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Préface 

Ce XX‘ siècle, le nôtre, né dans le sang de la Grande Guerre de 1914-1918, est mort 

avant son terme, entre 1989 et 1991, avec l'effondrement spectaculaire, médiatisé, 

si peu violent et si peu pleuré, de sa dernière idéologie mortifère, le communisme. 

Depuis lors, nous sommes en quelque sorte orphelins, jetés sans soutiens ni repè- 

res dans une fin de siècle numérique qui n’en est plus une, transis dans l'attente 

d’un 2001 qui remettra peut-être à l'heure la pendule de l’histoire. Or cette incer- 

titude d’un présent envahissant et trop peu signifiant, cette latence du temps nous 

taraudent, entretiennent l'impuissance et brouillent l'espoir. C’est donc elles qu'il 

faudra bien apprendre à surmonter. Et l’histoire devrait être alors — elle l’est 

déjà — d’un vrai secours pour renouer le fil entre passé et avenir, pour faire taire la 

cacophonie d’un actuel si irrésolu. 

Cette conviction court tout au long de ce dernier volume de l'Histoire du monde, 

dont les auteurs ont su fort bien déplier toute la trame et décrire les déchirures de 

notre temps. Il donne, je crois, à chacun d’entre nous tous les éléments utiles à une 

réflexion active. Car il ne s’agit plus d’exhumer des valeurs mortes ou de chercher 

des racines douteuses, de suivre avec nostalgie le jeu des références: c’est plutôt 

une prise en charge et une mise en compte lucides de ce siècle qui importent. En 

un mot: faisons une lecture à la hache, qui élague le bois mort mais laisse aussi 

perler la sève des rameaux vifs. 

De quelles constantes historiques du XX* siècle faudrait-il à la fois nous impré- 

gner et nous départir pour relancer le cours du temps ? J'en vois quatre, présentes à 
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toutes les pages de ce livre: le tragique inouï, le progrès unificateur, l'inégalité 

chronique et la déraison affichée. 

Le tragique ? C’est l'évidence la plus affreuse. La violence collective a prospéré 

comme jamais depuis 1914, avec deux guerres déchaînées sur l’ensemble du 

globe, qui ont tué, mutilé, violenté et broyé d'une manière sans égale dans toute 

l’histoire de l'humanité. Notre siècle a inventé la planète en feu et l’Apocalypse en 

suspens, avec engrenage fatal des crises, industrialisation de la mort, centaines de 

millions d'hommes jetés dans la tourmente, massacre des civils innocents, cumul 

des vieilles haines nationales et des nouveaux racismes, jusqu’à la double angoisse 

inédite de 1945, celle d'Hiroshima puis des «équilibres » de la terreur nucléaire, 

puis celle qu'a laissée la solution finale, crime des crimes contre l'humanité. Cette 

singularité guerrière et bestiale n’a d’ailleurs pas suffi à l'économie séculaire de la 

tragédie : des drames permanents ont sous-tendu les paroxysmes de 1914-1918 et 

de 1939-1945. Voilà que les idéologies sont devenues folles sous le choc insur- 

montable de 14-18 et qu’elles ont nourri, de 1920 à 1990, ces destructions pro- 

grammées de l’homme qu'il a fallu apprendre à nommer les totalitarismes. Voilà 

aussi les économies déréglées, bousculées deux fois par des crises mondiales dans 

les années 1930 et depuis le début des années 1970, qui engendrent elles aussi la 

violence du chômage et du doute. Voici l’inépuisable vague des nationalismes, 

«révolutionnaires » ou simplement tueurs de l'Autre, habillés de tous les oripeaux 

du racisme, du progressisme, du populisme ou de l'intégrisme. Voici encore les 

famines périodiques, les carences chroniques, les nuisances dévoreuses d'ozone et 

d’environnements qui ajoutent à la longue liste des sources constantes de tensions 

promptes à dégénérer. Comment pourrions-nous demain désarmer cette vocation 

tragique, sinon d’abord en connaissant historiquement et intimement ses ravages ? 

Nonobstant, ce fut aussi un siècle de progrès en spirale tout aussi inouïs. Cette 

constante, il est vrai, est de lecture moins évidente, car notre culture et nos ensei- 

gnements ont mal intégré la rapidité et la complexité des avancées du savoir et du 

mieux-être, car les médias en parlent peu ou mal, alors qu'elle à tant marqué notre 

vie de tous les jours. Dès lors aussi que la science et les techniques ont été mises au 

service de tant de destructions, jusqu'à la bombe comprise, elle reste marquée au 

sceau de la tragédie du siècle et le doute s’est ainsi insinué dans nos esprits. Il fau- 

dra bien pourtant mesurer l’étonnante explosion et la croissance exponentielle des 
savoirs qui ont nourri l’âge contemporain et dont témoignent, en bel exemple, les 

domaines aussi divers que la physique théorique, la génétique ou les sciences 

humaines. Et comment ne pas penser fièrement à tout l’aval, quand les victoires 

des techniques ont transformé le travail, bouleversé le train-train quotidien et 

donné à la vie tant de capacités à triompher ? Quelles qu'aient pu être les désillu- 
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sions de ces progrès, si légitimes que soient les questions qu'il faut poser depuis 

Orwell aux sociétés techniciennes, si forte qu'ait été la cascade des défis nouveaux 
engendrés par la science, on ne peut guère se lasser de découvrir le cheminement 

irrésistible de ces progrès-là, si proches, qui ont réchauffé et élevé l’homme 

moderne. 

Ce relatif optimisme scientifique et technique mérite qu’on s’y attache aussi 

parce qu'il fut le plus puissant facteur d’unification de la très belle orange bleue 

qu'ont contemplée les astronautes. Sans victoires scientifiques sur la mort, sans 

développement des techniques de santé, notre monde ne serait pas aussi «plein 

comme un œuf», après une explosion démographique sans précédent dont le 

rythme a décollé après 1940 et s’est fixé dans les années 1960 aux alentours de ces 

2 p. 100 annuels qui conduisaient mathématiquement à un doublement de la 

population du globe tous les trente ans, soit à chaque génération. Sans focalisation 

des progrès et du mieux-être d’abord dans les villes, le monde urbain n'aurait 

jamais attiré tant de ruraux en quête d’une autre vie et son explosion nous eût sans 

doute été épargnée. Sans techniques enfin, l'unité du monde ne se serait pas faite 

sous le signe de la vitesse vibrionnante, qui a aboli les distances, facilité l'échange 

et bousculé tous les modes de la communication entre les hommes: plus que les 

transports physiques eux-mêmes, ce sont les messages écrits, parlés et imagés, 

fruits d’une sophistication technicienne et véhiculés par les médias, multipliés par 

la télématique, l'informatique ou, demain, les «autoroutes de l'info », qui ont hâté 

l'unification de la planète, l’ont inondée de produits et de sensations communes, 

et l'ont peut-être promise ainsi au rajeunissement. 

Et pourtant, ce monde a engendré en continu le privilège et la soumission, sans 

que son ardeur communicative ait pu réduire ses inégalités foncières. Des hom- 

mes, des collectivités, des nations en ont ressenti l’humiliation, et le sentiment 

d’une injustice permanente a joué un rôle majeur dans le déroulement des drames, 

des crises et des progrès. Qu'il s'agisse de produit national brut, d'espérance de 

vie, de patrimoine ou d’accès au savoir et à la culture, l'échange inégal perdure 

tout en étant de plus en plus mal supporté. On s’en convaincra en lisant tout ce qui 

est dit ici sur la question lancinante du sous-développement, fût-elle rhabillée en 

contraste Nord-Sud : sur les dominations et les impérialismes des Grands, plus ou 

moins défaits par la décolonisation, la chute du dollar et la déliquescence de Mos- 

cou ; sur les situations d’injustice qui pullulent toujours dans un pays développé 

comme la France. Aujourd’hui, sous l’apparente unification du monde par le libé- 

ralisme du marché et de l'argent depuis la chute du mur de Berlin et l'échec de 

Gorbatchev, se dissimulent encore ou se manifestent déjà les très vieilles frustra- 

tions nées du mauvais partage de tous les gâteaux, qui a sans cesse enrichi les riches 
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et fait payer les pauvres. De ce vice de répartition aussi il faut prendre la mesure 

exacte et la claire conscience à travers un rappel historique. 

Enfin, faire un bilan du siècle nous oblige à quelque retour sur ses usages, si 

inégaux eux aussi, de la raison et de la déraison, au point de devoir conclure que la 

seconde l’a sans doute emporté sur la première. Ce panorama culturel, qui signale 

tout ce qui a armé ou désarmé les cœurs et les esprits, doit peser le rôle des avant- 

gardes et des masses, opposer les cultures des grandes interrogations sur l'avenir à 

la monotonie de la culture de grande consommation inlassablement médiatisée, 

dire le poids exact des valeurs revendiquées qui ont jeté l'homme dans des combats 

collectifs aux objectifs et au dénouement incertains ou fatals et le rôle de celles qui 

n'ont pas cessé de retrouver l'individu et la personne broyés par les pouvoirs sans 

âme et les idéologies de fer. C’est le cheminement chronologique même de ce siè- 

cle qui doit être alors questionné, dans sa kyrielle de trahisons et de dénégations. 

Pourquoi la modernité multiforme qu’exprimèrent superbement les années 1920 

a-t-elle été impuissante, occultée puis négligée ? Pourquoi restons-nous si entêtés 

des décennies suivantes, où l’ombre des totalitarismes a failli tuer la pensée? Et 

comment ne pas saluer cette culture de l’homme et de ses droits, fille de l'Europe, 

qui affronte à armes si inégales depuis les vingt dernières années les retours offen- 

sifs et intégristes du religieux, tandis que la culture de masse et les modes de 

consommation universels brisent tant de particularismes ? 

Décidément, le XX° siècle n’a pas cessé d’enterrer l'homme occidental. Ses tech- 

niques et des drames ont fait éclater les patrimoines, les communautés et les grou- 

pes sociaux. À nous de dire, dès à présent, si ses décombres bien explorés et 

soigneusement triés pourront servir à des reconstructions. 

Jean-Pierre Rioux, inspecteur général de l'éducation nationale. 



| ns 

"FM MATE nn 
ne D 72 

Cu : oe | 1" : 

. L 
: 

D “TiET LTITEEC » nt AR nl | 

" ETES à OR he | 
= ter D en rl en 

D ent tuer. rene 1 ep Cm CS) LA 

Te amrramusg— Tru” aa de à 2 
Le " ETTE EURE ET . . QE - | Helene uns 0» 

rer : LUE | 1 
tone ser érnerieturs ini 
ve ea 'hatL ii 14.846) ] Este CAT aFuys se sou À 

Ù FTALPE CN De bé + d'vemnt dt #90 Lr soouD ben al se emule at 

ete im ni Mae cg 1 pate bé hérrmg Tee he © 

Pierre 7 Cool Meta ie bo von eetien) céegs ) 
déonbpnesnee ef aupres sépeeans ee M + Bd méctlnà, en) 

4 pass Danse «ur ç° CORDES D 

msmmièies: cine té éqEnencaperh étre ES 
tu enile Ad suis mène: ere cé à purge diem Ghrgre à ot; A 

Minas brsmat ge re hote er etat ni À À 
bemiton à bon = ; ue | gr ’ 

= nu (6 i-S107) shoflirue sb ses 

LC. dt flat. … L Na: . téétaatols sh crteale af 

Sn Li/i marées ce et Pdivipher mt ré marais) 

D ;  TATA nd olt autereéet fs AUS 

Lau nbyer mom inerre earth PEUC dà pd ndlr sé Ahghe evig taf Lim AMULT S 

Le 

D 2: 

LPTP AB sie gr : Le l ot rt LU 

CN RSR RE - nr ve vf PERATA 
Eu ‘ pre Ni gi, ea li à V4 2: ué dd virs/d/rlasr ed Lu 2 diet W 

ends cn 

D +4 pare din | : LE FC + | } ENGE TK i#b COS ARTISTE - 4 

She. NT 4 sBeT / + btatises bles 6 nl 

TO OL ps Qi ve 

ER PE rte tent 

L Ho CU E Fert , Ua l | AR eva es -auprèen À") 

2e 7 ot aa t M Won ri d'or 4 a scranet Gi pre iT queen 

nt téfe Vet _— ; ne BU LR Elan) be rate | Piguet À 

YÉL'Ue men ta | D 160 feet 236 pales 4i 

M LA "era Tiges esp g At 7 ir shthr0a DS Et Move ei! 

Vaisuns 14 rpm 

M 
Rs tee 21 LI ur TER L (Ste DE 19 42 LA A i 

MALE RAS AIN NOM | one, 04 aber gi 
le AR Ce Dre af sat LE TS RE ! CEA à nirn ; ME hs es 4 : 

raide TETE E0 DL: LS CPS MATE QT) dt 
_ 



12 

Sommaire 

PREMIÈRE PARTIE 

Entre deux guerres 
(1918-1939) 

DÉOMICTOR a ie ee 

L'Europe de l’après-guerre (1918-1922) 

Le bilan de la Grande Guerre ........................................,....4.4.44. esse 

La Première Guerre mondiale a saigné l’Europe et bouleversé l'équilibre politique du Vieux Continent. 

L’après-guerre, entre crise et modernité .......................................................... 

Les modifications territoriales et les difficultés économiques provoquent des rancœurs chez les 

anciens belligérants. 

La prise du pouvoir par Mussolini ...................................................................... 
Aigrie par sa «victoire mutilée», en proie à de graves troubles sociaux, l'Italie se laisse séduire par 

le fascisme : en 1922, Mussolini est appelé au pouvoir. 

La patrie du socialisme (1918-1939) 

LA VICLOITE des DOICHEVIRS ce... ere eecs eee css eeeemasaee. seen te 
Confronté à la guerre, le jeune gouvernement bolchevik s'impose par des mesures très rigoureuses. 

L'URSS au t@Mps de LA NEP 2... ssseeses messes encens eee eee 
L'URSS sort épuisée de quatre années de troubles. Avec la NEP, Lénine marque une pause sur le 

chemin du socialisme. 

L'URSS: de Sie nn en esse encore dd nos oc eee sec ee 

Maître absolu de l'URSS , objet d’un véritable culte de la personnalité, Staline fait régner la terreur. 

Les années folles des démocraties (1919-1929) 
La France dés années 20e ercememeeeneesenstae sceau oem casses teen 
Victorieuse mais affaiblie, la France est mal à l'aise pour affronter les grands bouleversements 

de l'après-guerre. 

L'Amérique des années fOIIES .%%7:27...2.22rcersesanecceconanceseseee secs enecr ses se coco 
Prospère et triomphante, l'Amérique a de quoi faire envie à l'Europe. Elle a pourtant ses démons: 

la peur de l’immigrant et la tendance au repli. 

nn nn esse snssnssnsnssne sense sense nsesensseensssssessssse La crise du Royaume-Uni 
Une nouvelle force, le travaillisme, bouleverse l’échiquier politique anglais sur fond de crise 

économique et sociale. 

Face à la crise (1929-1938) 

La crise de1929 ....5404hiemosetteenese cc tanetonee tes enn sante toc 
Le 24 octobre 1929, le «jeudi noir » plonge les États-Unis, puis le reste du monde capitaliste, dans 

la plus grave crise économique de leur histoire. 



SOMMAIRE 

Roosevelt au pouvoir 
Chaleureux et charismatique, Franklin Delano Roosevelt suscite l'espoir de ses concitoyens. Élu 

nn nn nn nn nn nn nn nn nn nennnsssnnesssosss 

président, il réforme et assainit le cadre économique sans renoncer au capitalisme. 

Le Front populaire 
Le Front populaire suscite dans la classe ouvrière un espoir qui sera en partie déçu, malgré des 

mesures sociales importantes. 

EEE EEE EEE EEE 

L'Allemagne de Weimar à Nuremberg (1918-1939) 

La TÉpaDQue de Ve ea caserne eee ne 
Jugée inacceptable par l'extrême gauche et l'extrême droite, la république de Weimar ne peut 

endiguer une agitation virulente nourrie par l’humiliation et la misère. 

FsAHemague du ITSREICR eee ceono nent ed eee ee ee 
Parvenu légalement au pouvoir en 1933, Hitler ne tarde pas à révéler la vraie nature de son régime. 

Le temps des régimes autoritaires et des dictatures (1918-1939) 

Fes diCHnres EGEODE CEDtEA le M ee mere eor poreesrereocssesecsess..cee 
Sauf la Tchécoslovaquie, les pays d'Europe centrale font l'expérience de régimes autoritaires 

et conservateurs. 

La Turquie de Mustafa Kerna14,... 2202 cnsreamni asaracecs etes ineeurue, 
Sous la conduite peu accommodante de Mustafa Kemal, la jeune république turque se veut résolu- 

ment moderne. 

Des PARA D a ana ess aane ee css pettecrer see eee eeere ee 
En 1921, Reza Khan fonde la dynastie des Pahlavi. Autoritaire, il rencontre de nombreuses opposi- 

tions. 

L'Amérique des dictatures................meessercreoseoessspee 
Dans l’entre-deux-guerres, le continent américain vit sous la tutelle économique et politique des 

États-Unis, ce qui ne va pas sans susciter des réactions hostiles. 

L'éveil des colonies (1918-1939) 

La guerre du Rif 44... 

À partir de 1921, le Rif marocain, sous administration espagnole, se soulève à l'appel d'Abd 

el-Krim, qui devient un modèle pour d’autres leaders nationalistes des colonies européennes, en 

Afrique mais aussi en Asie. 

Les colonies françaises 4 

L'Empire colonial français est le deuxième du monde. Il fait l'objet d’une réelle mise en valeur, 

mais sans que les populations locales y soient associées sur un plan d'égalité. 

L'Inde de Gandhi..." "hreeerecscoroossnsnnrosenateeten meet ie detre nec p atom pente 

Par des actions spectaculaires et non violentes, Gandhi arrache à la Grande-Bretagne un début 

d'autonomie pour l'Inde. 

Enjeux, tensions et conflits (1918-1939) 

La Palestine sous mandat... 

Sous mandat britannique depuis 1916, la Palestine accueille de plus en plus de colons juifs, au 

grand dam des Arabes. 

13 



14 UNE HISTOIRE DU MONDE CONTEMPORAIN 

L'affaire éthiopienne se 

Les ambitions coloniales de Mussolini le poussent à s'attaquer à l'Éthiopie. Mis au ban de l'Europe, 

le Duce se trouve un allié en la personne de Hitler. 

La guerre d’Espagne es 

Le soulèvement de Franco contre le gouvernement républicain inaugure une guerre civile impi- 

toyable qui révèle les tensions et les divisions de l'Europe. 

La Chine en proie à la guerre civile ................................................................ 

La jeune république connaît des temps troublés: l'alliance du Guomindang et du parti communiste 

ne dure guère. 

L’agressivité du JapOn 
La Chine est la première à faire les frais de l’expansionnisme japonais, motivé par la pression 

démographique. 

La marche à la guerre... 
À partir de 1936, l'Allemagne mène le jeu en Europe: de l’Anschluss aux accords de Munich, les 

provocations de Hitler rencontrent trop peu de résistance auprès de la France et de l'Angleterre 

pour que le pire puisse être évité. 

DEUXIÈME PARTIE 

La Seconde Guerre mondiale 
(1939-1945) 

INFOdUCTON EEE RSR ee ee 

La Wehrmacht victorieuse (1939-1940) 

LA DUISSANCE ARCHOS 
Le pacte germano-soviétique laisse à Hitler les mains libres pour attaquer et vaincre la Pologne en 

une offensive éclair. À l’ouest, les Alliés attendent . 

LA CADRE CE PEACE 
Il ne faut à l'armée allemande, moderne et bien organisée, que six semaines pour balayer l’armée 

française, plongeant la population et le gouvernement dans le désarroi le plus complet. L'armistice 

est signé dès le 22 juin à Rethondes. 

Churchill Sul face à HIHEr A ne nee 
Après la défaite française, le Royaume-Uni reste seul pour tenir tête à l'Allemagne nazie. En chef de 

guerre, Churchill donne toute la mesure de son obstination et de son caractère. Après l'échec de la 

bataille d'Angleterre, Hitler renonce à ses projets d’invasion. 

L'Europe sous la botte(1940-1942) 

Dans les territoires occupés, mis au service de la machine de guerre allemande, l'antisémitisme et 

la brutalité des chefs nazis se donnent libre cours. 

La France SOUS l'OCCUPALION 2... toc secsespserenee= Ro oreesreoce ee te te 
La France occupée vit des heures sombres. Le régime de Vichy prétend incarner la souveraineté 

nationale, mais il est de plus en plus inféodé aux nazis, et surtout ne gouverne que sur la zone 

libre, au sud de la ligne de démarcation. 



SOMMAIRE 

La mondialisation du conflit (1941-1942) 

La guerre en Méditerranée then en then en an. 
En 1940 et 1941, la guerre s'étend à la Grèce et à la Yougoslavie, puis franchit la Méditerranée. En 

Libye et en Égypte, l'Allemand Rommel et le Britannique Montgomery s'affrontent en de nom- 

breuses offensives et contre-offensives. 

Dpérationr«Barbarossa est mis una CUT RE cursresrentrss se NON 
Grisé par ses victoires, Hitler s'attaque au géant soviétique. Prise au dépourvu, l'URSS est envahie 

mais la résistance s'organise, facilitée par les conditions climatiques et stimulée par les atrocités 

des nazis. 

LA DREFEC dE DACIRQRE on ee Lean eue ce cas dec cern cree secte en 
En attaquant Pearl Harbor, le Japon fait basculer les États-Unis dans la guerre mais ce nouvel adver- 

saire n'entrave pas l'expansionnisme nippon avant le milieu de l’année 1942. 

Entre extermination et résistance (1940-1944) 

L'exterminationdes Juifs d'Europe. st sta cochant some 
Ultime étape de l'antisémitisme nazi, la «solution finale » jette des millions de Juifs venus de toute 

l’Europe dans les sinistres «camps de la mort», d’où très peu reviendront. 

Les résistances en Europe ns Eee das dti anti at ft ape 
Patriotisme et convictions politiques se mêlent dans les motivations des résistants de l'Europe 

occupée. Leur action clandestine entretient l'espoir, au prix des plus grands dangers et de sacrifices 

parfois très lourds. 

La défaite de l’Axe (1943-1945) 

AS EU PSS ENT RP PE RE ER RE 
En 1942 et 1943, la machine de guerre allemande, menacée d'épuisement économique, atteint 

sur tous les fronts les limites de ses possibilités. 

La victoire de Stalinorad +... 0 
La capitulation de la garnison allemande de Stalingrad, en janvier 1943, a un énorme retentissement: 

le rapport des forces commence à se modifier dans un sens favorable aux Alliés. 

La libération de l’Europe eee 

Sur le continent européen, malgré d’ultimes sursauts allemands, le succès des débarquements 

alliés à l’ouest et les progrès de l’armée soviétique à l’est sonnent le glas du grand Reich. 

La défaite du Japon... 

Afin de vaincre le Japon, qui mobilise toutes ses ressources pour retarder l'inéluctable défaite, 

le président américain Truman, qui succède à Roosevelt, ordonne le premier bombardement 

atomique de l’histoire. 

Quel après-guerre ? (1944-1945) 

L'Europe nouvelle ….................................................................. 
Aux conférences de Yalta puis de Potsdam, les anciens alliés, américains, britanniques et sovié- 

tiques, contre le nazisme découvrent leurs divergences : la guerre froide et la coupure entre l’est et 

l'ouest de l’Europe commencent. 

Le bilan de la guerre 
L'Europe, ruinée, traumatisée et déchirée, a payé un tribut particulièrement lourd à la guerre. 

L'O.N.U. symbolise pourtant l'espoir d'un monde plus pacifique et plus juste. 

15 



16 UNE HISTOIRE DU MONDE CONTEMPORAIN 

TROISIÈME PARTIE 

Le monde des Trentes Glorieuses 
(1945-1973) 

INTOAUCTION 2 es nnieat see NOT 253 

Un monde nouveau ? (1945-1955) 

L'indépendance de l’Inde ..…........................................................................... 259 

En 1947, les Anglais se retirent, mais les divisions entre hindous et musulmans rendent la partition 

inévitable. 

L’Argentine de Juan Perén........................................................................ 264 

Élu président de l'Argentine en 1946, Juan Perôn établit un régime autoritaire et dirigiste mais qui 

se veut également social, sous l'égide de sa femme, Evita. 

Lanaissance d'Israël RO ennemie ter n ere e men ete daim en rer eee re se 267 
Israël proclame son indépendance en 1948 mais doit la défendre par les armes, face à ses voisins 

arabes. 

La victoire des communistes en Chine.............................................................. 271 
Avec la fin de l'occupation japonaise, la guerre civile reprend. Disciplinés, les communistes sont 

vainqueurs en 1949. 

Vers la guerre froide (1945-1955) 
Le monde COUPÉ EN JEUX"... eh ere ee Ge 275 
Les États-Unis et l'URSS sont désormais ennemis. Plan américain Marshall ou Kominform sovié- 

tique : chaque pays européen doit choisir son camp. 

GUETTE ITOIDE ET PSYCHOSES 2.2... rer eonmesosess ses conan nsc Pee see ===. seeds 279 
Le coup de Prague puis la guerre de Corée manifestent le durcissement de l'affrontement entre les 

deux Grands, où la propagande est essentielle. 

L'AMÉTIQUE (TIOMIPAARÉE ee ne An een de eee este ee eee es 285 
Chef de file du monde libre, l'Amérique d’Eisenhower offre la vision fascinante d’une société 

d’abondance, pourtant non exempte d’inégalités et de tensions. 

L'émergence du tiers-monde (1945-1955) 

L'Afrique après la guerre 289 
Les colonies africaines ont participé à la lutte des métropoles; elles commencent à en retirer des 

bénéfices concrets, alors que leurs élites témoignent d'une maturité politique nouvelle. 

La conférence de BandUNg...... "2.2 ressens rareedeetceceete eee 293 
À la conférence de Bandung, en 1955, le tiers-monde tente de s'affirmer comme un nouvel acteur 

international tout en récusant la division du monde en blocs. 

La France de la IV° République (1945-1958) 

Espoirs et divisiONS 5:61... ccsecessenoieceseioe ie OR 298 
La France libérée se donne de nouvelles institutions politiques et reconstruit son économie, mais la 

guerre froide, qui place les communistes en porte-à-faux, provoque des remous, tandis que les 

partisans de De Gaulle s'opposent également au régime. 



SOMMAIRE 17 

Autermps de la'querre d'INGOChINE. 5... rss RE ANS 28 303 
La fin de la guerre d’Indochine, négociée par Pierre Mendès France, ne met pas un terme aux 

difficultés coloniales ; dans un climat de guerre froide, l'instabilité politique chronique de la 

IV* République en est aggravée. 

Le monde de Khrouchtchev et de Kennedy (1955-1968) 

La déstalinisation inachevéesssrsssdesceessmmnttiees MONTRE 307 
La disparition de Staline permet, à l'intérieur, un certain relâchement de la terreur et, à l'extérieur, 

une détente dans les relations internationales. 

LA TéYO MON CaSiste done mure Las nge te dim Mere 313 
En 1959, Fidel Castro prend le pouvoir à Cuba et entame une confrontation difficile avec les États-Unis. 

La COeXISTERCE PACITIQUE Se en ne vrneue sonne ra ener eee ser conso 517 
Proposée par Khrouchtchev, là «coexistence pacifique » n’efface pas les tensions entre l'Est et 

l'Ouest mais témoigne du souci réciproque d'éviter le pire. 

LAmériIQue de PORN eme ac scans e ea i et een aU  U ae 320 
Avec Kennedy, l'Amérique tente de combattre la ségrégation raciale et la pauvreté. L'élan se brise 

à Dallas. 

Un monde meiileur ? (1945-1973) 

Les: Trente GIorieuses. 2% RNA RER een RL? ALES PNR TA 325 

Au sortir de la guerre, les pays à économie de marché connaissent trois décennies d'une forte 

croissance, accompagnée de transformations sociales. 

Vatican MEN ANR PAR AIRE Ma PR NL EM RER 33.1 
Le concile de Vatican II permet une «remise à jour » de l'Église catholique et l'ouverture de chemins 

de dialogue avec les autres confessions chrétiennes. 

Ones lAIOne MR RE PM RUN ete ent ineee 334 
C’est dans l’espace, et non pas seulement sur la Terre, que les deux Grands font assaut de prouesses : 

le premier homme à marcher sur la Lune est américain. 

France /Angleterre, destins croisés (1955-1973) 

La Grande-Bretagne des années 1960............................................................ 338 

Le vent de la modernité souffle aussi sur le Royaume-Uni. L'Empire laisse la place au Common- 

wealth mais la musique pop conquiert le monde. 

La guerre d'Algérie... 027 

Guerre de décolonisation et guerre civile, le conflit algérien accélère la décomposition de la 

IVe République au profit d’un «homme providentiel » : de Gaulle. 

La France des années de Gaulle... 346 

Sous l'égide du général de Gaulle, la France de la V° République se modernise et affirme son indé- 

pendance sur la scène internationale. 

Entre utopies et guerres (1960-1973) 

La Révolution culturelle ..............................................44ussssssssssss 350 

À partir de 1965, la Révolution culturelle est la riposte de Mao au courant pragmatique qui 

conteste son pouvoir. 



18 UNE HISTOIRE DU MONDE CONTEMPORAIN 

Les crises de 1968 ............................ueerrererersserereesssssosocsesesseseeseseneneeeenseee 

La jeunesse européenne est avide de liberté et de reconnaissance. À l'Est comme à l'Ouest, elle 

prend la tête d’une contestation spectaculaire. 

La guerre des six-jJOUrS ......................................................................... 

En prenant l'initiative d'attaquer ses adversaires, l'État hébreu remporte une éclatante victoire mili- 

taire, mais subit une défaite diplomatique et morale. 

La guerre du Viêt Nam... 

Pour endiguer la progression du communisme en Asie, les États-Unis s'engagent militairement au 

Viêt Nam; le conflit se révélera coûteux et traumatisant. 

QUATRIÈME PARTIE 

Un monde en crises 
(de 1973 à nos jours) 

TOO rene tours trenec space een RES 

De la crise du capitalisme à la chute du communisme (1973-1991) 

Une crise économique mondiale...................................................................... 
Les chocs pétroliers de 1973 et 1979 jouent le rôle de déclencheur dans la crise de grande ampleur 

qui frappe l’ensemble du monde industrialisé, mais la croissance était déjà en sursis. 

Les années noires de l'Amérique latine............................................................ 
L'échec du socialiste chilien Allende, renversé par le général Pinochet, reflète la situation générale 

de l’Amérique latine, en proie au déséquilibre politique. 

Tadétertite en question #"2............0...0..00 Re ME PRIE NS TS 
Les États-Unis et l'URSS négocient pour limiter l'arsenal atomique mais l'invasion soviétique de 

l'Afghanistan, en 1979, n’est qu'un des signes des limites de la détente. 

L’effondrement du communisme ................................................................... 
Les tentatives de réforme de Mikhaïl Gorbatchev provoquent l'effondrement du système commu- 

niste en URSS. L'onde de choc touche également les démocraties populaires. 

Les choix américains et japonais (1973 à nos jours) 

Lermiracle japonais... cs MR MIN Un EPA ANS 
Ruiné en 1945, le Japon est la troisième puissance industrielle du monde dès la fin des années 1960. 

Les États-Uniside Nixon à Bush 0e Ra te 
Aux États-Unis, la fin du XX‘ siècle est marquée par une forte influence républicaine, mais de plus 

en plus d’Américains ne comptent guère sur la politique pour résoudre leurs problèmes. 

Les choix du tiers-monde (1973 à nos jours) 

L’Afriqué indépendante en renemrenem encor es see seectsbaseepeno ets ometie center eo 
À la fin des années 1960, la majorité des colonies africaines ont obtenu leur indépendance. 

Les conflits du tiers-monde rem Me nee 
Plus fragiles et parfois manipulés par les deux Grands, les pays du tiers-monde connaissent des 

situations politiques troublées, voire des guerres. 



SOMMAIRE 19 

LE FETE ISARRIQUE nee nee anse iere case te ronassn nent e pese 426 
En 1979, le chah d'Iran est renversé au profit de la «révolution islamique » conduite par l’ayatol- 

lah Khomeyni, qui impose un État théocratique autoritaire. 

Les choix européens (1973 à nos jours) 

La construction européenne 
La Communauté européenne, qui vise l'union économique puis politique du continent, est un 

succès : elle passe de six membres au traité de Rome, en 1957, à quinze en 1995. 

Ea fin des dICHALUrES ED BGFOPE nes cas sus snese eee sors secrets 436 
Dans les années 1970, la mort des derniers dictateurs européens permet à l’Espagne, au Portugal et 

à la Grèce de rejoindre le camp des démocraties. 

La Grande Bretagne du thatcherisme au blairisme .…........................................... 440 
Margaret Thatcher gouverne le Royaume-Uni pendant plus de dix ans, appliquant sans états d'âme 

une politique résolument libérale destinée à revitaliser l'économie. 

EX ET ANCE- GES ANÉTHARERS nee ee eee de Led mote roc eee se de ec 0 446 
Les années 1980 sont marquées par le retour de la gauche au pouvoir mais aussi par la montée du 

chômage, que les gouvernements de tous bords semblent impuissants à juguler. 

À l'heure de la mondialisation (1991 à nos jours) 

Des DÉFIS À TOlOVR ee tae ae e Densom some cree tnenpenennessncse 453 
La démographie et la protection de l’environnement sont les principaux défis posés au monde de 

la fin du XXIe siècle et que les nations doivent prendre en compte de manière concertée. 

DCE OR AO ae seed re 459 
L’essor du commerce mondial n'empêche pas le fossé entre riches et pauvres de se creuser, tandis 

que le libéralisme triomphant se voit contesté par un vase mouvement d’altermondialisation. 

LETIOUYEALL DSOFOTE MONA 2 = rceenme sens sree cesser eee see eee 464 
La chute du communisme s’est traduite par une augmentation des tensions internationales, dans 

un monde dominé par les Etats-Unis et qui doit faire face à une nouvelle menace, le terrorisme. 



tre | | 

crade 
eg ei 

| e. Le Las ani msi EL 

jus =: 1e ù tés tn 
A Rad Lu nues RL CCR RS a PEN es norme SEE mets AO GE 
nas = Le 

172 ‘uvê - EAP | 

air sssecempre Ad ee MORE Sd vi" oméer À dent 

(ét psartret 
be TL en PE CL UE 

PRE Speo en a dr re ni 

ms DD» emuntrege medtrine dus as ee eurmtmammgyed ae says rié 
DT SRE ST re Éprartése teT es PrpiT | 

(lieues ris: es rar 120 1).s0@aluhantz sh sure D 
NAT APR RENE enr LEA > été mt, : 

® hé Dr MARS aie TES Th ie à Smet LE 
dires dents are) masi cdd ao nie PEN RES N : 

TU 
» nd TN EN ON à 00 mtéeore Lier dbninms nfs sf À 
be 

A 
Lu Std asie METAL A nine 29/4 amomorns 24 m6 où”: 

| jm pmanttth Pere dns dv lois Meta ie Meet eco RE 
amn0e pe red er tre gratte f hrmmef dj ets ce mes 5e 4 

CTP SAS PNR ET RES... + = 
Let à te y s+éde pu ms sc. 14 7 LE se — si bé GG es AT à QU EL || 

Frs 12 rotin ds Ciné 1l fre | l 

ira Avoane : M 

: \hiparornVrest érms PR PRE RE . 

Lee se L''ufte de De + Mt 1014-"ons . #06 4 

ride cr li-ett tale dnéen.» msdif. s 

ba: tétons | 

il L ; L 

Le fl! : Ne 1. | 

: OR ET . So at dom 

LS sit 

=. ) 107 rat “+ 



PREMIÈRE PARTIE 

Entre deux guerres 
(1918-1939) 



2. 

em C 
_. . as 

5 sa : {59 XÏJS . 
ah > 810F)…. | | 

1AUC. 

Ar D OUR nl 

“url $ 

Ur 

‘ | s 

Lee 2 f 

L | Lie 



23 

Introduction 

Aucun traité de paix n'a été aussi vivement critiqué que celui de Ver- 
sailles. Il est vrai qu’une paix remise en cause vingt ans plus tard est 
forcément un échec. Mais les défenseurs du règlement de 1919 font 
valoir que ce dernier est le fruit d’un compromis difficile entre les 
représentants de nations aux intérêts et aux motivations divergents: 

la France de Clemenceau veut mettre l'Allemagne à genoux pour pré- 

server sa sécurité ; le Royaume-Uni de Lloyd George est attentif à pré- 

server l'équilibre des forces sur le continent; enfin, les États-Unis de 

Wilson ont un poids important, mais ils ne sont pas directement 

concernés par les questions européennes. Au total, personne n'est 

content : l'Allemagne n’a pas assez payé, dit-on volontiers en France ; 

c’est un diktat honteux, réplique-t-on outre-Rhin. Paix maladroite, 

excessive, bancale..… pouvait-on faire autrement ? «Le traité n’est pas 

fameux ; je suis tout prêt à le reconnaître. Mais et la guerre ? A-t-elle 

été fameuse ? » (Clemenceau). 
Toujours est-il que l'Amérique décide de ne pas ratifier ce traité qui 

inclut la création de la SDN. Les Américains vivent-ils sur une autre 

planète ? Le contraste entre la situation des États-Unis et celle de l’Eu- 

rope au lendemain de la guerre pourrait le laisser croire. Le Vieux 
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Continent pleure huit millions de morts, l'Amérique pleurera Rudolph 

Valentino; l’Europe est ruinée alors que 50 p. 100 du stock d'or mon- 

dial se trouvent désormais outre-Atlantique. L'Amérique vit ses roaring 

twenties ; et, si les années 20 sont également «rugissantes » en Europe, 

par exemple en Italie, c’est d’une manière bien différente: la révolu- 

tion gronde dans la péninsule, alors que l'URSS de la NEP semble s'é- 

loigner des idéaux socialistes, au grand dam des bolcheviks zélés. Mais, 

après la guerre, le monde entier aspire à la prospérité et au «retour à la 

normale». Autre point commun : la vague de libéralisme n'est souvent 

qu’une écume. Aux États-Unis comme en Europe, une large fraction de 
l'opinion reste conservatrice : c’est elle qui applaudit à la prohibition et 
au procès des adeptes de Darwin; qui se scandalise de la garçonne et 

approuve la répression de l'avortement. 
Mais déjà le monde bouge, en particulier les colonies, n'en déplaise 

à ceux qui souhaiteraient revenir à la situation antérieure à la Première 
Guerre mondiale. Lorsque le général espagnol Silvestre décide de lan- 
cer, le 21 juillet 1921, à Anoual, une offensive contre les rebelles du 

Rif, il ignore qu'il va au-devant d’une retentissante défaite. En 
quelques jours, les hommes d’Abd el-Krim s'emparent d’une centaine 
de postes militaires et accumulent un butin impressionnant. En Espa- 
gne, l'émotion est vive. Elle ne l’est pas moins chez les colonisés, alors 

qu’Abd el-Krim proclame, le 19 septembre, la république du Rif: 
«Cette victoire éclatante fait trembler l'Europe et la chrétienté. Elle 
sert d'exemple et constitue un encouragement pour tous les peuples 
musulmans opprimés », écrit ainsi l’Algérien Ahmed Messali Hadj, 
qui milite également pour l'indépendance de son pays. Sans doute 
Abd el-Krim finit-il par être vaincu, en mai 1926, mais il a fallu pour 

cela d'énormes concours de troupes. Cela explique que l’apôtre du 
nationalisme maghrébin ait été reconnu bien au-delà de l'Afrique du 
Nord : Hô Chi Minh l'appelait «le Précurseur ». 

L'Empire britannique est également touché par cette poussée d’in- 
dépendantisme des colonies. C’est un étrange spectacle qui s’offre 
aux yeux des badauds londoniens, le 7 septembre 1931, à l’occasion 
de l'ouverture de la deuxième conférence de la Table ronde sur 
l'Inde : un petit homme presque chauve, drapé dans une sorte de 
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tunique blanche qui lui laisse les jambes nues malgré la pluie, pénè- 
tre dans le palais Saint James, où il rejoint les représentants de l’auto- 
rité coloniale britannique. Au grand scandale des journalistes 
occidentaux, Gandhi a en effet refusé d'abandonner son vêtement 
traditionnel pour revêtir une tenue «civilisée ». Nulle provocation 
dans son attitude, mais la conviction que l’heure est venue pour les 
Anglais de considérer enfin l’Inde comme une nation autonome et le 
peuple indien comme capable de prendre en main son destin. Et 
pourquoi les Anglais ne commenceraient-ils pas par s’accommoder 
du pagne de «Mr. Gandhi», tour à tour sujet rebelle, pensionnaire 
des geôles britanniques puis interlocuteur du gouvernement de Sa 
Majesté, au nom de ses 350 millions de compatriotes ? 

Les choses bougent aussi dans les pays du Vieux Continent. Parce 
qu elle a accouché du nazisme, la république de Weimar est considé- 
rée a posteriori comme un échec. Il est vrai que ce régime a souvent 
donné l’image d’une impuissance pathétique face à l'agitation poli- 
tique, à l'effondrement du Mark dans les années 20 puis aux consé- 
quences de la crise mondiale des années 30. Pourtant, en 1926, 

l'Allemagne est la deuxième puissance industrielle du monde. Sur le 
plan scientifique, elle révèle une fécondité extraordinaire : de 1918 à 
1933, les savants allemands reçoivent deux fois le prix Nobel de 

médecine, cinq fois celui de physique et huit fois celui de chimie! 
Enfin, dans le domaine artistique, l'Allemagne est alors le pays de 
toutes les audaces, dans des disciplines aussi variées que l’architec- 
ture, la peinture, le cinéma, la musique ou le théâtre. Cependant, de 

nombreuses œuvres de cette période portent la marque du pessi- 
misme, voire de l’angoisse devant l'avenir : créateurs et artistes pres- 
sentent la décomposition d’un régime privé de soutiens. 

Les choses bougent enfin et surtout en Amérique touchée de plein 

fouet par la grande crise économique de 1929. Comment gagner un 

million de dollars à la Bourse de New York? C'est simple, il suffit 

d’en investir deux ! Cette plaisanterie circule après l'effondrement du 

marché des valeurs, les 24 et 29 octobre 1929, mais les Américains 

n’ont guère le cœur à rire. Encore les plus optimistes peuvent-ils, 

comme leur président, le républicain Hoover, croire qu'il s’agit 
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d’une simple récession et que «la prospérité est au coin de la rue». 

Or au contraire, le krach boursier provoque une crise sans précédent, 

par une série d'effets domino: faillite de nombreuses banques, dimi- 

nution de la consommation, difficultés de l’industrie, chômage, qui, 

à son tour, alimente la dépression en réduisant de façon catastro- 

phique les revenus de millions d'acheteurs potentiels. Pire : l'onde de 

choc, née aux États-Unis, ne tarde pas à se propager partout où les 

investisseurs américains avaient placé des fonds, brutalement retirés. 

La Grande Dépression révèle ainsi la complexité du capitalisme 

moderne international. 

L'Allemagne est ainsi particulièrement touchée par ce retrait des 

capitaux américains qui avaient contribué à financer sa reconstruc- 

tion au lendemain de 1918. En proie à une terrible crise écono- 

mique, elle doit aussi faire face à un danger plus grand encore. 
Au soir du 30 janvier 1933, une gigantesque retraite au flambeau 

illumine Berlin, depuis la porte de Brandebourg jusqu'à la Chancelle- 
rie : les nazis fêtent le «jour historique » qui a vu l’arrivée de Hitler au 
pouvoir. Certes, le NSDAP est en perte de vitesse par rapport aux élec- 
tions de juillet 1932 mais en novembre, il s’est encore trouvé presque 
douze millions de citoyens allemands pour exprimer leur confiance 
au parti nazi. Plus décisif: les milieux d’affaires, inquiets de la pro- 
gression communiste, soutiennent la candidature de Hitler, imités en 

cela par certains hommes politiques de la droite classique, que rassure 
la volonté d’«ouverture » du Führer. En un sens, rien n’est joué: l’an- 

cien putschiste de 1923 est devenu légalement chancelier, mais l’é- 
preuve du pouvoir, dans un pays qui compte six millions de 
chômeurs, lui réussira-t-elle ? À peine un mois plus tard, l'incendie du 

Reichstag montrera de quelle manière les nazis remédient aux problè- 
mes de l'Allemagne. 

La crise économique touche à peu près tous les pays, mais chacun 
n’y répond pas de la même façon. En France, une majorité de gauche 
est élue aux élections législatives de mai 1936.L'explosion sociale de 
l'été n’épargne à peu près aucune région de France. Il n'en faut pas 
plus pour qu’une grande partie du patronat et des classes moyennes 
voie la révolution à sa porte. Etrange révolution, pourtant, qui occupe 
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les usines au son de l’accordéon mais respecte l'outil de travail, laisse 
les femmes rentrer chez elles le soir et les catholiques aller à la messe le 
dimanche! Pour les ouvriers, ce qui est révolutionnaire, c’est le senti- 

ment d’une dignité nouvelle. Objet de controverse depuis l’origine, le 
Front populaire a même été accusé par Vichy d’avoir précipité la 
défaite de 1940 en négligeant le réarmement. Réciproquement, la 
gauche incrimine le sabotage économique et financier orchestré par le 
patronat et la bourgeoisie pour expliquer l'échec du Front populaire. 
Au-delà des débats, il reste l'héritage d’une œuvre sociale nova- 

trice — congés payés et réduction du temps de travail hebdoma- 
daire — que l’État providence a pu reprendre après la guerre. 

Mais l'horizon s’obscurcit. L'Europe est au bord de la guerre: le 
23 avril 1938, c'est la mobilisation générale en Tchécoslovaquie, sui- 
vie, le 26, d'une mobilisation partielle en France et au Royaume-Uni. 
Aussi, lorsque Mussolini propose à Daladier et à Chamberlain de venir 
rencontrer Hitler à Munich, il semble que cette rencontre soit la der- 
nière chance de la paix. Or ni les Français ni les Britanniques ne sont 
prêts à mourir pour les Sudètes. La paix à tout prix ? La formule a rare- 
ment été prise à ce point au pied de la lettre. Car le prix payé pour évi- 
ter un conflit de plus en plus inévitable est proprement exorbitant : la 
Tchécoslovaquie est littéralement dépecée sans même avoir été invitée 
à la conférence. Prisonniers de leurs opinions publiques, Daladier et 
Chamberlain ne sont pourtant pas dupes. Il leur reste encore — et en 
cela peut-être le délai de grâce arraché à l'Allemagne n'aura pas été 
complètement inutile — à relancer la production d'armement et à 
réorganiser l’armée, bref: préparer la guerre. 
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L'Europe 
de l'après-guerre 

(1918-1922) 

Après l'explosion de joie ou de soulagement à la signature de l'armistice du 

11 novembre 1918, les pays belligérants subissent les conséquences désastreuses 

d’une guerre totale de quatre années. L'Europe a perdu ses forces vives au profit 

des États-Unis. La personnalité la plus attendue à la conférence de la paix est le pré- 

sident américain Thomas Woodrow Wilson; fort de ses initiatives diplomatiques 

et militaires tout au long du conflit, il jouit d'une grande popularité. Les Allemands 

comptent sur sa volonté de conciliation et sur sa modération pour se garder des 

exigences françaises ; les Anglais veulent retrouver leurs intérêts économiques 

d’avant-guerre et la puissance militaire de la France les inquiète. Les Français auront- 

ils les moyens de faire prévaloir leur point de vue intransigeant ? 

Le bilan de la Grande Guerre 

Les pertes militaires européennes atteignent 10 millions de tués, plus les civils 

frappés par les épidémies : la grippe espagnole fait 1 million de victimes. 

Pays le plus touché, la France pleure 1 400 000 morts, soit 11 p. 100 de la popu- 

lation masculine active. Agriculteurs et intellectuels ont été décimés. Déjà faible avant 

1914, la natalité s'effondre. En 1921, malgré le retour de l’Alsace-Lorraine à la France, 

celle-ci a 400 000 habitants de moins qu’en 1911. Par ailleurs, 760 000 orphelins 
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doivent être pris en charge. L'Allemagne n’est proportionnellement guère plus 

épargnée avec 2 millions de morts, mais sa forte natalité d’avant-guerre la préserve 

du déclin démographique qui menace sa voisine. L'Italie et le Royaume-Uni accu- 

sent des pertes moindres. Chaque pays compte 2 à 3 millions de blessés, dont un 

quart d’invalides (en France : 740 000 mutilés). Ces conséquences démographiques 

et économiques vont gravement perturber l'Europe d’après-guerre. 

Un triste état des lieux 

Les zones de combats ou d'occupation allemande ont subi des dégâts considéra- 

bles : les riches plaines à blé sont dévastées, des villages entiers n'existent plus, 

d’autres ont perdu leur population masculine jeune. Les mines de charbon du nord 

de la France et de la Belgique ont été noyées par les Allemands lors de leur retraite 

de 1918. Afin de permettre à nouveau la circulation des marchandises, il faut 

reconstruire 54000 kilornètres de routes, 8000 de voies ferrées, 2000 de canaux, 

environ 5000 ponts. Plus de 300 000 immeubles sont détruits et plus de 500 000 

autres sont endommagés. Rien que pour la France, le coût de la reconstruction est 

estimé à 130 milliards de francs-or; la réintégration de l’Alsace-Lorraine dans la 

communauté nationale oblige à de gros investissements administratifs et scolaires. 

Certaines colonies se sont appauvries : le départ de colons et d’indigènes est parfois 

cause de l’abandon de quelques secteurs développés. 

Les Empires centraux, Allemagne et Autriche-Hongrie, ne connaissent pas tou- 

tes ces destructions ; en revanche, ils souffrent toujours de la famine et du blocus 

allié. En 1919, on évalue à 100 millions le nombre d'Européens qui ne mangent 

pas à leur faim. Le gouvernement américain envoie la mission Hoover, qui appro- 

visionne les populations civiles en produits alimentaires variés et en combustible. 

Vingt millions de tonnes de houille font défaut pour l'hiver, et des grèves éclatent 

chez les mineurs au début de l’année 1919. 

L'Allemagne en état de choc 

L'armistice de 1918 surprend un peuple qui «commence à se rebeller contre la faim, 

l'hécatombe et l’état de siège ». Si l’armée accuse un peu vite les hommes politiques 

de lui avoir donné un «coup de poignard dans le dos », la misère, aggravée par la pro- 

longation du blocus allié jusqu'à la signature du traité de Versailles, amène les civils à 

prêter une oreille attentive aux sollicitations des mouvements spartakistes encouragés 

par la révolution russe. Le déficit budgétaire est comblé par la «planche à billets», 

qui altère la valeur du Mark et ruine les épargnants. Les grèves, le chômage et la pau- 

périsation obligent les autorités à ouvrir des soupes populaires. La pauvreté de la 

classe moyenne frappe tous les étrangers de passage en Allemagne jusqu'en 1925. 
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La conférence de la paix 

Inaugurée le 18 janvier 1919 par les représentants des principales nations alliées ou 
«associées », c’est-à-dire Clemenceau, Lloyd George, Orlando et Wilson, la confé- 

rence réunit tous les États touchés par la guerre, y compris ceux qui se trouvaient 
sous domination des Empires centraux. 

Les diplomates ont la charge d'élaborer une Europe nouvelle et d'installer une 

Société des Nations, instance internationale qui devra édicter des règles de droit 

pour protéger les pays les plus faibles. Ils doivent aussi rédiger des traités pour 

satisfaire les vainqueurs ; sous l'influence américaine, la diplomatie secrète laisse la 

place à des réunions spectaculaires, dont les conclusions sont souvent trop vite 

connues des opinions publiques, à cause d’une presse qui a retrouvé sa liberté. 

Aussi les déceptions apparaissent-elles au grand jour. 

Le sort de l’Allemagne 

Première nation visée, l'Allemagne évite le démembrement et conserve une grande 

part de son intégrité territoriale et politique. Elle est néanmoins privée de 

88 000 km’ à l’est pour reconstituer la Pologne. Elle perd ses colonies, adminis- 

trées par les vainqueurs sous mandat de la Société des Nations. À l’ouest, la France 

récupère l’Alsace-Lorraine, mais souhaite établir un glacis protecteur contre une 

nouvelle invasion : elle réclame la Sarre, un retour partiel à ses frontières de 1814 

et la proclamation d’une république indépendante de Rhénanie. 

Cette idée du maréchal Foch est soutenue par Raymond Poincaré, mais vigou- 

reusement combattue par Woodrow Wilson et David Lloyd George, qui ne veulent 

pas cristalliser des désirs de revanche d’une Allemagne agitée par le spectre du 

bolchevisme. De plus, les Anglais sont hostiles à une possible hégémonie française 

en Europe. 

Un compromis est trouvé : la Sarre revient à la France, qui exploitera son char- 

bon au titre des réparations; en 1935, son statut sera soumis à un plébiscite. La 

Rhénanie est démilitarisée ainsi qu’une bande de 50 kilomètres sur la rive droite 

du Rhin. Les Alliés occupent Duisburg, Cologne, Coblence. Enfin, une aide mili- 

taire américaine est garantie à la France si elle est attaquée; les Britanniques subor- 
donnent leur appui à la ratification du traité par les États-Unis. 

Ce projet final est soumis au ministre allemand des Affaires étrangères, le comte 

von Brockdorff-Rantzau, le 6 mai 1919. Celui-ci n'obtient que de minimes arran- 

gements et préfère démissionner pour ne pas avoir à signer ce que les Allemands 

nomment déjà un «diktat ». Sous la menace d’une reprise des opérations militaires, 

le gouvernement provisoire du Reich accepte les conditions le 22 juin, car la situa- 

tion intérieure est trop chaotique. 
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Le traité de Versailles 

Il est signé dans la galerie des Glaces le 28 juin 1919, jour anniversaire de l'attentat 

de Sarajevo. Il comporte 200 pages et 440 articles. L'Allemagne perd 13 p. 100 de 

son territoire et 10 p. 100 de sa population ; l'annexion de l'Autriche lui est inter- 

dite. Son armée est réduite à 100 000 hommes, sans aviation ni haut état-major. La 

conscription est supprimée. La flotte de guerre doit être livrée ; elle se saborde peu 

après à Scapa Flow. 

L'article 231 du traité exaspère les Allemands: il les rend responsables de la 

guerre, «imposée par l'agression de l’Allemagne et de ses alliés». Un concept juri- 

dique nouveau apparaît: le crime de guerre. Nommément désigné, Guillaume Il 

s’est réfugié aux Pays-Bas, qui refusent de l’extrader. 

La Belgique et le Danemark, ainsi que deux nouveaux États, la Tchécoslovaquie 

et la Lituanie, bénéficient de rectifications de frontières aux dépens de l'Allemagne. 

La Pologne renaît après une éclipse de 124 ans: un couloir maritime lui est attri- 

bué, qui sépare la Prusse-Orientale du reste de l'Allemagne. Cette dernière n'aura 

de cesse de dénoncer cette clause, nouvelle pomme de discorde. 

Enfin, l'Allemagne est contrainte de payer une indemnité de 20 milliards de 

Marks-or, au titre d'avance sur les réparations, qui seront fixées en 1921 à 132 mil- 

liards de Marks-or, dont 69 milliards pour la France. D’autres traités conclus en 1919 

et 1920 avec les anciennes puissances centrales achèvent de redéfinir les frontières. 

Une Europe remodelée 

Victime de la vindicte de certaines factions politiques françaises, de l’incompréhen- 

sion américaine et des pressions de quelques exilés tchèques comme Benes ou Masa- 

ryk, le vieil Empire catholique austro-hongrois vole en éclats. En plus de l'Autriche 

et de la Hongrie, deux États nouveaux seront recréés — Pologne et Tchécoslova- 

quie —, mais ils ne suffisent pas à combler un vide dangereux à terme: ces minorités 

multipliées au nom de l’autodétermination n'offrent pas le même équilibre que les 

Habsbourg face à une Allemagne vaincue et humiliée, mais restée unie et puissante. 

Le traité de Saint-Germain-en-Laye réduit l'Autriche à ses possessions germa- 

niques. Le Trentin, le Haut-Adige et Trieste sont attribués à l'Italie. 

Les territoires balkaniques sont annexés par la Serbie, qui forme un «royaume 

des Serbes, Croates et Slovènes » (la future Yougoslavie). Peuplée de Tchèques, la 

Bohême-Moravie accède à l'indépendance. Le traité de Trianon limite la Hongrie 

aux zones de peuplement magyar. Elle perd la Croatie, la Vojvodine et le Banat au 

profit de la Serbie. 
Le traité de Neuilly dépouille la Bulgarie de sa façade sur la mer Égée, donnée à 

la Grèce, et modifie sa frontière occidentale au profit de la Serbie. La Slovaquie se 
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joint à la Bohême-Moravie pour former la Tchécoslovaquie. La Roumanie récupère 
la Transylvanie, peuplée de Hongrois. 

«L'homme malade » ressuscité 

Très affaibli par les menées russes et balkaniques au XIX: siècle, l'Empire ottoman 

est démembré par le traité de Sèvres en 1920 : réduit à la seule Turquie d'Asie, plus 

Constantinople et sa banlieue, il perd toutes ses possessions arabes, sa suzeraineté 

sur l'Égypte et Chypre. La Grèce gagne Andrinople et la Thrace, ainsi que 

Smyrne — en Asie Mineure. 

Cette capitulation révolte les Turcs : à l'appel du général Mustafa Kemal, ceux-ci 

tiennent une assemblée à Ankara, refusent le traité et rompent avec le sultan. De 

1921 à 1927, ils refoulent les Grecs hors d'Asie Mineure au cours d’une guerre 

féroce. Le traité de Lausanne de 1923 redonne à la nouvelle République turque 

tous les territoires attribués aux Grecs trois ans plus tôt. Celle-ci regagne même une 

partie du Kurdistan et de l'Arménie. 

Français et Britanniques se partagent le Proche-Orient sans tenir les promesses 

faites aux Arabes révoltés contre les Turcs. Sous mandat anglais, la Palestine se peu- 

ple de Juifs après la déclaration Balfour. La région devient une poudrière, à cause 

des gisements pétroliers de Mossoul et d'Arabie. 

La Société des Nations 

Initiative de Wilson, la Société des Nations est une assemblée libre d’États souverains, 

mais n’accueille que les pays vainqueurs ou neutres. Elle a pour but de prévenir tout 

genre de conflit et d'améliorer les rapports entre les nations; l’esprit est basé sur la 

conciliation, la solidarité et inclut un désarmement général. Tout agresseur est l’ob- 

jet de sanctions. La S.D.N. privilégie les négociations ouvertes entre chefs d'État. 

Toutefois, elle ne possède aucun moyen organique pour faire respecter ses décisions. 

Un discours de Léon Bourgeois, l’un des fondateurs français de la S.D.N., le 

30 janvier 1920, illustre bien le sens de l'institution : «Et quelles qu’en soient encore 

les lacunes, le pacte a scellé entre les peuples libres l'engagement solennel de l'union 

pour tous pour la sûreté et pour l'indépendance de tous.» La S.D.N. traîne néan- 

moins le poids des traités qu’elle ne peut désavouer : «Le traité de paix doit être exé- 

cuté non dans un esprit de persécution et de haine, mais dans celui de la plus stricte et 

impassible justice ; l’Allemagne doit sentir l’impuissance de tout sursaut de révolte. » 

Une paix maladroite 

Justifié quant au principe, mais rédigé de façon à humilier l'Allemagne, le mala- 

droit traité de Versailles ne satisfait personne. La France n'obtient que de belles 



34 UNE HISTOIRE DU MONDE CONTEMPORAIN 

paroles et la concession du charbon sarrois, maigre compensation à ses terribles 

pertes humaines et financières. Le Royaume-Uni, fidèle à sa politique d'équilibre 

continental, conteste l’écrasement territorial et économique du Reich, jugé trop 

sévère. Confronté aux dures réalités, l’idéaliste Wilson voit s'envoler son rêve de 

paix universelle ; pire, son Sénat lui inflige une suprême humiliation en refusant de 

ratifier le traité de Versailles et d’adhérer à la Société des Nations. 

La France perd donc la garantie militaire américaine promise ainsi que l'appui 

britannique qui lui était habilement subordonné. Quant à l'Italie, qui a déjà reçu 

d'anciennes possessions autrichiennes, ses revendications sur les «terres irréden- 

tes» (Fiume et une partie de la côte dalmate) ont été fort mal accueillies par des 

alliés oublieux de leurs promesses. Déchirée par de graves problèmes sociaux que 

ses hommes politiques continuent d'ignorer, la péninsule remâche sa rancœur. Le 

coup de main sur Fiume, mené par les partisans du poète Gabriele D'Annunzio, le 

12 septembre 1919, entraîne une brutale tension avec la Serbie, mais soulève l’en- 

thousiasme des Italiens. 

La mauvaise volonté allemande à payer les réparations n’améliore pas ses rap- 

ports avec la France. Des pourparlers interminables réduisent les clauses financières 

à la portion congrue, avant de les supprimer, malgré le «leitmotiv» des hommes 

politiques français de tous bords : «l'Allemagne paiera », facile exutoire aux décep- 

tions de l'opinion publique. 

Premiers craquements 
Les traités sont donc bien loin d’avoir réglé tous les problèmes; la Société des 

Nations est impuissante à résoudre les difficultés provoquées par la guerre et par 

une paix que les contemporains jugent eux-mêmes incertaine. 

Deux pays restent à l'écart. Le premier, exclu d'office et isolé par un «cordon 

sanitaire », la Russie bolchevique, est en proie à la guerre civile. Le second, gorgé d’or 

et de créances sur l’Europe, retourne à son isolationnisme traditionnel : les États-Unis 

ne songent plus qu’à leur prospérité. 

La terrible saignée subie par la France l'incite à croire que cette guerre est bien 

«la der des ders ». Ses élites ont été fauchées par le conflit et elle est confrontée à sa 

plus grave crise financière depuis le Directoire ; elle a perdu son ressort moral et sa 

politique générale sera victime de ces fragilités. 

Enfin, la participation des troupes indigènes, notemment des tirailleurs sénéga- 
lais, et le spectacle des déchirements européens amènent une perte de prestige des 

puissances coloniales : les peuples colonisés commencent à revendiquer le droit à 

l’autodétermination. Mais ni le Royaume-Uni ni la France n'oseront aller au-delà de 

quelques timides réformes qui contribuent à radicaliser les élites indigènes. 
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L après-guerre, entre crise et modernité 
L4 , . La r . Quatre années d’une guerre totale ont modifié en profondeur l’économie euro- 

péenne. La reconstruction s'annonce délicate à cause des bouleversements territo- 
riaux et démographiques intervenus après la signature des traités de paix. 

Le désarroi des civils 
Les mouvements sociaux se propagent à travers l'Europe et frappent tous les sec- 
teurs d'activité: mines, transports urbains et presse écrite en France, où la CGT 

appelle à la cessation du travail pour revendiquer de meilleurs salaires ; la Belgique 

est affectée par une longue grève de la distribution du gaz. 

Le « débrayage » des cheminots anglais paralyse le Royaume-Uni. L'Italie et 

l'Allemagne sont au bord de l'explosion sociale. Aux États-Unis même, les sidérur- 

gistes manifestent à cause de la fermeture des usines d'armement. 
Ces obstacles à la reprise de l’économie s'ajoutent au drame des personnes 

déplacées, dans des conditions dramatiques. Une commission de tri expulse 

110000 Allemands d’Alsace-Lorraine. Par ailleurs, 650 000.Russes blancs fuient la 

révolution bolchevique et 200 000 Hongrois émigrent pour échapper à la sanglante 

et éphémère dictature de la «république des conseils» du communiste Béla Kun. 

Un million d’Allemands doivent évacuer les territoires nouvellement attribués à la 

Pologne et à la Tchécoslovaquie (15 p. 100 de la superficie de l'ancien Reich), ainsi 

que leurs anciennes colonies. L'Europe centrale et, dans une moindre mesure, 

l'Empire ottoman deviennent des pôles de mouvements migratoires et servent aussi 

de réservoirs de main-d'œuvre bon marché aux pays vainqueurs, quoique celle-ci 

augmente le nombre de chômeurs, estimé à 15 millions en Europe, en 1919. 

Chamberlain s'inquiète : «l'Angleterre s'oriente vers la banqueroute économique si 

les dépenses de l’État ne sont pas réduites de façon draconienne et si nous ne réus- 

sissons pas à augmenter la production ». Il encourage même des soldats démobili- 

sés à s'installer en Australie. 
La France manque de bras, malgré le travail féminin : elle fait appel à la main- 

d'œuvre russe pour son agriculture, belge, italienne ou polonaise pour ses mines. 

Sous-production et déficit de personnel sont les deux problèmes économiques 

majeurs. 

L'économie dirigée 

L'intervention de l’État dans l’économie s’est imposée peu à peu, depuis le début 

des hostilités, à la faveur d’une situation exceptionnelle. Elle à maintenu le cap 

durant le conflit et certains la jugent indispensable à la reconstruction : «D'où 
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qu’elles viennent, les idées qui sont susceptibles d'apporter par leur réalisation la 

solution des problèmes financiers d’après-guerre doivent faire l'union de tous 
ceux qui veulent faire taire leurs préférences pour ne servir que les intérêts de la 

France. Les chambres de commerce, les conseils généraux, l'opinion publique 

tiennent par-dessus tout à la liberté individuelle et n’en laisseront sous aucun pré- 

texte violer le principe», constate un député dans le journal l'Homme libre du 

16 janvier 1918. 

Les services de taxation et de réquisition ne sont dissous en France qu'en 1920, 

et même 1921 pour celui du blé. Les offices et consortiums s’effacent, signe d'un 

retour «à la normale », mais la dette publique pèse de façon démesurée sur le bud- 

get et atteint la somme colossale de 170 milliards de francs-or en 1920. Les hom- 

mes politiques et l'opinion publique comptent sur les hypothétiques réparations 

allemandes pour combler ce gouffre. 

Certains désordres économiques nouveaux, qui tranchent avec la stabilité de la 

Belle Époque, provoquent des bouleversements sociaux : ainsi l'inflation, née de la 

pénurie de certains biens et d’une certaine création monétaire excessive (la «plan- 

che à billets »), ruine les épargnants et enrichit au contraire spéculateurs et emprun- 

teurs. Choquées par ce renversement des valeurs, les classes moyennes ne sont pas 

loin d'approuver le dirigisme, prôné par des idéologies nouvelles : le programme 

du parti fasciste de Mussolini donne une emprise totale à l’État sur la vie écono- 

mique et sociale. Un Allemand inconnu, d’origine autrichienne, ne dit pas autre 

chose à travers les vingt-cinq revendications d’un obscur parti ouvrier dont il vient 

de prendre la direction et qu'il rebaptise Parti national-socialiste allemand des tra- 

vailleurs ; il se nomme Adolf Hitler. Quant au programme léniniste, il passe par la 

mainmise totale de l’État sur tous les moyens de production. Les germes du fascisme 

et du communisme pénètrent ainsi peu à peu dans l'Europe de l'après-guerre. 

La femme s’émancipe 

L'importance du rôle social joué par les femmes au long de la guerre les incite à 

revendiquer une liberté accrue et l'exercice des droits civiques. 

Plusieurs pays européens comme l'Allemagne, l'Italie et la Grande-Bretagne 

accordent aux femmes le droit de vote; plus restrictive, la Belgique ne l’octroie 

qu'aux veuves de guerre et aux mères des soldats tués au combat; la France reste à 

la traîne. Les femmes font une entrée remarquée dans les sports : Suzanne Lenglen 

triomphe au tennis, à Wimbledon, tandis que ses consœurs demandent à partici- 

per aux jeux Olympiques. La mode conserve son importance, mais, à présent, ce 

sont des femmes comme Coco Chanel ou Maggie Rouff qui la créent. Grâce aux 

achats à crédit, les mères de famille améliorent leur confort; elles prennent aussi 
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conscience de leur responsabilité dans l'éducation de leurs enfants et approuvent la 

création de mouvements de jeunesse comme le scoutisme. 

Les sciences et les techniques nouvelles 

La guerre a permis le progrès de nombreuses techniques. Elles sont étendues au 

domaine civil avec succès et contribuent au relèvement rapide du niveau de vie. 

La médecine a beaucoup progressé au contact des blessures, mutilations et 

intoxications dues aux gaz. Les soins orthopédiques et psychiatriques bénéficient 

de recherches importantes, et le traitement des maladies consécutives à la sous-ali- 

mentation ou aux chocs psychologiques est amélioré. 

Autrefois réservés aux armées, les vivres en conserve deviennent des produits 

de consommation courante. Les usines d'armement se reconvertissent dans la pro- 

duction de biens d'équipement : André Citroën retourne à l'automobile. L'aviation 

civile profite des progrès militaires ; les appareils sont plus sûrs, plus rapides, et les 

premières lignes commerciales voient le jour en 1919. La vente à crédit, la place de 

la presse, de la radio et de la publicité facilitent l'essor de la consommation. 

Dans le même temps, la physique connaît des progrès importants. En 1913, 

Albert Einstein avait publié le premier ouvrage où il énonçait la théorie de la relati- 

vité générale. Pour la vérifier, le Britannique Eddington organise, à la faveur de 

l’éclipse solaire de 1919, une expédition qui confirme ce qu'Einstein avait pres- 

senti : les rayons lumineux des étoiles sont déviés par le Soleil lorsqu'ils passent à 

proximité de celui-ci. Les travaux d’Einstein vaudront à celui-ci le prix Nobel de 

physique en 1921, non pour ses recherches sur la relativité, encore controversées, 

mais pour sa contribution à l'étude de l'effet photoélectrique. L'année précé- 

dente, l’Indien Saha avait fondé l’astrophysique en trouvant la formule qui établit 

un lien entre la composition chimique d’une étoile, son apparence et la tempéra- 

ture de la source lumineuse. 

La guerre, source d’inspiration 

La fin de la guerre libère la créativité des artistes par désir d’oubli, cynisme, souci 

de libération ou témoignage de l'horreur. Le plus spectaculaire reste l’expression- 

nisme allemand de 1919 à 1933. La Nouvelle Objectivité rejette les valeurs tradi- 

tionnelles qui ont mené à la guerre et à la défaite; Otto Dix, Georg Grosz où Max 

Beckmann sont obsédés par la férocité morbide des visages des soldats blessés ou 

des cités angoissantes. Walter Gropius construit le Bauhaus à Weimar, en 1919, 

école d'architecture et d’art décoratif. En accord avec lui, Paul Klee et Wassily Kan- 

dinsky essaient d'associer architecture, peinture et sculpture avec les moyens tech- 

niques modernes. Les peintres «métaphysiques » italiens, comme Giorgio De 
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Chirico, lancent une revue où la détresse et la folie du monde apparaissent à travers 

des objets insolites. En France, fauves et cubistes comme Picasso, Braque ou Léger 

rompent avec le passé. Si le mouvement dada s’étiole, le surréalisme n’est pas loin. 

Mal acceptée avant-guerre, la musique de Mahler et de Schônberg réjouit un public 

avide de nouveauté. Les films comiques américains de Buster Keaton et de Charlie 

Chaplin sont bien éloignés des morbides longs-métrages allemands de Fritz Lang 

ou du lyrisme révolutionnaire soviétique de Serge Eisenstein. Le J'accuse d’Abel 

Gance montre une France pacifiste qui ne veut pas oublier les morts. 

La prise du pouvoir par Mussolini 

Au lendemain de la guerre de 1914-1918, et bien qu'elle fasse partie du camp des 

vainqueurs, l'Italie affronte des difficultés sans nombre. De ces troubles, peu à peu, va 

naître une force inquiétante qui menacera de s'étendre à toute l’Europe: le fascisme. 

Dans les années 1920, l'Italie, à peine sortie de la Première Guerre mondiale, 

semble devoir devenir la proie de la révolution. Dans les rues et dans les campa- 

gnes, communistes et fascistes s'affrontent les armes à la main. Enfants de la société 

de l’après-guerre, les acteurs de ces troubles vont bientôt engendrer le premier État 

totalitaire de l'Europe et du monde. 

L'Italie en crise 

L'État italien unifié ne date que de 1870. Il est donc fragile. Victor-Emmanuel III est 
roi d'une monarchie parlementaire qui n’a reconnu le suffrage universel qu’en 1912 
et ne bénéficie pas, comme la République française, d’une légitimité populaire. Le 
pape, dépossédé de ses États, ne reconnaît pas l’État italien et le prive d’une partie de 
ses appuis conservateurs «naturels», en interdisant aux catholiques de se rallier au 
nouveau régime. Enfin, l'unité du pays souffre des particularismes locaux exacerbés 
du sud de la péninsule : région de Naples, Pouille, Calabre et surtout Sicile. L'écono- 
mie est exsangue, l’agriculture souvent archaïque, les matières premières et les sour- 
ces d'énergie manquent cruellement. Le sous-emploi inquiète la population, qui fuit 
le pays : chaque année, 900 000 Italiens font le choix douloureux de l’émigration, la 
plupart vers les États-Unis, mais aussi vers la France, qui manque de main-d'œuvre. 
L'inégalité menace la stabilité sociale de l'Italie. Les richissimes propriétaires domi- 
nent une classe moyenne trop peu nombreuse, un prolétariat industriel confiné au 
nord et, au sud, des journaliers agricoles sans culture politique. 

Dans l'Europe que vient de ravager une guerre sanglante, l'Italie, arriérée écono- 
miquement, souffre de l’amère «victoire humiliée » que les Alliés lui ont réservée. 
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Malgré sa contribution à la défaite de l'Allemagne, ses quelque 500 000 morts, ses 

950 000 blessés et des dépenses militaires considérables, l'Italie n’a obtenu qu’une 

petite partie de ses revendications territoriales. On lui a donné Trieste et le Trentin, 

puis l'Istrie en 1920, mais la Dalmatie (les «terres irrédentes») et l’Albanie lui 

échappent, au nom du principe des nationalités, et malgré les engagements pris 

par les Alliés au traité secret de Londres (avril 1915). Les hommes semblent avoir 

donné leur vie pour peu de chose: c’est le thème très populaire de la «victoire 

mutilée ». Les survivants, démobilisés, sont confrontés au chômage. Déçus, meur- 

tris, ils sont prêts pour la violence. 

L’agitation sociale 

La dépression économique du début des années 1920 est particulièrement grave et 

l'agitation sociale, vive. Le mécontentement ouvrier gronde. Le syndicalisme a le 

vent en poupe et, en 1919, une vague de grèves avec occupation d'usines sub- 

merge le pays. Les campagnes s’agitent. Certaines usines sont dirigées par des 

conseils ouvriers élus, les paysans occupent les terres incultes et réclament le par- 

tage des latifundia. Les propriétaires arment des milices, et une véritable guerre 

civile enflamme la Sicile et la plaine du P6. Le spectre d'octobre plane sur l'Italie. 

Effrayées par cette révolution qui se profile, les classes possédantes et la petite 

bourgeoisie sont prêtes à suivre le premier homme qui sauvera leur monde. En 

proie aux troubles, l'Italie est mûre pour la dictature. 

Le 13 mars 1919, Benito Mussolini fonde les Faisceaux italiens de combat, dont 

les débuts sont difficiles. Il a peu d’adhérents (moins de 20 000) et aucun député 

fasciste n’est élu aux élections de novembre 1919. L'homme n'est alors rien d’au- 

tre que le chef d’une bande de briseurs de grèves, mais l'Italie de 1919 est propice 

aux aventures politiques. L’idéologie de Mussolini est confuse : mélange compo- 

site de nationalisme, d’autoritarisme et d’anticapitalisme, elle avance cependant 

quelques idées simples qui séduisent une partie de l'opinion, désorientée. Le 

nationalisme fasciste vante la splendeur de la Rome antique, rêve d’un État fort et 

unifié, méprise la démocratie et les valeurs humanistes du XIX* siècle. Ennemi 

implacable du communisme, il exalte le culte du chef, il Duce, incarnation de la 

nation. Affirmant l'inégalité naturelle entre les hommes, sûr que la guerre est la 

seule activité honorable pour un peuple, Mussolini offre à ses fidèles la possibilité 

de manifester leur puissance, leur violence et leur esprit d'aventure. 

Mussolini, du socialisme au fascisme 

Le caractère théâtral, enflammé et violent de Mussolini s’est formé au cours d’une 

jeunesse tumultueuse qui l’a vu passer du socialisme à l'extrême droite. 
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Mussolini est né le 29 juillet 1883 en Romagne, d’un père forgeron socialiste et 

d’une mère institutrice. Il connaît une jeunesse difficile, braconne, vagabonde, se 

querelle, mais il a pour lui une intelligence très vive et de l'ambition. Instituteur, 

socialiste et pacifiste, il fuit en Suisse pour ne pas faire son service militaire. Amnis- 
tié, il rentre en Italie où il est alors rédacteur en chef du journal socialiste Avanti ! En 

1914, Mussolini tourne casaque et devient un fervent interventionniste. Après une 

guerre obscure, il est blessé au cours d’un exercice. De retour à la vie civile, il 

fonde Il Popolo d'Italia et les premiers faisceaux. L'itinéraire de cette personnalité 

complexe fascinera en particulier Hitler. 

La doctrine de Mussolini intègre des influences politiques très diverses, glanées 

au fil de lectures hétéroclites. Il se forge une culture politique au gré de ses lectures 

et de ses rencontres en exil. Il interprète souvent mal certains penseurs, se préoccu- 

pant surtout d’en tirer une synthèse personnelle adaptée à sa volonté de pouvoir et 

de puissance. Mussolini mêle philosophes et théoriciens socialistes, italiens ou 

étrangers, classiques ou contemporains : Machiavel, Kant, Babeuf, Proudhon, 

Schopenhauer, Nietzsche, Sorel, Gabriele D'Annunzio. Il s'intéresse également 

au Risorgimento de Garibaldi et au courant futuriste de Marinetti. Il se berce sur- 

tout dans la nostalgie anachronique de la splendeur de l’Empire romain et retient 

certains de ses symboles, notamment le faisceau du licteur. 

La marche sur Rome 

En deux ans, les effectifs du parti fasciste passent de 20 000 à 320 000. Mussolini 

livre l'Italie à la violence de ses partisans, portant matraques et chemises noires. 

Organisés en une milice paramilitaire, les squadristi sèment la terreur parmi les 

ennemis politiques du Duce. Les exécutions sommaires succèdent aux humilia- 

tions publiques, les grèves sont brisées, les sièges des syndicats et des partis de gau- 

che sont saccagés. Les autorités locales, effrayées, parfois complices, laissent faire. 

En 1921, Mussolini réorganise les faisceaux en «Parti national fasciste », dont les 

mots d'ordre, de moins en moins «révolutionnaires », rassurent les classes possé- 

dantes. Ayant canalisé le mécontentement des chômeurs et des anciens combat- 

tants tout en prenant en charge les peurs de la petite et de la grande bourgeoisie, 

rendu maître de la rue et des campagnes par sa violence, le parti fasciste ne rencon- 
tre qu'hésitation et division de la part de la gauche et des libéraux. Désormais, 
Mussolini peut envisager de s'emparer du pouvoir. Aux élections législatives anti- 
cipées de 1921, Mussolini et 31 autres députés fascistes entrent à la Chambre. Plus 
rien n'arrête la progression du fascisme. En juillet 1922, pour endiguer la «marée 
noire », les socialistes tentent d'organiser une grève générale. Elle est étouffée dans 
l'œuf. Le 26 octobre, Mussolini lance un ultimatum: il réclame le pouvoir et ses 
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troupes marcheront sur Rome pour appuyer ses exigences. Effrayé, Victor-Emma- 

nuel ITT cède, et les Chemises noires défilent victorieusement dans la capitale ita- 

lienne sans avoir livré le moindre combat. L'Italie est devenue fasciste. 

L'État fasciste 

Dès lors, Mussolini construit l’État dont il rêvait. Il apaise la classe ouvrière en lui 

accordant quelques avantages sociaux et en fournissant du travail aux chômeurs. Il 

se concilie une grande partie de l'opinion catholique en résolvant la «question 

romaine » par la signature, en 1929, des accords du Latran, qui donnent au pape 

l'État du Vatican. Même si, dans l’encyclique Non abbiamo bisogno (juin 1931), 
Pie XI condamne l'idéologie fasciste et en particulier l'embrigadement de la jeu- 

nesse par Mussolini, cela ne remet pas en cause le ralliement d'une bonne partie 

des milieux catholiques. Fort de cette paix intérieure, Mussolini met en place, 

selon sa propre expression, «l’État totalitaire », modèle des dictateurs qui emprun- 

teront cette voie. L'Italie est gouvernée par un parti unique auquel les syndicats, 

rebaptisés «corporations », sont affiliés ; les enfants sont membres des organisa- 

tions de jeunesse fascistes ; et l’ancien citoyen doit devenir une simple pierre de la 

pyramide parfaite que rêve d’être l’État fasciste. À la tête du pays, le Duce ordonne ; 

l'opposition est muselée ou physiquement éliminée. Sur les affiches, à la radio, par 

l'architecture, dans les arts, le fascisme tente de contrôler tous les domaines de la 

vie des hommes. 

Vocabulaire du fascisme 

Signes, symboles, attitudes, pédagogie de masse et manipulation des foules : le fas- 

cisme est aussi un langage et un décor. 

Le mot fascisme se réfère aux fasci, associations d'anciens combattants créées par 

Mussolini au lendemain de la guerre 1914-1918. Ces derniers doivent leur nom 

aux faisceaux de verges que les licteurs de la Rome antique portaient sur l'épaule. Ce 

symbole du pouvoir romain est devenu l'emblème du régime mussolinien. prest 

encore à Rome que les fascistes ont emprunté le signe de ralliement qui sera adopté 

par tous les partis fascistes d'Europe : la main tendue vers le ciel, qui rappelle en effet 

le salut du légionnaire romain. La chemise noire, enfin, est une évocation à rebours 

des chemises rouges de Garibaldi. Antilibérale et antirévolutionnaire, elle est un défi 

à la mort et le signe de la soumission absolue au Duce. 
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CHAPITRE 2 

La patrie 
du socialisme 

(1918-1939) 

Quelques mois après la révolution d'Octobre, le gouvernement bolchevique 

impose une politique économique draconienne pour sauver le régime. Ce «com- 

munisme de guerre» doit d’abord venir à bout de la guerre civile qui déchire la 

Russie de 1917 à 1921. 

À la suite du désastreux traité de Brest-Litovsk (3 mars 191 8), qui a amputé la 

Russie de ses régions les plus productives, les bolcheviks sont confrontés à une 

coalition hétéroclite : partisans du tsar, membres du parti S-R et officiers qui accu- 

sent le nouveau régime de brader la patrie. Il est vrai que la Russie a perdu 

25 p. 100 de sa population, 25 p. 100 de ses terres cultivables et presque 75 p. 100 
de sa production sidérurgique et de ses ressources en charbon! 

La victoire des bolcheviks 

Les opposants au traité sont soutenus par les Alliés, furieux que la défection russe 
ait permis aux Allemands d’acheminer 40 divisions supplémentaires sur le front 
occidental. Enfin, certaines régions de l'empire, comme le Caucase, l'Ukraine, la 
Russie blanche, se sont détachées du pouvoir central ; d’autres, comme la Sibérie et 
l'Oural, sont aux mains des ennemis de la révolution. Dès lors, les dirigeants bolche- 

viques prennent des mesures impitoyables. 
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L’Ukraine et la révolution 

L'Ukraine est devenue le microcosme de la guerre civile en 1918. Trois factions s’y 

disputent le pouvoir : les nationalistes, les blancs et les bolcheviks. L'Ukraine pro- 

clame son indépendance en janvier 1918, alors que les bolcheviks viennent de cons- 

tituer à Kharkov une république des soviets. Les Allemands occupent la province après 

le traité de Brest-Litovsk: un gouvernement à leur dévotion s’installe, mais il est 

chassé au moment de leur départ (fin 1918). Les nationalistes reprennent le pouvoir, 

combattant à la fois les bolcheviks et l’armée du général blanc Denikine, qui refuse de 

composer avec des «séparatistes ». Les Ukrainiens distinguent mal les factions, mai- 

tres d’un jour au hasard des combats : «Les habitants de Kiev estiment qu'il y a eu dix- 

huit changements de pouvoir, écrit M. Boulgakov. Certains mémorialistes sédentaires 

en ont compté douze. Moi, je vous dis qu il y en a eu exactement quatorze. » 

Défendre la « citadelle assiégée » 

La création de l’Armée rouge par Trotski, au début de l’année 1918, a permis d’en- 

visager une riposte militaire, grâce au rétablissement de la discipline. Sur le plan 

politique, la mise en place de la dictature du prolétariat doit aller de pair, estiment les 

bolcheviks, avec la poursuite des opposants : la police politique, la Tcheka, succède à 

l'Okhrana tsariste en décembre 1917 et devient bientôt aussi tristement célèbre que 

la précédente. La Tcheka, «Commission extraordinaire de lutte contre le sabotage et 

la contre-révolution », est confiée à un révolutionnaire aguerri. D'origine polonaise, 

Feliks Dzerjinski se signale à partir de 1895 par une opposition résolue au régime 

autocratique, ce qui lui vaut de nombreux séjours au bagne ou en exil. Très proche 

de Rosa Luxemburg, il rencontre Lénine en 1906. Celui-ci ne tarit pas d’éloges sur 

cet homme jeune, aux convictions éprouvées, qu'il qualifie de «pur-sang des plus 

ardents ». Dzerjinski participe à la révolution de 1917 avant de montrer son zèle et 

son efficacité redoutables à la tête de la police politique, la Tcheka. Dès septem- 

bre 1918 une loi l’autorise à appliquer la peine de mort, pourtant abolie en avril 1917, 

à «toutes personnes affiliées aux organisations de gardes blancs, coupables d’avoir 

ourdi des complots et des révoltes». Ce régime de terreur frappe les opposants de 

tous bords. De décembre 1917 à fin 1918, ses effectifs passent de 120 à 31 000. En 

janvier 1918, des tribunaux spéciaux sont institués pour juger les opposants — S-R, 

mencheviks, libéraux, «ennemis de classe » divers — qui sont jetés en prison, som- 

mairement jugés et exécutés. Le parti bolchevique, qui deviendra parti unique en 

1922, fait le plein d’adhérents pour prendre le contrôle de tous les leviers de la 

société : il comptait 125 000 membres lors de la révolution d'Octobre et 250 000 à 

la fin de 1918 : il en aura 600 000 à la fin de la guerre civile. En 1922, la Tcheka est 

remplacée par la Guépéou, toujours dirigée par Dzerjinski, qui meurt en 1926. 
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L'économie étatisée 
L'économie, désorganisée et ruinée, passe entièrement sous la coupe de l’État: en 

juin 1918, les grandes entreprises industrielles sont nationalisées. Les banques, le 

commerce intérieur et extérieur subissent le même sort. Pour nourrir la popula- 

tion, des pouvoirs extraordinaires sont attribués au Commissariat du peuple au 

Ravitaillement. Seul producteur et distributeur de la richesse nationale, l'État 

conquiert un tel monopole par la terreur. En effet, Lénine veut faire disparaître la 

monnaie, symbole capitaliste, au profit du troc (des céréales contre des produits 

industriels). Il envoie donc des «comités de paysans pauvres » (bedniaks) réquisi- 

tionner les récoltes. Mais la paysannerie s'oppose à ces prélèvements forcés en dis- 

simulant les grains, voire le bétail. Les surfaces cultivées diminuent. De plus, 

l'échange avec des produits industriels est un échec, car l’industrie russe désorga- 

nisée n’atteint pas 15 p. 100 de son niveau d’avant-guerre. 

Cette centralisation abusive pèse sur les populations. Le rationnement tient 

compte du principe de lutte des classes et privilégie les ouvriers aux dépens des 

bourgeois et des intellectuels, jugés oisifs. À son tour, la classe ouvrière déchante : 

les «samedis socialistes » — activité bénévole et en principe volontaire — et le travail 

pendant les jours fériés deviennent vite obligatoires. Le climat politique se durcit: 

le gouvernement bolchevique ne cache pas sa volonté de «répondre à la terreur 

blanche par la terreur rouge ». 

Une société nouvelle 

Les mesures prises par les bolcheviks ne sont pas seulement motivées par le souci de 

sauver le régime. Il s’agit aussi de manifester la rupture avec l’ordre ancien. Le calen- 

drier grégorien est adopté, les dettes et les emprunts — comme les fameux «emprunts 

russes » — sont rayés d’un trait de plume, la séparation de l’Église et de l’État est pro- 
clamée. En septembre 1918 est promulgué le code de la famille. Il a été préparé par 

Alexandra Kollontaï, première femme à devenir commissaire du peuple. Soucieuse 

de briser le cadre traditionnel de la famille et de libérer la femme, elle introduit le 

divorce par consentement mutuel, organise le partage de l’autorité parentale, abolit 

toute différence entre enfants naturels et légitimes. Si Lénine la soutient sur cette 

voie — car la femme libérée des obligations domestiques est disponible pour cons- 

truire l’économie socialiste — il est en revanche très hostile à la théorie de l’amour 
libre que prône Alexandra Kollontaï. Celle-ci finit par démissionner en mars 1918. 

La Russie épuisée 

À la fin de l’année 1920, les armées blanches, mal soutenues par les Alliés, sont 

refoulées sur tous les fronts. Cependant, la Pologne, reconstituée par le traité de 
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Versailles, profite des troubles qui agitent la Russie pour récupérer des territoires. 

Les troupes polonaises parviennent jusqu’à Kiev en mai 1920, mais une contre- 

offensive russe les repousse jusqu'à Varsovie. Soutenu par la France et la Rouma- 

nie, le général Pilsudski contre-attaque sur la Vistule. Le traité de Riga, signé en 

mars 1921, déplace la frontière russo-polonaise de 250 kilomètres plus à l’est. La 

guerre révolutionnaire ne s’est pas propagée en Europe, comme Lénine l’espérait. 
Certes, le prestige du chef bolchevique est renforcé par les épreuves, mais les dif- 

ficultés s'accumulent: les récoltes tombent de 74 millions de tonnes en 1916 à 

18 millions en 1920. Une terrible famine tue 5 millions de personnes. La misère est 

générale; les révoltes ouvrières succèdent aux mouvements paysans. Même les 

marins de Kronstadt, premiers artisans de la révolution, se soulèvent contre les bol- 

cheviks en 1921. Trotski noie cette mutinerie dans le sang, mais Lénine comprend 

qu il doit adoucir sa ligne de conduite : le «communisme de guerre » compromet 

la survie du régime, alors que l'ennemi extérieur a disparu. Le 21 mars 1921, il 

proclame la NEP : Nouvelle Politique économique. 

Petrograd dépeuplée 

Bouleversée par la famine, les épidémies et la guerre civile, l’ancienne capitale de 

Pierre I‘ est désertée par ses habitants. Elle passe de 2,5 millions en 1917 à 720 000 

en 1920. Déchue de son rang de capitale le 12 mars 1918 au profit de l’orientale 

Moscou, qui était moins exposée et liée à un passé prestigieux, la ville voit fuir ses 

habitants : fonctionnaires tsaristes, aristocrates et bourgeois, dont les vies sont 

menacées par les bolcheviks, se réfugient au sud de l'Ukraine et en Crimée, fiefs 

des contre-révolutionnaires. Une offensive des armées blanches, menées par le 

général Youdenitch, provoque une nouvelle vague de départs en 1919. Fort défec- 

tueux et, de surcroît, sélectif, le ravitaillement entraîne des départs massifs vers les 

campagnes ou les pays limitrophes, Finlande ou Estonie. Les conditions d'hygiène 

et d'alimentation se dégradent et causent de graves épidémies : le typhus décime le 

reste de la population. Désormais symbole d’une époque révolue, la ville se meurt 

loin des zones de combats et du centre du pouvoir. 

L'URSS au temps de la NEP 

En 1921, l'Armée rouge réprime l'insurrection des ouvriers et des marins de 

Kronstadt. Au moment même où une partie du peuple russe est confrontée à ce 

«désenchantement », Lénine énonce au X° Congrès du parti la nouvelle politique de 

l'URSS, qui succède à la Russie à partir de décembre 1922. Après sept années de 
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conflits ininterrompus marqués par l'intervention étrangère et une terrible guerre 

civile, après le communisme de guerre, le pays est au bord de la ruine. Lénine 

reconnaît l’état d'épuisement de la société et propose de relever le niveau écono- 

mique grâce à une «nouvelle politique économique», la NEP, qui renoncera un 

temps au communisme et restaurera en partie le capitalisme. Dans l'ombre, l'ascen- 

sion de Staline commence. 

Le monde aide l’URSS 
En 1921, une terrible famine frappe la basse Volga, l'Ukraine et le nord du Cau- 

case. Du monde entier, des secours affluent vers l'URSS. La grande famine de 1921 

est à l’origine d’un vaste mouvement de solidarité, d'abord national puis interna- 

tional. En juillet, le chef de l'Église orthodoxe «oublie» ses griefs contre le gou- 

vernement pour soutenir, aux côtés de Maxime Gorki, l'appel lancé à tous les 

«honnêtes gens» du monde entier. Faute de moyens, la commission gouverne- 

mentale qui coordonne l’aide aux zones sinistrées décide de s'adresser à la nation 

américaine. Celle-ci envoie des vivres et des médicaments en grand nombre. Puis 

c'est au tour de la Croix-Rouge d'intervenir. Partout, en France en particulier, les 

campagnes de solidarité se multiplient. Le malheur a paradoxalement permis à 

l'URSS de sortir pendant quelque temps de son isolement. 

La NEP 

Lénine présente la NEP comme un «recul tactique » destiné à renforcer la position 

de l'URSS dans l'attente de la révolution mondiale. Cette nouvelle politique rompt 

en effet avec certains des principes les plus affirmés du communisme bolchevique. 

Si les moyens de production les plus importants restent entre les mains de l’État col- 

lectiviste, le commerce et la petite industrie privée sont désormais tolérés. Les réqui- 

sitions forcées de la production paysanne sont abandonnées au profit de la mise en 

place d’un impôt en nature. Beaucoup de communistes critiquent cette nouvelle 
orientation du régime qui fait renaître dans le droit soviétique les disparités sociales. 

Indiscutablement, la NEP permet au pays de se relever. En outre, cette pause 
économique et politique favorise une relative ouverture sur l'étranger. Les échan- 
ges économiques s’intensifient avec l'Allemagne, qui devient le partenaire privi- 
légié des Soviétiques. L'isolement diplomatique de l'URSS est moins affirmé. En 
1924, la France et la Grande-Bretagne reconnaissent le gouvernement soviétique. 

Les nouveaux riches 

La société soviétique se stabilise et se développe; le jeune État trouve enfin ses assi- 
ses, mais c’est au prix d'une situation paradoxale. Alors qu’il voulait supprimer les 
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différences de classe, le régime bolchevique favorise l’essor des inégalités. Les nou- 

veaux riches, baptisés «nepmen » parce qu'ils ont profité de la libéralisation des 

échanges, semblent narguer les ouvriers censés être l'avant-garde de la société. 

Tandis que la spéculation bat son plein et permet aux plus audacieux de s’enrichir 

contre les règles de la morale communiste, les prolétaires ne voient guère venir le 

fruit des conquêtes pour lesquelles la révolution a versé tant de sang. 

Mais, plus que la naissance des «nepmen», c’est le développement du groupe 

social des fonctionnaires qui va jouer un rôle prépondérant dans l’histoire de l’Union 

soviétique. Anciens héros de l’Armée rouge, nouveaux citadins en quête d’assise 

sociale, fraîches recrues du parti et même anciens fonctionnaires du tsar, ils jouis- 

sent d’un statut relativement privilégié. Comme ils doivent tout au parti, ils comp- 

tent parmi ses plus fidèles sujets. Mais c’est la puissance et la stabilité du nouvel 

État, et non son idéologie, qui leur valent cette promotion sociale : ils seront donc 

aussi un facteur d'immobilisme et de conservatisme. 

Le socialisme à l’œuvre 

Pourtant, la NEP est également un temps d'innovation et de mise en acte des uto- 

pies. Les clubs ouvriers se développent, offrant à leurs membres des cours d’ins- 

truction, des bibliothèques, des centres de formation et des activités artistiques. 

À partir de 1922, un ambitieux programme d'instruction et d’alphabétisation 

est mis en place, témoignant de la volonté civilisatrice du nouveau régime. En 1926, 

51 p. 100 de la population soviétique — hommes et femmes — savent lire et écrire, 

contre probablement 25 p. 100 en 1917. Ce résultat spectaculaire a été obtenu par 

un vaste réseau scolaire et la création de «centres de liquidation de l’analphabé- 

tisme ». Un effort particulier est consacré aux régions reculées de l'Asie qui n'ont 

jamais connu de système éducatif. Les responsables de la création de ces infrastruc- 

tures favorisent la fixation des langues locales et leur développement littéraire. Les 

Soviétiques ont encore le souci de préserver les identités minoritaires. Bientôt, cel- 

les-ci seront nivelées par Staline. 

Dans les usines, on débat du statut de la femme et des nouvelles libertés de l’indi- 

vidu. L'avènement du communisme a encore des partisans actifs qui créent des 

«communes », ces appartements collectifs où s'applique la règle du «chacun pour 

tous». Aux yeux des communards, la disparition de la conscience de propriété 

constitue une aspiration fondamentale et déjà mise en action. 

Trotski et Staline 

Symbole vivant de la révolution, autorité suprême et incontestée du parti et de l'Etat, 

mais malade, Lénine ne participe plus au gouvernement depuis 1922. Son retrait 
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favorise les intrigues et les spéculations sur sa succession. C’est alors que s’amorce, 

de son vivant, la lutte pour le pouvoir suprême. Trotski et un membre du parti 

encore inconnu des foules soviétiques, Joseph Staline, briguent la direction du 

parti et de l’État soviétique. Trotski a pour lui l'immense prestige que lui a conféré 

son rôle à la tête de l'Armée rouge. Ses talents de stratège, de politicien et de théo- 

ricien font de lui le membre le plus brillant du parti. Mais la prudence et la patience 

de Staline lui ont déjà donné un réel pouvoir. Secrétaire général du parti, il domine 

l'appareil bureaucratique. Militant obscur, Staline est avant tout un organisateur de 

génie qui s’est hissé au sommet en se chargeant des tâches qui rebutaient le plus ses 

camarades révolutionnaires. En montant les factions les unes contre les autres, avec 

son goût immodéré pour les intrigues, cet homme, qualifié en 1925 par Trotski de 

«plus éminente médiocrité de notre parti», va s'emparer en quelques années de 

l'un des plus grands empires de la planète. 

Staline s'empare de l'URSS 

En janvier 1924, Lénine meurt. Le pays prend le deuil, et Staline donne un aperçu 

de ce que sera sa politique en orchestrant une véritable sanctification du héros 

disparu. En même temps, il s'affirme comme le premier disciple de Lénine. Fort de 

cet héritage, il dirige ses attaques contre Trotski, qui veut mettre fin à la NEP et 
reprendre la construction du socialisme : trois ans plus tard, ce dernier est expulsé. 
Ayant ainsi frappé à gauche, Staline reprend à son compte les thèses de Trotski et 
fustige ceux qui prônent la poursuite de la NEP. La droite est à son tour éliminée. 
Staline rallie alors la majorité du parti à son programme: industrialisation massive 
du pays et collectivisation accélérée des terres. C’est pour cette dernière opération 
que Staline inaugure l'ère des grandes purges: plusieurs millions de paysans, 
riches et pauvres, récalcitrants ou non, sont tués par les armes et par la famine. 

En 1929, l'URSS organise des manifestations grandioses en l'honneur du cin- 
quantième anniversaire de Staline, le Petit Père des peuples. Le culte de la personnalité 
a commencé. 

L’expulsion des intellectuels 

En 1922, plusieurs centaines d'’intellectuels sont brutalement expulsés d’'URSS 
Sous peine de mort, ils ont prêté serment de ne jamais revenir dans leur patrie. 

Alors que la NEP a suscité un climat de détente politique qui favorise le renou- 
veau de multiples cercles de réflexion ou d’enseignement et l'expression d’une 
relative pluralité d'opinions, le décret d'expulsion d’un certain nombre d’intel- 
lectuels, signé par Lénine, surprend et témoigne des limites auxquelles se heurte 
l'ouverture. Les personnalités concernées sont, pour la plupart, des progressistes 
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qui, à l'instar de Nicolas Berdiaev, ont combattu le régime tsariste et manifesté leur 
sympathie au socialisme. Mais on compte aussi des intellectuels liés à la religion, 
comme le théologien Serge Boulgakov. Ces expulsions massives suscitent tensions 
et révoltes, et contribuent au départ spontané de plusieurs personnalités, comme 
Maxime Gorki qui manifeste alors ouvertement son désaccord avec le régime. La 
même année, la mise en place de la censure limite encore la liberté d'expression. 

Utopie et engagement 

La NEP constitue, par l'extraordinaire inventivité et l'enthousiasme des artistes, un 

âge d'or de la création. Engagé mais libre, radical et nouveau, l’art issu de la révo- 

lution manifeste une rupture et un défi aux règles classiques et normatives. Dès le 

lendemain de la révolution, des metteurs en scène comme Meyerhold, des écri- 

vains et des poètes comme Maïakovski, des peintres comme Chagall, promu com- 

missaire aux beaux-arts de Vitebsk, s'engagent corps et âme dans l’avènement du 

monde nouveau. Les artistes décorent les tableaux de propagande et cherchent à 

représenter les aspirations que l'immense bouleversement à fait naître. La période 

de la NEP marque donc la poursuite de ce mouvement de régénérescence et d’en- 

gagement. Meyerhold et Foregger cherchent à faire participer les «arts mineurs » 

au théâtre, en promouvant sur la scène les techniques du cirque et du music-hall. 

Le cinéma, art neuf destiné à la multitude, fait son apparition avec les premiers 

films d’Eisenstein et de Dziga Vertov. Malgré la mise en place de la censure en 

1922, la production littéraire reste diversifiée et critique. Les architectes et créateurs 

manifestent dans leur conception de l'urbanisme le caractère utopique de l’épo- 

que: projets de villes vertes, maquettes d’ensembles architecturaux ou de bâti- 

ments — comme la célèbre spirale de Tatline conçue pour la IIT° Internationale. 

L'URSS de Staline 

Maître absolu du pouvoir après avoir évincé ses rivaux potentiels, Joseph Staline 

applique les plans quinquennaux, destinés à «construire le socialisme », et réprime 

toutes les oppositions au régime. L'URSS s'’édifie sous le double signe de la moder- 

nité et de la terreur. 
Les plans quinquennaux, œuvre du Gosplan, ou Commission du plan d’État, ont 

pour but de rattraper le retard pris par l'URSS sur les nations capitalistes et d’assu- 

rer l'indépendance économique du pays. Le premier plan quinquennal (1928- 

1932) accorde la priorité à l’industrie lourde — 78 p. 100 des investissements —, au 

détriment des biens de consommation. Ces dures conditions sont acceptées avec 
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enthousiasme par la majorité de la population, persuadée de récolter les fruits de 

son labeur dans un très proche avenir. Cependant, l'industrialisation à outrance et 

la collectivisation forcée de l’agriculture, menée de façon arbitraire et violente, 

détruisent les racines de la Russie traditionnelle. 

Le «grand tournant » 
À partir des années 1928-1929, la société entière vit au rythme du plan, dont les 

objectifs très ambitieux (21 p. 100 de croissance annuelle) sont présentés comme 

une manifestation de l’attachement de chacun au socialisme, qu'il s’agit d’édifier à 

la pelle, à la pioche. ou à la plume. Tous les Soviétiques sont requis, des ouvriers 

aux écrivains : les premiers bâtissent, les seconds glorifient les bâtisseurs et le fruit 

de leurs efforts. L'émulation est de règle avec l'apparition successive des brigades 

de «travailleurs de choc» (oudarniks), du stakhanovisme et des «héros du travail ». 

La propagande stalinienne porte aux nues un mineur du Donbass, Andrei Stakha- 

nov, qui a réussi, le 31 août 1935, à abattre 277 tonnes de charbon, soit 14 fois la 

norme. Il devient le premier héros du travail de l'URSS, une distinction qui n'est 

pas seulement honorifique : récompenses et primes sont les méthodes, très «capi- 

talistes», désormais utilisées pour stimuler les travailleurs. Après l’exaltation de la 

classe ouvrière comme entité collective, ce sont des individus héroïques qui sont 

glorifiés. Le plan est achevé avant terme; les nouveaux complexes industriels de 

l'Oural et de l'Ukraine, l'augmentation spectaculaire de la production des matières 

premières attestent les résultats obtenus, que la propagande oppose au marasme 

des pays capitalistes en crise. 

Succès et modèle d'expansion pour l’industrie, le premier plan quinquennal 

sonne aussi le glas de la paysannerie individuelle. Malgré l'opposition de plusieurs 

membres du Comité central, comme Boukharine et Rykov, Staline décide en jan- 

vier 1930 de «liquider » les koulaks, paysans les plus aisés. Fustigés par la propa- 

gande, des centaines de milliers de koulaks, qui n'ont parfois pour toute richesse 

qu'une vache et quelques poules, sont arrêtés avec leurs familles, déportés ou mas- 

sacrés. La création des kolkhoz et des sovkhoz, fermes coopératives et fermes d’État 

destinées à remplacer les 25 millions de petites exploitations, se heurte à une vive 

résistance paysanne. La collectivisation s'avère désastreuse pour l'élevage et très 

décevante pour les cultures de céréales. Les campagnes se vident; la famine qui 

s'ensuit tue 6 millions de Russes dans les régions agricoles du Sud, en 1932-1933. 

«Consolider le socialisme » 

Quelques années suffisent pour que la société perde ses points de repère habituels. 

Les paysans, matés, sont désabusés; les citadins sont embrigadés dans le corpora- 
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tisme professionnel : si l'ouvrier bénéficie d’une garantie d'emploi et d’une protec- 
tion sociale avancée, il n'a pas le droit de grève et ne peut changer de lieu de travail. 
Les salaires très faibles subissent une forte érosion monétaire, les prix restent élevés 

et le niveau de vie baisse. 

La «consolidation du socialisme » est l’objet du deuxième plan quinquennal. Elle 

marque un certain retour aux valeurs bannies par la révolution bolchevique : nivelle- 

ment des cultures nationales par l'épuration des élites, comme en Ukraine ; réhabilita- 

tion partielle du bien-fondé de l'empire des tsars; promotion de l’élitisme 

professionnel pour former les cadres nécessaires au pays; large éventail des salaires. 

L'enseignement traditionnel et la littérature russe d'avant 1917 sont remis à l’hon- 

neur : Pouchkine, Gogol, Souvorov, Ivan le Terrible ou Pierre le Grand font désormais 

partie du panthéon soviétique. La Constitution de 1936 recourt aux idéaux nationalis- 

tes russes, proclame l'unité du peuple soviétique de Leningrad à Vladivostok et donne 

une existence constitutionnelle au Parti communiste, principal rouage de l'État. 

Conservateur, le régime stalinien pratique une «morale socialiste » qui exalte la 

famille, la stabilité conjugale, restreint le divorce et proscrit l'avortement. Après 

l'effort surhumain des années 1929-1932, une légère détente s’amorce jusque 

dans la vie politique, avec la réintégration des opposants. Mais elle disparaît vite 

après l'assassinat mystérieux de Kirov, proche de Staline, le 1‘ décembre 1934. 

L’épuration des intellectuels 

Initiateur des purges, Lénine fait fusiller ou exiler des écrivains, des penseurs ou des 

poètes, comme Goumilev en 1921. L'horreur culmine sous Staline. Aucune des classes 

sociales et professionnelles de la population soviétique n’est épargnée par la terreur; les 

intellectuels sont particulièrement visés. Toutefois, la répression des «ingénieurs 

des âmes», comme les appelle Staline, ne s'attaque pas forcément aux esprits les 

plus rebelles : dissident notoire de cette période, Mikhaïl Boulgakov y échappe, alors 

qu'Issaak Babel, membre de l’Union des écrivains, auteur de Cavalerie rouge, plutôt 

proche du régime, est arrêté, torturé, jugé pour «complicité trotskiste » puis jeté 

dans un camp. Avec Boris Pilniak et le poète Ossip Mandelstam, il est l’une des plus 

célèbres victimes du déferlement de la terreur. Les rares survivants, comme Varlam 

Chalamov, raconteront ultérieurement les terribles épreuves des camps staliniens. 

Le règne de la terreur 

Indissociable du régime soviétique stalinien, la terreur réapparaît lors des procès 

intentés à des industriels qualifiés de «saboteurs », pratiques qui se généralisent 

année après année. La liquidation des koulaks montre les visées réelles d'un pou- 

voir qui cherche à modeler la société par la force. 
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La mort de Kirov fournit à Staline un prétexte pour se débarrasser de la quasi- 

totalité de la «vieille garde » bolchevique. Des milliers de suspects sont arrêtés par 

le NKVD (ex-Guépéou). Fort de près de 300 000 hommes, celui-ci cumule des 

fonctions policières et judiciaires, juge à huis clos et sans appel; il n’a de compte à 

rendre à personne. Au cours des grands procès de Moscou que dirige, de 1936 à 

1938, le procureur Vychinski, les anciens compagnons de Lénine, brisés par les 

pressions psychologiques et la détention, s’accusent docilement des crimes les plus 

extravagants. Kamenev et Zinoviev sont exécutés après le «procès des Seize», dès 

1934, puis, en 1937, a lieu le «procès des Quatorze», qui élimine Boukharine. 

Lors du «procès des généraux », le maréchal Toukhatchevski, héros de la révolu- 

tion, est condamné à mort. 

Andreï lanouarievitch Vychinski est procureur de la République socialiste fédé- 

rative de Russie depuis 1931 et devient procureur général de l’URSS en 1935. Ce 

juriste, qui adhère tardivement au bolchevisme, fait une carrière fulgurante dès 

qu'il se rallie à Staline, en 1927. Il fait explicitement référence à Fouquier-Tinville, 

accusateur du Tribunal révolutionnaire sous la Terreur, et, comme ce dernier, 

affirme vouloir sauver la révolution. C’est Vychinski qui, pour étayer des accusa- 

tions monstrueuses, met au point les procédures durant lesquelles les prévenus 

font d’interminables confessions. 

Ces procès reflètent les exécutions et les déportations massives qui frappent la 

société tout entière. Les excès touchent même ceux qui les ordonnent: ancien chef 

du NKVD, lagoda est fusillé en 1938. Les purges décapitent jusqu'à l’Armée rouge: 

90 p. 100 des généraux, 80 p. 100 des colonels sont fusillés. Chef militaire brillant, 

héros de la guerre civile, le maréchal Toukhatchevski est accusé de trahison et passé 

par les armes en juin 1937. La répression s’abat aussi sur les militaires moins gra- 

dés. En juin 1941, face à une Wehrmacht surentraînée, l'Armée rouge, affaiblie 

par la disparition de ses cadres, paiera cher la méfiance de Staline à son égard. 

Trotski, quitte l'URSS en juillet 1933, après environ six ans d’exil dans l’archi- 

pel des Princes de la mer de Marmara, et gagne la France. Expulsé de là en 

juin 1935 à cause de ses activités révolutionnaires, il se rend en Norvège, pays qu'il 

doit aussi quitter à la fin de 1936. Il s'installe alors à Coyoacän, dans la banlieue de 

Mexico. Depuis 1929, Trotski tente d'organiser l'opposition interne en URSS. Il 
recommande à ses partisans de noyauter les syndicats ouvriers. Fort de leur soutien 
et de leur résistance aux grandes purges staliniennes, il constitue en septem- 
bre 1938 la IV° Internationale afin de s'opposer aux partis communistes institu- 

tionnels. C’est à Mexico que le retrouve Ramon Mercader, agent secret de Staline 
aux origines mystérieuses et qui parvient à se faire engager comme secrétaire par- 
ticulier de Trotski. Le 20 août 1940, il assassine le révolutionnaire. 
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Le Goulag 

Les premiers camps de prisonniers d'opinion abritent prêtres orthodoxes ou pen- 
seurs chrétiens, comme aux îles Solovki. La déportation prend un caractère de masse 

avec la liquidation des koulaks, puis avec les grandes purges de la décennie. En 
1930, une Administration principale des camps, ou Goulag, est créée; elle dépend 

de la Guépéou (futur NKVD), la police politique du régime. Jusqu’alors limités aux 

abords de la mer Blanche, les camps se multiplient sur le territoire soviétique. 

L'effectif croît brusquement vers 1937-1938, point culminant de la répression. En 

1940, environ 8 millions de zeks, prisonniers d'opinion ou de droit commun, pur- 

gent de longues peines dans d’effroyables conditions mortelles pour beaucoup, 

sous l’accusation générale d’«activités antisoviétiques », terme qui englobe tous les 

motifs, y compris les plus anodins : le simple vol de deux épis de maïs peut entraî- 

ner une peine de dix ans de camp de travail, même si le coupable est un enfant... 

Les fêtes staliniennes 
Les fêtes publiques permettent aux Soviétiques d'oublier pour un temps leurs pré- 

caires conditions de vie. L'année 1937 est celle des grandes.commémorations. 

Alors que des arrestations massives sont ordonnées tous les jours, les Sovié- 

tiques sont appelés à prendre part à la liesse qui doit accompagner les manifesta- 

tions officielles. Le 20° anniversaire de la révolution d'Octobre, dont bien des 

acteurs ont été exécutés ou sont en prison, est la principale célébration ; sont égale- 

ment fêtés le centenaire de la mort de Pouchkine et le 125° anniversaire de la 

bataille de la Moskova. Parades, expositions, conférences, inaugurations de monu- 

ments, bals et défilés animent la capitale et les grandes villes du pays durant des 

mois. Le goût stalinien du grandiose confère une apparente allégresse à une réalité 

plus sombre. Pour les jeunes Soviétiques épargnés par les purges, l’année 1937 

reste néanmoins l’une des plus radieuses de la décennie. 

Moscou 

Le premier plan quinquennal bouleverse Moscou. Désormais appelée à symboliser 

le monde nouveau issu de la société socialiste, la ville ne saurait prétendre à ce rôle 

sans subir de profondes modifications de prestige. Ses baraques de bois, ses rues 

sinueuses et son Kremlin médiéval lui donnent encore un aspect de « grand village ». 

Plusieurs projets grandioses occupent ingénieurs et architectes. Le premier d’entre 

eux est le métropolitain, annoncé comme le défi le plus important de la décennie : 

par leur variété et leur décoration, les stations sont de véritables palais souterrains, 

que les Moscovites découvrent avec fierté. Non loin du Kremlin, au cœur de la cité, 

doit être édifié le palais des Soviets, «palais du peuple tout entier » : architectes 
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soviétiques et étrangers rivalisent d'imagination pour sa conception, mais ce 

«temple du socialisme » ne sera jamais édifié. En revanche, les immeubles néoclas- 

siques de la rue Gorki sont caractéristiques de l'architecture stalinienne, assez pro- 

che des réalisations occidentales du moment. Les nombreux travaux attirent des 

milliers de paysans qui fuient la collectivisation, mais la ville souffre d’une pénurie 

chronique de logements et ne peut abriter cette foule anonyme des artisans de sa 

modernité. Projection de l’«avenir radieux des travailleurs », seul le métro fait 

oublier un peu la précarité de la vie quotidienne. 

Le Zéro et l’Infini 

Écrivain anglais d’origine hongroise, Arthur Koestler gagne l'Angleterre en 1940, et 

publie le Zéro et l’Infini, un «roman » qui dénonce les pratiques totalitaires mises en 

œuvre en URSS. Koestler, né à Budapest en 1905, est, dès sa prime jeunesse, tenté par 

l'exil. Membre du Parti communiste allemand de 1931 à 1938, révolté par les grands 

procès staliniens dont il démonte les mécanismes, bien avant l’Aveu, il combat cepen- 

dant en Espagne, où il assiste à la liquidation des « gauchistes » par les communistes 

«orthodoxes» envoyés par Staline. Après la défaite des républicains, il passe en 

France, où il est interné en 1939-1940 dans un camp, et d'où il s’évade, ce qui lui 

évitera d'être livré aux Allemands par Vichy. Il s'engage dans la Légion étrangère 

puis, après la défaite de mai-juin 1940, se rend en Angleterre. C’est là que, sous les 

bombes du blitz, il rédige son témoignage sur la retombée du grand espoir stalinien. 

Tintin au pays des Soviets 

Des ouvriers enchaînés à leur poste de travail, des hauts-fourneaux factices destinés à 

impressionner les communistes étrangers, des délateurs et des espions omniprésents 

dans une bande dessinée en noir et blanc: le jeune reporter Tintin, déjà accompagné 

de son fidèle Milou, fait ses débuts en se rendant en URSS, dont il rapporte une image 

plus qu'inquiétante. Le dessinateur Georges Remi s’est donné le pseudonyme de 

«Hergé», à partir de ses initiales, pour écrire dans le supplément pour enfants du 

Petit Vingtième, hebdomadaire belge bien-pensant. Hergé colle à l’actualité et à la 

société de son époque, grâce à une documentation rigoureuse, à défaut d’être totale- 

ment impartiale ; il est l’un des premiers en Europe à utiliser des «bulles», ou phy- 

lactères, pour faire dialoguer ses personnages, alors que ses prédécesseurs (comme 
le Français Joseph Pinchon dans Bécassine, ou son compatriote Christophe pour les 

Facéties du Sapeur Camember) rédigeaient de courts textes placés sous les images. 
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CHAPITRE 3 

Les années folles 
des démocraties 

(1919-1929) 

«L'Allemagne paiera», disent les Français. Ils pensent retrouver la Belle Époque 

une fois relevées les ruines de la guerre, mais vont de déception en désillusion. 

Mal remis de cinq ans d’une terrible guerre et sûrs de leur bon droit et de leurs 

valeurs, les Français refusent de voir que le monde a changé. La relative prospérité 

du pays ainsi que le choc des modes nouvelles masquent une certaine stagnation. 

La France des années 20 

Des millions d'hommes démobilisés retrouvent leurs foyers. Parmi ceux-ci, 

500 000 prisonniers de guerre français repassent enfin le Rhin. «Le hideux cau- 

chemar dans lequel nous vivons depuis plus de quatre ans s'achève enfin», écrit 

l’un d’eux. Leur rapatriement s'avère long et délicat à travers une Allemagne 

secouée par les convulsions spartakistes. 

Blessés, gazés, traumatisés, les poilus ont le sentiment d’avoir vécu une expé- 

rience impossible à faire partager à ceux qui n’ont pas connu la boue des tranchées. 

Dès leur retour, ils se regroupent en associations d'anciens combattants. 

Chaque commune, chaque quartier, chaque famille politique a la sienne, où les 

hommes tentent de retrouver la fraternité du front. Rien, pensent-ils, ne pourra 

jamais les dédommager pour ces années d'horreur. Leur haïne va aux «embusqués », 
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aux profiteurs qui ont su s’enrichir pendant la guerre. De plus les hommes consta- 

tent bien des changements depuis leur départ: les femmes dirigent les exploita- 

tions agricoles, les ateliers d’usines ou occupent des fonctions diverses. Faute de 

bras, des terres sont retombées en friche. Le chômage menace: les usines d’arme- 

ment ferment peu à peu, l’économie stagne. Rentiers, retraités et petits propriétai- 

res voient leurs revenus s'effondrer à cause de l'inflation et de la volatilisation des 

créances à l'étranger. 

Seule consolation, seule certitude, cette victoire, qui leur vaut la reconnaissance 

de la patrie. Le 14 juillet 1919, Barrès s’écrie : «Foch commande à toutes les armées 

du monde. » 

Honorer les «morts pour la France » 

Une première liste de soldats «morts pour la France » paraît le 8 octobre 1914. 

Pour garder la mémoire des combattants tués, des livres d’or sont créés. 

Deux lois relatives à la commémoration des militaires morts pour la France sont 

votées en octobre 1919 et un concours est ouvert l’année suivante pour orner les 

éditions des livres d’or. Mais ce n’est qu'en 1935 que le ministre des Pensions 

institue une Commission des livres d’or: on prévoit de déposer ceux-ci au Pan- 

théon ; les communes recevront les extraits qui les concernent. Comme le coût de 

fabrication des 120 volumes dépasse les maigres crédits alloués, le projet est aban- 

donné en 1936. Toutefois, les communes ont pu compléter les listes de tous leurs 

morts au champ d'honneur qui diffèrent parfois des «plaques du souvenir » appo- 

sées à l’intérieur des églises. Par ailleurs, une loi de 1920 autorise les familles qui le 

désirent à rapatrier les corps de leurs défunts tombés au combat, mais elle a suscité 

une sérieuse polémique témoignant de la montée du pacifisme. 

Tous les discours officiels alliés de 1914 à 1918 présentent le conflit comme une 

«guerre du droit», lui donnant ainsi le caractère d'une croisade religieuse. 

D'ailleurs, l’une des conséquences de la guerre est un retour aux valeurs du sacré, 

favorisé par les horreurs des combats et la séparation d'avec les familles. Trois per- 
sonnages religieux féminins servent donc de thème aux artistes qui conçoivent les 

monuments aux morts : la Sainte Vierge ; Jeanne d'Arc, libératrice de la patrie, béa- 

tifiée en 1909 ; et la carmélite Thérèse de Lisieux, qui fait l’objet d’une procédure 

de béatification. En 1916, le sculpteur J. Ajalbert écrit Comment glorifier les morts 

pour la patrie, où il conclut sur la nécessité de «redire l'union sacrée [...] du riche 

et du pauvre, du curé et de l’instituteur, du châtelain et du bouvier ». 

La guerre a mis fin à l’anticléricalisme sectaire. Les monuments aux morts fleuris- 
sent dès 1919. Ils sont très variés : de la simple stèle avec palmes et croix de guerre 

jusqu'aux panoramas avec personnages drapés à l’antique. D’autres évoquent la sil- 
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houette du fantassin français ou le combat du coq gaulois contre l'aigle des Hohen- 
zollern. Les maires ou les parlementaires en inaugurent 35 000 jusqu’en 1924. De 
plus, cinq ossuaires sont érigés sur les lieux des grandes batailles comme Verdun ou 

la Somme. Enfin, l’est et le nord de la France se couvrent de nécropoles militaires. 

Le principe d'honorer un soldat anonyme mort pour la France est décidé à l’occa- 

sion du 11 novembre 1920 et l'Arc de Triomphe est choisi comme lieu du souvenir. 

Le 10 novembre 1920, le ministre André Maginot, lui-même ancien combat- 

tant, charge Auguste Thin, du 132* R.I.,, plus jeune engagé volontaire de 1918, de 

désigner le «soldat inconnu » parmi huit cercueils de militaires français non iden- 

tifiés, symbolisant chacun un secteur du front occidental. Un peu hésitant, Auguste 

Thin additionne les chiffres de son régiment et dépose avec émotion le bouquet 

d'œillets tricolores sur le sixième cercueil. Au mois de janvier 1921, ce Soldat 

inconnu est inhumé sous une dalle de l’Arc de Triomphe. La flamme du souvenir 

résulte de l'initiative d’un journaliste, reprise par le gouvernement. Elle est solen- 

nellement allumée pour la première fois le 1 1 novembre 1923 par André Maginot, 

au milieu des maréchaux et de plusieurs personnalités françaises et alliées, enca- 

drés par les drapeaux et étendards des régiments dissous. 

Le prix de la victoire est très lourd 

60 000 km de routes ont été détruits, une grande partie des voies ferrées est inuti- 

lisable, de nombreuses villes du Nord et de l’Est sont en ruine, les mines du Pas-de- 

Calais, inondées. Les rentiers ont perdu la moitié de leurs placements à l'étranger, 

l'inflation menace le franc. La population, saignée par la mort de 1 500 000 hom- 

mes jeunes, stagne ; les élites ont été décimées. Après la Première Guerre mondiale, 

il n’y a pas de reprise démographique, et si le nombre des Français passe de 39,2 mil- 

lions à 41,8 millions entre 1919 et 1939, c’est grâce à l'immigration polonaise, 

italienne, espagnole, juive d'Europe centrale. Faute de pouvoir stimuler la natalité, 

le gouvernement réprime sévèrement l'avortement par la loi de 1920. Les journaux, 

tels le Petit Parisien et le Petit Journal, montrent une France frileuse, en béret basque 

et charentaises, peuplée de petites familles qui rêvent de petits pavillons de ban- 

lieue et de bons petits plats mitonnés par une gentille petite femme. Les fêtes de 

Montparnasse, les recherches surréalistes et les échos du jazz lui parviennent 

comme d’une planète lointaine et scandaleuse. Raymond Radiguet suscite l’indi- 

gnation : à vingt ans, il ose conter, dans le Diable au corps (1923), les amours d'un 

très jeune homme et d’une femme dont le mari est au front. 

Grâce à leur rôle essentiel dans les industries d'armement, les ouvriers ont béné- 

ficié de quelques mesures sociales ; la CGT popularise ses revendications pour la 

journée de huit heures, votée en 1919. Mais la peur du bolchevisme et de l'étranger 
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explique le succès électoral du Bloc national, coalition de partis du centre et de 

droite. En novembre 1919, le nombre d'anciens combattants élus députés justifie 

l'expression de «Chambre bleu horizon ». Cependant, Clemenceau, «le Père la 

Victoire », n’est pas élu président de la République en 1920 : en dépit de son pres- 

tige, on redoute son autoritarisme et son anticléricalisme. Le Congrès lui préfère le 

modéré Paul Deschanel, dont la santé mentale se révélera chancelante. Les autorités 

sévissent contre tous les fauteurs de troubles, répriment les grèves, mobilisent les 

élèves des grandes écoles pour remettre en route les tramways. Les manifestations 

du 1% mai font plusieurs morts. En 1923, l’armée française occupe la Ruhr en 

attendant le paiement des réparations. 

Du Bloc national au Cartel des gauches 

C'est dans ce contexte que se tient le congrès de Tours, durant lequel la Section fran- 

çaise de l’Internationale ouvrière doit définir sa position par rapport à la révolution 

bolchevique. La ITT° Internationale communique 21 conditions aux partis qui veu- 

lent adhérer : entre autres, une discipline de fer, la condamnation du réformisme, 

l'obligation de faire de la propagande. Réunis à Tours du 25 au 30 décembre 1920, 

les socialistes français se divisent définitivement: le centre, mené par Longuet, le 

gendre de Marx, hésite; Blum et les réformistes veulent continuer d’adhérer à la 

Il Internationale et « garder la vieille maison» ; mais la majorité (68 p. 100 des 

mandats), derrière Frossard et Cachin, décide d'adhérer au Komintern et de s’appe- 

ler désormais Parti communiste. Ce parti conserve le journal fondé par Jaurès, 

l'Humanité ; il entraîne dans le schisme une partie de la CGT, qui devient la CGTU. 

En dépit de ses divisions, la gauche remporte les élections législatives de 1924 

grâce à une coalition électorale fragile dominée par les radicaux, qui, dit-on, sont 

«comme des radis : rouges à l'extérieur, mais blancs à l’intérieur ». Le président du 

Conseil Édouard Herriot, lyonnais, normalien agrégé de lettres, domine la vie poli- 

tique de l’entre-deux-guerres. Tribun convaincant et chaleureux, il mène une poli- 

tique opposée à celle du gouvernement précédent : alors que le Bloc national avait 
fait placer au Panthéon le cœur de Gambetta, héraut de la Défense nationale, le 
Cartel organise en grande pompe le transfert des cendres de Jaurès, le 23 novem- 
bre 1924. La harangue de Marcel Cachin est applaudie par 50 000 militants qui 
effraient les beaux quartiers en chantant l’Internationale. Herriot combat pour l’élar- 
gissement de l’enseignement secondaire, fait réintégrer les cheminots grévistes 
licenciés, reconnaît les droits syndicaux des fonctionnaires et tente, en vain, de 
faire appliquer en Alsace-Lorraine la loi de séparation entre l’Église et l’État au nom 
de la laïcité de l’enseignement. La France reconnaît l'URSS et Aristide Briand, 
ministre des Affaires étrangères, bientôt président du Conseil lui-même, met en 
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place une politique de «sécurité collective » concrétisée par les accords de Locarno, 
signés en octobre 1925 : les anciens belligérants reconnaissent les frontières issues 
du traité de Versailles, l'Allemagne cessant ainsi de le considérer comme un diktat. 
À la même époque se manifestent les premiers refus de la domination coloniale, 
avec la révolte du chef rifain Abd el-Krim au Maroc et l'agitation en Syrie et au 
Liban, puis en Indochine. Mais la politique d'Herriot, plus symbolique que réelle- 
ment réformatrice, suscite des oppositions redoutables sans pour autant rallier les 

couches populaires. 

L'ouverture catholique 

Malgré l’anticléricalisme militant du Cartel, le catholicisme se réconcilie avec les 

valeurs républicaines. L'Union sacrée et l’unanimité patriotique ont mis fin en 

1914 aux divisions entre l’Église et l'État. Le Vatican montre sa bonne volonté 

envers la France en canonisant Jeanne d’Arc en 1920, le curé d’Ars et Thérèse de 

Lisieux en 1925. La crise éphémère provoquée par le Cartel des gauches se résout 

très vite, et le gouvernement de la République entretient des relations diploma- 

tiques avec le Vatican. Des catholiques s'engagent dans le syndicalisme : en 1919 est 

fondée la CFTC (Confédération française des travailleurs chrétiens). Les mouve- 

ments d'action catholique s'ouvrent aux ouvriers; Francisque Gay, journaliste et 

chef de file de la démocratie chrétienne, fonde en 1924 la Vie catholique, destinée 
aux familles populaires. Un des porte-parole de cette évolution est le philosophe 

Jacques Maritain : converti par Léon Bloy, promoteur d’une relecture de saint 

Thomas, il influence nombre de catholiques engagés. 

« Vive le roi » 

Fondée en 1905, l’Action française joue un rôle original dans la vie politique, fas- 

cinant de nombreux intellectuels. Le mouvement nationaliste et monarchiste de 

Charles Maurras flétrit la République, accusée de trahir la France éternelle et de lui 

faire oublier ce qui a fait sa grandeur. «Quarante rois ont fait la France, répète le 

quotidien l’Action française, elle se défait sans roi ». La monarchie et le catholicisme, 

fondements traditionnels de la France, doivent être défendus contre les attaques de 

la «juiverie internationale » ; la «Gueuse», la République, doit être abattue à tout 

prix. Pourtant, le culte de la force amène les sympathisants du mouvement à nier 

les valeurs chrétiennes d’humilité et de justice sociale. En 1926, le Saint-Siège 
condamne l'Action française, dont les membres, excommuniés, sont désormais 

exclus des sacrements. Cela semble stimuler l’ardeur des partisans les plus jeunes, 

les «camelots du roi», dirigés par Maurice Pujo, qui n'hésitent pas à faire le coup 

de poing contre leurs homologues communistes. 
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Les ligues 

L'antiparlementarisme, la peur provoquée par le Cartel des gauches expliquent le 

succès d'organisations remuantes. Les transformations de la société, la rancœur des 

anciens combattants, la xénophobie suscitent, dès le début des années 20, des for- 

mations qui se développent en marge des partis traditionnels: les ligues. La ligue 

de la République, formée d'anciens combattants, est fondée en 1920 ; Ybarnegaray 

et Pierre Taittinger parrainent en 1924 les Jeunesses patriotes. L'année suivante, 

tandis que le général de Castelnau crée la Fédération nationale catholique, Georges 

Valois lance le Faisceau, sur le modèle mussolinien, qui aura plus de 20 000 adhé- 

rents en 1926. En 1927, la plus importante des ligues, les Croix-de-Feu du lieute- 

nant-colonel de La Rocque, regroupe des anciens combattants décorés au combat. 

Le mouvement sera ouvert aux fils de ces derniers en 1931. Des industriels, 

comme le parfumeur Coty, financent plus ou moins ouvertement les ligues, sou- 

vent antisémites, qui se posent en champions de la lutte antibolcheviste. 

Le «mur d’argent » 

Herriot ignore les mécanismes économiques et ne s'intéresse guère qu'aux finan- 

ces ; il effraie les possédants, qui redoutent un impôt sur le capital, après l'impôt 

sur le revenu institué en 1917. Le crédit de l’État s'effondre du fait de réactions de 
crainte, dont on a souvent dit qu'elles étaient orchestrées par les milieux de la 

haute finance. Comme les radicaux eux-mêmes, de nombreux petits porteurs ont 

«le cœur à gauche, mais le portefeuille à droite». Échaudés par les dévaluations 

précédentes, ils demandent le remboursement immédiat de leurs créances, que 

l’État parvient à honorer en émettant toujours davantage de papier-monnaie. Il faut 

pour cela dépasser le plafond légal du nombre de billets que la Banque de France a 

le droit d'émettre. Or, celle-ci est encore un organisme privé, dirigé par 200 action- 

naires cooptés, appartenant aux grandes familles de l’industrie et de la haute 
finance. Quand les régents de la Banque de France veulent en finir avec le gouver- 
nement Herriot, il leur suffit de publier leur bilan pour que le président du Conseil 
démissionne, le 10 avril 1925. La coalition au pouvoir survit un an encore, mais le 
franc ne cesse de baisser par rapport à la livre, qui vaut 200 francs en 1925 puis 
240 en 1926, au moment où Herriot redevient président du Conseil. Désormais, la 
gauche accusera rituellement les «deux cents familles » d’étrangler les gouverne- 
ments favorables aux réformes. 

Le sauveur du franc est Raymond Poincaré, président du Conseil en 1912 puis 
président de la République de 1913 à 1920. Hostile à tout nouvel impôt, il rassure la 
droite. Dès qu'il accède au pouvoir, la confiance revient, les capitaux rentrent, le franc 
remonte. En 1928, après avoir remporté les législatives, Poincaré fixe définitivement 
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la parité or du franc au cinquième de sa valeur de 1914, avec l'accord des industriels, 

car la faiblesse relative de la monnaie française facilite les exportations. Cette stabi- 
lité du «franc Poincaré » symbolise pour les Français la prospérité retrouvée. 

Un îlot de prospérité 

La France des années 20 est fière de son industrie : elle est, entre autres, le deuxième 

producteur mondial d'automobiles. André Citroën, adepte des méthodes de pro- 

duction mises au point par l'Américain Ford, fait traverser à ses automobiles l'Asie, 

puis l'Afrique (Croisière jaune et Croisière noire) ; il illumine la tour Eiffel, gigan- 

tesque panneau publicitaire, proche de ses usines du quai de Javel. Il est talonné par 

Berliet à Lyon, par Peugeot à Sochaux et par Renault, installé à Billancourt. 

Le nombre de véhicules en service ne cessant d'augmenter, les vitesses de circu- 

lation étant de plus en plus élevées, les pouvoirs publics se préoccupent de régle- 

menter la circulation. En 1927 paraît le premier Code de la route, qui impose à 

tout conducteur de laisser le passage aux véhicules venant de sa droite. Cette règle 

absolue de priorité ne sera modifiée qu'en 1983, pour donner la priorité aux voi- 

tures qui, aux ronds-points, arrivent de la gauche. ‘ 

Les découvertes des chimistes français font le succès des firmes Ugine et Pechiney; 

l'Air liquide s’allie à Saint-Gobain. La distribution de masse progresse grâce aux éta- 

blissements à succursales multiples, les consommateurs affluent dans les magasins «à 

prix unique », où les produits sont rangés non par catégories mais par prix. Les indus- 

triels rêvent de diriger le monde: Étienne Mercier, magnat de l'électricité, fonde un 

mouvement appelé le Redressement français, qui prône l'instauration d'un gouverne- 

ment technocratique, capable de réglementer la production et les rapports sociaux. 

Cependant, malgré de spectaculaires réussites industrielles, malgré la concentra- 

tion des entreprises, les structures de la production restent traditionnelles. La loi Lou- 

cheur fonde en 1928 les premiers HLM, mais le nombre des citadins n'a dépassé 

celui des ruraux qu’en 1931, la France restant un grand pays agricole, où des paysans 

produisent de façon archaïque, à l'abri de solides barrières douanières. La plupart des 

entreprises sont de type artisanal, dans la tradition de «la belle ouvrage» (ébénis- 

terie, passementerie, sellerie, orfèvrerie, haute couture, mécanique de précision). 

Seules 40 entreprises dépassent les 5000 ouvriers. Restée à l'écart du marché 

mondial, la France est tout d’abord épargnée par la crise qui ébranle les États-Unis 

en 1929, tandis que son prestige moral et culturel semble reconnu par le monde 

entier. L'Exposition des arts décoratifs, en 1925, est un succès éclatant; pour les 

Américains, pour les artistes, pour les écrivains, «Paris est une fête ». Aristide 

Briand reçoit le prix Nobel de la paix en 1926, avec G. Stresemann ; Henri Bergson, 

celui de littérature en 1927. 
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Mais, quand en septembre 1931 les exportations françaises sont touchées par la 

chute de la livre sterling, le retard accumulé par l’économie française devient évi- 

dent. Il est impossible de résister aux importations, malgré les barrières douaniè- 

res ; agriculteurs et industriels ne peuvent écouler leurs excédents ; le chômage 

augmente. Il s’agit plus d’un marasme que d’une crise, mais les difficultés de la vie 

quotidienne rendent dérisoires le jeu politique et la valse des ministères où les 

mêmes hommes s’échangent les portefeuilles ministériels sans trouver de solution. 

L’usure des institutions et les scandales, comme celui de «la banquière » Marthe 

Hanau, sapent dangereusement le crédit de la République. 

Une nouvelle image de la femme 

Sur la scène et dans les livres, la nouvelle image de la femme, émancipée et provo- 
cante, fait scandale. Le rôle économique et social croissant des femmes déconcerte 
les Français, étonnés de les voir montrer leurs jambes et revendiquer le droit de 
vote. Veuves de guerre devenues chefs de famille, femmes d’affaires, ouvrières, 

paysannes, les femmes sont nombreuses à gagner leur vie, mais deux d’entre elles 
défraient la chronique. Paru en 1922, le livre de Victor Margueritte la Garçonne 

décrit l’évolution d’une jeune femme, Monique, qui porte jupe et cheveux courts, et 
qui mène sa vie sentimentale, sans souci des convenances, dans le Paris de l'après- 
guerre. Cependant, la fin du roman est «morale » : l'héroïne se marie avec un 
homme compréhensif, après de multiples expériences. Le succès et le scandale sont 
tels que l’auteur est radié de l’ordre de la Légion d'honneur. Trois ans plus tard, les 
Parisiens ne parlent que d’une autre femme: Joséphine Baker, vedette de la Revue 
nègre, qui se déhanche, sur la scène du Casino de Paris, avec pour tout vêtement une 
ceinture de bananes... Mais l’exotisme excuse tout, et le scandale est bien moindre. 

Les arts déco 

L'exposition internationale des arts décoratifs et industriels modernes se tient À 
Paris, le long de la Seine, en mai 1925. Sur un air de charleston, les Parisiens y admi- 
rent les péniches décorées par le couturier Paul Poiret et le peintre Raoul Dufy, 
Amours, Délices et Orgues. Toutes les formes de la création artistique et artisanale y 
sont représentées. Autour de l'ébéniste Ruhlmann, héritier de l’école de Nancy, les 
décorateurs Leleu et Bruhns, Louis Sognot, l’ébéniste Dominique représentent toute 
une tradition française, faite d'élégance et de haute qualité. Les lignes sont épurées, 
mais les matières — bois, tissu, pâte de verre, porcelaine de Sèvres — sont précieuses. 
Une tendance plus moderne, dans la ligne du Bauhaus allemand, s'intéresse aux 
objets de la vie quotidienne, aux cuisines et aux salles de bains. Ses représentants 
dessinent des articles destinés à être reproduits en centaines d'exemplaires et qui 
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sont ainsi les ancêtres du design. En architecture, Le Corbusier veut fabriquer des 
«machines à habiter», utilisant, à l'exemple des frères Perret, le béton armé. 

Quelques critiques avertis déplorent l'absence de Braque, de Picasso, de Léger, à qui 

on a préféré Tamara de Lempicka ou Van Dongen. Pourtant, l'exposition est à l’ori- 

gine du style «Arts déco», qui s'impose pour le graphisme, la mode, les bijoux, 

l'orfèvrerie et même, chez Guerlain, pour le flacon du parfum Shalimar. 

L'influence du surréalisme 
Après avoir collaboré, en 1921, au film la Roue, d’Abel Gance, le peintre Fernand 

Léger réalise lui-même Ballet mécanique, un film abstrait. Cette œuvre est la somme 

de ses observations sur l'insertion de la machine dans la vie quotidienne. Le film 

n'a pas de scénario et il est fondé sur la démultiplication rythmique des objets, 

intégrant des photos de Man Ray et de Dudley Murphy. «Un lyrisme tout neuf de 

l'objet transformé vient au monde, une plastique va s’échafauder sur ces faits nou- 

veaux, sur cette nouvelle vérité», affirme l'artiste. 

Les premières œuvres du sculpteur suisse Alberto Giacometti témoignent des 

fantasmes de leur auteur. Le couple de bronze réalisé en 1926-1927 représente une 

femme, simple ovale sexué, et un homme, cylindre dressé, vigoureux. Cette théma- 

tique obsessionnelle sera plus évidente encore durant la période surréaliste de l’ar- 

tiste. Né à Stampa, dans les Grisons, en 1901, Giacometti a d’abord été influencé par 

la peinture cubiste ; à Paris, il a été élève de Bourdelle, avant de trouver son style 

propre, qui se manifeste dès 1926 dans sa Femme-cuillère. Ces formes lisses, éviden- 

tes, caractériseront toute son œuvre, jusqu'à la fin de la Seconde Guerre mondiale. 

Dans la Femme 100 têtes, tableau de Max Ernst, le titre est presque aussi important 

que l’œuvre. Comme ses amis surréalistes, l'artiste a le goût des jeux de mots, calem- 

bours et paradoxes. Le tableau est, en réalité, un «roman-collage » composé d'images 

hétérogènes. À la même époque, le peintre laisse libre cours à son inspiration poé- 

tique et au hasard en réalisant des « frottages », dessins obtenus en frottant une mine 

de crayon sur des objets placés sur une lame de plancher puis sur d’autres supports. 

L'intrigue de l’Âge d’or est décousue, nul ne sait ce que le réalisateur veut racon- 

ter, ou démontrer, mais toute la salle, composée il est vrai de fidèles convaincus, 

frémit quand une lame de rasoir entaille en gros plan un globe oculaire et éclate de 

rire à la vue d’une vache, installée tranquillement sur un lit capitonné de satin. Les 

premiers films de Luis Buñuel, Un chien andalou (1928), l’Âge d'or (1930), témoi- 

gnent des liens du réalisateur espagnol avec le groupe surréaliste de Paris, qui 

affirme que l’art doit exprimer une pensée pure, dégagée de toute logique et de 

tout esthétisme. Pour matérialiser cette pensée, Buñuel l’Aragonais est assisté d’un 

jeune Catalan, Salvador Dali. 
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L'Amérique des années folles 

La Grande Guerre est finie. Après une crise violente au lendemain du conflit, l’Amé- 

rique s’enivre de sa puissance nouvelle, mais, effrayée par sa réussite, elle redevient 

aussi frileuse et puritaine. 

De 1919 à 1929, les États-Unis connaissent leurs roaring twenties, leurs «années 20 

rugissantes ». Au lendemain du premier conflit mondial s'ouvre, pour les Améri- 

cains, une décennie de prospérité économique. La guerre les a enrichis, car, pendant 

quatre ans, ils ont vendu aux Alliés les armes qui ont vaincu l'Allemagne. Alors que 

l'idéologie américaine du début du siècle était plutôt progressiste, l'argent facile, le 

développement du banditisme ainsi que la nouvelle vague migratoire provoquée 

par la prospérité entraînent une forte réaction conservatrice et puritaine. 

L’optimisme de l’avant-guerre 

Au début du siècle, l'opinion publique avait été émue par les révélations des jour- 

nalistes sur la misère et la corruption et certains Américains s'étaient tournés vers le 

socialisme. Chez la plupart d’entre eux, cependant, dominait la foi dans les vertus 

réformatrices de la démocratie américaine. Qu'il s'agisse du président républicain 

Theodore Roosevelt ou du démocrate Thomas Woodrow Wilson, élu en 1912, les 

gouvernants américains se réclamaient alors de l'esprit de réforme. Roosevelt avait 

utilisé les ressources du pouvoir fédéral pour limiter les abus des grandes compa- 

gnies, allant jusqu à intervenir en faveur des mineurs de Pennsylvanie en conflit 

avec un patronat archaïque. Pour lutter contre les grands trusts, Wilson avait lancé 

en 1912 le programme New Freedom, qui avait abouti à la loi Clayton de 1914, 

interdisant les différences de tarifs entre acheteurs d’une même marchandise. 

Ces mesures marquaient une ferme volonté interventionniste de la part de l’État 

fédéral, qui voulait réguler les rouages de l’économie américaine. L'accomplisse- 

ment de cette politique avait été marqué par l'adoption, en 1913, d’une loi organi- 

sant le Federal Reserve System, ou FED. Douze banques fédérales de district fixaient le 
taux d’escompte pour tout le pays et le bureau fédéral de réserve jouait le rôle de 
banque centrale. En 1913 encore était apparu l'impôt sur le revenu à titre fédéral, 
alors que, jusque-là, le gouvernement et l'Administration des États-Unis ne subve- 

naient à leurs besoins que par les impôts indirects et les droits de douane. Ces lois 
de réorganisation du système bancaire, en même temps qu’elles confirmaient les 
tendances centralisatrices de l’État américain, avaient permis de financer les deux 
tiers des emprunts accordés aux Alliés. Dopée par la guerre, qui avait fait tripler les 
exportations de produits alimentaires, réorganisée et socialement paisible, l’éco- 
nomie américaine semblait au beau fixe. 
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L'Amérique en crise 

Mais la période de l'après-guerre tranche avec l’optimisme wilsonien. Depuis 1914, 

beaucoup de prix ont doublé. La fin des commandes militaires fait grimper le nom- 

bre des chômeurs. Les anciens soldats sont nombreux à ne pas trouver d'emploi et, 

par dizaines de milliers, les Noirs sans travail affluent vers les villes du Nord-Est. Les 

grèves, les émeutes raciales, les manifestations de xénophobie à l'égard des nou- 

veaux immigrants se succèdent au cours de l'été 1919. Le retour au pouvoir d’une 

majorité puis d'un président républicains, proches des milieux du big business, 

ajoute à cette agitation une nouvelle donne politico-économique : l'État fédéral se 

retire de la vie des affaires et revient au vieux principe de non-intervention. 

L'après-guerre américain, après un temps de progrès social et d'ouverture au 

monde, est une période de peur et de refus. À tout point de vue, l’isolationnisme 

refait son apparition. Non seulement les États-Unis renoncent à prendre part au 

règlement final du conflit mondial (ils ne ratifient ni le traité de Versailles ni les 

accords sur la SDN), mais c’est à toute forme d'’altérité qu'ils commencent à s’op- 

poser. En ce sens, l'arrestation et la condamnation à mort, en 1927, sans preuve 

manifeste, des deux anarchistes italiens Sacco et Vanzetti traduisent bien le change- 

ment d’attitude de l'opinion publique. Celle-ci est excédée par l'agitation des 

«rouges », par la violence des grèves et par l’arrivée des nouveaux immigrants issus 

de pays trop «exotiques » pour les Américains blancs, anglo-saxons et protestants. 

La guerre au ban des nations 

Le 7 juin 1928, Frank Billings Kellogg et Aristide Briand achèvent des négociations 

entamées dix ans plus tôt, et qui couronnent leur carrière diplomatique. Le pacte 

Briand-Kellogg met la guerre hors la loi; 57 pays y adhéreront, dont le Japon, l’Alle- 

magne et l'Italie. Le 28 juillet 1929, à Genève, 48 nations signeront la convention 

sur le traitement des prisonniers de guerre. L'action des deux diplomates sera 

reconnue l’année suivante par le prix Nobel de la paix, qui leur est décerné 

conjointement au moment même où éclate la crise économique. Devenu membre 

de la Cour internationale de justice de La Haye, Kellogg, impuissant, assistera au 

succès des régimes fascistes en Europe. 

La peur de l’immigrant 

Entre 1900 et 1920, plus de 14 millions de personnes ont débarqué aux Etats-Unis. 

Pour la plupart, ces immigrants sont russes, italiens, Juifs polonais. Tous viennent 

de pays pauvres. Tous sont d’une culture différente de celle des anciens immigrants 

de l’Europe de l'Ouest. Ils ont plus de mal à se fondre dans la société américaine que 

leurs prédécesseurs, d'autant plus qu’ils sont sans métier ni qualification. Concentrés 
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dans les grandes villes, ils se regroupent par quartiers et fournissent à l’industrie une 

main-d'œuvre bon marché. Beaucoup d’Américains identifient alors ces nouveaux 

venus à la pègre. Le banditisme, les grèves, les attentats..…, toute la face noire de 

l'Amérique des années 20 est imputée à ces immigrés récents, dont l’arrivée menace 

les valeurs traditionnelles de la société américaine. Le Ku Klux Klan compte un 

million et demi de membres en 1920. Sans renoncer bien sûr à ses persécutions 

contre les Noirs, il s’en prend désormais aux nouveaux venus. L’antisémitisme 

devient ainsi son autre cheval de bataille. 

Le climat est aux affrontements et à la violence. L'Amérique a peur. C’est donc 

avec satisfaction que l'opinion accueille la politique des quotas migratoires, déci- 

dée par le Congrès en 1921 et en 1924. Prenant pour base le recensement de 1890, 

la nouvelle loi fixe l'immigration annuelle à 2 p. 100 du nombre d'individus d’une 
même nationalité déjà présente sur le sol des États-Unis. La loi vise directement les 
nations du sud et de l’est de l’Europe, encore peu représentées en Amérique. Faute 
de main-d'œuvre étrangère non qualifiée, les patrons font alors appel aux Noirs du 
Sud. La «grande migration » des Noirs s'accélère, et de vastes ghettos urbains se 
constituent dans les grandes cités industrielles. Harlem, à New York, Watts, à Los 
Angeles, où les Noirs vivent dans la misère, accusent des taux de mortalité sans 

commune mesure avec le reste du pays. 

Bandits et puritains 

Comme toute nation repliée sur elle-même, l'Amérique part à la recherche de la 
morale de ses pionniers, que n'avaient pas pervertis la modernité urbaine et l’immi- 
gration. Des baptistes et des méthodistes tentent de faire interdire l’enseignement de 
la théorie évolutionniste de Darwin dans les écoles. En 1925, à Dayton, dans le Ten- 
nessee, un professeur de biologie est poursuivi et condamné, à grand renfort de 
citations bibliques, à une amende de 100 dollars pour avoir enseigné que l’homme 
«descend du singe ». Ce procès est révélateur de l'existence d’une Amérique qui 
dénonce les influences perverses du cinéma, de l'automobile et de l'alcool. 

La plus grande victoire du conservatisme est d’ailleurs le vote, en janvier 1919, 
du dix-huitième amendement à la Constitution, qui interdit la vente de l'alcool. 
Jusqu'en 1933, la prohibition enflamme le pays. Son principal résultat est la nais- 
sance, l'affirmation et l'enrichissement exceptionnel de la pègre américaine. C’est 
le temps des bootleggers, qui doivent leur nom aux bouteilles qu’ils cachent dans 
leurs bottes. Venant du Canada, des Antilles et du Mexique, l'alcool de contrebande 
(parfois frelaté) fournit les innombrables bars clandestins du pays. Ce commerce 
illégal est monopolisé par les gangs qui alimentent la corruption urbaine, se livrent 
une guerre impitoyable et font les gros titres de la presse. Italien, Juif, Irlandais ou 
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Noir, le gangster devient une nouvelle figure des États-Unis d'Amérique. À Chi- 

cago, le 14 février 1929, jour de la Saint-Valentin, sept hommes du gang de Bug 

Moran attendent la livraison d’une cargaison d’alcool. Soudain, une automobile 

surgit en trombe. Ses occupants — probablement des hommes d’Al Capone dégui- 

sés en policiers — ouvrent le feu à la mitraillette, éliminant tous leurs adversaires. 

C'est l'épisode le plus célèbre de la guerre des gangs, mais, depuis la prohibition, 

de telles pratiques sont monnaie courante. Pour s’adjuger une partie d’un marché 

juteux ou pour «régler leurs comptes », les gangsters s’assurent les services de 
tueurs sans scrupules. Aucun politicien ne se heurte plus aux gangs, tellement 

riches qu'ils financent n'importe quelle campagne électorale. La police laisse faire, 

quand elle ne ferme pas les yeux moyennant finances. Il faudra que l’État envoie 

des agents fédéraux, étrangers aux intrigues locales et «incorruptibles », pour met- 

tre un peu d'ordre dans la jungle des grandes villes. Lorsque Al Capone est jugé, en 

1931, ce n'est pas à cause de ses activités crapuleuses, mais pour. fraude fiscale ! 

Dans les années 30, Al Capone, Dion O’Banion et Dillinger sont immortalisés sur 

les écrans, et certains n'hésitent pas à les comparer aux grands patrons de l’industrie : 

ils ont la même audace, le même esprit d'entreprise, la même volonté de réussir. Le 

climat de plaisir et d'argent facile justifie le banditisme, qui passe désormais sou- 

vent pour un business comme un autre. 

Les citoyens-consommateurs 
Après la brève crise de l'immédiat après-guerre, la tendance est en effet de nouveau 
à l’optimisme économique et à la prospérité. Jusqu'en 1929, les États-Unis 

connaissent une période faste, sans précédent dans leur histoire. Les Américains 

découvrent alors, fascinés, les nouveaux produits que leur offrent les industries de 

pointe en expansion. L'énergie électrique se généralise. Elle transforme la vie quo- 

tidienne en introduisant l'usage des cuisinières, des réfrigérateurs, des machines à 

laver le linge, des aspirateurs, des grille-pain et des ventilateurs. Grâce aux progrès 

de la conservation frigorifique, on mange toute l’année les abricots de Californie et 

les légumes du Texas. Le taylorisme réduit les coûts de production par le travail 

spécialisé à la chaîne, et une grande variété de biens, hier inaccessibles, sont fabri- 

qués en série à des prix modiques. L'automobile devient ainsi un produit courant. 

L'Amérique invente la consommation de masse. Grâce à l'administration répu- 

blicaine qui ferme les yeux sur la constitution de trusts, des groupes géants domi- 

nent les marchés. Ford, Chrysler et General Motors se partagent le secteur de 

l'automobile, Colgate-Palmolive contrôle les produits d'hygiène et les cosmé- 

tiques. La distribution, avec la généralisation des drugstores, est entièrement entre 

les mains de la chaîne de magasins Atlantic and Pacific Woolworth. 
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S’affirme alors la nouvelle figure emblématique des États-Unis : l'entrepreneur 

exemplaire. Henry Ford en est l’incarnation. Il paie bien ses ouvriers, résiste aux 

syndicats et à l’État, gère parfaitement son entreprise et mène une vie sans repro- 

che. Philanthrope du XX siècle, le businessman a remplacé le prêtre et le politi- 

cien. Il doit sa fortune à l'augmentation de la consommation et, grâce à lui, les 

Américains ont le plus haut niveau de vie de la planète. Leurs villes se transforment. 

Les centres deviennent d'orgueilleuses forêts de gratte-ciel, et l'automobile permet 

aux classes moyennes de résider dans des banlieues vertes, où les maisons indivi- 

duelles sont regroupées autour de centres commerciaux, de parcs, de piscines et de 

golfs. Le cœur des villes est abandonné aux pauvres, Noirs et immigrants, tandis 

que le monde rural, endetté par l'achat des machines modernes, reste en marge de 

la prospérité. 

Concentrer le maximum de bureaux et de commerces dans un espace minimal, 

tel est le but du gratte-ciel. La maîtrise de l’acier et l'invention de l'ascenseur ont 

rendu possible le gratte-ciel. Le premier a été construit à Chicago en 1875 par 
William Le Baron Jenney. Mais c’est Louis Henri Sullivan, l’un de ses collaborateurs, 
qui donne l'impulsion décisive en développant une architecture colossale dont l’un 
des exemples les plus fameux est l'arche de la Bourse de Chicago. Dans son sillage 
naît le groupe d'architectes baptisé «École de Chicago ». Un des élèves de Sullivan, 
Frank Lloyd Wright, se consacre à l'architecture domestique. La prospérité aidant, 
chaque ville veut avoir «sa tour la plus haute ». Après le Chicago Tribune Tower et 
les 52 étages du Terminal Tower à Cleveland, le gigantesque Empire State Building 
domine Manhattan de ses 102 étages à partir de 1931. Le centre des grandes villes 
américaines prend alors son aspect caractéristique de bouquet de gratte-ciel. 

Les débuts de la révolution des mœurs 

Même si cette prospérité n’est pas partagée par tous, même si les Noirs souffrent 
du manque de formation scolaire et de la ségrégation, l'opinion commence à 
croire au progrès et à la possibilité d'améliorer le sort de chacun. La morale évolue 
et le nombre des divorces augmente. La femme obtient le droit de vote dans toute 
l'Union en 1920. Elle investit certaines professions — avocat, médecin —, jusque-là 
largement masculines. Cheveux courts, robe moulante, bas de soie, escarpins et 
rouge à lèvres, les femmes de la classe moyenne découvrent la mode. Certaines 
d’entre elles n'hésitent plus à s'afficher avec un fume-cigarette dans une main et un 
whisky dans l’autre: c’est le temps du charleston, qui répugne tant aux puritains. 

Corruption et facilités de crédit, spéculation boursière et prohibition, soirées 
enfiévrées, mirages hollywoodiens, racisme et violence, étourdie de prospérité 
et de contradictions, l'Amérique savourent pleinement son rang de première 
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puissance économique. En 1929, elle sera aussi la première à subir la plus grave 

crise du capitalisme moderne. 

La naissance de la presse moderne 

Journaux à scandale ou d'investigation, premiers news magazines: les États-Unis 

inventent la presse du XX* siècle. Joseph Pulitzer est l’inventeur, avec le New York 

World, d'une formule journalistique à succès, reprise par ses concurrents: affaires 

criminelles, enquêtes sur des scandales et sur la corruption politique, titres accro- 

cheurs sur cinq colonnes à la une. La dernière page, consacrée à des bandes dessinées, 

ou comics, étant de couleur jaune, on donne le nom de Yellow Press à ces journaux 

qui se livrent une concurrence acharnée. À la même époque, une presse plus sérieuse 

voit le jour. Le New York Times et le Christian Science Monitor sont bientôt rejoints par le 

Washington Post pour donner naissance à la grande presse d'investigation. Fondé en 

1922, le Reader's Digest condense ce qu'il faut lire et savoir pour suivre l'actualité 

américaine, tandis que l'hebdomadaire d’information Time, créé l’année suivante, 

inaugure une formule pleine d'avenir : un abrégé de l'actualité agrémenté de photos. 

La T.S.F., un nouveau media 

Le 20 novembre 1920, les Américains peuvent écouter «en direct» la première 

émission radiodiffusée. À Pittsburgh, la nouvelle de l’élection de Harding, 29° prési- 
dent des États-Unis, est connue avant la parution des premiers journaux. Peu nom- 

breux sont les auditeurs qui ont pu profiter de ce «scoop»: il n'y a que 

50 000 récepteurs aux États-Unis. Néanmoins, la radiodiffusion ne cesse de progres- 

ser et les animateurs se demandent comment meubler le temps d'antenne. Les audi- 

teurs apprécient la musique, mais surtout le sport: la BBC diffuse en direct le match 

de boxe qui oppose Dempsey à Carpentier. À Paris, la première station privée, 

Radiola, est fondée en novembre 1920. Le pouvoir politique comprend très tôt l’im- 

portance de ce nouveau moyen de communication, et, dès 1925, la BBC devra se 

battre pour son indépendance, quand Churchill voudra l'utiliser contre les grévistes. 

Hollywood, usine à rêves 

En 1920, le cinéma américain représente 85 p. 100 de la production mondiale. L'ar- 

rêt de la production européenne pendant la Grande Guerre lui a permis ce dévelop- 

pement exceptionnel. Les profits générés, la démesure des coûts de production et des 

cachets des vedettes aboutissent à une concentration de type industriel. Les grandes 

compagnies voient le jour : Paramount en 1914, la Metro-Goldwyn-Mayer en 1924. 

Elles sont concurrencées par les compagnies plus modestes que sont la Fox, 

Universal et Warner Bros. Pour résister à l'emprise des major companies, David Griffith, 
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Charlie Chaplin, Mary Pickford et Douglas Fairbanks fondent la United Artists Cor- 

poration en 1919. La typologie des genres hollywoodiens se met également en 

place. Le mélodrame des théâtres populaires donne naissance au film social. Cecil 

B. De Mille confirme la popularité du film historique. Le western, grâce à John 

Ford, véhicule la mythologie des origines américaines. Les plus célèbres acteurs du 

moment sont les comiques burlesques : Buster Keaton, Charlie Chaplin, Laurel et 

Hardy, Harry Langdon. Mais, en 1927, le cinéma américain change de face. Les 

producteurs se dotent d’une organisation syndicale chargée de surveiller la mora- 

lité des films: la censure apparaît. La même année, la naissance du cinéma parlant 

annonce la fin du grand art de la pantomime filmée. 

Des acteurs et des metteurs en scène étrangers viennent aussi à Hollywood. Ainsi 
la carrière américaine de Lubitsch démarre à la fin des années 20. Né à Berlin en 
1897, le cinéaste a tout d’abord tourné des films en Allemagne, avec de très grands 

acteurs comme Emil Jannings et Pola Negri. Pressent-il la vague nazie hostile aux 
artistes juifs ? Est-il attiré par de meilleures conditions de vie et de travail ? Lubitsch 
s’expatrie très tôt vers Hollywood, où il tourne les œuvres les plus légères du 
cinéma américain, comme l’Éventail de lady Windermere. Puis c’est, en 1929, le film 
qui lancera le couple Jeanette MacDonald-Maurice Chevalier, Parade d'amour. 

De plus en plus aussi des artistes venus d’autres types de spectacles, tels le théâtre 
et le music-hall, viennent tenter leur chance à Hollywood. 

Ainsi les frères Marx faisaient crouler de rire les salles de music-hall, ils en feront 
autant pour le public des salles obscures. C’est en 1929 qu'ils tournent leur pre- 
mier film, Noix de coco, adaptation d’une de leurs revues. Chico, Harpo, Groucho et 
Zeppo sont nés à New York entre 1891 et 1901 dans une famille très modeste, ori- 
ginaire d'Allemagne. Les jeunes garçons font tous les métiers pour gagner leur vie, 
avant de monter sur scène — sans leur cinquième frère, Gummo, qui a entamé une 
carrière d’imprésario. Ils jouent dans les théâtres les plus divers, acceptent des tour- 
nées minables, avant de devenir célèbres grâce à leur comique tout à fait particu- 
lier — cocktail de clowneries, de non-sens et d'humour juif incongru, sans paroles. 
Le plus étrange des «Marx Brothers », Harpo, deviendra un très grand acteur sans 
jamais dire un mot. Quant à Zeppo, il quittera le groupe en 1932. 

LINDBERGH, DE NEW YORK AU BOURGET 

Le 20 maï 1927, les Parisiens se précipitent au Bourget pour y acclamer un Américain 

de 25 ans, qui vient d’effectuer sans escale la traversée de l'Atlantique nord en avion. 
Forte tête, Lindbergh (1902-1974) quitte l’armée en 1925 pour entrer au service 
d’une compagnie qui assure le transport aérien du courrier entre New York et San 
Francisco. Avec le concours de ses concitoyens de Saint Louis, il construit un monoplan 
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de 1025 kg, propulsé par un moteur de 120 chevaux, auquel il donne le nom de Spirit 

of Saint Louis, en hommage à sa ville. Ayant décollé de Roosevelt Field, il atterrit au 

Bourget le lendemain soir à 22 h 19, après avoir couvert 5800 km en 33 h 27 min. 

La crise du Royaume-Uni 

Le Royaume-Uni vit entre les deux guerres mondiales une crise économique 

grave, doublée de la seule période d'instabilité parlementaire de son histoire. 

Jusqu'en 1922, le Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d'Irlande, dont le sou- 

verain est également empereur des Indes, est gouverné par une coalition conserva- 

trice, conduite par le libéral David Lloyd George, à la tête du pays depuis 1916. Le 

système britannique, vanté dans le monde entier, n’est stable que si une majorité 

absolue se dégage du scrutin à un tour qui sert à désigner les députés aux Commu- 

nes. Jusqu'au début du XX* siècle, grâce à ce système très défavorable aux petits 

partis, seuls les conservateurs et les libéraux ont pu se maintenir sur la scène poli- 

tique. En 1906, la fondation du Labour, le parti travailliste — représentant politique 

des syndicats, les trade-unions —, compromet l'équilibre du système. Le parti qui 

remporte les élections n’a pas forcément la majorité. La scission des libéraux, provo- 

quée en 1916 par les divergences de vues entre Asquith et Lloyd George, compli- 

que encore la situation, en faisant naître, de fait, un quatrième parti. 

La première expérience travailliste 

Le bilan du gouvernement de coalition n’est pas brillant : l’économie se trouve gra- 

vement affaiblie par la guerre, dans un climat social très lourd. Les ouvriers n'ont 

accepté l'effort de guerre que grâce à des hausses de salaire, accrues par le paiement 

d'heures supplémentaires. Les syndicats comptent en 1919 plus de 8 millions 

d’adhérents: ils ont su renforcer leur influence en intégrant les unskilled, travail- 

leurs peu qualifiés, exclus jusqu’à la guerre de l'aristocratie ouvrière militante. 

L'arrêt des industries d'armement et la démobilisation font 2 500 000 chômeurs, 

mais la résolution des ouvriers est telle qu’en 1921 les mineurs se lancent dans une : 

grève très dure qui désorganise la production. À la même époque, la politique 

étrangère de Lloyd George vis-à-vis de l'URSS et du Moyen-Orient lui vaut la haine 

des conservateurs. 

La question la plus grave est celle de l'Irlande, où le Home Rule, proclamé en 1914, 

n’a pas satisfait les nationalistes. La répression de l'insurrection de 1916 renforce 

l’anglophobie ; les députés irlandais proclament la république en 1919, le gouver- 

nement britannique doit envoyer des troupes contre l'Trish Republican Army (IRA). En 
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1922, Lloyd George accorde une indépendance de fait à la partie sud de l'Irlande ; 

les conservateurs exigent sa démission, laquelle entraîne aussitôt la dissolution des 

Communes. La majorité conservatrice menée par Baldwin ne se maintient qu'un 

an: une nouvelle dissolution a lieu en décembre 1923. Les élections donnent un 

tiers des voix à chacun des trois grands partis; les libéraux, arbitres de la situation, 

appuient le travailliste Ramsay MacDonald dans un cabinet «lib-lab », libéral et tra- 

vailliste. Mais les difficultés économiques mécontentent les ouvriers, peu sensibles à 

la politique étrangère novatrice du gouvernement : Dawes, ministre des Affaires 

étrangères, contribue au règlement de la question des réparations allemandes; les 

travaillistes reconnaissent l'URSS Une nouvelle dissolution de la chambre entraîne 

d'autres élections en 1924. L'affaire de la fausse lettre de Zinoviev, président du 

Komintern, publiée quatre jours avant le scrutin et appelant les soldats britanniques 

à la révolte, explique le raz de marée anticommuniste qui porte aux Communes 

419 conservateurs contre 151 travaillistes, tout en laminant les libéraux. 

Sauver la livre 

Les conservateurs, enfin unis, ont pour Premier ministre Baldwin et pour chance- 

lier de l’Échiquier Winston Churchill, qui revient sur le devant de la scène poli- 

tique après le cuisant échec des Dardanelles. Ce dernier acquiert une popularité 

nouvelle en restaurant la parité de la livre avec l'or, sur les mêmes bases qu’en 

1913, par le Gold Standard Act du 13 mai 1925. Initiative excellente pour le prestige 

britannique, pour les milieux financiers qui voient revenir dans la City les capitaux 

étrangers, mais catastrophique pour l’industrie, dont les produits, très chers, ne 

peuvent plus s’exporter. Les importations deviennent au contraire si bon marché 

qu'elles dépassent de 40 p. 100 les exportations. Le malaise économique aggrave la 

crise sociale : la grève générale de mai 1926 pour l'instauration d’un salaire mini- 

mum national est suivie par 4 millions de personnes ; mais la riposte brutale du 
gouvernement et des patrons, qui veulent des accords locaux et une baisse des 
salaires, oblige les ouvriers à abandonner la partie. Seuls les mineurs, qui avaient 
commencé la grève, la poursuivent pendant six mois. Leur échec se confondra avec 
celui de l’ensemble du mouvement syndical : les lois de 1927 interdisent les grèves 
de solidarité, la collecte de fonds, la grève générale et les piquets de grève. Ce sont 
les conservateurs qui prennent l'initiative historique de faire intervenir l’État dans 
l'économie en créant le Central Electricity Board et dans la communication avec la 
British Broadcasting Corporation (BBC) en 1926. Mais leur politique étrangère est 
moins brillante : ils dénoncent les accords conclus entre les travaillistes et l'URSS, 
se heurtent au nationalisme indien, tandis que les accords de Locarno et le pacte 
Briand-Kellogg omettent de garantir les frontières orientales de l'Allemagne. 
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L'État et l’économie 
L'économiste Keynes est le premier à remettre en cause le dogme du libéralisme, 
qui était né en Grande-Bretagne. 

John Maynard Keynes est né en 1883 à Cambridge, où il enseignera, après y 
avoir lui-même suivi les cours d’Alfred Marshall. Celui-ci professe les théories clas- 
siques, énoncées par Smith et Ricardo, mais il étudie la succession des phases 

conjoncturelles de l'économie et, quoique libéral, il est partisan de réformes socia- 
les. Keynes est souvent chargé de missions gouvernementales. En 1919, il est 

expert auprès des diplomates qui négocient le traité de Versailles. Il démissionne 

pour manifester son hostilité aux réparations imposées à l’Allemagne, qu'il analyse 

dans les Conséquences économiques de la paix. Mis à l’écart, il ne cesse de protester 

contre la politique déflationniste des conservateurs. Il publie en 1936 sa Théorie géné- 

rale de l'emploi, de l'intérêt et de la monnaie, qui le rendra célèbre, où il prône l’inter- 

vention de l’État en faveur de la relance. En 1944, il sera à l’origine des accords de 

Bretton Woods et de la naissance du FMI. 

La Grande-Bretagne dans la crise 

Les élections de mai 1929 portent au pouvoir les travaillistes, appuyés par quelques 

libéraux, ils devront gérer la crise économique, sans choisir entre la relance prônée 

par l'économiste Keynes et la déflation génératrice d’austérité et de misère. La coali- 
tion d'Union nationale, formée en 1931, n'aboutit pas davantage, tandis que les 

partisans de sir Oswald Mosley entretiennent une agitation chronique dans l'East End 

de Londres. Ancien travailliste, ce dernier se fait l’apôtre de la Plus Grande Bretagne: il 

fonde un mouvement xénophobe, raciste et antisyndical, sur le modèle du fascisme 

italien. La situation économique, il est vrai, justifie toutes les critiques : la toute- 

puissance de la Grande-Bretagne est remise en cause dès 1923, au moment où les 

autres États recommencent à produire. Le chômage ne touche jamais moins de 

10 p. 100 de la population active, car la production industrielle stagne autour du 

niveau de 1913. Le pays de Galles, le Northumberland, le Lancashire sont très tou- 

chés : les infrastructures industrielles y sont vétustes ; la productivité du textile, des 

charbonnages, des chantiers navals et de la sidérurgie y est trop faible. Les produc- 

tions britanniques sont concurrencées par le charbon sud-africain, par le coton 

égyptien, par les navires canadiens et australiens. Seule la City conserve son rôle 

international, mais il faut pour cela maintenir la livre à un niveau élevé, en laminant 

le volume des exportations. 

La situation s'aggrave avec la crise, qui sévit dès 1930 et rend plus criantes les 

inégalités structurelles de la société britannique : la gentry possède toujours les leviers 

de commande de l’économie; elle perpétue ses privilèges en envoyant ses fils dans 
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de prestigieuses public schools, tandis qu'un ouvrier sur cinq, un mineur sur trois et 

un sidérurgiste sur deux sont au chômage. Même contraste dans la production : 

alors que les industries traditionnelles déclinent, les constructions électriques pro- 

gressent (410 000 aspirateurs sont produits en 1935) et les industriels perfection- 

nent la production de textiles artificiels. À la même époque, la BBC expérimente la 

télévision, les chercheurs britanniques mettent au point les premiers ordinateurs, le 

radar, le moteur à réaction et, surtout, la pénicilline, découverte par sir Alexander 

Fleming en 1928. Ce dynamisme explique en partie pourquoi le Royaume-Uni sera 

la première puissance d'Europe à se relever de la crise et pourra aussi résister à Hitler. 

Le vote des femmes 
Le 14 décembre 1918, quand les électeurs britanniques sont appelés aux urnes, les 

femmes de plus de 30 ans votent pour la première fois. En 1928, le scrutin devient 

vraiment universel puisque sont électrices toutes les femmes âgées de plus de 21 

ans. En 1931, Margaret Bonfield est, au sein du gouvernement travailliste, la pre- 

mière femme ministre. Ainsi se termine la longue lutte des suffragettes anglaises, 

entamée à la fin du siècle précédent par Emmeline Pankhurst. Celle-ci avait su 

populariser sa cause par des actions spectaculaires, de la grève de la faim à l’utilisa- 

tion d'engins explosifs. La Chambre des communes avait plusieurs fois voté en 

faveur des suffragettes, mais aucun gouvernement n'avait eu le courage de faire 

appliquer une telle mesure. Le rôle des femmes pendant la Grande Guerre a 

contraint les hommes politiques à leur accorder ce droit, mais les partis se méfient 

d'elles : la charge de Mrs. Bonfield — le Travail et l'Emploi — est typiquement « fémi- 

nine ». L'égalité civique ne leur suffisant pas, les femmes vont désormais se battre 
sur un autre terrain, pour se libérer dans leur vie quotidienne. Alors que Mrs. Pan- 

khurst, mariée et mère de famille, avait attendu la mort de son mari, en 1903, pour 

fonder son propre parti, Women's Social and Politic Union, sa fille Christabel refuse 

«l'esclavage sexuel » et affirme que le célibat est un choix politique. 

Hardiesses littéraires 

La liberté de ton des écrivains anglais tranche avec le conformisme hérité de l’époque 

victorienne. Joyce, le premier, rompt avec le bon goût quand il décrit dans Ulysse 

(1922), en temps réel et de «l'intérieur », la journée de Bloom, prosaïque et 

banale mais construite comme l'Odyssée. Le scandale est si grand que le livre sera 

publié à Paris. Appartenant à la haute bourgeoisie intellectuelle, respectable et bien 
mariée, Virginia Woolf vit de brûlantes amitiés féminines et démonte les mécanis- 
mes du «flux de conscience », dans des romans-poèmes comme Promenade au phare 

(1927), dont l'absence d’intrigue déconcerte les lecteurs. Éditeur avec son mari, 
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elle publie Katherine Mansfield et T.S. Eliot, avant de se suicider en se jetant dans la 

rivière qui coule au bas de son jardin, les poches remplies de cailloux. Dans l’Amant 

de lady Chatterley, le plus sulfureux et le plus célèbre de ses romans, D.H. Lawrence 

raconte les amours d’une aristocrate frustrée avec son garde-chasse et exalte une 

sexualité libérée des contraintes et des tabous. 

Histoire d’un roi 

Le comportement du prince de Galles fait vivre au Royaume-Uni une spectaculaire 

crise dynastique. George V est un digne petit-fils de Victoria, mais le public se 

délecte des frasques de son fils, futur Édouard VIII, qui s’est toujours montré pro- 

che des Britanniques. Malgré ses supplications, le prince de Galles ne peut obtenir 

de partager la vie des soldats dans les tranchées, mais se montre dans tous les 

«points chauds » de l’Empire, de l'Inde des nababs aux pays noirs peuplés de gré- 

vistes. Sa vie privée défraie la chronique jusqu’à sa rencontre avec une Américaine 

divorcée, Wallis Simpson. À la mort de George V, en 1936, il devient évident que 

le nouveau souverain souhaite épouser sa maîtresse, ce qui cause un immense 

scandale. Sous la pression du gouvernement, le roi abdique au profit de son frère 

George VI. Le 12 mai 1937, les Britanniques célèbrent son couronnement. 

Cette crise a permis aux politiques de se débarrasser d’un monarque aux sym- 

pathies politiques gênantes, bien décidé à ne pas «régner sans gouverner ». Devenu 

le duc de Windsor, l’ex-souverain à pu concrétiser son projet le 3 juin et épouser 

Wallis Simpson. 

Quant à George VI, il régnera jusqu'en 1952, et sa conduite exemplaire pendant 

la Seconde Guerre mondiale lui vaudra l'estime et l’affection de son peuple. 
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CHAPITRE 4 

Face à la crise 
(1929-1938) 

Le 24 octobre 1929, dit le «jeudi noir», la panique s'empare de la Bourse de New 

York et treize millions de titres changent de mains. 

Cinq jours plus tard, l'effondrement est confirmé par la vente de seize millions 

de titres. Les États-Unis basculent dans la crise, entraînant le monde avec eux. 

Le New York Times consacre la première page de son édition du 30 octobre 1929 

à l’«effondrement national» : la hausse spéculative des cours qui a eu lieu entre 

1926 et 1929 est anéantie en cinq jours. Bien qu il ne touche guère plus de un 

million d'Américains (sur une population de 123 millions), le krach boursier a un 

impact considérable sur le plan psychologique : la croyance aveugle en un avenir 

économique radieux est balayée par un soudain désarroi. 

La crise de 1929 

Le 24 octobre 1929, les cours de la Bourse de New York basculent, provoquant le 

krach le plus douloureux de l’histoire. Due à une spéculation effrénée, la hausse 
des cours s'accélère depuis 1927. Elle culmine le 19 septembre 1929 et amorce un 

repli le 3 octobre. Les transactions quotidiennes portent en moyenne sur 4 millions 

de titres, or, le 24 du même mois, 13 millions de titres sont vendus. L'intervention 

immédiate des grandes banques limite toutefois le recul des cours, mais le rêve 
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d’un enrichissement illimité s'éloigne. Le choc décisif aura lieu le «mardi noir», le 
29 octobre: 16 millions de titres sont bradés et les cours s’effondrent ; la confiance 
excessive sécrétée par la prospérité de l'après-guerre est alors balayée par une 
vague de panique qui plonge l'Amérique dans le pessimisme. L'impact du «jeudi 
noir» reste si fort que les financiers de la fin du XX* siècle redoutent encore les 
mois d'octobre. 

L'Amérique sous le choc 

Très vite, la récession touche le système bancaire: les retraits massifs effectués par 

les épargnants conduisent 640 banques à la faillite dès 1929 ; l’année suivante, il y 

en a 1300, et plus de 2200 en 1931. Cette brutale paralysie du crédit bloque tout 

investissement et freine la consommation. La mévente accroît les stocks et fait chu- 

ter les prix : nombre d'industriels sont ruinés. De 1929 à 1932, la production amé- 

ricaine recule de 46 p. 100. 

Les fermetures d'usines provoquent un taux de chômage inconnu jusqu'alors: 

3 p. 100 des actifs sont touchés en 1929, et 24 p. 100 en 1932 ! Les cols bleus — les 

ouvriers — en premier lieu, puis les cols blancs — les employés et les cadres de la 

classe moyenne — perdent leur travail. Ne bénéficiant d'aucun secours, les chô- 

meurs plongent dans la misère. 

Ils ne sont pas les seuls. Les cours agricoles baissant de moitié durant la même 

période, les paysans, incapables de payer leurs dettes, émigrent en Californie. Le 

choc social se répercute sur la vie politique : la destruction de denrées périssables, 

alors que des millions de gens souffrent de la faim, l'apparition de bidonvilles, 

rebaptisés «hoovervilles », où logent des familles autrefois aisées incitent les élec- 

teurs à rejeter le discours du président républicain Herbert Hoover, dont l’indéfec- 

tible optimisme paraît très inadapté à la gravité de la situation. 

Chargé d'organiser le ravitaillement des Alliés durant la guerre de 1914-1918, 

Herbert Clark Hoover devient secrétaire d’État au Commerce sous la présidence du 

républicain Warren Harding. Élu à son tour sans difficulté en 1928, il a la mal- 

chance d’accéder au poste suprême quelques mois avant le krach boursier. Prison- 

nier d’un Parti républicain attaché au laisser-faire et coupé de l'électorat par 
manque de charisme, il a pourtant amorcé le soutien des prix agricoles, créé un 

service fédéral d’aides aux entreprises en difficulté et ordonné quelques grands tra- 

vaux pour lutter contre le chômage. Hoover cède la place au démocrate Franklin 

Delano Roosevelt en novembre 1932, après un cuisant échec: il obtient 40 p. 100 

des voix et Roosevelt 57 p. 100. De sa longue vie, l’histoire ne retient que son pas- 
sage à la Maison-Blanche de 1928 à 1932, parfois appelé «Hoover panic ». Adver- 

saire des idées préconçues, Roosevelt n’a pas de programme bien défini ni de 
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solution miracle pour rétablir la situation ; il s'engage toutefois — c’est une innova- 

tion — à faire intervenir l’État dans la vie économique. 

Une extension mondiale 

La dépression du marché américain touche très rapidement le Japon et l'Amérique 

latine ; leurs exportations s’effondrent, les obligeant ainsi à instituer un contrôle 

des changes dès 1930. Le marasme atteint l’Europe centrale la même année: le 

retrait massif des capitaux américains provoque la faillite de nombreuses banques 

qui ont le plus souvent investi à long terme les sommes dont elles disposaient. 

Quoique Hoover ait proposé, pour une durée de un an, le moratoire des répara- 

tions dues par l’Allemagne, le contrôle des changes est également établi dans ce 

pays en juillet 1931, alors que l'horizon politique y est assombri par l'audience 

accrue des partis extrémistes. 

Deux mois plus tard, confronté à la réduction rapide de son encaisse-or, le 

Royaume-Uni suspend la convertibilité de la livre sterling, qui perd aussitôt 

30 p. 100 de sa valeur. Quarante pays suivent cette dépréciation et forment la 

«zone sterling » ; les produits britanniques deviennent ainsi plus compétitifs, mais 

la crise gagne toute l’Europe occidentale et ses fournisseurs africains ou asiatiques. 

Seule l’Union soviétique paraît échapper au désastre: la collectivisation rurale 

bat son plein, la planification industrielle et agricole est exaltée par la propagande 

stalinienne, qui veut, au moyen de statistiques, démontrer la supériorité du sys- 

tème communiste sur un Capitalisme aux abois. 

Des facteurs spécifiques 

La crise mondiale n’est pas uniquement liée à la situation américaine : des caractè- 

res propres à chaque pays atténuent parfois leurs difficultés économiques ou, plus 

fréquemment, les aggravent. Ainsi, depuis 1920, la politique britannique d’or- 

gueil monétaire pénalise les exportations et accélère le vieillissement de l'appareil 

productif, sensible dès la fin du XIX* siècle. Le rétablissement de l'Allemagne de 
Weimar reste fragile : depuis 1924, ce sont les capitaux étrangers qui lui permet- 

tent de payer les réparations de la guerre et de maintenir le cours du Mark. La 

France a stabilisé sa monnaie en 1926 (franc Poincaré), mais la dynamique des 

exportations est compromise dès l’année suivante. Enfin, les pays d'Amérique 
latine, d'Afrique ou d'Asie, dominés par les États-Unis ou l’Europe, ont une éco- 

nomie fondée sur l'exportation d’un ou de deux produits bruts, souvent alimentai- 

res ; la baisse des prix et la stagnation du commerce international depuis 1921 

érodent leurs recettes. La crise amplifie donc les multiples déséquilibres qui affec- 

tent l'économie mondiale depuis la fin de la guerre de 1914-1918. 
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Un désastre général 

La production industrielle du globe connaît un recul exceptionnel: en 1929, 
120 millions de tonnes d'acier sortent des hauts-fourneaux, contre 50 millions 

trois ans plus tard. Les industries de biens de consommation sont frappées par rico- 
chet: 1,9 million de véhicules fabriqués en 1932, contre 6,3 millions en 1929. 

Le chômage explose: le nombre de personnes privées de travail dans les pays 

industriels est évalué à 30 millions en 1932, dont 12 millions d’Américains (c’est-à- 

dire 24 p. 100 de la population active) et plus de 6 millions d’Allemands (17 p. 100 

des actifs). S'y ajoutent les chômeurs partiels : le chiffre est mal connu, mais proba- 

blement considérable. Excepté en Grande-Bretagne, où une allocation chômage est 

créée en 1908, les secours officiels sont à peu près inexistants ; les autres pays pal- 

lient la misère soudaine comme ils peuvent et improvisent en catastrophe. Bien des 

chômeurs sont réduits à la mendicité et survivent uniquement grâce aux soupes 

populaires et aux asiles de nuit. Un peu partout, surtout dans les pays anglo-saxons, 

des «marches de la faim » se succèdent, tournant parfois à l’émeute. Une surpro- 

duction agricole fait chuter les cours de moitié ou plus, ce qui pousse à détruire les 

stocks, au grand scandale des affamés. L'absence de débouchés solvables oblige les 

Brésiliens à utiliser le café comme combustible pour leurs locomotives à vapeur. 

Une partie de la société tire profit du bouleversement économique : ainsi, les 

épargnants voient leur pouvoir d'achat grimper au fur et à mesure de la baisse des 

prix; les propriétaires fonciers ou immobiliers bénéficient d’une hausse réelle de 

leurs rentes. La période est également favorable pour ceux qui conservent leur 

emploi, puisque les salaires diminuent moins vite que les prix; les revenus fixes des 

fonctionnaires français leur assurent une augmentation du pouvoir d'achat. Mais ces 

inégalités attisent la colère contre les gouvernants: les régimes parlementaires sont 

menacés par l'essor de mouvements extrémistes (partis nazi et communiste en Alle- 

magne, formations de type fasciste en Europe centrale, ligues en France). 

Des solutions diverses 

Pour les économistes libéraux, le seul moyen de susciter la reprise est d’assainir 

l’économie par des remèdes classiques : réduction des dépenses publiques pour 

restaurer l'équilibre budgétaire, défense de la parité monétaire accompagnée 

d’une baisse des prix et des salaires pour relancer les exportations. Cette déflation, 

appliquée dès l'apparition des troubles, les accentue ; aussi est-elle abandonnée par 

le Japon et le Royaume-Uni en 1931, par l'Allemagne et les Etats-Unis en 1933. La 

France, elle, y reste fidèle jusqu’en 1936. 

La déflation est combattue avec vigueur par un économiste britannique, John 

Keynes, auteur d’une Théorie générale de l'emploi, de l'intérêt et de la monnaie. Parue en 
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1936, cette œuvre attribue la crise à une insuffisance de la demande: les chômeurs 

sont obligés de consommer moins, ce qui aggrave les difficultés de l'industrie. 
Pour sortir de ce cercle vicieux, l’État a un rôle primordial à jouer, par le recours 

systématique au déficit budgétaire, à la baisse du loyer de l'argent et, au besoin, à 

la dévaluation. Connues avant leur parution, les idées de Keynes inspirent partielle- 

ment les politiques économiques des démocraties : en 1934, Roosevelt dévalue le 

dollar, instaure le déficit budgétaire et met sur pied une politique de grands tra- 

vaux pour résorber le chômage. 

Deux ans plus tard, en France, le Front populaire décide de soutenir les reve- 

nus agricoles, d'augmenter les salaires et de lancer également un programme 

d'équipements. 

La meilleure réponse aux difficultés du moment paraît émaner des dictatures, qui 

fondent la relance sur le réarmement, l'exclusion des femmes du marché du travail et 

l’autarcie. Des succès spectaculaires, claironnés par les propagandes, côtoient des 

échecs patents: l’industrie allemande de 1936 dépasse son niveau de 1929, mais 

l’agriculture n'est pas autosuffisante. La masse des chômeurs est presque entièrement 

résorbée, toutefois, le pays est soumis à la terreur, tandis que le réarmement traduit la 

volonté des dirigeants de conquérir un «espace vital» par la force. Les choix de l'Ita- 

lie de Mussolini sont en partie comparables : l'État contrôle une part accrue de l’éco- 

nomie, exalte l’autarcie, procède à la bonification des terres agricoles, comme la 

célèbre «bataille du blé». La conquête de l'Éthiopie est accomplie en 1935 et en 

1936; à cette occasion, l'hostilité britannique et l’indécision française brouillent le 

Duce avec les démocraties occidentales et le jettent dans les bras de Hitler. 

La dictature militaire japonaise impose dès 1931 un protectorat sur la Mandchou- 

rie, riche en minerais, avant de s'attaquer à la Chine, en 1937. La reprise économique 

nipponne, favorisée par la baisse du yen, est orientée vers les industries stratégiques. 

Le règne du « chacun pour soi » 

Le recul général des économies suscite des guerres commerciales et monétaires qui 

n'améliorent pas les relations internationales. Dès 1930, les États-Unis portent 

leurs droits de douane à plus de 50 p. 100; en 1932, la Grande-Bretagne rompt 

avec un siècle de libre-échange et revient au protectionnisme. Par les accords 

d'Ottawa, elle établit des liens de préférence commerciale avec les pays du Com- 
monwealth, c’est-à-dire les dominions de l’Empire britannique. La France agit de 
même avec ses colonies et contingente ses importations. L'Allemagne et l'Italie se 

proclament «nations prolétaires » et cherchent à se suffire à elles-mêmes ou à pra- 
tiquer le troc. Dans un tel contexte, la valeur des échanges commerciaux est réduite 

de deux tiers, et le volume global baisse de 30 p. 100 entre 1929 et 1932. 
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Ce repli s'accompagne d’une répartition des nations en aires monétaires : la «zone 

sterling » existe depuis 1931 ; l'influence du dollar s'étend au Canada et à l'Amérique 

latine ; le Mark domine toute l'Europe centrale; et, jusqu’en 1936, l’Union latine (ou 

«bloc-or») regroupe les pays qui refusent de dévaluer (France, Italie, Belgique, 

Suisse, Pologne et Pays-Bas). 

Mot d'ordre de l'Italie fasciste puis du II Reich, l’autarcie a pour objectif de 

réduire les importations au minimum.Les pays qui pratiquent l’autarcie encoura- 

gent les productions nationales, organisent le recyclage des métaux, fabriquent des 

produits de substitution — ou «ersatz» — dont la consommation assure une indé- 

pendance vis-à-vis du marché mondial. Si elle tire son origine de la faiblesse moné- 

taire et du défaut de moyens de paiement, l’autarcie correspond surtout à des 

préoccupations stratégiques. Mais, en dépit des efforts déployés, les bonifications de 

terres en Italie ou la production de pétrole et de caoutchouc synthétique en Allema- 

gne ne couvrent pas les besoins nationaux. Cet échec partiel sert alors de prétexte 

aux dictatures pour légitimer leurs revendications territoriales et leurs volontés de 

conquête. Née de la crise, l’autarcie vise ainsi à préparer puis à justifier la guerre. 

Une nouvelle approche 

Au-delà de ses effets destructeurs immédiats, la crise de 1929 sonne le glas du libé- 

ralisme économique, dont les théoriciens n’ont pas su prévoir ni guérir les désor- 

dres : nombre d’entre eux ont voulu croire que la crise se résorberait spontanément. 

L'intervention régulatrice de l’État s'applique de façon empirique, bien avant d’être 

légitimée par l'analyse de Keynes. Les contemporains assistent aussi à l'apparition 

de l’État-providence : les pouvoirs publics aident les industries en difficulté, com- 

battent l’aggravation du malaise paysan et secourent les chômeurs. De façon para- 

doxale, les graves problèmes de l’économie capitaliste conduisent à l'édification 

d’une législation sociale très poussée. La crise de 1929 a ainsi contribué à la mise 

au point d’un nouveau capitalisme qui triomphera après 1945, associant libre 

entreprise, rôle économique de l’État et solidarité sociale. 

Le drame humain 

La dépression des années 1930 augmente démesurément le nombre de chômeurs 

et d’indigents. Les premières victimes sont les salariés de l’industrie. Les chiffres 

sont impressionnants : en 1932, presque 25 p. 100 de la population active des 

États-Unis, 17 p. 100 en Allemagne, 16 p. 100 au Japon, 13 p. 100 au Royaume- 

Uni. Ouvriers ou cadres moyens au chômage, non secourus, hantent les asiles de 

nuit et les soupes populaires. Dans les campagnes, la chute des cours agricoles 

lamine les revenus paysans. Des milliers de fermiers américains incapables de payer 
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leurs dettes sont chassés de leurs terres : migrants faméliques, ils espèrent trouver 

refuge dans la mythique et lointaine Californie. En Europe, le malaise paysan est 

aggravé par l'arrêt brutal de l'exode rural. Ailleurs, dans les colonies ou les pays 

pauvres, la mévente des produits agricoles ou miniers provoque la misère. Ce 

drame économique et humain débouche partout sur des troubles : aux manifesta- 

tions de chômeurs et aux marches de la faim succède le rejet des régimes parle- 

mentaires, accusés d’incompétence ou de corruption, tandis qu'outre-mer les 

mouvements nationalistes se radicalisent. 

Les «marches de la faim » 

Le chômage touche plus de trente millions de personnes, provoquant ainsi une 

exceptionnelle poussée de paupérisation. 

Mis à part en Angleterre, les allocations de chômage n'existent dans aucun pays 

en 1929. De plus, les déflations initiales réduisent les dépenses publiques; les pro- 

grammes de grands travaux ne donnent leur pleine mesure qu'à partir de 1933. 

Dépourvus de ressources, les chômeurs n’ont guère d'autre moyen d'expression 
que les défilés pour réclamer l’aide des pouvoirs publics. Les «marches de la faim » 

expriment le désarroi et les revendications de ces victimes de la crise ; elles se mul- 

tiplient, surtout au Royaume-Uni. Parfois spontanées, elles sont le plus souvent 

organisées par les syndicats et les partis de gauche: ainsi, le 2 décembre 1933, le 

«rassemblement national des marcheurs de la faim » fait converger vers Paris des 

milliers de chômeurs venus de toutes les provinces. 

Roosevelt au pouvoir 

À partir de 1933, le président démocrate Franklin Delano Roosevelt met en œuvre 

une nouvelle conception de l’action de l’État et redonne confiance à une Amérique 

traumatisée par la plus grande crise économique de son histoire. 

Le jeudi 24 octobre 1929, Wall Street, le marché boursier de New York, connaît 

un premier ralentissement. Cinq jours plus tard, le «mardi noir» voit la paralysie 

totale du marché. C'est le début d’une crise boursière sans précédent qui entraîne 
dans sa chute toute l'économie américaine, puis mondiale. 

L'Amérique de la crise 

La dépression s’amplifie et se généralise : la consommation baisse inexorablement : 

l'immobilier s’essouffle ; les classes les plus aisées elles-mêmes restreignent leurs 

achats. Un an après le krach boursier, 5 millions d’Américains sont au chômage. Ils 
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seront le double en 1932 et trois fois plus l’année suivante. Les faillites, la baisse des 

prix, le chômage, tout se conjugue pour entraîner un pays prospère de 123 millions 
d'habitants dans le gouffre. Les files d’attente s’allongent à l'entrée des œuvres cari- 
tatives. Pour beaucoup, la Californie reste le pays de l’espoir : les routes du Sud- 

Ouest sont encombrées par les fermiers du Kansas et de l’'Oklahoma, les «Okies », 

qui fuient la sécheresse et la misère vers la Terre promise. Certes, la crise frappe 

inégalement les classes sociales : les «cols blancs» (les employés) sont moins tou- 

chés que les ouvriers et les fermiers, dont les produits ne se vendent plus. Mais la 

crise morale, elle, est profonde : le rêve américain s’est transformé en cauchemar. 

Roosevelt, l’espoir retrouvé 

«La prospérité est au coin de la rue ». Lancée par Herbert Hoover, président depuis 

novembre 1928, cette formule optimiste correspond mal à une réalité de plus en 

plus dure. L'Administration républicaine refuse d'aider les individus et s'engage 

trop tard dans la lutte contre la crise. Aux élections de novembre 1932, un vent 

démocrate balaie l'Amérique. Franklin Delano Roosevelt obtient un succès écrasant 

face à Hoover. Sa campagne électorale, promettant une nouvelle donne, ou «new 

deal», pour le peuple américain, lui attire la majorité des voix dans 42 États sur 48. 

Son charisme et son dynamisme l’ont emporté sur la frilosité du président sortant. 

Franklin Delano Roosevelt fait partie, avec Lincoln, des grands présidents dont 

la légende s’est emparée. Après une enfance heureuse dans un milieu fortuné du 

Connecticut, il entreprend des études de droit à Columbia. Inscrit au barreau, il se 

passionne surtout pour la vie mondaine, le sport et le journalisme. Il se marie avec 

sa cousine, Eleanor Roosevelt, qui lui donne cinq enfants. En 1910 commence sa 

carrière politique. Élu sénateur de l’État de New York sur la liste démocrate, il 

acquiert vite une réputation de libéral grâce à ses propos progressistes. La polio- 

myélite qui le frappe en 1921 et le laisse paralysé des jambes ne le freine en rien. Sa 

volonté et l’aide morale de sa femme le poussent à continuer. Gouverneur de New 

York en 1928, il ouvre des chantiers aux chômeurs et développe les services 

publics. Très populaire de par sa personnalité chaleureuse, il est le seul président à 

avoir été réélu trois fois (1932, 1936, 1940). 

L’ère du New Deal 
En attendant la passation des pouvoirs, prévue pour le printemps suivant l’élection, 

Roosevelt peaufine son programme. En cent jours, de novembre 1932 à mars 1933, 

entouré d’une équipe de conseillers jeunes et brillants, à qui l’on donne bientôt le 

nom de brain trust («cartel de l'intelligence »), Roosevelt fait voter des mesures d’ur- 

gence, destinées à remédier à la crise qui va en s’aggravant. La grande innovation du 
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président est de multiplier les interventions de l’État dans la vie économique. Le 

New Deal repose sur trois mesures législatives concernant l’agriculture, l’industrie 

et la lutte contre le chômage. 

L’Agricultural Adjustment Act encourage les fermiers à réduire leurs surfaces culti- 

vées grâce à des indemnités compensatrices. Le National Industrial Recovery Act cher- 

che à réorganiser la production industrielle en réduisant les excès de la concurrence 

et en fixant les prix. Pour cela, les chefs d’entreprise sont invités à signer des codes de 

concurrence loyale qui, en outre, limitent la durée du travail hebdomadaire à 

40 heures et garantissent un salaire minimal. Roosevelt organise une vaste campagne 

de publicité en faveur des entreprises qui acceptent cette réglementation : leurs pro- 

duits frappés d’un «Aigle bleu », logo inventé par l'État, se démarquent des autres. 

Enfin, pour endiguer le chômage, sont créées la Federal Emergency Relief Associa- 

tion, organisme fédéral d'assistance, et la Tennessee Valley Authority, qui, en lançant 

un vaste plan de travaux publics comprenant la construction de plusieurs barrages 

hydrauliques et d’un canal, se donne pour but de relancer la vie économique dans 

des régions durement touchées. Quant à la Civil Works Administration, nouvelle- 

ment créée, elle emploie près de 5 millions de personnes au chômage, dès le début 

de 1934, pour rénover les routes, restaurer les écoles, construire des stades ou 

drainer des marais. 

Radio Days 

Mise en service à partir de 1920, la radio est devenue, dix ans après, un média lar- 

gement utilisé. Les progrès technologiques et la production de masse offrent au 

public américain des récepteurs à des prix abordables dès les années 1930. Un 

grand nombre de citoyens peuvent ainsi écouter les familières «conversations au 

coin du feu» (fireside chats), auxquelles Roosevelt, sensible au contact direct avec 

ses électeurs, les convie régulièrement. Cherchant à fidéliser leur public, les sta- 

tions, nombreuses, font appel à des vedettes de la chanson et du cinéma. En 1938, 

un inconnu de 25 ans, Orson Welles, panique l'Amérique entière en racontant à la 

radio la Guerre des mondes de George Orwell: son génie à créer des ambiances sur- 

naturelles rend son récit tellement réaliste que des millions d’Américains s’en- 

fuient en tous sens dans l'espoir d'échapper à l'invasion martienne. Enfin, 

l'émission la plus controversée est « Amos ‘n’ Andy », mettant en scène tous les sté- 

réotypes afro-américains, au grand dam des organisations noires. 

Une présidence contestée 

Conscient de l’origine spéculative de la crise, Roosevelt s'attaque au système ban- 

caire. Le Banking Act de juin 1933 instaure une distinction rigoureuse entre 

“ 
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banques de dépôts et banques d'affaires, et limite la pratique du crédit. Enfin, le 
dollar est dévalué. Si les Américains ont, globalement, retrouvé confiance, l’inter- 

ventionnisme de l'État n’est pas du goût de tous, notamment des républicains. 

Réélu en 1936, Roosevelt doit résister à la montée des mécontentements, exploités 

par ses ennemis politiques, républicains bien sûr, mais aussi par des démagogues 

divers, tel le père Charles Coughlin, ou des politiciens ambitieux, comme Huey 

Long. Il n’en poursuit pas moins sa politique réformiste, malgré les avis de la Cour 

suprême qui invalide certaines des lois passées en 1933. Roosevelt reste soutenu 

par les femmes et par les minorités de la société américaine, Juifs, Noirs, catho- 

liques, alors que les syndicats, dès 1937, se montrent de plus en plus réticents. 

Des grèves violentes, entraînant la mort d’une dizaine d'ouvriers à Chicago, écla- 

tent au cours de l'hiver 1936-1937. En juin s’amorce une nouvelle récession et l’Amé- 

rique retrouve près de 10,5 millions de chômeurs. L'Administration démocrate ne 

sait plus que faire. La confiance en Roosevelt commence à vaciller, au moment 
même où la montée des périls en Europe inquiète les Américains. Avec l’augmenta- 

tion des dépenses militaires, l’économie est relancée pour un temps, et l'espoir d’une 

vie enfin stable renaît. D'autant plus que Roosevelt, élu pour la troisième fois en 

1940, a promis que «les boys ne seraient pas envoyés dans une guerre étrangère ». 

Charlot partisan du New Deal 

Né à Londres en 1889, d’un père artiste de music-hall et d’une mère chanteuse, 

Charles Spencer Chaplin connaît une enfance malheureuse. Obligé de travailler très 

jeune, il suit des troupes de théâtre ambulant; c'est en accompagnant l’une d'elles 

aux États-Unis en 1910 qu'il rencontre Stan Laurel. Il retourne en Amérique en 

1912 et, avec l’aide de l’acteur-producteur Mack Sennett, il crée son personnage de 

Charlot, vagabond marginal au grand cœur. Quelques courts-métrages (Charlot 

garçon de café, Charlot dentiste) précèdent les premiers films réalisés après la guerre : 

Une vie de chien et le Kid sont inspirés de la solitude de sa propre enfance. À partir 

des années 20, il travaille pour United Artists et réalise des chefs-d'œuvre où il met 

son humour au service d’une critique acerbe de la société moderne : la Ruée vers l'or 

(1925), les Temps modernes (1936), le Dictateur (1940). Au plus noir de la crise, un 

film critique la frénésie productiviste et démonte les mécanismes du fordisme. 

Dans la première partie, Charlot, le héros, est victime du travail en miettes et de 

l'accélération des cadences qui l’obsèdent au point de le rendre fou. Metteur en 

scène et scénariste des Temps modernes, un de ses premiers longs métrages, mais 

aussi le dernier « Charlot », Charlie Chaplin est fidèle à ses engagements politiques : 

il est un des plus fervents partisans de Roosevelt. Dans la seconde partie du film, 

mélancolique et sentimentale, Charlot rencontre la «gamine», jouée par Paulette 
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Goddard. Ensemble, ils affrontent le chômage et les petits métiers, avant de partir 

sur une route ensoleillée vers un bonheur pour le moins hypothétique. 

Soupçonné de sympathies communistes en 1952, au temps du maccarthysme, 

il s’exile en Suisse, où il meurt en décembre 1977. 

L’échappatoire du cinéma et de la littérature 

C'est, dit-on, en étalant distraitement de l’encre renversée sur une page blanche 

que, en 1928, Disney crée Mortimer, ancêtre de Mickey. Walt Disney, né à Chi- 

cago en 1901, fait partie des pionniers du dessin animé, avec ses animaux anthro- 

pomorphes. Outre Mickey la souris, ses héros sont Oswald le joyeux lapin, Pluto le 

chien, les trois petits cochons, le grand méchant loup... Walt Disney sait leur don- 

ner, en plus du mouvement, une personnalité propre et une allure reconnaissable 

entre toutes ; businessman efficace, il fait de ses personnages des héros de bandes 

dessinées et d'albums, popularisant leur image, qu’il commercialisera habilement 

pour son plus grand profit. 

Walt Disney connaît un succès mondial en 1937 avec son premier long 

métrage, qui est aussi le premier dessin animé, sonore et en couleurs, à durer plus 

d'une heure. Il a fallu quatre ans aux studios Disney pour le réaliser et braver le 

scepticisme de toute la profession. Le scénario adapte un conte populaire euro- 

péen, mais les personnages principaux, Blanche-Neige et le Prince charmant, sont 

inspirés d'acteurs hollywoodiens, l'intrigue mêlant sentiments à l’eau de rose et 

épouvante, avec le personnage de la monstrueuse belle-mère. Cependant, l’intérêt 

du film vient essentiellement des sept nains, caractériels, cocasses et touchants, qui 

donnent au film son rythme original. Et tant pis si les «Haïe Ho» qu'ils chantent 

en allant travailler dans leur mine de diamant ressemblent un peu trop, prétendent 

certains, à l'hymne des Jeunesses hitlériennes. 

L'année 1936 est marquée par la parution d’un roman marqué par la nostalgie du 
Sud. La taille étranglée par un corset étroitement lacé, Scarlett O’Hara, avec son teint 
d'Irlandaise et ses yeux verts, embrase l'Amérique. Quand, en 1936, une vieille 

dame d'Atlanta, Margaret Mitchell, publie Autant en emporte le vent, le roman est aus- 
sitôt un immense succès. Le Sud, réhabilité, peuplé de Noirs fidèles et de planteurs 
affables, devient la contrée la plus intéressante et la plus civilisée des États-Unis. 

L'année suivante, un roman beaucoup plus sombre tient le haut du pavé: Des 
Souris et des Hommes. Il s’agit de l’histoire de Lenny, un ouvrier agricole simple 
d'esprit, qui a tant besoin de douceur qu'il ne peut s'empêcher de serrer trop fort 
les petits animaux dans ses énormes mains. C’est de cette façon qu'il tuera acciden- 
tellement la belle et provocante épouse du patron du ranch où il a été embauché, 
malgré les recommandations de son ami, qui l’abattra pour lui éviter la prison. Cet 

. 
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univers très «noir » est celui où évolue l’auteur du roman, John Steinbeck. Né en 

Californie, celui-ci connaît bien le milieu des travailleurs agricoles, car il a exercé 

plusieurs petits métiers pour payer ses études à l’université Stanford. Les thèmes de 

l'innocence impossible, de la misère, sont renforcés par la crise économique qui 

frappe les États-Unis; l'amitié virile elle-même ne peut rien contre la fatalité. 

L'exode des fermiers victimes de la dépression sera d’ailleurs le thème des Raisins de 

la colère, publiés en 1939. 

Les comic books 

En pleine dépression économique, les Américains sont à la recherche du dépayse- 

ment: les revues de bandes dessinées connaissent un succès sans précédent. Tarzan, 

adapté pour la bande dessinée en 1929, inaugure la vogue des héros dotés d’une 

force physique et d’une énergie morale sans pareilles. Superman, conçu par Siegel et 

Shuster, puis Batman et Spiderman partagent le même goût pour une justice inflexi- 

ble. L’entre-deux-guerres voit la floraison des comic strips, ces séquences de quelques 

images où interviennent des personnages dans une situation difficile ou humoris- 

tique. Ces bandes (strips) regroupées forment le comic book. Parents et éducateurs cri- 

tiquent sévèrement ces histoires, qu'ils jugent vulgaires et corruptrices. Pourtant, les 

comics révèlent également les valeurs de la société américaine, telles que le sens de 

la famille (Blondie) ou le goût du travail (Rex Morgan). Enfin, les bandes dessinées font 

la part belle au fantastique. Dick Tracy évolue au milieu de personnages grotesques 

dans un univers gothique. Mandrake le Magicien se promène entre Moyen Âge et 

science-fiction. Dans les Amazing Stories de John Campbell, le bien et le mal s’affron- 

tent par l'entremise de robots, de monstres, d’extraterrestres, le tout sur fond de 

drames intergalactiques. La science-fiction emporte les Américains dans un rêve 

futuriste que, pour certains, l’évolution rapide des sciences laisse présager. 

Progrès scientifiques 

Charles Francis Richter définit en 1934 une «échelle», graduée de 1 à 9, qui me- 

sure la magnitude des séismes suivant une progression logarithmique. La magni- 

tude 1 est celle d’un séisme qui, à 100 kilomètres de l’épicentre, provoque un 

déplacement de 0,01 mètre du balancier d’un séismographe ayant une période de 

0,8 seconde et amplifiant 2 800 fois les mouvements du sol. La magnitude 9 est 

exceptionnelle, le seul exemple connu étant celui du grand tremblement de terre 

de Lisbonne, le 1% novembre 1755. 

À la veille de la Seconde Guerre mondiale, les progrès de l’industrie américaine 

sont dus en partie à la diffusion d’une invention nouvelle, le microscope électro- 

nique. Dans ces nouveaux appareils, l'information recueillie sur l’objet observé est 
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transportée par des photons (grains de lumière), qui permettent une vision infini- 

ment plus fine et plus précise. Le premier microscope de ce type a été mis au point 

en 1929 par Ernest Ruska, un chercheur qui utilisait la théorie de la mécanique 

ondulatoire formulée par le Français Louis de Broglie en 1924, à la suite des 

recherches de Max Planck sur les quantas. 

Le Front populaire 

Touchée plus tardivement, mais non moins gravement, par la crise mondiale, la 

France pâtit également du discrédit qui frappe le régime républicain. Enfin unie, la 

gauche prend le pouvoir et s’efforce de promouvoir un nouvel ordre social et éco- 

nomique, non sans rencontrer de graves oppositions. 
Les atouts économiques français, quoique réels, s'avèrent bientôt insuffisants 

pour faire face à une crise mal comprise par les responsables politiques, qui refu- 

sent l'adoption des mesures drastiques appliquées par les autres pays, notamment 

la dévaluation. Certes, l'économie française ne s’effondre pas comme celle de ses 

voisins, mais elle fléchit avec régularité ; en 1935, la production industrielle atteint 

encore 75 p. 100 du chiffre de 1929, et les chômeurs, du reste peu secourus, ne 

sont officiellement que 465 000. La classique politique de déflation et les baisses 

autoritaires des traitements ou des prix (décrets-lois Laval de 1935) accroissent le 

malaise social, doublé d’un antiparlementarisme aiguisé par les scandales qui agi- 

tent la chronique: l'affaire Stavisky, suivie de la démission de Chautemps et de la 

mutation du préfet Jean Chiappe, exaspère l'opinion. 

La naissance du Front populaire 

En janvier 1934, l'antiparlementarisme de l'opinion est exacerbé par le mystérieux 

suicide de Stavisky, escroc lié au monde politique. De plus, Chiappe, préfet de 

Paris, jugé trop indulgent envers les ligues, a été muté. Ces dernières descendent 

donc dans la rue le 6 février, jour de l'investiture du gouvernement Daladier. Plu- 

sieurs cortèges se forment : les Croix-de-Feu manifestent dans le calme; l’Union 

nationale des combattants montre plus d’agressivité envers les forces de l’ordre ; 

enfin, l'Action française et les Jeunesses-Patriotes ont l'intention de marcher sur le 

Palais-Bourbon. L'affrontement recherché se produit place de la Concorde : les poli- 
ciers, bombardés de projectiles, font feu. On relèvera 17 morts et plus de 2000 bles- 

sés. Par souci d’apaisement, Daladier, pourtant soutenu par la Chambre, se retire, 

remplacé par Doumergue : le gouvernement légitime a cédé devant la rue, mais le 

régime a tenu bon. 
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Ces graves incidents aboutissent toutefois à un réflexe de «défense républi- 

caine» préconisé par les partis de gauche, en dépit d’une profonde hostilité réci- 

proque, aggravée par l'isolement du Parti communiste dû à la stratégie «classe 

contre classe » imposée par Moscou. Tout évolue quelques jours plus tard. L'impul- 

sion de la «base » est visible le 12 février : les cortèges socialiste et communiste fra- 
ternisent lors d’un défilé protestataire. Échaudé par la situation allemande, le 

Komintern impose au Parti communiste la politique de la «main tendue». En 

juin 1934, Maurice Thorez suggère un pacte d'unité d'action à la SFIO, qui l’accepte 

le mois suivant; le 13 novembre, il étend sa proposition aux radicaux, avec l'idée 

d'un «Front populaire du travail, de la liberté et de la paix». Les revers électoraux 

du parti radical en 1934 et en 1935, la fougue de ses «Jeunes-Turcs » —Cot, Mendès 

France et Zay — poussent cette formation à participer à une journée commune avec 

la SFIO et le Parti communiste, le 14 juillet 1935, véritable acte de naissance du 

«Rassemblement populaire ». 

Victoire électorale 

La manifestation est un succès qui prélude aux alliances des partis et des syndicats de 

gauche en vue des élections de 1936. Publié au mois de janvier, le programme de 

gouvernement comporte trois volets : défense des libertés contre les ligues factieuses, 

lutte contre la crise économique et sociale, sécurité collective, que résume la formule 

«paix, pain, liberté ». La SFIO y insère de nombreuses mesures précises et concrètes, 

qu’elle espère mener à bien. La droite conduit une campagne défensive sur le thème 

du péril bolchevique. Un attentat des Camelots du roi contre Léon Blum à l'occasion 

des obsèques de Jacques Bainville, la remilitarisation de la Rhénanie par Hitler, que la 

France laisse faire, la victoire du Frente popular espagnol pèsent sur les dernières 

semaines précédant le scrutin. La veille du premier tour, l'Humanité rassure l'électorat 

des classes moyennes en titrant: «Pour l’ordre, votez communiste ! » 

En dépit d’un taux de participation record, le premier tour n’est pas un raz de 

marée : la gauche ne totalise que 300 000 voix de plus qu'au scrutin de 1932, et les 

ballottages sont très nombreux. Mais la discipline de vote en faveur du candidat le 

mieux placé assure une nette majorité au Front populaire à l'issue du second tour: 

celui-ci obtient 378 sièges sur 598. Deux surprises : d’une part, distancés pour la 

première fois par les socialistes, les radicaux perdent 49 sièges ; d'autre part, les 

communistes multiplient le nombre de leurs élus par sept. Plus que l'électorat, le 

monde politique glisse à gauche. Vainqueur de la coalition, Léon Blum devient 

président du Conseil lors de la rentrée des Chambres, le 4 juin 1936. Première 

entorse, les communistes déclinent toute participation gouvernementale ; la pres- 

sion de Moscou les maintient à l'écart des responsabilités, pour les laisser libres 
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d’exercer du dehors «une sorte de ministère des masses », selon le mot de Paul 

Vaillant-Couturier, qui dirige l’Humanité. Les socialistes occupent les portefeuilles 

économiques et sociaux, les radicaux héritent des postes plus politiques. Ce dosage 

prudent innove par certains aspects, dont la nomination de trois femmes secrétai- 

res d’État — alors qu’elles n’ont pas le droit de vote -, et par un rajeunissement 

manifeste. De plus, Blum a la sagesse de ne pas cumuler la présidence du Conseil 

avec un autre ministère. 

Une kermesse printanière 

Une semaine après la victoire du Front populaire, des grèves spontanées éclatent et 

submergent les organisations syndicales traditionnelles. Le mouvement débute le 

12 mai au Havre, atteint Paris le 14, puis gagne le reste de la province. Le 10 juin, 

3 millions de grévistes occupent leurs lieux de travail dans une ambiance souvent 

bon enfant. Joie de la victoire électorale, crainte diffuse de ne pas en récolter les 

fruits, mais aussi espoir d’une amélioration des conditions de la vie quotidienne et 

sentiment d’une dignité acquise sont les principaux caractères de ces grèves ni 

révolutionnaires ni même agressives : les ouvriers respectent l'outil de travail et 

limitent leurs objectifs à l'usine qui les emploie. 

Pour la première fois, les cessations de travail prennent un caractère souriant. 

Nouveauté, les usines et les ateliers sont occupés et deviennent un lieu de fête 

populaire : les grévistes jouent à la belote ou à la pétanque, dansent au son de l’accor- 

déon et sont ravitaillés par leurs familles. Cet enthousiasme tout pacifique va 

imprégner les mémoires. Il surprend les formations politiques et même les centra- 

les syndicales, car les grèves n'affectent paradoxalement pas les secteurs les plus 

syndiqués. Ordonnées — les violences sont rarissimes —, plutôt modérées dans leurs 

revendications, ces grèves modifient le climat des entreprises ; un patron favorable 

au Front populaire parle de «cure psychanalytique de la France ». 

Léon Blum, pris lui-même au dépourvu, calme ce défoulement collectif par une 

série de décisions spectaculaires qui dépassent son programme électoral : les 11 et 

12 juin 1936, des lois instituent la semaine de quarante heures, quinze jours de 

congés payés par an pour l’ensemble des salariés et des conventions collectives 

dans toutes les branches professionnelles. 

Déjà, la Confédération générale du patronat français négocie avec la CGT de 

Léon Jouhaux sous l'arbitrage du gouvernement: les «accords Matignon » du 

7 juin revalorisent les salaires de 7 à 15 p. 100, garantissent la liberté syndicale, 

établissent les contrats collectifs de travail ainsi que les délégués du personnel. Les 
grèves refluent, tandis que les «billets Lagrange», à tarifs préférentiels, facilitent 

les premières vacances pour des millions de Français. La volonté de justice sociale 

* 
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liée à une relance de la machine économique conduit le gouvernement Blum à une 

intense activité législative au cours de l'été 1936 : les usines d’armements et l’in- 

dustrie aéronautique sont nationalisées, les statuts de la Banque de France (orga- 

nisme privé) sont réformés, la scolarité obligatoire est prolongée jusqu’à 14 ans, 

une nette impulsion est donnée aux loisirs et à la culture. De grands travaux sont 

programmés pour résorber le chômage. Enfin, la création de l'Office du blé est 

destinée à rehausser les tarifs agricoles amputés par la crise. 

Les « quarante heures » 

Principale revendication de la puissante Confédération générale du travail, la 

semaine de quarante heures est votée le 12 juin 1936. La crise économique popula- 

rise l’idée d’une diminution du temps de travail de quarante-huit à quarante heures 

hebdomadaires, avec maintien du salaire. Les syndicats prévoient l'amélioration de 

la productivité et la possibilité de résorber le chômage, mais les milieux écono- 

miques, au contraire, émettent de sérieuses réserves. Les décrets d'application pro- 

mulgués d'octobre 1936 au printemps 1937 manquent de souplesse. Trop vite 

appliquées, les «quarante heures » produisent peu d'effets sur la reprise écono- 

mique ; les patrons sont réticents à intégrer cette loi. Du reste, les entreprises ne 

peuvent remplacer leurs personnels qualifiés par des travailleurs inexpérimentés et 

doivent supporter un important surcoût salarial, mal venu en période de récession. 

En novembre 1938, Paul Reynaud remet en cause cette loi, qu'il juge responsable 

de l'échec économique du Front populaire. 

Premières difficultés 

L'euphorie est de courte durée. Le Front populaire se heurte très vite aux amères 

réalités de la politique étrangère et de l’économie. La guerre civile espagnole, qui 

éclate le 18 juillet 1936, provoque les premières lézardes au sein de la coalition gou- 

vernementale : hostiles à tout soutien aux républicains espagnols, alors que les socia- 

listes s’y montrent favorables, les radicaux menacent de démissionner. Blum cède, 

mais la non-intervention de la France provoque la stupeur des «antifascistes» et 

annonce la prochaine rupture avec les communistes, partisans acharnés du soutien. 

La conclusion de l’axe Rome-Berlin bouleverse les alliances et oblige la France à 

accroître ses crédits militaires, qui alourdissent le budget. L'activité économique 

reste morose, malgré une timide reprise : les prix ont augmenté pour compenser 

les concessions accordées en juin. Homme de droite lucide, Pierre Gaxotte souli- 

gne «cette vilaine habitude des patrons de se laisser arracher ce qu'ils pourraient 

accorder de bonne grâce». Les chefs d'entreprise refusent d'investir, certains 

jouent même contre le franc; les réformes ont coûté cher, sans donner les résultats 



92 UNE HISTOIRE DU MONDE CONTEMPORAIN 

escomptés : la généralisation des «quarante heures» n’a pas dégagé d'emplois. Le 

ministre des Finances, Vincent Auriol, dévalue le franc de 25 p. 100 le 28 septem- 

bre 1936. «Trop tard et trop peu», juge Paul Reynaud. 

La vie politique intérieure est empoisonnée par les attaques haineuses de l’ex- 

trême droite, dont les calomnies poussent le ministre de l'Intérieur Roger Salengro 

au suicide. Dissoutes au mois de juin, les ligues se reconstituent en partis politiques 

et dénoncent «la soviétisation de la France ». La presse modérée fait chorus. Le 

malaise grandit: les radicaux s'inquiètent de l’inefficacité des réformes ; les com- 

munistes réclament au contraire des mesures plus dirigistes, comme le contrôle 

des changes. L'électorat est déconcerté par la hausse des prix et par la dévaluation, 

qui amputent les avantages salariaux; dès l'automne, des grèves sporadiques 

reprennent dans tous les secteurs et d’autres ne peuvent pas toujours être évitées 

par les commissions de conciliation et d'arbitrage, instituées en décembre. Le peu 

de confiance dans le gouvernement s’effiloche : la fuite des capitaux s'aggrave, le 

déficit budgétaire et l'inflation aussi. 

La fin du Front populaire 

Confronté à une situation si délicate, Léon Blum souhaite la «pause » des revendi- 

cations. Le 13 février 1937, son annonce de la suspension des réformes ne calme 

pas l'agitation sociale. Désabusé, le président du Conseil s'exprime ainsi lors de 

l'inauguration de l'Exposition internationale de 1937 : «Les travailleurs ne doivent 

pas confondre liberté et licence. » Quelques semaines plus tôt, la «fusillade de Cli- 

chy» (5 morts, 500 blessés) a aggravé les tensions au sein de la coalition gouver- 

nementale. Les communistes ne soutiennent plus le gouvernement, déjà miné par 

le sabotage financier du patronat. La majorité modérée et radicale du Sénat refuse à 

Blum les pleins pouvoirs qui lui permettraient de combattre la spéculation. Le pré- 

sident du Conseil préfère démissionner, fidèle à ses convictions : «Je suis résolu à 

tout affronter sauf une chose : une mésintelligence avec le parti ou avec l’ensemble 

de la classe ouvrière.» 

Quatre gouvernements prolongent l’agonie du Front populaire, peu à peu 
abandonné par les radicaux. Le cabinet Chautemps compte encore des socialistes et 

nationalise les compagnies ferroviaires, déficitaires. La persistance des grèves 

appuyées par les communistes empêche la reprise, mais les socialistes démission- 

nent lorsque Chautemps veut remettre en cause le principe des quarante heures. 

Un second cabinet Blum ne dure que quelques jours. Le 10 avril 1938, Daladier 

forme un gouvernement radical et de centre droit; le Front populaire n’est plus 

qu'un souvenir lors des décrets-lois de novembre 1938, qui suppriment la 

semaine des quarante heures. 
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Un mythe politique 

Premier exercice du pouvoir par une majorité socialiste réformiste, le Front popu- 

laire n’a pas résisté à la conjonction d’un contexte international tendu et de l’hosti- 

lité des milieux d’affaires. La surenchère communiste et les erreurs de gestion 

réduisent encore sa portée pratique. Paul Reynaud professe : «Lorsqu'on viole les 

lois économiques, elles se vengent.» Mais l'héritage social engage l'avenir et per- 

met au Front populaire de devenir un mythe pour la gauche française. 

Les congés payés 

Les «vacances payées » ne sont pas une innovation : les employés de bureau en béné- 

ficient déjà. De plus, la récession conduit bien des entreprises à fermer quelques 

semaines au mois d'août, mais ces congés forcés sont un chômage technique déguisé 

et non rémunéré. Enfin, le Sénat rejette tous les projets de loi sur le sujet. Toutefois, le 

11 juin 1936, un vote quasi unanime — moins une voix — étend les «congés payés » 

à tout salarié comptant au moins un an d'ancienneté. Le projet ne figurait pas de 

façon explicite dans le programme électoral, mais les grèves incitent Léon Blum à 

prendre une telle mesure. À l’aube de l'été, les bénéficiairesse ruent joyeusement sur 

les «trains de plaisir » à tarif réduit de 40 p. 100. Ils découvrent la France, sac au dos 

ou juchés sur des tandems, certains voient la mer ou la montagne pour la première 

fois de leur vie, ou retournent au pays quitté depuis longtemps. Léo Lagrange, dyna- 

mique secrétaire d’État aux Sports et aux Loisirs, multiplie les stades, les piscines, les 

auberges de jeunesse. Bien sûr, quelques privilégiés grincheux déplorent l’enca- 

naillement des plages par les «salopards en casquette » qui vont «couvrir la France 

de papiers gras». Si de nombreuses familles restent chez elles faute de moyens, les 

congés payés ne seront jamais remis en cause. Plus émouvant, des milliers de cartes 

postales affluent à Matignon avec ces simples mots : «Merci M. Blum. » 

Mort d’un héros 

Ayant décollé de Dakar à bord de la Croix-du-Sud, Jean Mermoz survole l'Atlantique 

sud en direction du Brésil. Un de ses moteurs tombe en panne et sa radio cesse 

d'émettre le 6 décembre 1936. Malgré les recherches entreprises par Air France, 

celui que les journalistes ont surnommé «l'Archange» ne sera jamais retrouvé. Il 

avait pourtant franchi plusieurs fois l'Atlantique et effectué de nombreux vols au- 

dessus de l’Afrique et de l’Amérique du Sud pour l’Aéropostale. 

Une période faste pour les sciences 

Qui est Nicolas Bourbaki ? Ce nom désigne non une personne, mais un groupe de 

jeunes mathématiciens normaliens, qui, en 1934, ont eu l'idée de reprendre tout 
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l'édifice des mathématiques en préparant un traité, les Éléments de mathématiques. 

L'ouvrage dégage la structure axiomatique des différentes parties des mathéma- 

tiques, exposées dans une terminologie précise. Les jeunes gens décident, pour 

préserver leur capacité d'innovation, que les plus de 50 ans seront automatique- 

ment remplacés. 

Frédéric et Irène Joliot-Curie sont jeunes aussi (elle a 38 ans, il en a 35), brillants 

et vont devenir très célèbres en recevant le prix Nobel de chimie de 1935 pour leurs 

recherches sur la structure de l'atome. En bombardant avec des particules alpha du 

bore, de l’aluminium et du magnésium, ils ont obtenu divers isotopes du 

phosphore, de l’azote, du silicium et de l'aluminium; ces éléments, qui n'existent 

pas dans la nature, se désintègrent spontanément en émettant des électrons, positifs 

ou négatifs. Leurs découvertes font avancer de façon spectaculaire la connaissance 

de la structure de la matière, à la suite des travaux de Marie Curie, la mère d’Irène, 

elle-même deux fois prix Nobel, de physique en 1903 et de chimie en 1911. 

Cinéma et idéologie 

En 19072, le deuxième fils du peintre Auguste Renoir a 6 ans, comme le cinéma lui- 

même, quand il regarde son premier film, les Aventures d’Auto-Maboul, avec 

Gabrielle, une de ses jeunes parentes, qui sert de modèle à son père. Après avoir 

servi pendant la guerre comme aviateur, Jean Renoir devient cinéaste. Ses engage- 

ments politiques font de lui le réalisateur quasi officiel du Front populaire. C’est en 
1936 qu il tourne quelques-uns de ses meilleurs films. La Marseillaise, commandi- 

tée par la CGT, est une œuvre remarquable qui exalte, certes un peu naïvement, les 

idéaux de la Révolution française, tandis que la Grande Illusion est marquée par les 

valeurs marxistes : les affinités de classes transcendent les différences nationales, et 

l'aristocrate incarné par Pierre Fresnay a plus de points communs avec Erich von 

Stroheim, commandant du fort où il est détenu, qu'avec ses camarades de capti- 

vité. Témoin des sentiments qui animent alors la majorité des Français, le cinéaste 

s'affirme résolument pacifiste. 

LÉON BLUM, LE LEADER DU FRONT POPULAIRE 

L'affaire Dreyfus et le prestige de Jean Jaurès décident de l’engagement politique de ce 

normalien brillant et raffiné, issu d’une vieille famille juive alsacienne. Conseiller 

d’État, chef de cabinet du ministre socialiste Marcel Sembat en 1914, hostile à l’Inter- 

nationale communiste, artisan du Cartel des gauches, Léon Blum (1872-1950) accroît 

l’audience électorale de la SFIO jusqu’à en faire le premier parti de France en 1936. 

Généreux, idéaliste, voire lyrique, le nouveau président du Conseil est un réformiste 

qui cherche plutôt à concilier justice sociale et économie libérale. Son programme ne 
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manque pas de cohérence, mais il méconnaît les règles du marché et se heurte à l’in- 

compréhension d’un patronat rendu frileux par les difficultés de l’après-guerre. Bouc 

émissaire du gouvernement de Vichy, il est traduit devant la cour de Riom en 

février 1942, mais il se défend si bien que le procès ridiculise le régime. Déporté en 

Allemagne après l’invasion de la zone libre, Léon Blum préside un cabinet éphémère 

de décembre 1946 à janvier 1947 puis se retire de la vie politique. 

La situation du royaume de Belgique 

Le roi des Belges Albert I® s’est tué le 17 février 1934 en faisant de l'escalade à Mar- 

ches-les-Dames, près de Namur. La Belgique pleure «le roi chevalier », dont la 

stratégie personnelle avait permis à son pays de «tenir » pendant la Grande Guerre. 

Il avait, en 1914, décidé d’évacuer Anvers et de résister à l’armée allemande sur 

l'Yser, arrêtant ainsi l’avance de celle-ci. C’est à lui que la Belgique doit l’instaura- 

tion du suffrage universel, de l’autonomie culturelle et ses premiers pas vers l’éga- 

lité linguistique, par un train de réformes mis en place en 1932. L'année suivante, 

un nouveau drame frappe la famille royale. La reine Astrid, épouse adulée du nou- 

veau roi, Léopold III, meurt le 29 août 1935, victime d’un accident de voiture. 

Marqué par la pensée de Charles Maurras, Léon Degrelle réclame un pouvoir 

fort. Antiparlementariste, il prône le rexisme, fondé sur un système social corpora- 

tif, chrétien et anticapitaliste. Il a remporté quelques succès aux élections de 1936, 

où son parti a obtenu 27 sièges mais n’a cessé de régresser ensuite. C'est pourquoi 

toutes les provocations lui semblent bonnes pour faire parler de lui. Seul paradoxe 

dans ses revendications : ce patriote convaincu est partisan d’un strict alignement 

du royaume belge sur l'Allemagne. Il est jeté en prison le 10 juillet 1937 pour dif- 

famation contre le ministre libéral Jaspar. 
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CHAPITRE 5 

L'Allemagne 
de Weïmar à Nuremberg 

(1918-1939) 

La première république allemande, qui naît à Weimar en février 1919, sous de 
sombres auspices, est un échec pour la démocratie : elle prépare le terrain à la dic- 
tature la plus brutale de l’histoire. 

La république de Weimar 

Le gouvernement socialiste dirigé par Ebert s'impose difficilement dans un pays 
déchiré par des extrémismes. Dès le départ, son attitude ambiguë lui attire la 
méfiance des Allemands. En effet, les socialistes, héritiers par force du traité de Ver- 
sailles, ne désavouent pourtant pas la légende du «coup de poignard dans le dos», 
développée par les nationalistes : aux yeux de ces derniers, l’armée n’a pas été vain- 
cue, et ce sont les républicains, assimilés à des traîtres, qui sont responsables de la 
capitulation de l'Allemagne. De plus, lorsque les communistes du mouvement spar- 
takiste déclenchent une grève générale à Berlin, en janvier 1919, le gouvernement 
réagit avec une rare violence, lançant l'armée contre eux: au cours de la «semaine 
sanglante », les révolutionnaires sont massacrés et leurs chefs, Rosa Luxemburg et 
Karl Liebknecht, sont assassinés. La chasse aux communistes se poursuit au prin- 
temps, en Bavière, avec l'écrasement de la république spartakiste de Munich 
(mai 1919). Cette brutale répression, menée par les socialistes et avec l'appui d’offi- 

U 
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ciers et de soldats de l’armée impériale, regroupés en corps francs, va peser lourd sur 
l’avenir du nouveau régime. Le jeune Parti communiste allemand (KPD), favorable à 

un régime de type bolchevique, ne pardonnera jamais cette collusion aux socialistes, 

scellant irrémédiablement la division de la gauche, fatale à la République. 

L’éclosion du national-socialisme 

Assassinats politiques, grèves révolutionnaires, tentatives de coups d’État se suc- 

cèdent : de 1919 à 1922, 376 meurtres sont perpétrés, dont ceux de Erzberger, 

l'un des signataires du traité de Versailles, et du démocrate Rathenau. Le Mark est 

dévalué. Les milieux ouvriers — urbain et agricole — sont durement touchés par la 

misère et la famine. Certains soldats revenus du front, désemparés par une Allema- 

gne qu'ils ne reconnaissent plus, se regroupent en corps francs qui veulent lutter à 

la fois contre la subversion communiste et le régime en place. Munich est la plaque 

tournante de ces organisations paramilitaires. 

C’est là, le 24 février 1920, qu'Adolf Hitler prononce son premier discours 

public, dans lequel il expose les points du programme de son parti, le Parti ouvrier 

allemand national-socialiste, qui sera officiellement créé au mois d'août suivant. 

Dès 1921, Hitler dote son mouvement d’une section paramilitaire, la Sturmabteilung 

(section d'assaut), ou SA, sur laquelle il s’appuiera tout au long de son ascension 

politique, jusqu’à son élimination en 1934. De tous les groupuscules qui fleurissent 

en Allemagne à cette époque, le parti nazi est d'emblée le mieux organisé. 

Les réparations 

L'Allemagne étant considérée comme seule responsable du confit, le principe des 

réparations est énoncé dès le traité de Versailles. Est-il réaliste, légitime et opportun 

d'exiger que l'Allemagne paie des sommes énormes pour les dommages de la 

guerre? Le montant, dont la France doit recevoir 52 p. 100, est arrêté, en jan- 

vier 1921, à la somme de 132 milliards de Marks-or. Mais, dès la fin de 1921, l’Alle- 

magne freine le paiement ; malgré l'opposition britannique, la France fait occuper 

la Ruhr en janvier 1923, mais doit accepter, sous la pression financière des Britan- 

niques, un assouplissement des réparations, concrétisé par les plans Dawes (1924) 

et Young (1929), qui échelonnent les paiements jusqu’en 1988 ! Mais la crise éco- 

nomique mondiale entraîne leur suppression définitive en 1932. L'Allemagne a 

finalement versé 22,8 milliards de Marks. 

L’«année inhumaine » 

L'année 1923 débute donc par une humiliation supplémentaire : l'Allemagne ayant 

cessé de verser les réparations, les Français occupent la Ruhr. Le gouvernement du 
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Reich organise la «résistance passive » (grève des mineurs et des cheminots), mais 

l’économie est durement touchée. À cela s'ajoute une crise monétaire sans précé- 

dent: l'effondrement du Mark et l’hyperinflation prennent de graves proportions. 

Le chômage est en progression constante ; la malnutrition et le manque d'hygiène 

fauchent les enfants des milieux les plus défavorisés. Durant cette «année inhu- 

maine », où l’État n’est d’aucun secours, s’exaltent le nationalisme de l’extrême 

droite et les espoirs de révolution bolchevique. 

À Munich, Hitler croit le moment venu pour lui de prendre le pouvoir. Il tente 

de renverser le gouvernement du Land de Bavière, mais sa tentative de putsch 

échoue. Condamné à la prison, il profite de ce repos forcé pour rédiger un pro- 

gramme politique, qu'il expose dans son ouvrage Mein Kampf («Mon combat»). 

Analysant les causes de son échec, il se résout à conquérir le pouvoir par des 

moyens légaux. 

Les nouveaux maîtres de l’Allemagne 

Dès février 1925, Hitler a reconstitué le parti nazi et l’a doté d’une police militarisée, 

la SS. En mai 1926 sont créées les Jeunesses hitlériennes. Douze membres du parti 

sont élus députés au Reichstag en 1928. Deux ans plus tard, leur nombre s'élève à 

107 : le nazisme profite des dissensions de la gauche et des retombées de la crise 

économique mondiale de 1929, qui a replongé l'Allemagne dans le chaos. Chô- 

meurs, petits-bourgeois ruinés et gros industriels craignant le bolchevisme se tour- 

nent vers le seul homme qui semble être capable de sauver un pays qui compte, en 

1932, six millions de chômeurs (17 p. 100 des actifs). 

À l'élection présidentielle de 1932, Hitler est battu par le vieux maréchal 

Hindenburg, malgré un score plus qu'honorable. Originaire d’une famille aristo- 

cratique du Brandebourg, et monarchiste convaincu, Paul von Beneckendorff und 
von Hindenburg suit un parcours classique d’officier prussien jusqu’au grade de 
général. Il est retraité en 1911, mais la Grande Guerre lui offre une seconde car- 
rière : «sauveur de l'Allemagne » sur le front oriental en 1914 où il bat les armées 
du tsar à Tannenberg, maréchal, il prend le commandement suprême de l’armée 
après Verdun, restant à la tête de l’armée jusqu’en juillet 1919. La défaite n’entame 
pas son prestige : il laisse le gouvernement endosser la responsabilité du traité de 
Versailles et s'affirme comme le symbole de l’armée invaincue. Conscient de la 
popularité du chef du parti nazi, Hindenburg appelle donc ce dernier à la chancel- 
lerie en janvier 1933. Il porte, par sa pratique autoritaire, une responsabilité cer- 
taine dans l'échec de la république de Weimar. 

Abandonnée par le prolétariat — qui est divisé sur l’éternelle querelle socialo- 
communiste et dérouté par le manque de réformes —, par les classes moyennes — qui 

Un 
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rallient l'extrême droite parce qu'elle leur offre une explication simpliste de la crise 

et une alternative au marxisme —, la république de Weimar meurt sans susciter 

aucun regret. 

L’expressionnisme au cinéma 

Le tragique désordonné de la vie des Allemands pousse les cinéastes à réaliser des 

œuvres étranges et angoissées. Ainsi, en 1919, un jeune réalisateur, Robert 

Wiene, lit un scénario délirant, dû à Carl Mayer : le Cabinet du docteur Caligari. Celui-ci 

révèle au monde l'existence du cinéma allemand, qui se développe grâce à la 

compagnie UFA, fondée en 1917. Dans cette œuvre, le réel et le surnaturel se 

mêlent dans un foisonnement de trucages ; les ombres et les lumières jouent avec 

les nerfs des spectateurs ; le jeu des acteurs est outré, les costumes, dépouillés et 

les décors, stylisés. Le film marque le début de l’expressionnisme. En 1921, Fritz 

Lang réalise les Trois Lumières et, en 1922, Murnau tourne Nosferatu le Vampire. Met- 

teurs en scène et scénaristes s’inspirent de Dostoïevski et de Shakespeare, appré- 

cient le fantastique (le Golem, deux versions par Wegener et Boese). Sensibles à 

l’absurdité de l’époque, les artistes pressentent et redoutent la montée du totalita- 

risme : Métropolis, de Fritz Lang, en est la plus cauchemardesque anticipation. 

Le Bauhaus 
Affaiblie économiquement, troublée politiquement et écartée provisoirement de 

la scène internationale, l'Allemagne de Weimar connaît néanmoins un exception- 

nel jaillissement créatif, favorisé par le climat nouveau de liberté. Berlin devient le 

laboratoire culturel de l’Europe, semant les germes de courants intellectuels et 

esthétiques nouveaux et prometteurs. 

Dans ce bouillonnement artistique et scientifique, l'école du Bauhaus («maison 

de l’œuvre bâtie»), fondée à Weimar en 1919 par l'architecte Walter Gropius, 

transférée à Dessau en 1925, puis à Berlin en 1932, est un carrefour de recherche 

artistique et d'enseignement. Ses principaux représentants — L. Mies van der Rohe, 

P. Klee, W. Kandinsky — tentent de concilier, à travers l'architecture et les arts déco- 

ratifs, la machine, l’art et l’homme. Le Bauhaus, à la fois lieu d'expérimentation et 

lieu d'enseignement, est ouvert à toutes les disciplines qui concourent à la cons- 

truction et à l'aménagement de l'habitat: de l’urbanisme à l’ameublement en pas- 

sant par la peinture, la photographie et les affiches. Chaque atelier vise à supprimer 

le clivage entre art, artisanat et industrie, et à allier créativité et savoir-faire au 

moyen de matériaux nouveaux (verre, béton, acier) en recherchant l'esthétisme 

même dans les objets les plus quotidiens. L'école, déclarée antigermanique et 

dégénérée, est fermée par les nazis en 1933. 
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L'Allemagne du II Reich 

À partir de 1933, l'État nazi prend en charge l’ensemble de la société, tandis que les 

opposants et les Juifs sont traqués et, bientôt, physiquement éliminés. 

L'habileté de Hitler à jouer sur la fibre nationaliste et sur le ressentiment social, 

l'appui de la droite et des gros industriels, enfin l'agitation des communistes qui 

refusent de s’allier aux sociaux-démocrates sont autant de raisons qui poussent 

l'électorat allemand vers le NSDAP. Avec 230 députés élus en juillet 1932, celui-ci 

devient le premier parti au Reichstag. C’est donc Hitler que le président Hindenburg 

appelle à la chancellerie le 30 janvier 1933. 

L’incendie du Reichstag 

Cependant, les conservateurs se font fort de manœuvrer le « caporal bohémien ». 

Hitler, de son côté, veut avant tout de nouvelles élections pour éliminer en dou- 

ceur ses partenaires de la droite traditionnelle. Ses partisans tiennent déjà les deux 

ministères les plus importants, la Police et l'Intérieur. Les nazis agissent à l’occasion 

d'un incident tellement providentiel qu’on leur en imputera la responsabilité : 

dans la nuit du 27 au 28 février 1933, le Reichstag est la proie d’un gigantesque 
incendie. Le coupable supposé, Marinus Van der Lubbe, communiste d’origine 
hollandaise, mais surtout simple d'esprit, est aussitôt arrêté. Hitler affirme qu'il 
s’agit là d’un complot communiste destiné à plonger l'Allemagne dans l'anarchie. 
La dissolution est prononcée, les députés communistes sont arrêtés et Hitler se fait 
accorder les pleins pouvoirs pour quatre ans le 23 mars 1933. 

L’art du mensonge et de la dissimulation 

L'ascension prodigieuse de celui qui n’était encore en 1923 qu’un «histrion de 
brasserie » ne s'explique pas seulement par le hasard et son talent oratoire. Ce sont 
bien ses qualités de chef qui ont conduit Hitler au pouvoir : un mélange de fana- 
tisme, d’astuce politique et d'absence totale de scrupules, derrière lesquels une 
réflexion réelle mesure les chances et invente les moyens. Son instinct politique, 
dont il se vante comme d’un don providentiel, n’est pas une fiction. 

Certes, son projet social et politique relève plus de la pathologie que de l’ana- 
lyse rationnelle, même s’il prétend à une véritable conception du monde. Mais, 
finalement, le programme en lui-même a peu d'importance: l’hitlérisme n'est 
pas une doctrine aux dogmes figés, c'est un mouvement qui privilégie la pratique 
sur la théorie et il n'emprunte à l'idéologie que quelques slogans pour orienter sa 
propagande. Son action, qu’on a pu croire systématique, est en réalité constam- 
ment opportuniste. 



L'ALLEMAGNE DE WEIMAR À NUREMBERG — (1918-1939) 101 

Le seul point intangible est le racisme, qui sous-tend et justifie tout. Il y a 
d’ailleurs un paradoxe à livrer pêle-mêle dans Mein Kampf ses haines et ses ambi- 
tions, alors que l’auteur pousse au plus haut degré l’art du mensonge et celui de la 
dissimulation. En fait, peu d’Allemands ont lu l'ouvrage de Hitler avant son arrivée 

au pouvoir. Ils s'intéressent plus au tribun qu’au théoricien : Hitler excelle dans la 

description de l’innommable misère de son pays, sachant en tirer les conclusions 

les plus simplistes — les Juifs sont responsables —, mais en voilant ses monstrueux 

projets d’extermination de la «contre-race » et de conquête de l’espace vital. 

«Ein Volk, ein Reich, ein Führer » 

Après le vote des pleins pouvoirs, la mise au pas est très rapide. Utilisant alternati- 

vement ou simultanément la violence physique et la législation d'exception, Hitler 

dépèce le cadavre de la démocratie en quelques mois. Dès mars, il charge Joseph 

Goebbels, l’un de ses plus fidèles collaborateurs, de former un «ministère de l’Ins- 

tructior du peuple et de la Propagande ». En avril sont créés une police secrète 

d’État, la Geheime Staats Polizei, ou Gestapo, et des camps de concentration où sont 

envoyés les opposants au nouveau régime, communistes et sociaux-démocrates en 

tête. Les partis politiques sont absorbés ou dissous, ainsi que les syndicats, dont les 

dirigeants sont arrêtés le 2 mai, après avoir été encouragés à manifester la veille. 

Des commissaires nazis sont nommés dans les Länder, éliminant les gouverne- 

ments locaux, avec pour mission de rétablir l’ordre, en fait troublé par les seuls SA, 

qui poussent au boycott, voire au pillage, des magasins juifs. Pendant l'été 1933, la 

«révolution nationale socialiste » est accomplie lorsque la loi du 14 juillet n'auto- 

rise que le parti nazi. 

La liquidation des SA 

Hitler doit dès lors freiner les ardeurs de ses troupes, et en particulier des SA : à l’ori- 

gine simple service d'ordre, la Sturmabteilung («section d'assaut») est devenue une 

organisation de masse qui compte, en 1934, plus de trois millions d'hommes au 

recrutement parfois douteux. Les Chemises brunes et leur chef, Ernst Rôhm, se 

croient tout permis depuis la prise du pouvoir. Or les SA représentent, sur le plan 

politique, l’aile «gauche » du NSDAP, qui n’a pas renoncé au programme «natio- 

nal et socialiste » des débuts. 

Mais, depuis que Hitler a fait alliance avec les industriels et qu'il a besoin du 

soutien de l’armée pour briguer la succession de Hindenburg à la présidence, le 

projet d’une «seconde révolution » anticapitaliste et visant à remplacer l’armée 

professionnelle par une armée populaire est complètement irréalisable. Poussé par 

Himmiler et Gôring, rivaux de Rôhm, le Führer ordonne la liquidation des cadres 
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SA : le 30 juin 1934, pendant la «nuit des Longs Couteaux » (nom tiré d’une chan- 

son de marche des SA), plus d’un millier d'hommes, dont Rôhm, sont massacrés 

dans toute l'Allemagne. Les SA survivants, intégrés dans d’autres organisations, 

sont réduits au rôle de figurants du régime. La mort du vieux Hindenburg, le 

2 août 1934, permet à Hitler de cumuler les fonctions de chancelier et de président 

du Reich. Il y a désormais, selon le slogan inlassablement répété, Ein Volk, ein Reich, 

ein Führer («un seul peuple, un seul empire, un seul chef»). La dictature mainte- 

nant établie va encore se durcir dans les années suivantes. 

Le triomphe de la race aryenne 

Les notions d’État et de pureté de la race sont au centre de l'idéologie nazie, qui 

repose sur quatre idées principales : le darwinisme social — c’est-à-dire la lutte éter- 

nelle des peuples pour leur survie —, le racisme, l'antisémitisme et la conquête de 

l'espace vital. Hitler s'applique à préserver la «race allemande » de toute contami- 

nation avec la «contre-race», les Juifs. «En luttant contre le Juif, je défends l’œu- 

vre du Seigneur », dit-il dans Mein Kampf, conférant à l'idéologie qu'il distille un 

caractère quasi religieux. Violence et moyens «légaux » sont tour à tour employés 

dans cette croisade de la haïne. Dès avril 1933, les SA ont carte blanche pour s’en 

prendre aux magasins juifs, cependant qu'un décret interdit aux Juifs les emplois 

de fonctionnaires. En mai, à Berlin, des étudiants jettent dans un immense brasier 

les œuvres de Freud ou de Marx. 

À Nuremberg, en 1935, pendant le congrès annuel du parti, sont votées la «loi 

sur la citoyenneté allemande», privant les Juifs de leurs droits civiques, et la «loi 

sur la protection du sang allemand et de l'honneur allemand», qui interdit les 

mariages mixtes et les relations sexuelles entre Juifs et Aryens. La violence quoti- 

dienne fait place à la folie collective en novembre 1938: l’annonce de l'assassinat 

d'un diplomate allemand en poste à Paris par un étudiant juif polonais déclenche la 

«nuit de Cristal», pendant laquelle la population de Berlin, aveuglée par la colère, 

détruit, pille, incendie synagogues, appartements, magasins juifs. Enfin, au mois 

de novembre, les premiers convois d’Israélites partent pour Dachau. 

Préserver la race allemande du danger juif n’est pas suffisant : il faut encore la 
perfectionner, c’est-à-dire la débarrasser des éléments indésirables. La loi sur l’eu- 
génisme rend obligatoire «la stérilisation de toutes les personnes atteintes d’idio- 
tie, de schizophrénie, de manies dépressives, d’épilepsie, de cécité, de surdité ou 
d'infirmités corporelles. » Le grand laboratoire nazi commence ses expériences. 

Au fur et à mesure que le nazisme dévoile sa vraie nature, il rencontre l’opposi- 
tion des Églises chrétiennes. La conclusion d’un concordat en juillet 1933 semble 
augurer de bonnes relations entre l’Église catholique et le III‘ Reich. Mais l'embriga- 
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dement de la jeunesse et l'orientation de plus en plus nettement païenne du nouveau 

régime conduisent Pie XI à condamner le nazisme par l’encyclique Mit brennender 

Sorge («Dans ma poignante inquiétude»), publiée en mars 1937. La diffusion du 

texte est interdite en Allemagne, les exemplaires qui y parviennent sont détruits par 

la Gestapo. L'eugénisme et le sort réservé aux Juifs suscitent également les réactions 

d'une partie de la hiérarchie catholique. Prêtres et religieuses sont envoyés dans les 

premiers camps de concentration, où se trouvent aussi des pasteurs. En effet, si le 

groupe des «Chrétiens allemands » a tenté d'obtenir le ralliement des protestants 

au nazisme, les opposants ont au contraire rejoint l'Église confessante du pasteur 

Niemôller, qui se fait connaître par son hostilité à l’antisémitisme. 

La famille nazie 
Quand l'intérêt de l'État est en jeu, il n’y a plus de questions d'ordre privé ni de 

droits individuels. Premier maillon de la communauté nationale, la famille est 

l’objet de tous les soins du régime, selon une conception à la fois conservatrice et 

totalitariste. Ainsi, les femmes sont incitées à libérer des emplois et à se cantonner 

aux trois «K» traditionnels : Kirche, Küche, Kinder («l’église, la cuisine, les enfants»). 

Mais les nazis ont surtout pour ambition de créer un homme nouveau, par l'em- 

brigadement dans les Jeunesses hitlériennes, qui préparent les filles à la maternité 

et les garçons à la guerre. Préservée de l’«impureté juive», purgée de ses éléments 

«tarés » par diverses pratiques eugénistes, la «race aryenne » est de nouveau capa- 

ble de dominer le monde. Dans cette optique, la natalité est fortement encouragée. 

La culture exilée 

Pour témoigner de leur opposition au nazisme, artistes et intellectuels quittent l’Alle- 

magne hitlérienne. Ainsi, l'écrivain Thomas Mann quitte l'Allemagne en 1933 et 

prend la tête des intellectuels qui, fuyant le régime nazi, se réfugient en France, en 

Suisse ou en Angleterre, puis aux États-Unis. Parmi les plus connus : Heinrich Mann 

(le frère de Thomas), Albert Einstein, Bertolt Brecht, Stefan Zweig... En représailles, 

ils sont déchus de leur nationalité, et leurs ouvrages sont brûlés dans de gigan- 

tesques autodafés. Pourtant, les nazis ont besoin de chantres dociles. C’est ce qui 

vaut à Fritz Lang d’être contacté par Goebbels, quoique son dernier film, le Testament 

du D' Mabuse, ait été interdit par les nazis, qui y voyaient, non sans raison, une dénon- 

ciation de leurs méthodes. Le soir même, le cinéaste prend le train pour Paris. 

L'administration nazie 

L'État nazi, qui finit par chasser définitivement les conservateurs, s'impose implaca- 

blement, d’une part par la terreur, assurée par les membres de la S$ et de la Gestapo, 
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dirigée par Himmler ; d'autre part par l’'embrigadement de la société à travers toute 

une série d'associations, telles que la Force par la joie et les Jeunesses hitlériennes. 

Celles-ci prônent les vertus du travail, du sport, de la vie au grand air et de la vie de 

groupe. La propagande mystique et émotionnelle, orchestrée par Goebbels, atteint 

son apogée en 1936, aux jeux Olympiques de Berlin d’abord, puis au congrès 

annuel de Nuremberg, que le génie de la mise en scène des dirigeants nazis trans- 

forme en un véritable «show » du parti : les grandes bannières rouges, frappées de 

la croix gammée, les aigles gigantesques, le défilé martial des Jeunesses hitlérien- 

nes, tout concourt à gonfler d’orgueil le cœur de l'Allemand le plus humble et à 

faire oublier les années humiliantes que le Reich vient de vivre. 

Et, pourtant, le fonctionnement et l’organisation du régime ne sont pas aussi 

parfaits qu'on voudrait le faire croire. Les instructions, souvent orales, laissent aux 

collaborateurs une large marge de manœuvre, qui débouche sur des chevauche- 

ments de compétence, des incohérences et des rivalités de clans que Hitler entre- 

tient et arbitre avec cynisme. L'administration, hypertrophiée par la multiplication 

des services et doublée — comme dans l'URSS de Staline — par les instances parallèles 

du parti unique, avec lequel le partage des compétences et le cumul des fonctions 

sont plus qu'imprécis, fonctionne de façon assez désordonnée et chaotique. C’est 
une véritable polycratie, dans laquelle Hitler se contente de manipuler les hommes 

et de sanctionner plutôt que de gouverner; instable, sujet à des sautes d'humeur, il 

est d’ailleurs lui-même de plus en plus influençable. 

Un capitalisme étroitement dirigé 

La crise des années 30 a joué un trop grand rôle dans l’arrivée de Hitler au pouvoir 

pour que celui-ci se désintéresse des questions économiques. Dans un premier temps, 

le régime nazi sert les intérêts du patronat allemand en supprimant les syndicats, rem- 

placés par le mouvement corporatiste du Front du travail. Les grèves sont interdites et 

les relations entre patronat et ouvriers sont régies par la Charte du travail. En contre- 

partie, les grandes entreprises doivent accepter le contrôle de l’État: la formation de 
cartels par branche de production est rendue obligatoire par la loi de juillet 1933. 

En mars 1933, le docteur Schacht, rallié aux nazis, retrouve le poste de président 
de la Reichsbank qu'il avait occupé de 1924 à 1930 et il est nommé ministre de 
l'Économie en août 1934. Sa politique de relance de la production comporte deux 
volets principaux : les grands travaux financés par l’État (aéroports, autoroutes, 
stades.) et le réarmement. En ce qui concerne l’agriculture, il s’agit de soutenir la 
paysannerie moyenne par la création de l'Erbhof, domaine inaliénable et héréditaire 
de 125 hectares qui bénéficie d’une aide publique. Cette mesure contraignante ne 
suffira pourtant pas à enrayer l’exode rural. 

+ 
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Reste à financer cette politique économique. Schacht se sert d’expédients qui 

lui valent une réputation de magicien et un certain succès, mais ne résolvent pas les 

problèmes de fond. Sur le plan intérieur, l'objectif premier est d'éviter le retour 

traumatisant de l'inflation en drainant une forte proportion des capitaux par l’aug- 

mentation des impôts et le lancement d'emprunts obligatoires. Le contrôle des prix 

et des salaires complète le verrouillage du circuit économique. Enfin, sur le plan 

extérieur, l'Allemagne nazie tente de vivre en autarcie. L'achat des produits 

indispensables est étroitement surveillé : contrôle des changes, interdiction de l’ex- 

portation de capitaux, signature avec certains pays d'accords de clearing (système 

de compensation bilatérale comparable au troc). 

Vers la guerre 

À partir de 1936, l’autarcie, le réarmement massif, les emprunts outranciers de l'État 

et l’étroitesse du marché intérieur précipitent le régime dans une fuite en avant 

expansionniste. C'est d’ailleurs à cette période que Hitler renonce à sa prudence 

initiale en politique extérieure, que l'Allemagne abandonne le réarmement clan- 

destin pour le réarmement ouvert, que l’armée passe sous la coupe des nazis, que 

l'isolement diplomatique est brisé par le rapprochement avec l'Italie de Mussolini 

et par la conclusion de l’axe Rome-Berlin. Le totalitarisme a permis l'identification 

de l’Allemagne au national-socialisme. 

Hitler peut maintenant s'attacher au but ultime de son fanatisme: «La reprise 

de la marche en avant des Germains, là où elle s'était arrêtée il y a six siècles ». Cette 

dérive mégalomaniaque doit plus au caractère dictatorial du IIT* Reich et à la 

cruauté et au fanatisme de son chef, dont la guerre révélera les limites, qu'à 

l'approbation du peuple allemand. Et, cependant, le régime bénéficie, en cette fin 

des années 30, d’une large popularité et du ralliement de vastes couches sociales. La 

faiblesse de la résistance antinazie et de l’émigration (Juifs exceptés) illustre cette 

hypnose collective de la population allemande, mais aussi celle de nombreux 

responsables étrangers. 

Le 7 mars 1936, Hitler donne à la Wehrmacht l’ordre d'entrer en Rhénanie, 

contrevenant ainsi aux accords passés lors du traité de Versailles qui prévoyait que 

la Rhénanie, entre la France et l'Allemagne, devait être entièrement démilitarisée, 

de façon à éviter toute agression. Les troupes allemandes défilent à Cologne sous 

les hurlements de joie d’une foule enthousiaste. Tandis qu'à Paris Albert Sarraut 

s'écrie: «Nous ne laisserons pas Strasbourg sous le feu des canons allemands», la 

SDN se contente, une fois de plus, d’une vague protestation. Le 3 juillet, le journa- 

liste juif allemand Lux se suicidera en pleine séance pour dénoncer l’inaction des 

puissances face au nazisme. 
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Les proches de Hitler 

Un petit groupe tient les rênes de l’État nazi et porte principalement la responsabi- 

lité des atrocités commises. Hermann Gôring, as de l'aviation pendant la Première 

Guerre mondiale, reçoit la direction de la Luftwaffe ainsi que celle de l’économie 

de guerre. Rudolf Hess, chef du parti nazi, fait figure de dauphin du Führer jusqu’à 

son étrange équipée en Angleterre, en 1941. Joseph Goebbels, journaliste de for- 

mation, est ministre de la Propagande et de l'Information dès 1933, avec la haute 

main sur la culture nazie. Heinrich Himmiler est le chef des SS, puis, à partir de 

1936, de toutes les forces policières du Reich. Il est également responsable de la 

solution finale et de la gestion des camps. Quant à Alfred Rosenberg, c’est le théo- 

ricien du nazisme, rédacteur en chef du journal du parti. Goebbels se suicidera avec 

Hitler ; Himmiler et Güring, tombés aux mains des Alliés, mettront également fin à 

leurs jours ; seul Rosenberg sera exécuté après le procès de Nuremberg. Hess, lui, 

déclaré irresponsable pour cause de démence, se suicide en août 1987. 

Les jeux de Berlin 

Choisie dès 1928 pour accueillir à Berlin, en 1936, les XI® jeux Olympiques, l’Alle- 

magne du IIT Reich répond bien mal à l’idéal de Pierre de Coubertin : «Servir la 

paix et faciliter la compréhension et la réconciliation entre les peuples. » Mais Hitler 

et Goebbels ont vite compris quels effets ils pourraient tirer des Jeux et ils ont su 

apaiser les tièdes inquiétudes du Comité international olympique. Les Jeux s’ou- 

vrent donc à Berlin le 1* août 1936. Habilement, toute trace de campagne antisé- 

mite a disparu, et c'est même un Juif qui préside le Comité olympique allemand. 

Les prouesses réalisées dans le domaine de l’organisation et de la technique 

impressionnent les invités : superbes installations du village olympique; gigan- 
tesque stade de 120 000 places construit pour l’occasion; jeux de lumière grâce 
aux projecteurs de la DCA ; utilisation des premiers postes de télévision. La cinéaste 
Leni Riefensthal tourne le film des Jeux, les Dieux du stade, à bord du dirigeable Hin- 

denburg ou plongeant au fond des piscines, armée d’une caméra sous-marine. Le 
sport nazi ne peut pas être apolitique, il sert avant tout à affirmer la supériorité de 
la race aryenne. Mais, malgré tout ce déploiement de faste et les 181 médailles 
gagnées par les athlètes du Reich, la vedette de ces Jeux est le Noir américain Jesse 
Owens, quadruple champion olympique que Hitler, furieux, refusera de féliciter. 
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CHAPITRE 6 

Le temps des régimes 
autoritaires et des dictatures 

(1918-1939) 

L'effondrement des Empires centraux et de la Russie bouleverse l'Europe centrale 

après 1918. Le redécoupage des frontières, les nouvelles répartitions ethniques et 

les régimes autoritaires marquent l’évolution de la région de 1919 à 1939. 

Les pouvoirs issus des modifications géopolitiques liées aux traités de paix ont 

des traits communs : à l'exception de la démocratique Tchécoslovaquie, ils sont tous 

autoritaires, très conservateurs, corporatistes et professent un antisémitisme diffus ; 

ils manifestent aussi la volonté politique de s'opposer à toute dérive totalitaire, 

qu’elle soit fasciste, nazie ou communiste. 

Les dictatures d'Europe centrale 

Fondateur du parti socialiste polonais, chef d’une Légion polonaise qui se bat aux côtés 

de l’Autriche-Hongrie en 1914, le maréchal Joseph Pilsudski est l’artisan de la vic- 

toire contre la Russie bolchevique dans la guerre qui oppose les deux pays en 1920. 

Il met fin à la chronique instabilité politique de son pays par le coup d’État de 

mai 1926. La crise économique mondiale le pousse à durcir un régime qui était déjà 

autoritaire. Pilsudski meurt en 1935: la «dictature des colonels » lui succède, traite 

avec l'Allemagne au détriment de la France et se préoccupe de la défense des fron- 

tières orientales. 
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Après l'échec du communiste Béla Kun en Hongrie, l'amiral Horthy assure la 

régence d’un royaume sans monarque de 1920 à 1944. Menacée par la Petite- 

Entente (alliance de la Tchécoslovaquie, de la Yougoslavie et de la Roumanie), la 

Hongrie se rapproche de l'Italie dès 1927, puis de l'Allemagne à partir de 1936, 

puissances dont elle espère la révision du traité de Trianon. Jeu diplomatique fort 

ambigu : des avantages territoriaux recouvrés feraient perdre au pays son identité. 

«Si l'Allemagne perd, nous perdons; si elle gagne, nous sommes perdus », dit Paul 

Teleki, Premier ministre de 1939 à 1941. 

La Roumanie subit le pouvoir personnel du roi Carol Il, pourtant écarté du 

trône par son père, de 1930 à 1940. En 1937, celui-ci met fin au régime parle- 

mentaire, neutralisant du même coup le redoutable parti extrémiste de la Garde de 

fer. Après la défaite française de juin 1940, le roi se résigne à former un gouverne- 

ment acquis aux intérêts de l'Allemagne, qui impose à la Roumanie la cession de la 

Bessarabie à l'Union soviétique et d’une partie de la Transylvanie à la Hongrie. 

Déconsidéré aux yeux de l'opinion, Carol II doit définitivement abdiquer en faveur 

de son jeune fils Michel. 

Constitué dès 1918, le royaume des Serbes, Croates et Slovènes prend le nom 

de Yougoslavie, «pays des Slaves du Sud », le 3 octobre 1929. Un vif antagonisme 

sépare les radicaux serbes, partisans d’une grande Serbie centralisatrice, et le parti 

paysan croate, qui veut préserver sa particularité ethnique; l’antagonisme avait cul- 

miné avec le meurtre des députés croates en pleine Assemblée nationale. L’instabi- 

lité politique pousse le roi Alexandre [°, fils de Pierre I‘ de Serbie, à décréter une 

«dictature royale» pour réconcilier ses sujets, mais, lors d’une visite officielle, il 

est assassiné à Marseille par les Oustachi le 9 octobre 1934. Le régent Paul ne par- 

vient pas davantage à unifier le royaume: la création d’une banovine croate ne fait 

qu'attiser les passions. Phénomène nouveau, cette division touche désormais les 

Serbes et les Croates, qui vivaient jusque-là sans heurts dans les anciennes posses- 

sions austro-hongroises. Un régime personnel similaire existe en Bulgarie, où le 

roi Boris IIT exerce la plénitude du pouvoir. 

La Petite-Entente 

Par peur de la Hongrie, la Tchécoslovaquie et la future Yougoslavie signent un 

pacte d'assistance le 14 août 1920. La Roumanie, qui a annexé la Transylvanie 

hongroise, adhère à son tour à cette alliance, qui reçoit le nom de Petite-Entente. 
Soucieuse de maintenir le nouvel ordre européen, la France soutient cette alliance 

à partir de 1925, ce qui suscite l'hostilité italienne : Mussolini se rapproche de 
la Hongrie en 1927. Renforcée après l’arrivée de Hitler au pouvoir par un accord 
de non-agression signé avec l'Union soviétique, la Petite-Entente reçoit un coup 

Ê 
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fatal lors du double assassinat du roi de Yougoslavie et de l’efficace Louis Barthou. 
La politique étrangère de la France devient alors très fluctuante ; la Yougoslavie se 

rapproche de l'Italie, de la Hongrie et de l'Allemagne. Fin septembre 1938, les 

accords de Munich dépècent la Tchécoslovaquie et règlent définitivement le sort de 

la Petite-Entente. 

Tentatives extrémistes 

Si les partis communistes, très minoritaires, sont muselés, les mouvements de type 

fasciste ou nazi émergent un peu partout, acquièrent de l’audience et sont conte- 

nus, sinon combattus, par les régimes en place. En Pologne, la Falanga prône vers 

1935 l'installation d’un État totalitaire et un antisémitisme farouche. Mais, comme 

le parti ouvrier national-socialiste, la Falanga est marginalisée par le pouvoir, dont 

l’anticommunisme très actif suffit à mobiliser l'opinion. 
Des groupes fascistes anticapitalistes et antisémites apparaissent en Hongrie dès 

1922 pour réclamer la révision des traités qui ont mis fin à la Première Guerre 

mondiale. Vers 1930, il existe dans le pays une centaine de mouvements acquis 

aux thèses national-socialistes. Le Premier ministre Gyula Gômbôs, au pouvoir de 

1932 à 1936, les laisse se développer, mais il n'hésite pas à dissoudre les sections 

d'assaut du parti ouvrier et paysan national-socialiste hongrois, qui arborent un 

emblème à croix gammée. Si Ferenc Szalasi crée le parti des Croix-Fléchées, qui 

fédère toutes les factions extrémistes, son activisme lui vaut en 1938 une condam- 

nation à trois ans de prison pour atteinte à l’ordre social. 

Les mouvements terroristes 

Pologne et Hongrie sont préservées d'un terrorisme qui n'épargne en revanche ni 

la Roumanie ni la Yougoslavie. Fondée par le Roumain Ion Codreanu, la Légion de 

l’archange Michel, mystique, réactionnaire et antisémite, n’hésite pas devant le 

crime. Pour élargir son assise, Codreanu crée la Garde de fer, mais se heurte au roi 

lui-même en 1938: arrêté, il est sommairement abattu. Ses partisans réussissent 

toutefois à reconstituer leur mouvement sous l’occupation allemande, à partir 

d'octobre 1940, mais leurs excès sanguinaires entraînent la dissolution de la Garde 

de fer en janvier 1941. La Yougoslavie fait face à deux groupes terroristes : l'Oustacha 

croate d’Ante Pavelic reçoit des subsides italiens et hongrois; depuis 1935, le Zbor 

serbe est d'inspiration national-socialiste. Les deux mouvements serviront d'auxi- 

liaires à la police nazie sous l'occupation allemande. 

Créé en 1929 par l'avocat croate Ante Pavelic, ancien député de Zagreb, le 

mouvement extrémiste Oustacha se livre à un sanglant séparatisme. Mouvement 

nationaliste et terroriste dont les méthodes sont calquées sur celles de la société 
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secrète de la «Main noire» ou des «comitadjis» macédoniens de l’avant-guerre, 

l'Oustacha (du croate Ustas, «rebelle ») s'attaque à la politique panserbe de Belgrade. 

Les agissements de Pavelic le contraignent à s’exiler dès 1929. Soutenu discrètement 

par la Hongrie et l'Italie, il organise plusieurs attentats dont le plus spectaculaire tue, 

à Marseille, le 9 octobre 1934, le roi Alexandre [® de Yougoslavie et le ministre fran- 

çais des Affaires étrangères Louis Barthou. 

Le rapprochement de Mussolini avec le régent Paul retire l’appui italien à l’Ous- 

tacha. Celle-ci atteint toutefois son but lors de l'occupation allemande: un État 

croate satellite est créé en 1941 sous la dictature de Pavelic. Les Oustachi devien- 

nent les auxiliaires zélés et sanguinaires de la police nazie, traquant les patriotes et 

tout particulièrement les hommes de Tito. 

Une situation délicate 

Les pays d'Europe centrale, soumis à des régimes autoritaires, échappent néan- 
moins à la mobilisation de masse, à une idéologie sectaire et à l'emprise d’un parti 
unique — caractéristiques des totalitarismes —, contrairement à l'Allemagne, à l’Ita- 
lie ou à l'Union soviétique. Du reste, ces «dictatures inachevées » dressent des obs- 

tacles à la progression des mouvements extrémistes. Mais l’héritage de la Première 
Guerre mondiale et les atteintes de la récession libèrent des forces ultranationalistes 
contenues jusque-là. L'Allemagne profite de la crise mondiale pour contrôler l’éco- 
nomie de l'Europe centrale et imposera son occupation à partir de 1940, aidée par 
les sympathisants du régime nazi. 

MIKLOS HORTHY, RÉGENT DE HONGRIE 

Aide de camp de François-Joseph, dernier commandant en chef de la marine austro- 

hongroise, cet aristocrate calviniste devient régent de Hongrie en 1920. 

Horthy (1868-1957) lutte contre le révolutionnaire communiste Béla Kun en 

1919, et l’Assemblée nationale hongroise lui confie la régence au nom du roi Habs- 

bourg Charles IV. En 1921, Miklos Horthy von Nagybanya s’oppose à deux tentatives 

de restauration de ce dernier. Chef d’État constitutionnel, il étend ses prérogatives en 
1931 et obtient un droit de veto sur toutes les mesures adoptées par le Parlement. 

Alliée de l’Allemagne, la Hongrie voit ses revendications territoriales satisfaites, de 

1938 à 1940, mais au prix d’un engagement militaire contre l'URSS Horthy réussit à 

éviter l’occupation allemande à son pays jusqu’en mars 1944, date à laquelle il ne peut 
plus empêcher la déportation des Juifs hongrois. Arrêté par les SS de Skorzeny alors 

qu’il cherche à négocier un armistice avec les Alliés, il est déporté en Allemagne. Les 
Croix-Fléchées du prohitlérien Szalasi prennent alors le pouvoir. Horthy se réfugie au 

Portugal et meurt en 1957, âgé de 89 ans. 
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La Turquie de Mustafa Kemal 

La modernisation à marche forcée que Mustafa Kemal impose à la Turquie produit 

d'incontestables résultats. Mais, pour faire face aux oppositions, le gouvernement 

choisit la répression. 

En 1933, la toute jeune république de Turquie fête son dixième anniversaire. 

Pour Mustafa Kemal et ses compagnons de lutte, c’est l'heure du bilan. Le chemin 
parcouru est impressionnant : sur les cendres de l'Empire ottoman, le nouveau 

régime a bâti un État moderne, laïque et progressiste. Mais, même si la Turquie de 

1933 se plaît à exalter ses réussites, même si les observateurs occidentaux ne taris- 

sent pas d’éloges sur les réformes kémalistes, le régime se sait fragile. Bien que 

réduite au silence, l'opposition conservatrice et cléricale ne désarme pas. Dans l’est 

et le sud-est du pays, les importantes minorités ethniques — Kurdes, Arabes, Assyro- 

Chaldéens — acceptent mal leur intégration forcée. L'analphabétisme, la pauvreté, 

l'attachement du peuple à ses coutumes, l'absence d’une bourgeoisie nationale 

capable de prendre en main les rênes de l’économie constituent autant de handi- 

caps pour la jeune Turquie républicaine. 

La lutte pour l’indépendance 

La proclamation de la république, en octobre 1923, est l’aboutissement d’une lon- 

gue lutte contre l'occupation étrangère et contre les partisans du sultan Mehmed VI. 

Engagé dans la Première Guerre mondiale aux côtés des empires centraux, 

l’Empire ottoman partage la débâcle des vaincus. Dès novembre 1918, les Alliés 

occupent Istanbul et préparent le dépeçage du pays. En mai 1919, les forces 

grecques débarquent à Smyrne, sans faire mystère de leurs projets d'annexion. 

Mais la résistance s'organise, en particulier autour de Mustafa Kemal, un général de 

trente-huit ans. Celui-ci donne pour capitale au courant nationaliste un gros bourg 

d’Anatolie, Ankara. La lutte contre l’occupant se double d’une guerre civile : le sul- 

tan, accusé d’avoir accepté une paix honteuse, est considéré comme traître. En 

novembre 1922, la victoire remportée contre les Grecs sonne le glas de l’occupa- 

tion étrangère et permet aux nationalistes d’abolir le sultanat. Enfin, en juillet 1923 

est signé le traité de Lausanne qui reconnaît l'indépendance de la Turquie. 

De Mustafa Kemal à Atatürk 

Reconnaissante, la Grande Assemblée nationale donne à Kemal le nom d’Atatürk, 

qui signifie «père des Turcs». Né à Thessalonique en 1881, admis à l'école mili- 

taire de sa ville, Mustafa Kemal montre de brillantes aptitudes. Il combat en Tripo- 

litaine pendant le conflit de 1911 avec l'Italie puis commande une division lors des 
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guerres balkaniques. Pendant la Première Guerre mondiale, il se signale dans les 

Dardanelles puis dans le Caucase, où il est promu général de brigade. Dès le début 

de la lutte pour l'indépendance, son charisme l’impose comme chef du mouve- 

ment. En octobre 1923, il devient tout naturellement le premier président de la 

République turque. Déjà honoré comme un héros national, il sait aussi s’entourer 

de bons conseillers, comme Ismet Inônü, négociateur du traité de Lausanne, qui 

lui succédera après sa mort, survenue en 1938, à l’âge de 57 ans. 

Des réformes contestées 

Le mouvement des réformes a été lancé dès le printemps 1924. En l’espace de 

quelques mois, toute une série de mesures radicales est édictée. La Grande Assem- 

blée d’Ankara commence par abolir le califat, dignité qui permettait au chef de la 

dynastie ottomane de se présenter comme le guide spirituel du monde musulman. 

Dans la même foulée, elle vote la laïcisation de l’enseignement, supprime les 

anciennes institutions religieuses, ôte tout pouvoir aux tribunaux musulmans. Cer- 

taines dispositions sont symboliques : le port du fez et des autres couvre-chefs tra- 

ditionnels est interdit ; l'appel à la prière, jusque-là entonné en arabe, doit se faire 

en turc; les femmes peuvent même être obligées à porter des vêtements qui soient 

«conformes au siècle ». 

Mais ces changements radicaux ne se font pas sans douleur. Les années 1924 et 

1925 sont marquées, d’un bout à l’autre du pays, par de nombreux désordres. Des 

groupes d'émeutiers réclament le retour au droit religieux et aux traditions ; le 
gouvernement réagit en faisant tomber des têtes. La situation est particulièrement 
tendue dans les provinces à population kurde, où les troubles à caractère religieux 
se doublent très souvent de revendications nationales. Menée par le cheikh Saïd de 
Piran, une grande insurrection éclate en 1925 : elle est réprimée dans le sang. 
Cependant, l’ordre ne sera véritablement rétabli — et seulement de manière provi- 
soire — qu'à la veille de la Seconde Guerre mondiale. 

Un régime musclé 

Pour faire face au mécontentement populaire et aux désordres, le gouvernement 
d’Ankara a très tôt choisi l’autoritarisme. En 1925, tous les partis d'opposition sont 
interdits, la presse est soumise à la censure, les contestataires sont envoyés en pri- 
son ou en exil. Après avoir connu, pendant quelques années, une démocratie plu- 
raliste, la Turquie doit s’'accommoder d’un régime de parti unique. La formation 
gouvernementale, le parti républicain du Peuple, est omniprésente et contrôle tous 
les rouages de la vie publique. Créées au début des années 30, les «maisons du 
peuple » jouent le rôle de mosquées laïques de la République. Ces centaines de 

« 
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centres culturels voués à la diffusion de la pensée kémaliste constituent un remar- 

quable outil d'endoctrinement. 

Le grand tournant de la modernité 

Vouée à la clandestinité, l'opposition est réduite à l'impuissance. Tout en sachant 

que les forces contestataires peuvent à tout moment refaire surface, le régime 

kémaliste se sent à présent assez fort pour imposer son programme sans trop se 

préoccuper des résistances. Les réformes, certaines spectaculaires, d’autres plus 

modestes, se suivent à un rythme accéléré : passage au calendrier et au système 

horaire internationaux (1925), adoption du Code civil suisse en remplacement du 

droit islamique, substitution de l'alphabet latin à l'écriture en caractères arabes, 

adoption du système métrique, lancement de vastes campagnes d’alphabétisation 

(à partir de 1928), loi accordant aux femmes le droit de vote et l’éligibilité dans les 

scrutins municipaux puis nationaux (1930 et 1934). 

Le rôle économique de l’état 

Le régime kémaliste s’attelle également à la création d'une économie nationale. Rude 
tâche, car les principaux détenteurs de capitaux — les banquiers, les négociants et les 

industriels issus des communautés minoritaires — ont massivement quitté le pays au 

lendemain de la Première Guerre mondiale. De plus, la conjoncture internationale 

est désastreuse. Le gouvernement d’Ankara répond, à partir de 1930, par une poli- 

tique économique étatiste. En l'absence d’un secteur privé suffisamment actif, l'État 

devient le moteur principal de l’économie, créant des banques d’affaires, installant 

des usines, exploitant les ressources minières, fixant les prix d’achat et de vente des 

produits agricoles. Grâce à cette politique, les dirigeants kémalistes pourront, dès 

1940, afficher un bilan remarquable: en dix ans, doublement de la production de 

charbon, augmentation de la production de chrome, création d’une industrie sidé- 

rurgique, développement de l’agriculture et des industries liées à celle-ci. 

Cependant, lorsque Mustafa Kemal meurt, en novembre 1938, et que son 

fidèle second Ismet Inônü lui succède à la présidence de la République, ni la trans- 

formation des mentalités ni le décollage économique ne sont véritablement acquis. 

À la veille de la Seconde Guerre mondiale, quoi qu’en disent les statistiques et les 

proclamations officielles, il est encore trop tôt pour savoir si, en Turquie, la greffe 

de la modernité va prendre. 

Un facteur de stabilité régionale 

La Turquie kémaliste est fière de sa politique extérieure pacifiste, qui lui vaut la 

confiance de l'Occident. En 1930, le gouvernement turc engage une politique de 
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rapprochement tous azimuts et signe des traités de commerce et d'amitié avec plu- 

sieurs nations d'Europe. La même année, le Premier ministre grec est reçu à 

Ankara. Cette réconciliation spectaculaire, après la guerre gréco-turque de 1919- 

1922, ouvre la voie à la signature d’un pacte balkanique entre la Turquie, la Grèce, 

la Yougoslavie et la Roumanie. Un rapprochement similaire est tenté avec l'Iran, en 

dépit d’une opposition séculaire et de contentieux frontaliers. Ce pacifisme affiché 

vaut à la Turquie d'être admise à la SDN en 1932 puis d'obtenir, en 1936, le droit 

de fortifier les détroits et d’y exercer sa souveraineté. Enfin, en 1939, le sandjak 

(division territoriale) d’Alexandrette, limitrophe de la Syrie, placé sous tutelle 

française depuis 1921, est rattaché à la Turquie. 

Les Arméniens 

Lorsque les Arméniens de l’Empire ottoman obtiennent le droit, en 1863, de se 

doter d’une assemblée régie par une «constitution nationale», ils croient déjà tou- 
cher à l'autonomie. Mais les révoltes qui se multiplient dans les provinces orientales 
sont férocement réprimées. Pendant la Première Guerre mondiale, au mois de 
mai 1915, le gouvernement ottoman, persuadé que les Arméniens sont prêts à tra- 
hir l'empire au profit de la Russie, ordonne leur «déplacement». Conduite sans 
ménagement, l'opération s'accompagne de pillages, de tortures et de tueries. Seuls 
quelque 500 000 survivants atteindront les camps de Syrie et d’Iraq. Y a-t-il eu 
génocide ? C’est ce que les autorités turques ont toujours nié. Selon elles, il s'agissait 
simplement d’évacuer les zones de combat. Cependant, bon nombre d’historiens 
estiment qu'il y a bien eu extermination planifiée. Il est d’ailleurs difficile de faire 
taire la réalité des chiffres : en 1914, il y avait probablement plus de 1,5 million 
d’Arméniens en Turquie. À la suite des massacres, des déportations et des départs en 
exil, on n'en recensera plus que 70 000 dans les années 20. 

L'Iran des Pahlavi 

Le coup d’État d’un officier modernise l’Iran mais établit un régime policier et dicta- 
torial. Les premiers opposants sont les religieux, favorables aux traditions islamiques. 

Depuis 1906, suite à la révolution de juin, l'Iran est une monarchie constitu- 
tionnelle. Son souverain, Ahmad Chah, a remplacé à l’âge de douze ans son pète, 
déposé ; il appuie son pouvoir sur un parlement dont les membres, tous proches 
ou parents de la famille régnante, sont issus de l’élite iranienne. La Première Guerre 
mondiale a des conséquences fâcheuses pour le pays. Bien que neutre officiellement, 
celui-ci est envahi par les Britanniques et les Russes, qui se partagent rapidement le 

+ 
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contrôle du territoire. Du moins, la rivalité entre les deux puissances, inaugurée 

dès la fin du XVIIF siècle et concrétisée en particulier par l'exploitation des gise- 

ments pétroliers, permet-elle à l'Iran de survivre en tant qu'État: en effet, aucun 

des deux concurrents ne réussit à imposer son hégémonie. La situation favorise 

l'anarchie dans certaines provinces, où des chefs locaux se conduisent en véritables 

seigneurs indépendants. 

L'éveil du sentiment nationaliste 

Lorsqu'ils se retirent du conflit en 1917, à cause de la révolution, les Russes laissent 

le champ libre aux Britanniques. Dès 1919, la Grande-Bretagne établit sur le pays 

un protectorat de fait, accepté par un gouvernement ostensiblement probritan- 

nique. « Conseillers » militaires, financiers, administratifs et techniques arrivent en 

nombre de Londres. Poussés par un sentiment nationaliste croissant, les [raniens 

laissent éclater leur colère quand est publié le traité conclu entre l'Iran et la Grande- 

Bretagne. Les Britanniques, qui ne s’en soucient guère, entament leurs réformes et 

dessinent les plans du chemin de fer destiné à relier Téhéran et Bagdad... Pendant 

ce temps, les critiques se font de plus en plus vives contre un gouvernement inca- 

pable, corrompu et à la solde des étrangers. Des «patriotes » tentent de prendre le 

pouvoir : Shaikh Muhammad Khiyabani en Azerbaïdjan, Miraza Kuchik Khan à 

Tabriz.. Ce dernier, personnage à la Robin des Bois, reçoit l’aide de l’Armée rouge 

et établit en 1920 la République soviétique de Gilan. 

La fondation d’une nouvelle dynastie 

Le régime subit alors le coup d’État d’un autre opposant: le colonel Reza Khan, de la 

brigade des Cosaques. Dans la nuit du 21 février 1921, ce brillant militaire de 42 ans 

marche sur Téhéran avec 4 000 soldats environ et oblige le chah à choisir un nou- 

veau Premier ministre, lui-même devenant commandant en chef de l’armée. Le 

traité humiliant avec la Grande-Bretagne est abandonné, et les conseillers britan- 

niques sont renvoyés. Cependant, Reza Khan prépare le terrain pour sa propre prise 

du pouvoir en réorganisant l’armée et en réprimant tous les mouvements sécession- 

nistes, à Tabriz, dans le Gilan et chez les Kurdes. En octobre 1923, il cumule les fonc- 

tions de commandant en chef, de ministre de la Guerre et de Premier ministre. Il se 

rend maître du pays lorsque le chah commet l’imprudence de partir pour l'Europe. 

La série des réformes commence: service militaire obligatoire, réorganisation 

fiscale, construction du chemin de fer transiranien, uniformisation des poids et 

mesures. Ces changements, comparables aux bouleversements introduits par 

Mustafa Kemal en Turquie, sont profondément influencés par l'Occident. Le Pre- 

mier ministre va même jusqu'à obliger ses concitoyens à porter des noms de 
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famille, à la mode européenne. Il se choisit celui de Pahlavi, en souvenir du passé 

glorieux de l'Iran des souverains sassanides (III° - VII‘ s. apr. J.-C.). À la fin de l’an- 
née 1925, l'Assemblée vote la fin de la dynastie Qadjar et, tandis qu’Ahmad Chah 

prend le chemin de l'exil avec sa famille, elle offre le trône à Reza Khan et à ses 

héritiers. Celui-ci prend alors le nom de Reza Chah Pahlavi et inaugure une nou- 

velle dynastie. 

La modernisation de l’Iran 

Durant son règne, Reza Chah continue les réformes commencées alors qu’il n’était 
que Premier ministre. Il crée une armée moderne, dont les cadres sont privilégiés, et 

une police efficace afin d’étouffer toute opposition à son régime. La modernisation 

du pays passant par le développement des transports et de l’industrie, routes et che- 

mins de fer sont construits, tandis que l’État s'octroie le monopole de nombreuses 

industries, dont celles du tabac et du ciment. En l'absence d’un capitalisme local puis- 

sant, l'État prend donc en charge la plupart des réformes économiques. Le système 

judiciaire bénéficie, lui aussi, de changements: les tribunaux traditionnels, fondés 

sur la loi islamique, soumis aux docteurs religieux, sont remplacés par des tribunaux 

modernes, sécularisés. Enfin, Reza Chah encourage l'éducation, même si celle-ci 

reste l'apanage d’une élite de privilégiés, et fonde, en 1935, l’université de Téhéran. 

L’or noir iranien 

Dès le XIX* siècle, la situation stratégique de l'Iran a attiré les puissances étrangères. 

La découverte du pétrole au début du XX° siècle attise encore les convoitises. 

La région la plus riche en pétrole se trouve au sud-ouest du territoire, à la frontière 
avec l'actuel Koweït. En 1909, une société anglaise, l'Anglo-Persian Oil Company, 

obtient un droit d'exploitation. Dès 1913, la compagnie produit 83 000 tonnes. En 
proie à des difficultés financières en 1914, elle reçoit l’aide du gouvernement bri- 
tannique : l’'Amirauté, commandée à cette époque par le jeune Winston Churchill, 
achète la majorité des actions de la compagnie, qui peut alors continuer l’exploita- 
tion pétrolière sur une grande échelle. En 1932, Reza Chah décide la nationalisa- 
tion de l’Anglo-Persian Oil Company, mais il doit finalement céder à la pression 
des Britanniques et n'obtient de leur part qu’une augmentation des royalties ver- 
sées en échange de leur concession. 

Les premières contestations 

Sous l'influence de son nouveau maître, l'Iran amorce un changement spectaculaire 
et brutal de mœurs et de mentalité. Cependant, Reza Chah se révèle un despote: il 
ne supprime pas le Parlement, mais lui enlève tout pouvoir réel et se rend tristement 

. 



LE TEMPS DES RÉGIMES AUTORITAIRES ET DES DICTATURES — (1918-1939) 117 

célèbre par sa violence. Personne n'échappe à son arbitraire: ni les tribus rebelles, 

cruellement châtiées pour avoir refusé de se soumettre; ni les populations paysan- 

nes, déplacées, contraintes à cultiver de nouvelles terres pour accroître le rendement 

agricole ; ni les pauvres des villes et des campagnes, véritables laissés-pour-compte 

d'un pays qui se modernise trop vite. Les opposants sont exilés, emprisonnés voire 

même exécutés. De plus, le régime se heurte souvent au pouvoir traditionnel des 

ulémas, les docteurs de la foi, qui désapprouvent l’occidentalisation du pays, faite 

au mépris de la tradition islamique. Le choix des vêtements et des noms à l’euro- 

péenne, la justice à l’occidentale, le nouveau calendrier non islamique, l'obligation 

faite aux femmes, en 1935, d’ôter leur voile sont autant d'éléments de contestation 

qui annoncent les difficultés futures de la dynastie des Pahlavi. 

Entre islam et bolchevisme 

Au début du XX° siècle, une grande partie de l'Asie centrale se trouve englobée 

dans la jeune URSS, à la frontière de l'Iran. 

Selon les principes de respect des nationalités formulés par Lénine, chaque peuple 

de l’ancien Empire russe se voit doté d’un territoire national : les frontières des nou- 

velles républiques doivent en principe coïncider avec les limites dialectales. En fait, 

en Asie centrale, réorganisée administrativement après 1924, de nombreux groupes 

se trouvent agglomérés pour composer un État ou doivent se fondre au sein d’une 

ethnie majoritaire. Ils forment des Républiques socialistes soviétiques (Ouzbékistan, 

Turkménistan), des républiques autonomes (Tadjikistan, Kazakhstan) ou des régions 

autonomes (régions des Karakalpaks, des Ossètes du Sud). Des nations se constituent 

là où n’existaient souvent que des groupes formels. Tatars, Ouzbeks, Kirghiz, Tché- 

tchènes prennent alors conscience de la faiblesse de leurs effectifs et y répondent par 

un comportement nataliste. Musulmans pour la plupart, de langue d'origine turque 

ou iranienne, ils se sentent souvent très étrangers à la nouvelle Union soviétique. 

L'Amérique des dictatures 

Terre d’inégalité, l'Amérique latine est ballottée entre les dictatures d’origine mili- 

taire et les mouvements révolutionnaires. Voisins trop puissants, les Etats-Unis 

entendent se réserver un droit de regard sur le destin économique et politique du 

continent. 

Depuis la fin du XIX* siècle jusqu'aux années 30, l'Amérique du Sud est une 

région de dictatures et de coups d’État. Elle est passée presque sans transition de 

l'influence coloniale européenne à celle, plus insidieuse mais non moins réelle, des 
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États-Unis. Tantôt soumise à la réaction, tantôt traversée par les mouvements pro- 

gressistes, l'Amérique latine est une proie facile pour les dictatures. Ces dernières, 

très répandues, prétendent chercher une voie moyenne entre le pouvoir sans frein de 

l'argent et les aspirations des plus pauvres, mais elles n’en restent pas moins des régi- 

mes autoritaires qui permettent aux riches oligarchies de maintenir leur domination. 

Le rôle de l’armée 

Antidémocratiques, les dictatures d'Amérique latine se sont, pour la plupart, 

installées grâce à l'appui des militaires. Bien que la figure du caudillo (général qui a 

pris le pouvoir par un coup d’État) soit encore vivace, l’armée préfère désormais 

s’abriter derrière des civils à qui elle confie l'autorité gouvernementale. Elle n’en 

est pas moins à l’origine de la plupart des mutations politiques, plaçant ses hom- 

mes à la tête des États et renversant ceux qui lui déplaisent. Grâce aux militaires 

sont ainsi arrivés au pouvoir : Saavedra en Bolivie, Tinoco au Costa Rica, Machado 

à Cuba, Leguia au Pérou, Juan Vincente Gomez au Venezuela et Gonzales Cordoba 

en Équateur. Ce sont eux aussi qui ont provoqué les démissions d’Alessandri au 

Chili, de Washington Luis de Souza au Brésil et d'Yrigoyen en Argentine. 

Dictateurs et compagnies américaines 

Les coups d’État empoisonnent tant l'Amérique latine qu’ils font partie intégrante 
de son image internationale. Dans un pronunciamiento (coup d’État militaire propre- 
ment dit), l’armée impose l’un de ses généraux à la tête du pouvoir. Mais il peut 
arriver qu'une simple garnison, par sa rébellion, parvienne à couper les moyens de 
communication, à paralyser l'État et à obtenir le soutien de l'opinion et du reste de 
l'armée. Il s’agit alors d’un cuartelzo. C’est de cette façon qu’Augusto Bernardo 
Leguia devient maître du Pérou en 1919, avant d’être à son tour déposé en 1930. Le 
complot peut être plus classique, c’est alors un simple golpe de estado, ou golpe militar, 
où une junte prend provisoirement le pouvoir avant de le confier à des civils qu’elle 
contrôle. Enfin, dans le machetismo, pratiqué par Juan Vincente Gomez au Vene- 
zuela, le dictateur crée sa propre « garde prétorienne», ce qui a permis à Gomez de 
se maintenir à la tête de l’État sans interruption de 1908 jusqu'à sa mort, en 1935. 

Issues de l’armée, les dictatures s'appuient sur la police, musellent la presse, 
instaurent le culte des chefs et permettent à ceux-ci de s’enrichir sans limite. 
Gomez se constitue ainsi une fortune estimée à 35 millions de dollars. La corrup- 
tion se généralise, d'autant plus que les richesses à prendre augmentent en même 
temps que se développe l'exploitation des ressources naturelles de l'Amérique 
latine : le cuivre au Chili et le pétrole au Venezuela donnent à ces pays des perspec- 
tives économiques nouvelles. 
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Les capitaux qui financent ce décollage économique viennent pour l'essentiel 

des États-Unis. La United Fruit, la Sinclair Oil, la Vanadium Corporation soutien- 

nent sans réserve les dictatures qui assurent la stabilité nécessaire à leur prospérité. 

Les retombées économiques de leurs activités permettent aux dirigeants d’Amé- 

rique latine d'apporter de nombreux progrès dans les domaines des réseaux de 

communication et de l'éducation. Leguia réalise ainsi un vaste programme d’amé- 

nagement du territoire, en développant réseaux routiers et chemins de fer et en 

dotant son pays d'écoles et d'établissements sanitaires. Cuba constitue un autre 

exemple célèbre : le tourisme américain, favorisé, sous la prohibition, par la vente 

libre de l'alcool, dispense une manne inespérée. 

La chasse gardée des États-Unis 

Si l'Amérique du Sud est un marché pour les capitaux américains, elle est également 

un enjeu stratégique. Pour les États-Unis, le contrôle de la mer des Caraïbes et du 

canal de Panamé sont primordiaux. En 1823, dans une déclaration célèbre, le prési- 

dent Monroe avait défini le continent sud-américain comme la «chasse gardée » des 

États-Unis. En 1904, Theodore Roosevelt y a ajouté le droit.d’intervention. 

La domination stratégique des États-Unis se concrétise par l’occupation de Porto 

Rico en 1898 et des îles Vierges en 1917, par le contrôle de la politique et des finan- 

ces de Cuba, du Honduras, de la République dominicaine et de Haïti. Les Améri- 

cains refusent de reconnaître les gouvernements révolutionnaires qui se mettent en 

place au Mexique, au Salvador et au Costa Rica et n'hésitent pas à se manifester par 

la force quand ils estiment que leurs intérêts sont menacés. Ils interviennent militai- 

rement treize fois entre 1903 et 1931, occupent la République dominicaine jus- 

qu’en 1924, Haïti jusqu’en 1934 et le Nicaragua de 1912 à 1925 puis de 1926 à 

1933. Enfin, des bases militaires américaines sont installées dans de nombreux pays. 

Nationalisme et antiaméricanisme 

Même si la domination des États-Unis prend une tournure plus exclusivement éco- 

nomique à mesure qu’on s'éloigne des Caraïbes et du Panamd, elle reste cependant 

omniprésente et suscite de plus en plus de critiques. C’est donc tout naturellement 

que la lutte contre l’«impérialisme yankee » devient le thème fédérateur des oppo- 

sitions au système politique et économique d'Amérique latine. 

Le sentiment antiaméricain s'accompagne d’un renouveau du nationalisme. Le 

patrimoine latino-américain et l’histoire amérindienne sont remis à l'honneur. Les 

paysans pauvres méprisent depuis toujours le Yankee, mais dans les villes le phéno- 

mène est nouveau. Les citadins étaient jusque-là sensibles à la paix civile qu'assurait la 

domination américaine ; leur sentiment patriotique finit pourtant par s’exacerber. En 
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1920, l'Union nationale dominicaine exige l'évacuation des territoires occupés et, à 

Haïti, les journaux nationalistes sont de plus en plus nombreux. Les pays s’enflam- 

ment et les peuples commencent à prendre les armes. Haïti est secouée par la révolte 

de ses paysans, les «Cacos». Au Nicaragua, le célèbre Sandino prend la tête d’une 

longue lutte armée contre la présence américaine. En janvier 1928 enfin, l’antiamé- 
ricanisme éclate au grand jour lors de la VI‘ conférence panaméricaine de La Havane. 

Cette mobilisation n’est pas sans résultat puisque les États-Unis abandonnent 

certaines de leurs positions et que les marines quittent la Dominique en 1924. Mais 

c'est surtout la crise de 1929 qui modifie le sort des pays d'Amérique latine. La 
grande dépression affaiblit l’économie des États-Unis et leur nouveau président, 

Franklin Roosevelt, abandonne la doctrine Monroe au profit d’une politique dite du 

«bon voisinage » : il fait évacuer le Nicaragua puis Haïti. La pression du puissant 

voisin se fait alors moins forte, mais elle ne disparaît pas totalement, si bien que le 

sentiment antiaméricain persiste et s'affirme. Finalement, à l’aube de la Seconde 

Guerre mondiale, à laquelle, le Brésil mis à part, ils ne participent pas activement, les 

États latino-américains n’ont pas réussi à se défaire de la domination des États-Unis. 

Dès 1945, le marxisme révolutionnaire tentera à son tour d’y mettre fin en provo- 
quant le chef de file du capitalisme mondial sur son propre continent. 

L’occupation d'Haïti 

En 1915, l'émeute éclate à Port-au-Prince et le président est assassiné. Pour proté- 
ger les intérêts des États-Unis, les marines débarquent. Ils resteront 19 ans. Haïti 

n'échappe pas à l'instabilité chronique du continent latino-américain: entre 
août 1911 et juillet 1915, date de l'intervention des États-Unis, six chefs d’État se 
succèdent au pouvoir. Le président Wilson choisit d'intervenir parce qu’il craint la 
réaction des puissances européennes en guerre. Haïti passe alors intégralement 
sous contrôle américain. En réorganisant les finances du pays, la New York City 
Bank prend possession de sa vie économique. L'armée est remplacée par une garde 
civile et Washington choisit de s’appuyer sur l'élite mulâtre. Mais les Noirs se 
révoltent. Guidés par Charlemagne Pérault, les «Cacos » se réfugient dans le nord 
du pays. Il faut trois ans à l’armée américaine pour les vaincre; 15 000 rebelles 
trouvent la mort. En août 1934, dans le cadre de la politique de «bon voisinage», 
Franklin Roosevelt fait évacuer Haïti. Les États-Unis laissent derrière eux le pays le 
plus pauvre du continent américain. 

SANDINO, LE REBELLE 

Le plus célèbre des nationalistes latino-américains, qui a donné son nom au sandi- 
nisme, a commencé sa carrière en dirigeant 29 hommes. Né en 1895 au Nicaragua, 

. 
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métis par sa mère, César Augusto Sandino travaille au Mexique de 1923 à 1926 dans les 

ports et les mines d’or, sur les plantations et les exploitations pétrolières contrôlées par 

les États-Unis. Dans les mines de San Albino, il devient contremaître et prend la tête 

d’un groupe de 29 ouvriers. D'abord groupusculaire, son mouvement finit par contrô- 

ler 32 000 km près de la frontière du Honduras. Sa devise est « Patrie et Liberté » ; son 

but, le départ des soldats américains. Soutenu par la gauche internationale, conseillé 

par le futur fondateur du parti communiste vénézuélien, Sandino ne dépose les armes 

que lors du retrait des marines du Nicaragua, en 1933. Il fonde alors une coopérative 

agricole mais meurt assassiné en février 1934 par le chef de la Garde nationale. 

Les luttes sociales au Mexique 

Après le départ de Villa, le Mexique est toujours ravagé par la guerre civile. En 

1920, le général Obregôn renverse Carranza et le fait assassiner. Il rallie à la fois les 

ouvriers, dont la puissante confédération syndicale le soutient, les militaires et les 

agrariens, et est élu président. Jusqu'en 1924, il met en œuvre son programme de 

paix, tente d'achever la réforme agraire, toujours promise, toujours remise, et pro- 

pose un ambitieux plan d'instruction rurale. Il souhaite aussi que le Mexique 

retrouve ses traditions indiennes. Un nouveau soulèvement militaire ranime la 

guerre civile, remportée par Calles, qui reste au pouvoir jusqu'en 1928 et s'efforce 

d'instaurer un autre ordre culturel. Sa campagne antireligieuse lui vaut l'hostilité 

de la hiérarchie catholique qui, en 1926, suspend le culte public. Privés de sacre- 

ments, les paysans se lancent dans une insurrection qui durera trois ans et ne s’achè- 

vera qu'en 1936, avec l'avènement de Cärdenas. 

L’art muraliste mexicain 
Diego Rivera rentre au Mexique en 1921, après un voyage en Europe. Il devient, 

dès cette époque, le pionnier de la renaissance artistique mexicaine. Lors d’un 

séjour en Italie, en 1920-1921, il a découvert Giotto, le décor mural et la fresque. 

De retour au Mexique, il s'inspire de la vie des Indiens et adopte le décor monu- 

mental précolombien pour brosser des fresques gigantesques. Il décore écoles, 

ministères, musées et amphithéitres. Ses premières œuvres sont relativement styli- 

sées, mais Diego Rivera opte vite pour un réalisme vigoureux, qui exalte dans le 

même temps le terroir et le machinisme. 
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CHAPITRE 7 

L'éveil des colonies 
(1918-1939) 

Au Maroc, la région montagneuse du Rif, placée sous l'autorité de l'Espagne, est le 

théâtre d’un des premiers grands soulèvements nationalistes du Maghreb. 

La conférence d’Algésiras, en 1906, a confié à la France et à l'Espagne la police 
des ports marocains, un partage que l'Allemagne n'a admis qu’en 1912, en échange 

d’une portion de territoire au Congo. La France s’est alors taillé la part du lion, ne 

laissant à l'Espagne que le Rif montagneux, au nord, proche de ses côtes, et une 

large zone désertique au sud. Elle promet aussi d'aider le gouvernement marocain à 
mettre en pratique les réformes dont il a besoin. Les frontières des deux protectorats 

sont définitivement arrêtées par le traité de Madrid, le 27 novembre 1912. 

La guerre du Rif 

En avril 1912, à la suite de graves incidents à Fez, la capitale marocaine, le gouver- 

nement français nomme le général Lyautey résident général de France auprès du 

sultan. Lyautey développe une politique habile qui concilie les traditions et le pro- 

grès, rehausse le prestige personnel du souverain chérifien, symbole de l’État, fai- 

sant revivre autour de celui-ci, avec une pompe exceptionnelle, le cérémonial 

coutumier. Treize années d’un labeur acharné modernisent le Maroc: les institu- 

tions sont réformées, une administration marocaine est mise sur pied ; des villes 

. 
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nouvelles sortent de terre, des routes sont percées, des ponts lancés, des ports creu- 

sés ou élargis ; les gisements de phosphate sont exploités par des colons — en nom- 

bre restreint —, le commerce et l'artisanat sont encouragés, l’agriculture est 

protégée, la médecine développée. Enfin, Lyautey, «animal d'action », pacifie le 

pays avec des moyens dérisoires : son sens du panache et de la diplomatie séduit les 

seigneurs rebelles de l'Atlas, qui «demandent l’aman » au sultan Moulay-Youssef. 

Homme sage, pieux et pondéré, celui-ci appuie l’œuvre du résident général. Toute- 

fois, de nombreuses tribus demeurent dissidentes : on distingue ainsi le Bled el- 

Maghzen, où l'autorité du sultan n’est pas contestée, et Le Bled el-Siba, pays insoumis. 

Révoltes dans le Rif 

L'intervention militaire, même relativement limitée, le choc culturel entre le 

Maghreb et l’Europe attisent l’animosité des insoumis à l'égard des nouveaux 

venus. Placé sous protectorat espagnol, le Rif est peuplé de tribus belliqueuses, 

souvent d’origine berbère. Au contraire de la rapide pacification française, l'occu- 

pation espagnole est très progressive : elle est même suspendue durant la guerre de 

1914-1918, quoique l'Espagne ne participe pas au conflit européen. 

Abd el-Krim, l’ambitieux chef de la puissante tribu des Beni-Ouriaghel, se 

rebelle soudain contre la tutelle hispanique. Le 22 juillet 1921, il inflige le désastre 

d’Anoual au général Silvestre. De là, il oblige les garnisons à se replier sur la côte et 

rallie un grand nombre de tribus rifaines. Il se déclare contre le sultan du Maroc, 

proclame des désirs d'indépendance et consolide sa position face au protectorat 

français. Inquiet, Lyautey réclame des renforts. Ce Lorrain monarchiste trouve sa 

voie lors d’un séjour en Algérie. «Mon point de direction, c’est toujours le soleil et 

les pays de lumière qui m’attirent comme l'aimant..….», écrira-t-il. Il rédige Du rôle 

social de l'officier en 1891, puis s'illustre sous les ordres de Gallieni au Tonkin et à 

Madagascar de 1894 à 1902. Général en 1903, il rétablit l’ordre aux confins algéro- 

marocains. Premier résident général de France au Maroc, il applique loyalement le 

protectorat de 1912 à 1925. Un passage au ministère de la Guerre en 1917 le 

dégoûte des luttes politiques. Lyautey est promu au maréchalat en 1921. 

En Espagne, les désastres du Rif contribuent à aggraver la crise sociale et poli- 

tique ; le général Miguel Primo de Rivera finit par imposer, en septembre 1923, à 

la place du régime parlementaire, une dictature qui a tout le soutien de l'armée et 

du roi Alphonse XIII lequel le nomme alors haut-commissaire du Maroc espagnol. 

À l’assaut du Maroc 

Abd el-Krim, encouragé par ses succès, force les Beni-Zeroual, restés fidèles au sultan, 

à le suivre. Le 12 avril 1925, il s'empare de plusieurs postes français, menace Fez et 
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Taza. Des colonnes mobiles parviennent à bloquer son avance. Renforcé par d’autres 

tribus, le chef rifain ordonne une nouvelle attaque, mais celle-ci est jugulée le 6 juillet. 

À la demande de Lyautey, le gouvernement Painlevé lui adjoint un commande- 

ment supérieur des troupes, confié au général Naulin. En outre, Painlevé charge le 

maréchal Pétain, en juillet 1925, de monter une opération conjointe avec l'armée 

espagnole pour réduire la dissidence. Le vainqueur de Verdun met en ligne 

160 000 hommes; Primo de Rivera y adjoindra 140 000 soldats. Voyant que Pétain 

reçoit des moyens qui lui avaient été refusés, le maréchal Lyautey s’estime désavoué 

et demande à être relevé de ses fonctions. Le 10 octobre 1925, il est remplacé par un 

civil, le radical Théodore Steeg, ancien gouverneur de l'Algérie. 

Tandis que les Français reprennent le terrain perdu depuis avril, les Espagnols 

débarquent à Alhucemas et s'emparent d’Adijdir, principale base d’Abd el-Krim. De 

mauvaises conditions climatiques interrompent les opérations jusqu’au printemps 

1926 et des négociations s'ouvrent même à Oujda bien que les Rifains ne cèdent 

sur rien. Une offensive combinée franco-espagnole contraint finalement Abd el- 

Krim à la reddition à Targuist, le 27 mai 1926. Ce n'est qu'au mois d'août que le 

général Capaz réunit le Rif par la prise de Chaouen, et la région n'est définitive- 

ment pacifiée qu'après 1927. La défaite d’Abd el-Krim accélère néanmoins le ral- 

liement des rebelles, et l’œuvre de reconstruction peut commencer. 

Un écho inquiétant 

Certes, la guerre du Rif est un échec pour Abd el-Krim. Hostile au sultan, tenu pour 

un aventurier par les notables marocains, celui-ci n'a pas réussi à soulever le Maroc 

français, plus prospère que le Maroc espagnol. Sa révolte n’en reste pas moins la 

plus grave survenue au Maghreb; elle a reçu l'appui officieux de plusieurs pays 

européens ou celui de certains partis politiques : le communiste français Jacques 

Doriot a même appelé les troupes du corps expéditionnaire à déserter. 

ABD EL-KRIM, LE MAÎTRE DU RIF 
Un chef de tribu charismatique ébranle la stabilité du Maroc et sert de modèle aux 

nationalistes d'Afrique du Nord. Après avoir étudié le Coran à Fez et le droit à Gre- 

nade, il sert l'Espagne comme cadi (juge) à Melilla. Dès la Grande Guerre, il noue des 

intrigues avec l’Allemagne et, en 1921, se révolte contre les Espagnols. Ses guerriers ne 

sont que quelques milliers, mais ils sont équipés d’armes automatiques et sont bien 

commandés. Le journaliste britannique Ward Price décrit Abd el-Krim (1882-1963) 

comme un homme « dont l'intelligence éclate dans le regard de ses petits yeux vifs et 

dans la finesse de sa conversation ». Maître incontesté du Rif jusqu’à l’intervention du 

maréchal Pétain, il fait fusiller des officiers prisonniers pour infléchir les pourparlers 
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de paix. Sur le point d’être capturé par les Espagnols, il préfère se rendre aux Français. 

Déporté à la Réunion, l’émir en exil y recréé l’ambiance d’un village marocain, grâce à 

sa nombreuse famille. Mais il profite de son transfert en France, le 31 mai 1947, pour 

fausser compagnie à ses geôliers lors de l’escale du Caire. Il y fonde, le 9 décembre, le 

«Comité pour la libération de l’Afrique du Nord », regroupant le Tunisien Bourguiba 

et d’autres chefs marocains qui désignent Abd el-Krim comme président à vie. La lutte 

pour l’indépendance du Maghreb commence donc dès 1948, mais Abd el-Krim n’y 

jouera pas un très grand rôle. Le héros a vieilli et il s’entend mal avec les autres natio- 

nalistes. Il mourra en exil, au Caire, en 1963. 

Les colonies françaises 

La participation des troupes indigènes à la guerre a balayé, en métropole, les oppo- 

sitions à la colonisation. En Afrique, en Indochine, aux Antilles ou dans le Pacifique 

débute «l'âge d’or» des colons. 
La possession d’un vaste ensemble colonial — l’Empire français est le deuxième 

du monde, après l'Empire britannique — implique un choix à effectuer en terme 

d'administration. La France opte surtout pour l'association, qui, en principe, 

respecte les spécificités des sociétés conquises ; en réalité, elle confine celles-ci dans 

un statut d’infériorité. De plus, l’association, a priori uniforme, en conformité avec 

le jacobinisme centralisateur, n’est pas appliquée partout de manière identique, ne 

serait-ce qu’en raison des différences de personnalité des administrateurs colo- 

niaux ou à cause de l'extraordinaire variété des peuples qui, sur les cinq continents, 

composent l’Empire colonial français. 

L'administration coloniale 

Les quelque 70 millions d'hommes soumis à la France sont considérés comme sujets 

français, mais non comme citoyens, à l'exception des habitants des Antilles, de la 

Réunion, des comptoirs de l'Inde ou des «quatre communes» (Saint-Louis, Dakar, 

Gorée, Rufisque) du Sénégal. Ces derniers ont obtenu des droits civiques réels — ils 

élisent des députés à la Chambre —, mais ils vivent toutefois sous un régime d’excep- 
tion qui ne leur laisse qu’une faible participation à l'administration de leur région. 

Seule vraie colonie de peuplement — les Européens y sont 900 000 sur 6,5 mil- 

lions d'habitants en 1930 -, l’Algérie a un régime complexe : administrée par un 

gouverneur général, elle possède une structure départementale et bénéficie d’une 

représentation parlementaire à la Chambre et au Sénat. Le droit français coexiste 

avec le droit musulman ou d’autres particularismes locaux. Parmi les indigènes, 



126 UNE HISTOIRE DU MONDE CONTEMPORAIN 

seuls les juifs ont obtenu la nationalité française, par le décret Crémieux, en 1870, 

ainsi que quelques milliers d'anciens combattants après la Grande Guerre. En 

1936, le projet Blum-Viollette prévoit l’intégration de tous les Algériens, mais 

échoue à cause du refus des colons européens. Presque toujours nommés par les 

autorités françaises, les Algériens qui participent à l'administration sont confinés 

dans un rôle subalterne. Quant à l'égalité fiscale, elle n’est instituée qu'après 1919. 

L'Indochine, deuxième «petite reine » de l’Empire français, a aussi un statut 

particulier et non unifié: la Cochinchine est une colonie; le Tonkin, l’Annam, le 

Cambodge et le Laos sont des protectorats. Les notables indochinois ont un rôle 

politique variable selon les territoires dont ils sont issus, mais ils participent à la 

gestion de la péninsule : élus au Conseil de gouvernement à partir de 1922, ilsn y 

sont néanmoins pas majoritaires. 

Les administrateurs coloniaux 

Les administrateurs coloniaux sont principalement des officiers de l’armée coloniale 

ou de la marine. Dès la fin du XIX* siècle, le ministère des Colonies nomme des 

fonctionnaires civils pour gérer ces territoires. Si l’on excepte le cas des gouver- 

neurs, qui sont compétents et honnêtes, la nomination à un poste de l’Administra- 

tion coloniale est alors un bon moyen de se débarrasser d'un gêneur : des familles 

font ainsi oublier un fils indigne, et l’État peut éloigner ses serviteurs importuns ou 

indélicats. À la suite de ces abus, la nécessité de donner une formation particulière 

aux fonctionnaires des colonies apparaît après 1920 : le passage par l’École colo- 

niale, créée en 1885, appelée École nationale de la France d'outre-mer à partir de 

1934, devient obligatoire. Les administrateurs reçoivent un enseignement supé- 

rieur de qualité, qui faisait défaut par le passé, et l’État veille aux motivations réelles 

des candidats à l’expatriation. 

La mise en valeur économique 

Les motivations politiques jouent un rôle certain dans le processus colonial, 

témoin de la puissance française dans le monde, mais le facteur économique est le 

plus important. Il revêt souvent un aspect généreux : la France se reconnaît un 

devoir de civilisation qui passe par la «mise en valeur des colonies », selon le titre 

d’un livre d'Albert Sarraut — gouverneur de l’Indochine et plusieurs fois ministre 

des Colonies —, pour transmettre les valeurs du progrès aux peuples «non civilisés ». 
La présence économique reste néanmoins intéressée : ces territoires doivent «ren- 
dre l'or et le sang » que leurs conquêtes ont coûtés. 

Ils recèlent de véritables richesses : des sols fertiles permettent la culture de l’ara- 
chide, du café, du thé ou du coton; les forêts regorgent d’essences utiles comme 
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l’okommé, l’hévéa, les bois exotiques ou le palmier à huile ; les mines d’or, de cui- 

vre ou de pierres précieuses sont exploitées. 

En Algérie, les colons accaparent les meilleurs terres pour les mettre en valeur : 

la culture du blé, de la vigne et du tabac enrichit la Mitidja, plaine au sud d’Alger. 

Toutefois, avec les années, la colonisation devient citadine. Les grandes propriétés 

algériennes ressemblent peu à celles des planteurs de l’Afrique noire, presque aussi 

rudimentaires que les villages indigènes. 

En Indochine, les champs d’hévéas assurent la prospérité de la colonie au fur et 

à mesure que se développe l’industrie automobile et pneumatique dans le monde. 

La péninsule est aussi exportatrice de riz et de canne à sucre. 

Une nouvelle économie 

Le plus difficile est de convaincre les populations locales du bien-fondé d’un fonc- 

tionnement économique issu de la révolution industrielle, et qui rompt avec leurs 

modes d'échange traditionnels. L'introduction du système monétaire français et de 

l'impôt permet certes aux colonies de contribuer directement à leur mise en 

valeur, mais elle contraint surtout les populations à renoncer à leurs cultures 

vivrières au profit des denrées achetées par les négociants de la métropole. 

Plus contestable, le recours au travail forcé pour la construction d'équipements 

collectifs et d’infrastructures représente une forme atténuée d’esclavage. Il est sur- 
tout pratiqué en Afrique équatoriale et consiste à rafler de nombreux hommes vali- 

des pour les faire participer, souvent fort loin de leurs villages, à des travaux dont 

ils ne comprennent guère l'objectif; en 1926, André Gide avait déjà dénoncé dans 

son Voyage au Congo les abus des compagnies à monopole. L'épopée du Congo- 

océan en est un exemple. À cause de son débit puissant, le fleuve Congo est peu 

navigable. Une voie ferrée est donc construite pour relier Brazzaville à la mer. Cette 

ligne ferroviaire, commencée en 1920, doit permettre l'exploitation économique 

de la région sans utiliser la ligne du Congo belge voisin. Pour tracer les quelque 

500 kilomètres de la voie, le chantier dure 14 ans, tant le parcours est semé d’obsta- 

cles: marécages, forêts impénétrables, terrains trop friables ou trop durs. Il faut 

édifier 170 ponts, creuser 12 tunnels, terrasser 10 millions de m° de terre. Sur 

127 000 hommes recrutés de force pour le travail, 20 000 meurent d'épuisement, 

à tel point que la presse de métropole s’en fait l'écho. Aujourd'hui, ce chemin de 

fer est toujours un grand axe commercial mais témoigne du coût humain, parfois 

exorbitant, payé par les peuples colonisés pour équiper leur pays. 

La période de 1919 à 1939 voit l'édification d’infrastructures qui constituent 

encore à la fin du XX: siècle la base des équipements de ces régions. Les routes car- 

rossables et les voies ferrées sont tournées vers la mer; la construction de grands 
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ports atteste de l'importance du commerce avec la France. Les villes sont dotées 

d’hôpitaux, les gros villages, de dispensaires. 

Écoles et élites 

Des écoles apparaissent sur le modèle français pour alphabétiser les populations, 

mais les progrès demeurent assez lents: vers 1930, la scolarisation indigène n'at- 

teint pas 10 p. 100 en Algérie, 20 p. 100 en Indochine. En revanche, cette instruc- 

tion forme les élites locales : Léopold Senghor est agrégé de grammaire; Félix 

Houphouët-Boigny, médecin; Vô Ngeuyên Giap, licencié en histoire; Ferhat 

Abbas, pharmacien ; Habib Bourguiba, juriste et diplômé de sciences politiques. 

Par contre, l’école des fils de chefs, en Afrique occidentale, suscite la méfiance des 

pères, qui expédient un esclave à la place de leur fils, pour ne pas «pervertir » ce 

dernier : il faut des mois et beaucoup d'énergie à l'administration pour découvrir 

la supercherie (au point que cette école est surnommée «l'école des otages», par 

analogie avec la Rome antique). 

À côté de ces intellectuels brillants, les Français forment des techniciens, des 

agents de l'administration, des employés de commerce. Assez vite, cette élite 

moderne cherche sa place au sein d’une société coloniale blanche marquée par les 

préjugés ; par ailleurs, elle se heurte aussi aux notables africains, chefs politiques 

ou religieux, qui voient son ascension d’un mauvais œil. Dans bien des cas, ce 

double rejet provoque des déceptions amères et des frustrations lourdes de consé- 

quences pour l'avenir des colonies. 

Colons et administrateurs 

Pour de nombreux colons, le travail, assez routinier, ne diffère guère de celui de la 

métropole. Les problèmes sanitaires et médicaux demeurent une constante préoc- 

cupation. En revanche, les conditions de vie sont agréables : les demeures sont vas- 

tes, pourvues en domesticité. Les colons se retrouvent dans des cercles de jeux ou 
des dîners mondains. Nombre d’entre eux, d’origine modeste, jouissent pleine- 
ment de leur nouveau statut social et du profond respect que doivent leur témoi- 

gner les «indigènes ». 

Parmi les colons, trois types d'hommes ont un statut particulier : le missionnaire, 
le médecin et l'instituteur. Beaucoup sont des idéalistes soucieux d'apporter la «civi- 
lisation ». Les missionnaires installent des paroisses, propagent la foi chrétienne et 
alphabétisent les villageois. Ils sont également ethnologues et linguistes. Ils forment 
un clergé autochtone, conformément aux vœux des papes Benoît XV et Pie XI et 

adaptent le rite aux cultures locales : en Afrique, l’animisme recule, mais l'islam ne se 

laisse guère entamer. L'Indochine, elle, abrite une forte minorité catholique. 
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Les instituteurs ouvrent des écoles en brousse ou dans les agglomérations. Les 

médecins coloniaux luttent contre les principales maladies tropicales — paludisme 

et maladie du sommeil, surtout —, enseignent avec patience des règles d'hygiène 

souvent contraires aux habitudes ou aux croyances locales et pratiquent des inter- 

ventions chirurgicales dans des conditions parfois héroïques. 

En dehors de ces archétypes, la société coloniale se caractérise souvent par son 

manque de curiosité intellectuelle. Les musées archéologiques ou ethnologiques 

ne l’attirent guère. Plutôt frivole, elle s'intéresse peu aux peuples qu’elle côtoie et 

qu elle juge trop souvent «inférieurs ». Seule une petite élite brillante, qui appar- 

tient au cercle restreint de la haute administration, est à l’origine d’heureuses 

initiatives culturelles : gouverneur de l’Indochine, Paul Doumer fonde ainsi l’École 

française d'Extrême-Orient en 1898. 

Confrontés aux nouveaux venus, avec lesquels ils ont d’ailleurs peu de contacts 

directs, les indigènes des différentes colonies demeurent généralement fidèles à leurs 

habitudes ancestrales. Même si les objets manufacturés européens sont plus nom- 

breux qu'autrefois sur les marchés, le mode de vie tribal ou villageois prédomine. En 

ville ou autour des zones minières, les coutumes subsistent, maïs ces classes 

«moyennes» reproduisent à domicile ce qu'elles aperçoivent des demeures colonia- 

les. Ainsi apparaissent des batteries de cuisine modernes, fierté des ménagères africai- 

nes ou indochinoises, du mobilier et des vêtements semblables à ceux des Français. 

La résurgence du nationalisme 

La Tunisie et l’Indochine se distinguent par leurs velléités nationalistes. Le fonda- 

teur du parti du Destour, le cheikh Tha’alibi, réclamait pour la Tunisie une constitu- 

tion, dustur en arabe, qui aurait amené l'émancipation du peuple tunisien et la fin du 

protectorat. À la suite des graves incidents de 1920 et 1921, les autorités françaises 

proclament l’état de siège en Tunisie et exilent Tha’alibi jusqu'en 1937. 

C’est un nouveau parti, plus modéré que le premier, le Néo-Destour, qui va faire 

entendre la voix des Tunisiens sur la scène internationale. Parmi ses membres, un 

jeune étudiant en droit fonde un journal, l'Action tunisienne, qui défend des positions 

nationalistes et laïques: Habib Bourguiba fait son entrée sur la scène politique. Ce 

Néo-Destour, fondé par des partisans d’un système démocratique et égalitaire, désire 

l'indépendance du pays mais se prononce, au moins à titre provisoire, en faveur 

d’une collaboration culturelle et économique avec la France, alors que le Vieux Des- 

tour, intransigeant, était partisan d'un strict respect des traditions musulmanes ; mal- 

gré cela, Bourguiba est arrêté à plusieurs reprises. Dissous en 1934, le Néo-Destour 

poursuit clandestinement son activité. En 1937, il prétend avoir 70 000 adhérents, 

répartis en 400 sections. Il est à l’origine des grèves et émeutes de 1937-1938. 
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Les symptômes les plus graves apparaissent en Indochine: en 1918, Albert Sar- 

raut crée l’université indochinoise et souhaite ouvertement associer les indigènes 

aux responsabilités ; les nationalistes surenchérissent, provoquant chez les colons 

une hostilité à toute réforme. Des partis politiques sont créés, une presse vietna- 

mienne d'opposition voit le jour. Sous l'influence de la révolution russe et du natio- 

nalisme chinois tout proche, des grèves et des soulèvements éclatent. La révolte de 

Yên Bai, durement réprimée, et la fondation du Parti communiste indochinois, en 

1930, augurent des difficultés qui attendent les Français. 

L'Algérien Messali Hadj dirige l'Étoile nord-africaine à partir de 1927 : cette asso- 

ciation de travailleurs nord-africains de métropole devient le Parti populaire algérien 

en 1937 et réclame l'indépendance. Le modéré Ferhat Abbas, qui désire au contraire 

l'intégration, rallie à ses thèses de nombreux Algériens dès les années 1930. 

Mais dans l’ensemble, l'Empire français reste fidèle, malgré ces poussées de fiè- 

vre. Il en ira autrement après la Seconde Guerre mondiale. 

L’exposition coloniale 

Derniers feux avant la récession : des millions de visiteurs se pressent à Vincennes, 

du 6 mai au 11 novembre 1931. 

Prévue depuis 1918, cette prestigieuse manifestation marque l'apogée de l’Em- 

pire colonial français. Elle présente des peuples et des civilisations souvent mécon- 

nues, ainsi que les réalisations de la colonisation. Aucun domaine n'échappe au 

dynamisme du maréchal Lyautey, commissaire général de l'Exposition : reportages 

cinématographiques, conférences culturelles, exposés scientifiques ou écono- 

miques, reconstitutions de monuments, dont le célèbre temple d’Angkor Vat gran- 

deur nature, défilés militaires, fantasias folkloriques pour la plus grande joie du 

public. D'autres pays participent à cette fête grandiose, dont la publicité est assurée 

par 4 millions de dépliants et 5 millions de cartes postales éditées en 15 langues! 

L'Inde de Gandhi 

En mars 1931, lors de la grande «marche du sel», des milliers d’Indiens défilent 
pacifiquement derrière Gandhi. La pression populaire est telle que la Grande-Bre- 
tagne ouvre des négociations. L'indépendance de l'Inde ne semble plus un rêve 
inaccessible. Depuis le XVIIT' siècle, elle vit sous la domination anglaise. Si Gandhi 
ouvre une voie décisive vers la libération nationale, son œuvre, loin d’être acciden- 
telle au regard de l’histoire indienne, s'inscrit au contraire dans une longue tradition 
de lutte patriotique. 
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Le parti du Congrès 

C’est dès la fin du XIX* siècle, en 1885 précisément, que le mouvement nationaliste 
indien s’est constitué en un parti organisé, le Congrès national indien. Soutenu par 
l'élite indienne et par quelques personnalités britanniques, le Congrès cherche 

d'abord à modifier la place de l’Inde et des Indiens au sein de l’empire, bien avant de 

réclamer l'indépendance proprement dite. Certaines de ses revendications concer- 

nent le peuple — réduction de la taxe sur le sel, développement de l’enseignement -, 

mais ses préoccupations reflètent plutôt celles de l'élite du pays. Les membres du 

Congrès militent ainsi pour une «indianisation » de la haute administration colo- 

niale. Comme les concours de recrutement se déroulent à Londres, ils ne sont ouverts 

qu'aux Indiens les plus fortunés, ayant pu étudier en Angleterre. Si ces Indiens aisés 

veulent avoir accès à tous les postes de responsabilité militaires et administratifs 

offerts par la métropole, ils n’envisagent pas encore de rompre avec l'empire. 

Le Congrès est particulièrement attentif au respect dû aux traditions de l’hin- 

douisme et il s’insurge contre les attaques systématiques dont celles-ci sont l’objet 

de la part des Britanniques. C’est sans doute à juste titre que ces derniers ont sup- 

primé, en 1829, la pratique du sati, c’est-à-dire le sacrifice des veuves sur le bûcher 

funéraire de leurs époux décédés, mais il s’agit, selon les nationalistes, d’une tradi- 

tion ancienne en voie de régression qui ne justifie pas de considérer la civilisation 

occidentale comme supérieure. Or le colonisateur n'hésite pas à pratiquer la ségré- 

gation : certains wagons de chemin de fer, restaurants et clubs sont en effet inter- 

dits, ainsi que le signalent des pancartes, «aux chiens et aux Indiens ». 

Ces humiliations entraînent des réactions extrêmes et, au sein du Congrès, une 

petite minorité opte, dès 1907, avec Tilak, pour l’action violente contre les Britan- 

niques. Dans sa majorité, le mouvement nationaliste reste cependant modéré et 

garde ainsi le soutien des milieux d’affaires pour qui l'essentiel est de supprimer 

les monopoles commerciaux anglais. 

Capitalisme et nationalisme 

Alors que l’industrie est monopolisée par la puissance colonisatrice, la naissance 

d’un capitalisme local sert l'indépendance. L'industrie indienne a longtemps été 

sous le contrôle exclusif de la Compagnie des Indes. Le développement des che- 

mins de fer avait augmenté le potentiel économique de l'Inde, mais celui-ci était 

bridé par Londres: la colonie ne devait pas faire concurrence à l'industrie anglaise. 

Au début du XX° siècle, des hommes d’affaires indiens changent la situation. Dès 

1907, la firme Tata se lance dans la sidérurgie et se consacre à la production d’élec- 

tricité. Les industries du coton se multiplient; le sucre, le papier et le jute devien- 

nent l'apanage de la société Birla. La Première Guerre mondiale donne un élan 



132 UNE HISTOIRE DU MONDE CONTEMPORAIN 

décisif à ce capitalisme naissant en réduisant les importations de la métropole: il 

faut alors que l’Inde produise. La paix revenue, la Grande-Bretagne doit compter 

avec cette nouvelle puissance. 

Les premiers succès 

Les intérêts de tous les mécontents indiens sont encore contradictoires. Les vingt 

premières années du siècle leur donnent l’occasion de concrétiser et d’unifier 

leurs revendications. En 1904 tout d’abord, lord Curzon, vice-roi des Indes, com- 

met l'erreur de partager, pour des raisons administratives, l'immense territoire du 

Bengale. Les Bengalis pensent qu'il veut ainsi diviser pour mieux régner, tout en 

les punissant de leur nationalisme trop virulent. Ils lui reprochent également de 

favoriser les musulmans en leur accordant un territoire propre. Le résultat est 

catastrophique pour la Grande-Bretagne : les actes terroristes se multiplient, l’oppo- 

sition se rassemble, les produits étrangers sont boycottés, les marchandises anglai- 

ses brûlées. En 1911, la Couronne recule et met fin à la partition. Entre-temps, 

pour calmer le jeu, elle a accordé aux élites indiennes une partie de ce qu'elles 

réclamaient : l'accès à la haute administration coloniale et la participation aux 

gouvernements provinciaux. 

Après avoir ainsi reculé devant les masses indiennes, la Grande-Bretagne subit 

le contrecoup de la Première Guerre mondiale. Le conflit joue un rôle décisif dans 

la montée du nationalisme indien. Humainement et financièrement, l’Inde contri- 

bue largement à la victoire britannique, sans rien recevoir en retour, si ce n’est de 

vagues promesses. Mais le monde a changé. Pendant quatre ans, l'Europe a donné 

le spectacle d’une barbarie meurtrière. En 1917, la révolution russe a montré que 

les plus grandes puissances occidentales pouvaient s'effondrer sous les coups de 

boutoir de peuples révoltés. Pour la première fois, l'impérialisme est officiellement 

considéré comme un fléau; les 14 points de la déclaration du président Wilson et 

le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes sont en contradiction flagrante avec le 

colonialisme britannique. En conséquence, à partir de 1918, le nationalisme 

indien entre dans une nouvelle phase, qui sera décisive. Dès 1919, la Grande-Bre- 

tagne accorde à l'Inde une constitution, pas important vers l'autonomie. 

La formation de Gandhi 

Un homme va définitivement mener les Indiens vers l'indépendance. Issu d’une 
famille qui a occupé des postes politiques importants au Gujerat et qui appartient à 
la caste des marchands, Mohandas Karamchand Gandhi, né en 1869 à Porbandar, 

est un représentant de la bourgeoisie traditionaliste. Très tôt, il a subi l'influence 

des jaïns, adeptes d’une religion de la non-violence et du respect de la vie. Ses études 
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à Londres l'ont ensuite ouvert à la pensée occidentale en même temps qu'elles l’éloi- 

gnaient du milieu hindou conservateur, qui considère l'étranger comme fondamen- 

talement impur. Il est cependant resté fidèle aux coutumes de son pays et n’a ainsi 

jamais renoncé au régime végétarien. Après Londres, sa carrière d'avocat l’a mené 

en Afrique du Sud où, découvrant le sort humiliant réservé par les Blancs chrétiens 

à la population d’origine indienne, il a pris la défense de ses compatriotes. Il a alors 

expérimenté avec succès les méthodes auxquelles il ne renoncera plus: la non- 

violence et la résistance passive. 

La pauvreté des campagnes 

En freinant le développement de l’industrie indienne, les Britanniques ont lourde- 

ment handicapé l’économie rurale. Faute d'usines dans les villes, et donc d'emplois, 

l'Inde ne connaît pas d’exode rural. La population des campagnes augmente mais 

reste sur place. Les paysans indiens, qui représentent plus de 70 p. 100 des actifs à la 

veille de la Première Guerre mondiale, manquent donc cruellement de terres. 

Contraints à l'endettement, exploités et maltraités par les grands propriétaires, ils 

ont été les premières victimes des grandes famines de la fin du XIX® siècle. Au début 

du XX° siècle cependant, quelques progrès améliorent leur sort. D'importants tra- 

vaux d'irrigation sont entrepris et l’on ouvre des instituts de recherche agricole. 

Mais ces avancées ne concernent que les cultures à rendement industriel, le coton et 

le sucre. L'Inde est encore loin de l’autosuffisance alimentaire. 

La « grande âme » 

En 1915, Gandhi est de retour en Inde: déjà célèbre, il est accueilli triomphale- 

ment. Il parcourt ensuite ce pays où il est né, mais qu il connaît mal, et découvre 

avec émotion la misère du peuple. Renonçant au costume occidental, il adopte 

alors la tenue des paysans à qui il a décidé de rendre justice et dignité. 

Sa doctrine philosophique et politique est déjà constituée depuis ses luttes en 

Afrique du Sud. Mélant l’idéalisme religieux au pragmatisme de l’action, Gandhi est 

à la recherche d’une morale universelle, issue à la fois de l’hindouisme, du jaïnisme 

et du christianisme. En quête de la vérité et de la justice divine, il défend aussi l'idée 

moderne de droits de l’homme, ce qui heurte de front les traditions inégalitaires de 

la société indienne. Voulant mettre fin au scandale des «intouchables » — auxquels il 

donne le nom de «fils de Dieu » —, il fonde un ashram, un lieu de recueillement spi- 

rituel, où sont admis les membres de toutes les castes sans exception. Les adeptes de 

celui à qui on a donné le titre honorifique de Mahatma («Grande Âme»), sont de 

plus en plus nombreux. Il leur conseille d’être végétariens et de jeûner souvent. 

«Soldats de vérité» — et c’est leur propre vérité qu’ils doivent d’abord trouver —, ils 
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travaillent à la restauration des grands équilibres: entre l'homme et la nature, les 

exploités et leurs maîtres, les colonisateurs et les colonisés. 

Gandhi prêche la non-violence absolue, y compris face à l'injustice, à la violence 

et à la haine. Cette non-violence est au cœur des actions qui permettent à sa philo- 

sophie de se concrétiser et de devenir un outil politique très efficace. C’est ainsi 

qu'en 1917 Gandhi soutient des grévistes en jeûnant. La résistance passive et le boy- 

cott deviennent ses armes privilégiées ; il va désormais les utiliser dans la lutte contre 

l'Empire britannique. 

En 1919, la Grande-Bretagne vient d'accorder à l'Inde une constitution, mais 

elle est loin d’être décidée à céder la réalité du pouvoir. Des tribunaux spéciaux sont 

instaurés pour juger expéditivement les «perturbateurs ». Gandhi lance alors un 

mouvement de refus spirituel proche de la grève générale, mais cette action collec- 

tive tourne à la violence. La répression est sanglante. Le 13 avril 1919, le général 

Dyer fait tirer sur les émeutiers à Amritsar : il y a 400 morts et des milliers de blessés. 

L'Inde est en état de choc. La rupture est alors définitive entre le gouvernement 

anglais et le mouvement nationaliste. Pour Gandhi, toute coopération avec la 
Grande-Bretagne est désormais impossible. 

Le combat pour l’indépendance 

Devenu l’homme le plus respecté et le plus écouté du peuple indien, Gandhi pour- 
suit la lutte contre les Britanniques. Commence alors, avec l'approbation de l’ensem- 
ble du Congrès, la grande campagne dite «de non-coopération ». Gandhi appelle au 
boycott de la production britannique et à la renaissance de la petite industrie villa- 
geoise du khadi, un tissu fait à la main, cela afin de nuire aux entreprises anglaises 
tout en favorisant l’économie indienne, en particulier rurale. Le mouvement est un 
succès. Le tissu étranger est brûlé en public et l’Inde se met à «acheter indien». Les 
Indiens boycottent les écoles et les universités officielles, refusent de participer aux 
élections; les fonctionnaires quittent leurs postes, les avocats renoncent à exercer. En 
1922, Gandhi appelle à la désobéissance civile. Mais quand le mouvement tourne à 
la violence et au terrorisme, le Mahatma décide d'y mettre fin. 

Condamné à six ans de prison, relâché au bout de deux ans, Gandhi renonce 
pour un temps à la politique. Son action n’a cependant pas été inutile. Dans les 
années 20, la situation de l'Inde s'améliore : les postes civils et militaires sont ouverts 
aux «indigènes», ceux-ci perçoivent des traitements identiques à ceux des Britan- 
niques et les taxes prohibitives sur le coton sont supprimées. Cette dernière mesure 
permet à l’industrie locale de commencer à se développer. Cependant, malgré ces 
avancées indiscutables, le Congrès ne relâche pas sa pression. Son programme s’est 
radicalisé : il réclame désormais l'indépendance pure et simple du pays. 
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La marche du sel 
En 1930, Gandhi sort de sa réserve. Il pose ses conditions au gouvernement britan- 

nique, exige la baisse de l'impôt foncier et l'abolition de la taxe sur le sel. N'obte- 

nant pas de réponse, il organise une nouvelle campagne de désobéissance civile. La 

célèbre «marche du sel» commence. Du 12 mars au 6 avril 1930, Gandhi rejoint 

la mer à pied, depuis la ville d'Ahmadabad jusqu'au village de Dandi, à 140 km de 

à, pour récolter du sel marin, appelant ainsi ses compatriotes à violer la loi sur le 

monopole de cette denrée. Il est suivi par de grandes foules qui prouvent au 

monde que le mouvement nationaliste a l'appui du peuple. Devant le succès de «la 

marche du sel », le gouvernement colonial est contraint de céder. Gandhi, que l’on 

mettait en prison six ans plus tôt, est reçu à Londres en septembre 1931, toujours 

vêtu de son étrange accoutrement, à l’occasion de la deuxième conférence de la 

Table ronde, qui a pour objet l’avenir de l'Inde. En 1935, les premières réformes 

britanniques entrent en application. 

Mais elles sont encore trop modérées et le Congrès est fermement décidé à 

continuer le combat. En 1936, il se donne un nouveau président, Jawaharlal 

Nehru. Favori du Mahatma (qui a appuyé sa candidature), il mènera son pays à 

l'indépendance. Le mouvement national, riche des heures de gloire que lui a don- 

nées Gandhi, est désormais mûr pour ses derniers combats. Il sait également ce que 

seront ses difficultés. La minorité musulmane, qui s’est donné en 1906 une orga- 

nisation autonome, la Ligue musulmane, rêve d’une partition du pays et de la créa- 

tion d’un État exclusivement musulman au nord de l'Inde: le Pakistan («pays des 

purs»). Ce problème pèsera lourd dans l'avenir. À la veille de la Seconde Guerre 

mondiale, les acteurs et la scène de la future indépendance indienne sont en place. 

Mais le rêve humaniste et unitaire de Gandhi est déjà menacé. 

Les intouchables 

Dans l'Inde traditionnelle façonnée par l’hindouisme, une partie de la population 

est totalement exclue du corps social. 

La société indienne est régie par le système très ancien des castes, héréditaires 

et hiérarchisées. Il y a quatre castes principales ; les intouchables constituent un 

cinquième groupe «hors castes ». Ils vivent à l'écart, car un simple contact phy- 

sique souillerait l’hindou de caste supérieure. Ils ont donc leurs quartiers, leurs 

puits, leur nourriture et n’ont pas accès aux hôpitaux, aux temples et aux écoles 

du reste de la société indienne. On leur réserve les métiers les plus méprisés : bou- 

chers, tanneurs, fossoyeurs, laveurs de linge. Au XX° siècle, des intellectuels 

indiens, avec Gandhi, luttent contre cette injustice, et le Congrès se prononce 

pour la suppression de telles discriminations. La Constitution de l'Inde de 1947 
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abolira le système des castes, qui subsiste pourtant aujourd’hui encore sous de 

nombreux aspects. 

L’Inde des Maharajas 

En dehors des provinces directement administrées par les Britanniques, l’Inde com- 

prend plus de 600 États princiers indépendants, mais soumis à l'autorité de la Cou- 

ronne. Si l’État d'Hyderabad est dirigé par un prince musulman, les autres 

principautés sont gouvernées par des maharajas, c’est-à-dire des princes hindous. 

Ces derniers sont mal vus des nationalistes, qui n’apprécient pas le luxe outrancier 

dont ils s’entourent et le peu de cas qu'ils font des principes démocratiques. Les 

maharajas et leur mode de vie deviennent le symbole même de l’ancien régime 

social et politique. Le monde entier connaît leurs palais dorés, décorés de miroirs, 

de dentelles de stuc et de marbre blanc. Entourés de leurs familles et de leurs nuées 

de serviteurs, ils prennent plaisir à se faire photographier sous des ombrelles ou 

juchés sur des éléphants caparaçonnés de velours. Le jour de leurs noces, les jeunes 

épousées disparaissent sous l'or et les perles, les milliers de convives sont accueillis 

par des pluies de pétales de roses. En 1947, lors de l’indépendance, tous ces États 

seront incorporés à l'Union indienne. Certains, comme le Cachemire, résisteront et 

ne seront vaincus que par les armes. Peu de maharajas réussiront une carrière poli- 

tique sous le nouveau régime et la plupart se contenteront de leur collection de voi- 
tures anciennes, de la pratique du polo et de la fréquentation de clubs à l’anglaise. 

Le yoga 

C’est en Inde, à l'époque védique, qu'est née l’une des techniques spirituelles les 
plus célèbres du monde. Dans la tradition hindoue, le but de toute vie spirituelle 
est de libérer l'esprit de l'emprise du corps et des contraintes terrestres. Le moksha 
(l'esprit) peut alors se fondre dans le divin. Le yoga (le mot signifie «contrôler ») 
est une technique très ancienne qui permet d'atteindre cette libération grâce à un 
certain nombre d'exercices corporels dont le but est la maîtrise totale des passions 
humaines. Sous la direction d’un maître appelé guru, le yogin et la yogini appren- 
nent ainsi des postures complexes dont la plus célèbre est la «position du lotus» : 
le pratiquant, assis en tailleur, maintient la plante de ses pieds au-dessus de ses 
cuisses, face au ciel. Méditation et contrôle de la respiration complètent l'enseigne- 
ment du yoga, qui va de pair avec une attitude morale rigoureuse. Ainsi, l'adepte 
du yoga est chaste, frugal et honnête. Il est non violent, respecte toutes les créatu- 
res vivantes et s’interdit par conséquent la nourriture carnée. 
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CHAPITRE 8 

Enjeux, tensions 
et conflits 
(1918-1939) 

Berceau des trois grandes religions monothéistes, trait d'union entre l'Orient et 

l'Occident mais aussi terrain des invasions, sous domination ottomane depuis 

1517, la Palestine redevient une terre d’enjeux cruciaux à la fin du XIX* siècle. 

Jusque vers 1880, la Palestine n’est troublée que par des rébellions sporadiques, 

comme celle des Druzes, ou par des affrontements entre les communautés religieu- 

ses. Les Turcs maintiennent leur suzeraineté en dépit des convoitises égyptiennes ; 

seule modification notable, le traité de Paris, après la guerre de Crimée (1854- 

1856), accorde la protection des Lieux saints à la France, décision confirmée par le 

traité de Berlin en 1878. 

La Palestine sous mandat 

Toutefois, l'équilibre de la région est redevenu précaire à la veille de la Première 

Guerre mondiale. La population palestinienne arabe, en majorité musulmane, avec 

une forte minorité chrétienne et druze, voit la petite communauté juive (24000 per- 

sonnes vers 1880) quadrupler en trois décennies : en effet, las des persécutions voire 

des pogroms subis en Roumanie, en Autriche-Hongrie, et surtout dans l’Empire 

russe, les ashkénazes (Juifs originaires d'Allemagne ainsi que d'Europe centrale et 

orientale) cherchent refuge en Terre sainte à partir de 1897. 
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La guerre modifie radicalement le statut de la Palestine, devenue pièce maî- 

tresse de l’échiquier proche-oriental. Soucieuse de ses intérêts pétroliers, l’Angle- 

terre soutient, par l'intermédiaire du célèbre Lawrence d'Arabie, la révolte arabe 

contre les Turcs (alliés des Empires centraux) et promet de créer un royaume de la 

mer Rouge à la Méditerranée, englobant la Palestine, et qui serait confié au presti- 

gieux Husayn ibn Ali, cheikh de La Mecque. 

Les tutelles européennes 

Promesse fallacieuse, car l'accord Sykes-Picot de 1916 attribue l’Iraq et la Palestine 

au Royaume-Uni et la Syrie à la France. De plus, la déclaration Balfour (secrétaire 

au Foreign Office) de 1917 prévoit la création d’un « foyer national juif» sur le sol 

palestinien : les dirigeants sionistes s'appuient sur ce texte pour proposer un par- 

tage de la Palestine lors des conférences de la paix, suggérant l’annexion du Sud- 

Liban, de la Syrie et d’une large zone à l’est du Jourdain. Les premiers heurts entre 

Juifs et Arabes poussent les Alliés à rejeter ce projet, qui va à l'encontre de l'accord 

Sykes-Picot; l'administration de la Palestine est finalement confiée au Royaume- 
Uni, en tant que mandat de la Société des Nations. 

Les Arabes, indignés d'apprendre que des accords ont été décidés à leur insu, 
réagissent avec la même amertume lorsque l’émir Faysal, qui a participé à la prise de 
Damas en 1918 avec les Anglais, doit renoncer au trône de Syrie — à cause de l’oppo- 
sition française — et se contenter d’être roi d’Iraq. Quelques années plus tard, son 
frère Abdullah devient émir de Transjordanie, sous mandat britannique. 

La tutelle française en Syrie est acceptée grâce au tact du général Weygand, mais 
la politique partisane de son successeur, le général Maurice Sarrail, provoque une 
révolte des Druzes en 1925. La France doit alors diviser pour régner : en 1926, elle 
crée une République libanaise à majorité maronite, détachée de la Syrie, et dote 
cette dernière d’une Constitution. 

Abd Al-Aziz III Ibn Séoud 
Le nationalisme arabe est incarné par des chefs de dynasties prestigieuses comme 
cheikh Husayn, descendant des Hachémites, ou son rival Ibn Séoud. 

NÉ vers 1880, le prince Abd al-Aziz III ibn Séoud est émir du Nadjd et imam 
des wahhabites depuis 1902. Il a tout d’abord repris Riyad, dont sa dynastie avait 
été chassée en 1891. Autour de leur capitale, les Séoudites organisent les neuf dis- 
tricts du pays, avec l’aide de la confrérie des Ikhwan (frères), qu’ils établissent en 
colonies agricoles et qui leur fourniront l’essentiel de leur armée. Mystique à la 
manière des prophètes du désert, chef incontesté des wahhabites, favorables à une 
conception puritaine et rigoriste de l'islam, il restaure la puissance de la dynastie 



ENJEUX, TENSIONS ET CONFLITS — (1918-1939) 139 

des Séoud au détriment de ses voisins ou ennemis héréditaires. Il lutte contre les 

Turcs, puis enlève Riyad aux Ibn Rachid en 1921 et déloge en 1924 cheikh Husayn 

de La Mecque : celui-ci trouve refuge chez son fils Abdullah, à Amman, en Trans- 

jordanie. Son autre fils, Ali, est à son tour chassé de Djedda. C’est néanmoins 

Riyad, centre du wahhabisme, qui reste capitale de l'Arabie. 

En 1926, ibn Séoud se fait proclamer roi du Hedjaz puis souverain absolu de 

l'Arabie «séoudite » en 1932, qui comprend les provinces du Hasa, du Hail, du 

Hedjaz et qui revendique la Transjordanie et le Yémen. Sa richesse devient fabu- 

leuse à partir de 1938, lorsque les Américains commencent l'exploitation des gise- 

ments de pétrole. Ces revenus lui permettent d'abord de moderniser son royaume 

puis de soutenir le nationalisme arabe, à fortiori palestinien, pourvu qu'il repose 

sur les valeurs islamiques traditionnelles issues du Coran. À sa mort, en 1953, ibn 

Séoud aura jeté les bases de la Ligue arabe. 

La Palestine Britannique 

Devenus les protecteurs de la Palestine, les Anglais héritent du même coup des riva- 

lités entre Juifs et Arabes. La reprise de l'immigration des premiers suscite l’inquié- 

tude et la colère des seconds, encore sept fois plus nombreux. Européens d'origine, 

repliés sur eux-mêmes, les Juifs ignorent délibérément les Arabes. 

Secrétaire d’État aux Colonies de 1921 à 1922, Winston Churchill décide alors 

que la Palestine ne sera pas transformée en foyer national juif, mais qu'elle doit abri- 

ter la communauté juive et lui reconnaître un droit au développement: position très 

ambiguë qui ne rassure pas les Arabes, malgré les clauses de sauvegarde de leur lan- 

gue et de leur culture. De plus, un gouvernement autonome doit être établi. 

Le vaste territoire bordant les deux rives du Jourdain est découpé en 1922: la 

partie à l’est du fleuve devient l'État de Transjordanie, confié à l’émir hachémite 

Abdullah, fils de Husayn. 

Le nationalisme arabe 

Loin de marquer le pas, l'immigration juive s'accroît, surtout après l'arrivée au 

pouvoir de Hitler. La Palestine accueille 30 000 immigrants en 1933, le double en 

1935. Les Juifs passent ainsi de 174 000 en 1931 à 335 000 quatre ans plus tard; 

leur insertion est facilitée par l'Agence juive, créée à Zurich en 1929 et spécialisée 

dans le rachat des terres palestiniennes. 

Après de nouveaux heurts, les Arabes, exaspérés, adoptent peu à peu un natio- 

nalisme agressif et exalté, phénomène qui a déjà gagné tout le Proche-Orient. Ils 

créent un haut comité arabe pour la Palestine, puis se révoltent en 1936. Les 

Anglais matent sévèrement ce mouvement, mais envisagent pour la première fois 
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le partage de la Palestine entre Juifs, Arabes et Lieux saints. Les premiers soutien- 

nent la proposition ; les seconds y sont hostiles, car leur État n’aurait aucun débou- 

ché sur la Méditerranée. 

Du 6 au 12 juillet 1938, en Palestine, des affrontements sanglants, faisant plu- 

sieurs dizaines de victimes, opposent une nouvelle fois les Arabes aux colons juifs. Le 

12, l'iman de la mosquée d'Omar, à Jérusalem, est assassiné à son tour. Dans ce cli- 

mat de violence permanente, le haut commissaire anglais, sir Harold Michaël, n’est 

pas en mesure de faire régner l’ordre. 
L'afflux des Juifs venus d'Europe centrale déstabilise chaque jour davantage la 

situation en Palestine. Les Juifs, qui ont acquis les terres contre espèces sonnantes et 

trébuchantes, souvent par l'intermédiaire de l'Agence juive, qui aide l'installation des 

colons, affirment avoir des droits sur cette terre depuis toujours; les Arabes leur 

reprochent d’avoir acheté leurs domaines à l'occupant turc, qui n'avait, quant à lui, 

pas le droit de les aliéner. Depuis 1937, une commission de partage tente de définir 

les zones revenant à l’une et l’autre communautés, mais chaque décision est contestée 

par les différents protagonistes. 

Peu désireux de s’aliéner le monde arabe, travaillé par la propagande hitlé- 
rienne, à laquelle le Grand Mufti de Jérusalem et plusieurs représentants des élites 
prêtent déjà de complaisantes oreilles, le gouvernement britannique adopte une 
position prudente et rédige en mai 1939 un «livre blanc» qui limite l’immigra- 
tion juive à 15 000 personnes par an pendant cinq ans et protège les terres arabes 
contre les nombreux achats de l'Agence juive. Un État commun, où Arabes et Juifs 
se partageront les responsabilités gouvernementales, devra être créé avant 1949. 

Les Juifs sont 445 000 en Palestine, soit un habitant sur trois lors de la parution 
du «livre blanc». Ils possèdent 60 000 hectares de terres en 1922 et 155 000 à la 
veille de la Seconde Guerre mondiale. Voulant fonder un État hébreu, ils repoussent 
les propositions anglaises, favorisent une massive immigration clandestine, et cer- 
tains se livrent, par l'intermédiaire d'organisations comme l'Irgoun, au terrorisme, 
à la fois contre les Britanniques et contre les Arabes. 

Les Hachémites d’Iraq 

À sa mort, en 1933, le roi Faysal I” laisse son royaume et ses espoirs aux mains de 
son fils, Rhazi [°. Si le souverain n’a pu réaliser son rêve d’une «Grande Syrie » qui 
aurait englobé le Liban et la Palestine, il n’en est pas moins l’éminente figure du 
réveil arabe. Né dans la famille des Hachémites, qui se proclame apparentée au 
Prophète, il a fort mal supporté la domination turque de son pays, et plus mal 
encore le mandat accordé aux Français par le traité de Sèvres. L’agitation dont il est 
l’instigateur lui vaut d'être déposé par le général Gouraud, gouverneur français de 
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la Syrie. Les Anglais lui attribuent alors l'Iraq, encore sous mandat britannique et 

devenu une zone stratégique de première importance depuis la découverte, en 

1927, des champs pétrolifères de Kirkuk, qui sont exploités par l’Iraq Petroleum 

Company. Les Hachémites régneront sur l’Iraq jusqu’au sanglant coup d'État de 

1958, lors duquel une grande partie d’entre eux sera massacrée. 

Les Druzes 

Terre de conquêtes et d’invasions, la Palestine est peuplée par différentes commu- 

nautés religieuses, musulmane, chrétienne ou juive. Population musulmane ara- 

bophone, les Druzes sont établis en Libye, en Syrie et en Palestine. Leur religion 

prend naissance dans les dernières années du règne du calife fatimide d'Égypte al- 

Hakim (996-1021). À la mort d’al-Hakim, le culte druze disparaît en Égypte et 

gagne la Syrie où des missionnaires le propagent parmi des communautés paysan- 

nes. Réorganisée au XV° siècle, sans doute par le moraliste al-Tanukhi, la commu- 

nauté est divisée en «sages » initiés aux vérités de la foi, parmi lesquels se recrutent 

les chefs religieux, et en «ignorants» ou non initiés. Les Druzes observent sept 

commandements principaux et professent une rigoureuse unité divine. Après 

avoir connu la domination des Ayyubides, des Mamelouks puis celle des Otto- 

mans, les Druzes de Palestine seront intégrés à l’État d'Israël en 1948. 

LAWRENCE D’ARABIE, AU SERVICE DE LA CAUSE ARABE 

Fasciné par l’Orient, Thomas Edward Lawrence, né en 1888, réveille la conscience 

arabe et devient « faiseur de rois». De 1910 à 1914, affecté à des fouilles archéolo- 

giques en Mésopotamie et en Syrie, il se passionne pour la cause des Arabes. Appuyé 

par l’Intelligence Service, il pousse ceux-ci à la révolte contre les Turcs et monte 

d’audacieuses expéditions avec les Bédouins de l’émir Faysal. Colonel en 1917, il 

s'empare du port d’Aqaba, participe à la conquête de la Palestine et entre dans Damas 

en octobre 1918. Aux conférences de paix, il plaide vainement pour la cause arabe, 

qu’il estime trahie par les Alliés. Il fuit les honneurs et s'engage comme simple soldat 

dans la Royal Air Force. Publié en 1926, son livre les Sept Piliers de la sagesse révèle un 

mystique désespéré et nihiliste. Pressenti par Churchill pour jouer un grand rôle poli- 

tique, il se tue dans un accident de moto, en 1935. 

L'affaire éthiopienne 

Tournant capital dans l’évolution de la dictature fasciste, la guerre d'Éthiopie pro- 

voque le rapprochement de l'Italie et de l'Allemagne. Le jeu des alliances européennes 
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semble alors scellé pour longtemps. La politique extérieure de l'Italie fasciste a 

longtemps été très hésitante, souvent même incohérente. Non pas dans son objec- 

tif fondamental, qui est de redonner à l'Italie une place de premier plan en Europe, 

mais dans les moyens employés. D'où la médiocrité des résultats obtenus jusqu'en 

1935. La décision d'attaquer l’Éthiopie, prise contre l’avis de son entourage et des 

milieux d’affaires italiens, constitue donc pour Benito Mussolini une rupture 
en même temps qu elle entraîne le rapprochement décisif de l'Italie fasciste et de 

l'Allemagne hitlérienne. 

Pourquoi l’Éthiopie ? 
À l’origine de la décision de Mussolini, il y a d’abord une humiliation à venger: lors 

d’une première tentative d’invasion de l’Éthiopie, en mars 1896, les Italiens avaient 

essuyé un échec cuisant à Adoua, avec 4000 morts: le président du Conseil, Crispi, 

avait dû se retirer. C'est, ensuite, un des seuls pays africains encore libres de tout colo- 

nisateur européen, donc «à saisir». Enfin, l’Éthiopie est voisine de l’Érythrée et de la 

Somalie, provinces italiennes depuis 1890 pour la première et depuis 1905 pour la 

seconde. Il y aurait donc matière à créer un bloc italien dans cette partie de l'Afrique 

orientale, prélude à la résurrection de l’Empire romain dont le Duce à fait naître la 

nostalgie dans le cœur de ses concitoyens. De façon plus pragmatique, le nouveau ter- 
ritoire servirait d’exutoire aux graves problèmes économiques que connaît l'Italie et 

qui entament le prestige du régime ; de même, il offrirait une solution au surpeuple- 
ment de la péninsule. Éthiopie et Érythrée ont une frontière commune, et les escar- 
mouches entre les soldats des deux camps sont fréquentes. Nouvel empereur 
d’Éthiopie depuis 1930, Hailé Sélassié, craignant l'agressivité des Italiens, renforce 
les effectifs des gardes-frontières qu'il prend soin, toutefois, de placer à 30 km de la 
limite frontalière. Mais la moindre étincelle pourrait mettre le feu aux poudres. 

Le front de Stresa 
Le Duce prépare diplomatiquement son intervention. Devant le nouveau danger 
incarné par Hitler, qui vient de faire assassiner, en juillet 1934, le chancelier autri- 
chien Dollfuss, hostile à l’Anschluss et à l'expansionnisme allemand, Mussolini se 
rapproche des démocraties occidentales. Il rencontre les représentants de la France 
et de la Grande-Bretagne à Stresa, au bord du lac Majeur, en avril 1935. 

Un accord est passé entre les trois pays, qui s’engagent à s'opposer «à toute 
répudiation unilatérale des traités, susceptible de mettre en péril la paix», déclara- 
tion à laquelle Mussolini ajoute de sa main même la mention «en Europe ». La 
France et la Grande-Bretagne ne réagissant pas devant l’addenda du Duce, celui-ci 
estime donc pouvoir compter sur leur neutralité bienveillante lorsqu'il attaquera 
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l'Ethiopie. Toutefois, les Britanniques craignent la mainmise de l'Italie dans une 

région de l'Afrique où ils ont eux-mêmes, avec le Soudan et l'Égypte, de gros inté- 
rêts coloniaux en jeu. 

Cavaliers contre blindés 

L'intervention militaire prend pour prétexte un incident frontalier survenu le 

5 décembre 1934, à l'oasis d'Oual-Oual. La tension, déjà sensible depuis l’arrivée au 
pouvoir du négus en 1930, monte entre les deux États, et, malgré l'envoi d’une flotte 

britannique en Méditerranée pour intimider l'Italie, l’armée fasciste passe à l'offen- 

sive le 3 octobre 1935. L'aviation et les blindés italiens violent l'espace éthiopien sans 

déclaration de guerre. Les forces sont disproportionnées. Face aux 500 000 Italiens 

bien équipés, commandés par De Bono, l’Éthiopie «féodale» n’aligne que quelques 

dizaines de milliers de cavaliers sans discipline et souvent équipés de fusils pris à 

Adoua, en 1896. Pourtant, après une double offensive frontalière victorieuse depuis 

l'Érythrée et la Somalie, l’armée italienne piétine de novembre 1935 à janvier 1936. 

De Bono est remplacé par Badoglio, qui n'hésite pas à employer les gaz et les bombar- 

dements aériens. Addis-Abeba, la capitale, tombe le 5 mai 1936. Mussolini, triom- 

phant, proclame Victor-Emmanuel III empereur d’Éthiopie. 

La glorieuse croisade du Duce 

La Société des Nations condamne l'Italie dès le début des hostilités et vote des sanc- 

tions économiques en novembre 1935. Mais celles-ci sont inefficaces, car, sous 

l'influence de Laval, président du Conseil, elles ne concernent pas le pétrole ni les 

matières premières. De plus, de nombreux États refusent de les appliquer. Les Franco- 

Anglais élaborent même, en décembre 1935, un plan secret de partage de l'Éthiopie, 

très favorable à l'Italie; la révélation publique de ce plan le fait échouer mais montre 

l'attitude tortueuse des démocraties et le peu de cas qu’elles font des décisions de la 

SDN. Celle-ci finit par lever ses sanctions contre l'Italie, achevant son discrédit. De 

plus, les sanctions ont exacerbé le sentiment national italien et rassemblent la grande 

majorité de l'opinion autour du Duce victorieux. Pour soutenir l'effort de guerre, les 

femmes font don à l’État fasciste de leurs alliances et de leurs bijoux en or. L'épisco- 

pat italien prend parti, présentant l’entreprise du Duce comme une croisade. 

Pourtant, la conquête devient vite un fardeau: militaire d’abord, car la résistance 

des autochtones persiste; économique ensuite, car les investissements sont coûteux 

et l'immigration trop faible pour coloniser le pays avantageusement. La conséquence 

principale de l'affaire éthiopienne est que Mussolini à rompu le front de Stresa et 

qu'il n’a trouvé pour lui donner raison qu'un autre dictateur, Hitler. La politique 

extérieure de l'Italie sera désormais alignée sur celle de l'Allemagne. 
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L’axe Rome-Berlin 

Mis au ban de l’Europe, le Duce se tourne vers Hitler, dans lequel il reconnaît enfin 

un allié. La reconnaissance de la conquête de l’Éthiopie par Hitler et le départ de 

l'Italie de la SDN sont à l’origine du rapprochement des deux dictatures. Confirmés 

par leur soutien mutuel au soulèvement de Franco, ces liens sont concrétisés par la 

visite en Allemagne, en octobre 1936, du comte Ciano, gendre de Mussolini et 

ministre des Affaires étrangères. Le Duce annonce, le 1° novembre, la formation 

d’un «axe autour duquel peuvent s'unir tous les États européens». Accord vague 

au départ, sans engagement militaire, celui-ci symbolise cependant la convergence 

idéologique des deux hommes et la fin de l'isolement allemand. L’aventurisme 

belliqueux de l'Italie, de plus en plus satellisée par l'Allemagne, va conduire Mus- 

solini à renforcer l'Axe en 1939 par le pacte d’Acier. 

HAILÉ SÉLASSIÉ 1°, EMPEREUR D’ÉTHIOPIE 
Le nouveau négus, 225° successeur de Salomon selon la légende, représente la plus 

ancienne dynastie du monde. Élève des missionnaires français, et tôt initié aux 

responsabilités du pouvoir, il est proclamé empereur en novembre 1930 sous le nom 

d’Hailé Sélassié (1892-1975), «Force de la Trinité ». Réformateur, il fait entrer 

l’Éthiopie à la SDN, abolit l'esclavage et entreprend la révision des institutions de son 

pays lorsque l’invasion italienne le contraint à l’exil en Grande-Bretagne. Aux côtés 

des troupes britanniques et gaullistes, il participe à la libération de sa patrie en 

mai 1941. Figure internationale, chef de file du tiers-monde et pionnier de l’unité 

africaine, il se dépense sans relâche pour l’unification et la modernisation de l’Éthio- 

pie. Mais, impuissant devant la famine des années 1973-1974 et face à la révolte de 

l'Érythrée, il est destitué par l’armée en 1974. Sa mort, encore mystérieuse, est offi- 

ciellement annoncée le 27 août 1975. 

La guerre d’Espagne 

Conclusion tardive d’un XIX* siècle ténébreux, la guerre civile espagnole met au 
jour l’archaïsme d’une société et oppose, en Europe, les partisans de la démocratie 
aux tenants des régimes autoritaires. 

Le 13 septembre 1923, Miguel Primo de Rivera y Orbaneja mène à bien un coup 
d'État qui met fin au régime parlementaire espagnol. Né en 1870, Primo de Rivera 
a fait ses études à l’Académie militaire. Capitaine général de Catalogne en 1921, il 
s'oppose au gouvernement en place sur le traitement de la question sociale en Cata- 
logne, province constamment agitée par des grèves et des manifestations. Primo de 
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Rivera y proclame l’état de siège, avant de lancer un appel à la nation et d'attaquer le 

gouvernement parlementaire dans la nuit du 12 au 13 septembre 1923. Il est sou- 

tenu par l'armée et le roi, instaure un gouvernement militaire, dissout la Chambre, 

nomme des gouverneurs militaires dans les provinces et établit la censure. Une fois 

le calme rétabli, il tente d’assainir les finances, d'améliorer les communications et 

met en place un système corporatiste qui nie la lutte des classes. 

Mais il est contraint de renoncer au pouvoir en janvier 1930. Ce départ pro- 

voque une instabilité politique. Le roi Alphonse XIII s’essaie en vain à la légalité 

constitutionnelle avec deux cabinets de transition (général Berenguer et amiral 

Aznar). Fils posthume d’Alphonse XII, Alphonse XIII est roi dès sa naissance, en 

1886, tandis que sa mère, la reine Marie-Christine, exerce la régence. Ce jeune 

homme élégant a régné sur une Espagne en pleine décomposition politique et a 

géré assez habilement les crises de 1909 et de 1917-1923, se résignant à la dicta- 

ture de Primo de Rivera. 

Mais les élections municipales d'avril 1931 donnent la victoire aux républi- 

cains. Découragé, Alphonse XIII part pour l'exil, et abdique en faveur de son troi- 

sième fils, Juan, père de l'actuel roi d'Espagne. 

La seconde République 

Un gouvernement provisoire proclame la république et organise des élections légis- 

latives au mois de juin. Les Cortes accusent une nette poussée à gauche et prennent 

des mesures anticléricales, provoquant une scission avec les modérés : Premier 

ministre démissionnaire, Alcalé Zamora est remplacé au mois d'octobre par le socia- 

liste Azaña, mais est porté à la présidence de la République en décembre. La nou- 

velle Constitution fait de l'Espagne une «république démocratique des travailleurs 

de toutes les classes », État laïque au système parlementaire monocaméral, avec suf- 

frage universel étendu aux femmes et aux soldats. Des réformes agraires sont pro- 

mises aux paysans les plus pauvres. 

Les premières mesures — divorce légalisé, réduction du nombre pléthorique 

d'officiers, confiscation des biens jésuites — irritent la droite, déjà inquiète des vio- 

lences antireligieuses. L'autonomisme, les grèves et les rébellions diverses ne rassu- 

rent pas les milieux d’affaires, et les capitaux fuient. Le centriste Lerroux évince 

Azaña à la fin de 1933, freine toutes les réformes de la gauche, brise l'autonomie 

catalane et la révolte ouvrière des Asturies. Les ouvriers sont divisés entre les anar- 

chistes de la CNT (Confédération nationale du travail) et le Parti communiste étroi- 

tement inféodé au Komintern. Un Parti ouvrier d’unification marxiste, ou POUM, voit le 

jour en septembre 1935: il réunit surtout des communistes catalans proches du 

trotskisme et peu favorables à Moscou. La droite s'inspire des exemples italien et 
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portugais, fonde la Phalange et les Juntes d’offensive national-syndicaliste, où se regroupent 

les adversaires les plus résolus du régime. Le Frente popular triomphe aux législatives 

de février 1936, et Azaña succède à Zamora à la tête de l’État. Le gouvernement de 

Prieto laisse se dégrader une situation préoccupante: confiscation sommaire de 

terres, pillages, incendies, grèves, attentats contre les personnes. Ces troubles 

contribuent à détacher l'opinion modérée du régime. L’assassinat du chef monar- 
chiste Calvo Sotelo par des policiers, le 13 juillet 1936, met le feu aux poudres. 

La guerre civile 

Proclamé par les généraux Sanjurjo et Franco au Maroc espagnol, le pronunciamiento 

du 18 juillet 1936 soulève toutes les garnisons contre le gouvernement légal. Très 

vite, les rebelles contrôlent l’Andalousie, la Galice, les Asturies, le Leon, la Navarre 

et la Vieille-Castille ; ils rallient presque toute l’armée, les monarchistes, les parti- 

sans de la Phalange, un grand nombre de modérés et bénéficient de l'appui moral 

du clergé. Les gouvernementaux, ou loyalistes, s'appuient sur le triangle Madrid- 

Valence-Barcelone, disposent des forces de la police, de l'aviation et d’une partie 

de la marine. Ils lèvent des volontaires chez les ouvriers, une partie de la paysanne- 

rie et de la petite bourgeoisie, et chez de nombreux intellectuels. 

Les deux camps mènent la guerre avec sauvagerie ; les prisonniers sont presque 
systématiquement exécutés. Aux assassinats de prêtres et de religieuses commis par 

les républicains répondent les épurations franquistes de Badajoz et de Saragosse. 

Federico Garcia Lorca, poète illustre et engagé, est l’un des premiers parmi les 

400 000 victimes de la guerre civile. Né en 1899, cet Andalou issu de la bourgeoi- 
sie libérale consacre son œuvre poétique et théâtrale aux déshérités et aux exclus, 

vers lesquels le conduisent aussi ses désirs de marginal. Connu par sa poésie 

savante, populaire et surréaliste, il écrit le Romancero gitan en 1928, le Chant funèbre 

pour Ignacio Sénchez Mejias en 1935. Il s'impose au théâtre avec une trilogie très 

appréciée : Noces de sang (1933), Yerma (1934) et la Maison de Bernarda Alba (1936). 

Intellectuel célèbre et engagé, il souhaite la modernisation de l'Espagne, mais il est 

fusillé près de Grenade dès les premiers jours de la guerre civile. Ses détracteurs le 
poursuivent jusque dans sa mort: il aurait été tué non pas par des gardes franquis- 
tes mais par un gitan, pour une affaire de mœurs. 

Les nationalistes s'emparent de Tolède mais échouent devant Madrid à la fin de 
1936. Un front assez stable se constitue jusqu’au début de 1938 : les républicains 
résistent victorieusement à Guadalajara et reprennent Teruel, mais pour peu de 
temps. En avril 1938, les nationalistes isolent la Catalogne, coupant la capitale de 
Valence et de la Méditerranée. Une ultime offensive brise le front de Catalogne : 
Barcelone est prise le 26 janvier 1939. Madrid se rend le 28 mars. De nombreux 
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combattants républicains se réfugient alors au Perthus et sont internés par les auto- 

rités françaises, méfiantes. 

Un conflit international 
Acquis aux républicains espagnols, le Front populaire français reste prisonnier de 

ses alliances électorales. Les radicaux refusent de soutenir une intervention en 

Espagne et menacent Léon Blum de démissionner. Quant aux communistes, qui se 

contentent d'un soutien tactique au gouvernement Blum, ils pratiquent la suren- 

chère. À la traîne de la Grande-Bretagne, qui n’est pas mieux disposée à intervenir 

en faveur de l'Espagne, Blum ne peut que proposer, en août 1936, un accord de 

non-intervention, accepté par vingt-cinq pays; l'Italie, l'Allemagne et l'URSS ont 

également adhéré à cet accord, mais en ne songeant qu’à le violer. Chacune de ces 

puissances porte un intérêt politique ou économique au conflit : l'URSS cherche à 

brouiller les démocraties avec l’axe Rome-Berlin pour affaiblir l'Europe occiden- 

tale, l'Allemagne songe aux matières premières dont elle a besoin et l'Italie veut 

satisfaire ses ambitions méditerranéennes. Le Duce envoie des chars et des avions 

servis par 70 000 volontaires des milices fascistes. L'Allemagne hitlérienne expédie 

quelques petites formations et du matériel que les techniciens expérimentent: le 

bombardement aérien de Guernica par la légion Condor — 250 morts — est un 

sinistre banc d’essai. L'aide française aux républicains reste à l'initiative des asso- 

ciations privées, des partis politiques ou des particuliers. Côté soviétique, Staline 

envoie du matériel et des techniciens, mais aussi des agents du NKVD: ceux-ci, 

chargés de l’élimination physique des trotskistes et des anarchistes, assassinent 

Andreu Nin, dirigeant du POUM 

Des «brigades internationales » constituées dès octobre 1936 par des volontai- 

res étrangers, en majorité communistes, servent aux côtés des républicains espa- 

gnols. Leurs effectifs atteignent 30 000 hommes. Un grand nombre de cadres et 

d’organisateurs joueront à l'avenir un rôle important dans leurs pays respectifs : 

l'Allemand Walter Ulbricht, le Yougoslave Josip Broz, le socialiste italien Pietro 

Nenni, les communistes français Charles Tillon, Henri Rol-Tanguy et André Marty. 

Ce dernier, aux ordres du Komintern, se charge d’une épuration politique qui lui 

vaut le surnom de «boucher d’Albacete ». Répétition générale du second conflit 

mondial, la guerre civile espagnole montre aussi la fragilité des démocraties occi- 

dentales confrontées aux régimes totalitaires. 

Franco, Caudillo d’Espagne 

Plus long gouvernement de l'Espagne depuis le XVII siècle, la dictature de Franco 

est aussi la plus durable d'Europe. Franco n'appartient pas à l'aristocratie et doit 
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son ascension rapide à de réelles qualités militaires. Au Maroc, où il sert de 1912 à 

1927, il commande la Légion étrangère puis dirige l'Académie militaire de Sara- 

gosse et participe à la répression du soulèvement des Asturies. Pragmatique, 

opportuniste, il attend son heure: rallié au complot du général Sanjurjo, il profite 

de la mort accidentelle de ce dernier en 1936 pour se faire nommer généralissime, 
puis chef de l’État par la junte de Burgos. S’il veut changer le régime, il n’est pas un 

idéologue : sa dictature se démarque nettement du fascisme préconisé par la Pha- 

lange et s'apparente plutôt au corporatisme du Portugais Salazar ou aux régimes de 

l’Europe centrale. D'une habileté consommée, il évite de s'engager aux côtés de 

Hitler : l'Espagne épuisée doit panser ses plaies. 

La guerre et l’art 
Les artistes espagnols et étrangers n’ont jamais cessé de réagir à la tragédie ibé- 

rique. Ils transcrivent ainsi ce que les hommes ressentent, peur, espoir ou affliction 

devant un conflit fratricide où leurs valeurs s'affrontent ; les deux camps se mobili- 

sent pour la victoire de leurs idéaux. Le cinéma de fiction ou d'actualité est très sol- 

licité : Terre d'Espagne d'Ivens et de Hemingway (1937) montre Madrid assiégée, 

l'Espoir de Malraux (1939) retrace les combats de Teruel durant la campagne de 

1937. Mourir à Madrid de Rossif (1962) et Viva la muerte d’Arrabal (1971) conser- 

vent à l'écran la mémoire de cette période. 

Poètes et écrivains ne sont pas en reste : Alberti, Eluard témoignent; Neruda com- 

pose l'Espagne au cœur et Bernanos écrit les Grands Cimetières sous la lune (1938). 

George Orwell combat avec les membres du POUM et rédige Hommage à la Catalogne ; 

Testament espagnol d'Arthur Koestler raconte les prisons franquistes. 

Alors que commence un conflit mondial, Hemingway publie Pour qui sonne le glas 

qui restitue l'ambiance de la guerre civile espagnole. Le romancier y reprend ses 

thèmes favoris : le courage et la faiblesse, l’imposture de la gloire et la réalité de 

l'absurde. Mais sa propre vie est son meilleur sujet de roman. Sa quête de vérité et 

son interrogation sur l’héroïsme le poussent à prendre part à toutes les aventures 

du siècle. À dix-neuf ans, il participe aux sanglantes batailles de la Première Guerre 
mondiale en Italie, qui lui inspireront l’Adieu aux armes. Hemingway vit ensuite en 
Europe, où il partage l'aventure intellectuelle cosmopolite des artistes et des écri- 
vains de Montparnasse. Le soleil se lève aussi, publié en 1926, décrit cette vie brillante et 
futile, qui masque mal la blessure secrète que tout homme porte en lui. 

Les musiciens s’exilent : Pablo Casals s’installe en France, Manuel de Falla en 
Amérique latine. Le peintre Picasso résume, avec Guemica, l’indignation des prin- 
cipaux créateurs face à l'horreur. Le monde des arts paraît unanime dans sa ré- 
probation de la rébellion militaire. Mais des artistes militent aussi chez les 
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nationalistes : le poète Manuel Machado, frère d’Antonio, le critique Peman, le 

philosophe Eugène d'Ors… 

Conservatisme et corporatisme au Portugal 

Le Portugal est une république, où progressistes et conservateurs se disputent le pou- 

voir depuis 1911. Le pays, à qui l'Allemagne a déclaré la guerre le 9 mars 1916, n’a 

retiré aucun avantage de sa participation au conflit aux côtés des Alliés, si ce n’est un 

minuscule district au Mozambique. En mai 1926, le général Gomes da Costa 

fomente un coup d’État qui renverse le régime parlementaire, mais il est évincé par le 

général Oscar Carmona. Ce dernier prend le titre de président de la République et 

nomme, en 1928, Antonio de Oliveira Salazar comme ministre des Finances. Ce der- 

nier, devenu l'homme fort du nouveau gouvernement, cherche d’abord à équilibrer 

le budget et y parvient. Président du Conseil en 1932, il fait rédiger une nouvelle 

Constitution, appliquée dès 1933, qui donne naissance à un État corporatiste : des 

grémios («associations ») regroupent les patrons, les ouvriers sont obligés d’adhérer à 

des syndicats, la grève est interdite en 1934. L'État nouveau, qui a rompu avec l’anti- 

cléricalisme de ses prédécesseurs et s’est réconcilié avec Je Vatican, saura éviter les 

convulsions du siècle, mais restera plus archaïque que les États voisins. 

La Chine en proie à la guerre civile 

Ballottée entre le Guomindang et le Parti communiste, la Chine s'engage sur la voie 

du renouveau, mais l’ouverture au XX° siècle ne se fait pas sans douleur. 

Tandis que la guerre fait rage en Europe, la jeune République chinoise est 

confrontée à de multiples problèmes. Les campagnes sont soumises aux exactions 

des «seigneurs de la guerre», petits chefs militaires locaux, dont la richesse est 

basée sur des revenus illégalement collectés et sur le trafic de l’opium; les puissan- 

ces étrangères (Japon, Grande-Bretagne, France) continuent à s’immiscer dans la 

vie politique chinoise et soutiennent plus ou moins ouvertement ces seigneurs, 

dans le but d'entretenir l'instabilité. Le président Yuan Shikai, qui gouvernait en 

dictateur, meurt en 1916, laissant la Chine désorganisée, déchirée entre un Nord 

conservateur, à la solde des étrangers, et un Sud révolutionnaire. 

Le choc du 4 mai 1919 

Le règlement du premier conflit mondial provoque le sursaut nécessaire à un réveil 

de la conscience nationale. Le 4 mai 1919, les Chinois apprennent avec stupéfaction 

les dispositions prises à leur sujet par les grandes puissances réunies à Versailles : 
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loin d’être restituées à la Chine, les possessions chinoises de l'Allemagne vaincue 

sont confiées au Japon ! À Pékin, les Chinois descendent dans la rue pour manifes- 

ter leur colère. De cette journée de protestation naît un courant intellectuel nou- 

veau, le Mouvement du 4 mai. Les nouvelles idées nationalistes sont défendues et 

diffusées par les professeurs qui connaissent la civilisation occidentale pour avoir 

étudié à l’étranger ou traduit des ouvrages. Détachés de la culture traditionnelle 

chinoise, qu’ils considèrent comme en partie responsable du retard de la Chine, 

ces enseignants encouragent leurs étudiants à écrire en langue populaire, et non 

plus dans le chinois des lettrés. Les plus radicaux d’entre eux sont tentés par les 

idées des révolutionnaires russes. Ils créent des journaux, des clubs et essaient de 

familiariser le peuple avec leurs idées. Certains d’entre eux, comme Chen Duxiu, 

doyen de l’université de Pékin à partir de 1919 et l’un des maîtres à penser de Mao 

Zedong, seront à l’origine du Parti communiste chinois. 

L'agitation née dans la capitale se propage dans toutes les grandes villes du pays. 

Le boycott des produits étrangers, les grèves successives ne réussissent pourtant pas 

à faire évoluer la situation politique. Les puissances occidentales et le Japon conti- 

nuent à mener leur propre jeu en Chine, tout comme les seigneurs de la guerre. 

Mais la journée du 4 mai n’en reste pas moins primordiale en amorçant un mouve- 

ment qui, bientôt, va redonner vigueur au Guomindang, le parti nationaliste créé 

par Sun Ÿat-sen en 19172. 

L’imitation du modèle soviétique 

Après son exil forcé de 1913, Sun Yat-sen revient en effet en Chine, où il réorga- 
nise le Guomindang, dissous par Yuan Shikai. Dès 1923, il est obligé, pour lui 

donner des bases plus solides, d'y admettre des communistes. Cette alliance lui 

assure l’aide de l'URSS, désireuse de contrer les influences occidentales dans le 

pays. Un agent du Komintern arrive bientôt pour aider Sun Yat-sen à mettre en 

place le nouveau parti, sur le modèle centralisé et hiérarchisé du Parti communiste 

soviétique. L'un des premiers soucis du Guomindang est de créer sa propre armée. 
Pour cela, Sun Yat-sen fonde en 1924 une académie militaire à Whampoa. L'URSS 

fournit les fonds nécessaires, les armes et les instructeurs militaires. Sun Yat-sen 

place à la tête de l'institution Jiang Jieshi, son beau-frère. L'armée révolutionnaire 
nationale devient rapidement opérationnelle. Dès 1926, elle compte environ 
100 000 hommes. 

Une alliance fragile 

Le Parti communiste chinois, contemporain du renouveau du Guomindang, est 
fondé par les membres du Mouvement du 4 mai, attirés par le marxisme après le 
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succès de la révolution russe et se sentant très proches des thèses anti-impérialistes 
de Lénine. L'URSS offre rapidement son aide pour «rejeter les impérialistes étran- 
gers hors de Chine et restaurer le pouvoir du peuple chinois». Des agents du 
Komintern prennent donc des contacts à Pékin et à Shanghai afin d'organiser un 
Parti communiste, affilié au «grand frère» de Moscou. Chen Duxiu et Li Dazhao, 

professeurs à l’université de Pékin, recrutent de jeunes socialistes et fondent des 

cellules communistes dans différentes villes. Le I* Congrès du Parti se réunit à 

Shanghai en 1921 et compte une cinquantaine d’adhérents. Parmi eux se trouve 

Mao Zedong, fils de paysans aisés, qui a découvert le communisme à l’université 

de Pékin, où il travaillait comme aide-bibliothécaire. 

Les communistes reçoivent des directives du Komintern. L’envoyé de Moscou 

leur conseille de rejoindre le Guomindang pour hâter la révolution, même si une 

alliance avec le parti de Sun Yat-sen, libéral mais bourgeois, paraît contraire à leur 

éthique. Sun Yat-sen, de son côté, sait bien que, pour vaincre, il a besoin de toutes 

les forces révolutionnaires. En 1923, malgré ces réticences réciproques, le III‘ Con- 

grès du Parti communiste chinois entérine cette stratégie. S'il accepte que le Guo- 

mindang soit, pour l'instant, à la tête du mouvement révolutionnaire, il 

n'abandonne pas l’idée d’une révolution prolétarienne future et se fixe comme 

tâche de propager ses idéaux au sein des masses populaires. L'alliance entre le Guo- 

mindang et le Parti communiste se révèle donc fragile dès le départ, chacun cher- 

chant à accroître sa propre influence. 

Pour une révolution paysanne 

Le schéma idéologique imposé par l'URSS correspond assez peu à la réalité chi- 

noise. Rapidement, de nombreux membres du Parti communiste chinois s’écar- 

tent de l’orthodoxie soviétique, qui prône une révolution prolétarienne, pour se 

préoccuper en priorité du sort de la paysannerie. Mao Zedong est de ceux-là. Il 

connaît bien la terre et ceux qui la travaillent ; il sait que la révolution ne peut venir 

que du monde rural, plus vaste et plus misérable, en Chine, que le prolétariat 

urbain. En effet, les conditions de vie des paysans chinois — qui représentent les 

trois quarts de la population — sont très difficiles : une seule et même charrue sert 

souvent pour quatre ou cinq familles ; quand les paysans louent leurs services, ils 

sont traités comme des serfs; ceux qui manquent de terres doivent en acquérir à 

des taux prohibitifs. Des intellectuels réussissent peu à peu à les convaincre de créer 

des associations de défense. Les paysans s'organisent donc et se lancent dans des 

combats parfois violents contre les propriétaires terriens et les pouvoirs locaux. 

Une telle situation effraie les membres modérés du Guomindang, qui ne veulent 

surtout pas d’une révolution de type communiste. 
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L'expédition du nord 

Sun Yat-sen meurt en 1925, laissant Jiang Jieshi à la tête du Guomindang. Le parti 

nationaliste, organisé, doté d’une armée efficace et renforcé par les communistes, 

peut enfin agir. L'armée révolutionnaire nationale se met en route pour la 

conquête de Pékin en juin 1926. Jiang Jieshi s’est fixé un double but: éliminer les 

seigneurs de la guerre et instaurer le gouvernement nationaliste au Nord, c’est-à- 

dire réunifier la Chine. 
Les étrangers commencent à craindre l'avance de l’armée nationaliste, qui 

prend Hankou en septembre 1926, puis Shanghai en mars 1927. À Nankin, qu'ils 

atteignent peu après, les nationalistes se livrent à des actes de violence contre les 

résidents étrangers : la mort de sept personnes, le saccage de villas et de plusieurs 

consulats décident Britanniques et Américains à répondre à coups de canon, fai- 

sant dix-neuf victimes parmi les Chinois. Cela ne freine ni l’ardeur ni l'avancée de 

l’armée qui, pourtant, est en crise : l’alliance du Guomindang et des communistes 

arrive à son point de rupture lorsque Jiang Jieshi comprend le dangereux ascen- 

dant qu'exercent ses alliés communistes sur les populations. Pour se débarrasser 

de ceux-ci, Jiang Jieshi, en avril 1927, ordonne une véritable purge à Shanghai, 

où le Parti communiste est très puissant, et renvoie l’ensemble de la mission 

soviétique. Pourchassés, les communistes se réfugient dans la clandestinité ; après 

une ultime offensive contre les seigneurs de la guerre, Jiang Jieshi entre à Pékin le 

4 juin 1928. 

L’échec de la «nouvelle vie » 

Le 10 octobre 1928 naît officiellement le gouvernement national chinois, avec 

Jiang Jieshi pour président et Nankin pour capitale. Le nouveau pouvoir ne fait pas 

l'unanimité : quelques seigneurs de la guerre, ignorant le changement qui s’est 

accompli, se comportent toujours en despotes dans certaines provinces; les com- 

munistes, présents dans toutes les villes et les campagnes, continuent à propager 

l’idée d'un monde égalitaire, idée d’autant mieux perçue que la population reste 

toujours aussi pauvre. Pour lutter contre l'influence communiste et s’attacher le 

peuple, Jiang Jieshi lance le Mouvement de la Nouvelle Vie, qui remet en honneur 

les valeurs traditionnelles de la Chine. Bien accueillie par les milieux d’affaires et les 

grands bourgeois, que les réformes économiques du nouveau gouvernement favo- 

risent, l'initiative de Jiang Jieshi est un échec auprès du peuple. 

La « longue marche » 

Depuis 1927, les communistes, chassés par les nationalistes, sont obligés, pour la 
plupart, de se réfugier dans des zones isolées ou de se cacher en ville. Mao Zedong, 
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entouré d’une poignée de fidèles, s’installe dans les montagnes du Jinggang puis 
dans le Jiangxi. Là, il recrute de nouveaux membres. Des soldats nationalistes déser- 
teurs et des paysans pauvres forment la base de la nouvelle armée communiste, dont 
Mao confie l'organisation à Zhou Enlai. Des soviets d'ouvriers, de soldats, de pay- 
sans sont créés. Mao entreprend des réformes agraires, au grand soulagement des 
paysans : les gros propriétaires voient leurs terres confisquées et redistribuées ; les 
dettes sont annulées ; un impôt unique, calculé en fonction des revenus de chacun, 

remplace les taxes multiples. En novembre 1931, la République soviétique chinoise 

du Jiangxi est proclamée. 

C'en est trop pour Jiang Jieshi : après plusieurs tentatives pour réduire la poche 

de révolutionnaires, il envoie 7 50 000 soldats contre les communistes de Mao en 

1934. Ceux-ci évacuent le Jiangxi au mois d'octobre et se lancent dans un périple 

qui durera un an. Fuite à l’origine, cette marche se transforme bientôt en voyage 

héroïque à travers la Chine, sous les assauts répétés des nationalistes. Les vivres sont 

rares; il faut parcourir près de trente kilomètres par jour. Sur les 130 000 fidèles 

qui ont suivi Mao dans sa course, 30 000 seulement arriveront au Shaanxi, où la 

troupe s'arrête en octobre 1935. 

Là, Mao Zedong, comprenant que la première urgence est de repousser le péril 

japonais, lance à Jiang Jieshi un appel à la solidarité. Celui-ci finit par accepter une 

trêve, et c’est une Chine unie qui fait front contre l’assaillant nippon. La guerre 

sino-japonaise dure huit ans, au bout desquels la Chine sera à nouveau déchirée 

entre communistes et nationalistes. 

HONGKONG ET FORMOSE 

Peu préoccupés par cette île rocheuse située loin du cœur du pays, les Chinois cèdent 

Hongkong aux Britanniques. Le Royaume-Uni annexe Hongkong lors du traité de 

Nankin, en 1842, puis la péninsule de Kowloon peu après. En 1898, il prend en bail, 

pour 99 ans, les «nouveaux territoires », composés des îles voisines et d’une bonne 

portion du littoral, et en fait une importante place commerciale et financière. C’est 

aussi un des hauts lieux de la contrebande de l’opium et un centre universitaire, où 

Sun Yat-sen étudie la médecine. Absorbée par ses affaires et peuplée surtout d’Occi- 

dentaux indifférents au renouveau nationaliste chinois, Hongkong participe de très 

loin aux événements qui secouent la Chine au début du XX* siècle. 

Près des côtes chinoises, l’île de Formose — aujourd’hui Taïwan — est un enjeu écono- 

mique pour les grandes puissances. Depuis toujours, les Chinois utilisent Formose 

comme étape sur la route du Japon. Mais, au XVII° siècle, lorsqu'ils décident de s’y 

implanter pour y cultiver le riz, ils se heurtent à la concurrence des Portugais, des 

Espagnols et des Hollandais, avides de s’approprier de nouvelles colonies et des points 
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stratégiques. L’île est cependant rattachée à l’empire Qing en 1683, puis devient japo- 

naise à l’issue du conflit qui oppose la Chine au Japon en 1894. L'Empire nippon y 

développe les plantations de sucre et de riz pour sa propre consommation. Le japonais 

devient la langue officielle de l’Administration et du système éducatif. Formose 

connaît une forte croissance démographique grâce aux progrès apportés dans le 

domaine médical et grâce à une importante immigration japonaise. L’île sera le der- 

nier refuge de Jiang Jieshi et du Guomindang à l'issue de la Seconde Guerre mondiale. 

L’opéra chinois 

Très éloigné de la tradition occidentale, l'opéra chinois s'apparente plutôt à une 

forme de théâtre qui mêlerait le chant, la danse et certaines techniques du cirque, 

comme l’acrobatie. C’est un art pétri de conventions, souvent fort anciennes, et 

qui tourne radicalement le dos au réalisme. Ainsi, les personnages sont distribués 

en types, selon leur sexe, leur âge (jeune premier, homme mûr, vieillard) et leur 

statut social (guerrier, servante.….). Ils sont identifiables par les spectateurs au pre- 

mier coup d'œil grâce à leur costume et à leur maquillage soignés — si bien que 

l'interprète du rôle peut être indifféremment un acteur ou une actrice. Le réper- 

toire est formé de pièces classiques, écrites sous les dynasties mongoles et Ming, 

ainsi que d'épisodes tirés de la littérature populaire. 

L'histoire est mise à contribution, mais l'exactitude des faits n’a pas grande 

importance. Les dialogues, qui permettent d'exposer l'intrigue, sont entrecoupés 

de chants accompagnés de musique et de ballets, qui représentent, par exemple, 

l'affrontement de deux armées. La gestuelle est capitale et fait partie du rôle au 

même titre que le texte. L'opéra chinois compte plusieurs écoles et traditions 

selon les régions, mais celui de Pékin est le plus renommé, quoique plus récent 

(milieu du XIX* siècle). Il se caractérise en particulier par l'importance accordée 

aux ballets guerriers et par la variété des maquillages. 

L'agressivité du Japon 

L'attitude du Japon à l'égard de ses voisins du Sud-Est asiatique évolue à partir de 
1931 sous la double influence des milieux d’affaires et de l’armée. L'expansion 
nipponne s'exerce d'abord aux dépens de la Chine. 

Depuis 1923, le Japon, perturbé par les mutations économiques et sociales, 

traumatisé par le tremblement de terre de Tokyo, se donne des gouvernements 

autoritaires, qui imposent le retour à la loi martiale et pratiquent une politique xéno- 

phobe. Le plan Tanaka exprime d’ailleurs les ambitions d’un Japon impérialiste. 
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Seule concession à la démocratie, le suffrage universel masculin est instauré de façon 

à resserrer le consensus autour du gouvernement. 
La politique du Japon est assez mal comprise des pays occidentaux, qui l’attri- 

buent à la caste des officiers parvenue au pouvoir après 1930. Ce point de vue 
mérite cependant d’être fortement nuancé: certes, les ministres désignés par 
l'empereur ne sont responsables que devant celui-ci, toujours considéré comme 
un dieu vivant mais le Japon est néanmoins une monarchie constitutionnelle, où 

le Parlement vote les lois et le budget et le suffrage universel est introduit par le 

Parti libéral en 1925. 

Toutefois, l'exercice du pouvoir est une délicate combinaison entre les partis 

politiques, les milieux d’affaires — ou zaibatsu, concentrations industrielles —, les 

militaires, les fonctionnaires et les sociétés secrètes. 

Nationalisme et isolement 
La vie politique du Japon est plutôt paisible jusque vers 1930; l'archipel connaît 

une forte vitalité économique basée sur l'exportation de produits bon marché. Il a 

accepté en 1922 les restrictions navales du traité de Washington, qui limite sa 

flotte de guerre aux trois cinquièmes du tonnage américain, soit 315 000 tonnes. 

Il à même renoncé à sa politique des vingt et une demandes, qui tendait à établir 

un protectorat japonais en Chine. 

La crise économique de 1929 frappe un pays privé de ressources naturelles et à 

la démographie galopante. Les exportations nipponnes se heurtent aux nouveaux 

tarifs protectionnistes ou à des mesures limitatives diverses. L'empire du Soleil 

levant a ainsi l'impression d’être rejeté par les puissances occidentales, dont il 

avait naguère recherché les alliances. Les problèmes intérieurs, les conflits 

sociaux, les tentatives de coups d’État des officiers apparaissent comme la rançon 

d'une conjuration extérieure. 

La crise mondiale de 1929 a fermé de nombreux marchés. L'idée d'une expan- 

sion territoriale et commerciale aux dépens des pays voisins finit par gagner tous 

les esprits, y compris le personnel politique et les milieux d’affaires, réticents à 

l'origine. Mais l’économie de l'archipel est aussi dominée par le problème démo- 

graphique. En 1939, la population a doublé depuis 1868, début de l'ère Meïji, et 

dépasse 75 millions d’habitants (900 000 de plus chaque année) ; les campagnes 

sont surpeuplées : certaines zones atteignent 1 000 habitants au kilomètre carré. 

Une forte émigration rurale alimente l’industrie lourde, les constructions navales, 

le textile et l'aéronautique, mais le développement industriel suppose une aug- 

mentation corrélative des exportations pour compenser la production insuffisante 

de riz ainsi que le manque de matières premières. 
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Le pouvoir des militaires 

Contraint à l'expansion du fait de l'explosion démographique, touché de plein 

fouet par la crise, divisé par de graves scandales financiers et politiques, le Japon 

semble condamné. Son économie s'améliore cependant, grâce à une politique 

résolument inflationniste, qui développe les industries de guerre. C’est probable- 

ment ce contexte favorable qui explique l'échec du coup d’État militaire du 

26 février 1936. Après le succès relatif des libéraux aux élections législatives et 

l'entrée au Parlement de dix-huit députés socialistes, des officiers assassinent plu- 

sieurs responsables, dont le Premier ministre, et tentent d'instaurer un gouverne- 

ment militaire. Après trois jours d'incertitude, un ballon rouge promène au-dessus 

de Tokyo un message par lequel l’empereur condamne le putsch. Le calme est aus- 

sitôt rétabli. Au Japon, c’est toujours l’empereur qui l'emporte. 

Pour marquer les esprits, le shinto — «chemin des dieux » — est ravivé; ce culte 

civique, sorte de mouvement national de fidélité à l’empereur, se double du «che- 

min impérial » : toute la nation est groupée solidairement autour de l'autorité 

absolue et divine du mikado («l’empereur »). Dès lors, les Japonais se considèrent 

supérieurs aux autres hommes et destinés à gouverner le monde. Le recours à des 

textes sacrés du VIII siècle et leur interprétation moderne ne font que renforcer 

cette conviction, largement propagée par l’enseignement. 

L’officier japonais 

L'armée japonaise se révèle un bon outil de combat sur les terrains du Sud-Est asia- 

tique ; ses cadres forment une caste particulière. 

Souvent fils de militaire, d'origine rurale, l'officier japonais reçoit une instruc- 

tion technique de bonne qualité, mais peu ouverte sur le monde extérieur. Aux 

jeunes recrues qui effectuent un service théorique de trois ans, il impose un entraî- 

nement très poussé et une discipline de fer. Imprégné du shinto, qui accorde l’im- 

mortalité aux guerriers tombés au combat, l'officier japonais est l'héritier des 

samourais et de leur sévère code de l'honneur, le bushido. Celui-ci vise l’extermi- 

nation de l'adversaire et assimile la reddition à un acte infamant. Tout à fait 

contraire à la mentalité européenne, ce code est impitoyable pour les prisonniers 

de guerre, assimilés à des lâches, et les civils des pays vaincus, victimes de nom- 

breuses atrocités. L'esprit fanatisé du corps des officiers incarne l’aspect le plus 

exalté du nationalisme japonais. 

Le Mandchoukouo 

Principal objet des convoitises japonaises, la Chine, affaiblie et divisée, est la proie 

de l'anarchie depuis plusieurs années. Cependant, les efforts du nationaliste Jiang 



ENJEUX, TENSIONS ET CONFLITS — (1918-1939) 157 

Jieshi ou du communiste Mao Zedong pour réunifier le peuple chinois face aux 

menaces extérieures sont, à terme, dangereux pour les ambitions nipponnes. 

En 1931, une initiative militaire couverte par le gouvernement japonais place la 

Mandchourie, vaste territoire au sous-sol riche, sous protectorat. La Chine en 

appelle à la Société des Nations, qui se contente d’un rapport défavorable sur le 

Japon. En signe de protestation, le Japon quitte la SDN, mais maintient son 

annexion. En 1932, la Mandchourie devient officiellement indépendante de la 

Chine et est rebaptisée Mandchoukouo. 

Dans la plaine glacée battue des vents, au nord de la Grande Muraille, un jeune 

homme devient empereur pour la seconde fois de sa vie. Celui que les Japonais 

appellent Gangde, empereur du Mandchoukouo, n'est en effet autre que Puyi, le 

dernier empereur de Chine, qui régna à l’âge de trois ans, abdiqua à sept, en 1912, 

mais vécut dans la Cité interdite de Pékin jusqu'en 1924. Désœuvré, nostalgique 

de la grandeur passée des Qing, il accepte l'offre des Japonais de «régner » sur la 

Mandchourie, dont ses ancêtres sont originaires. Les Japonais, qui tiennent déjà la 

Corée, se sont établis en Mandchourie, car ils en convoitent les richesses minérales. 

Puyi espère devenir ainsi l’égal de ces princes dont il rêve : Hirohito, empereur du 

Japon, et le prince de Galles. Mais il aura moins de pouvoir encore sous la suzerai- 

neté japonaise que dans la Chine des concessions. Les Japonais apportent à la 

région un heureux développement économique; en revanche, leur politique de 

colonisation se solde par un échec. Lignes de chemin de fer, mines et industries se 

développent grâce aux capitaux japonais : le Mandchoukouo n'est qu'une première 

étape dans la conquête de la Chine. Occupé à pourchasser les communistes, Jiang 

Jieshi semble se désintéresser du problème mandchou. Chinois et Japonais se livrent 

une guérilla sans merci, qui aboutira à un véritable conflit en 1937. 

À la fin de l’année 1934, le Japon dénonce les accords de Washington et se rap- 

proche des dictatures européennes. Le 25 novembre 1936, il signe avec l'Allema- 

gne nazie le pacte antikomintern. 

Le pacte antikomintern 

Redoutant une menace russe qui contrecarrerait ses ambitions chinoises, le Japon 

rompt son isolement diplomatique et se rapproche de l'Allemagne hitlérienne. 

Pour ne pas éveiller la méfiance de Staline, le pacte du 25 novembre 1936 n'est pas 

dirigé contre l'URSS, mais contre l’Internationale communiste. Il comporte plu- 

sieurs articles secrets par lesquels les deux signataires s'engagent à ne conclure 

aucun accord unilatéral avec l'URSS et à ne pas porter secours à cette dernière si elle 

attaquait l’un d’entre eux. Le 6 novembre 1937, l'Italie y adhère à son tour, mais 

cet accord ne débouche pas sur une véritable alliance, car le Japon reste à l'écart du 
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pacte d’Acier germano-italien. L’habile traité germano-soviétique, signé à Moscou le 
23 août 1939, est même dénoncé par Tokyo comme une atteinte formelle à l'accord 

de novembre 1936. Pour garder sa liberté d'action en Extrême-Orient, le Japon 

signe un traité de neutralité avec Staline le 13 avril 1941, qui lui épargne un 

deuxième front durant toute la guerre. 

Guerre ouverte en Chine 

Au cours de l’année 1935, l’armée japonaise profite des difficultés intérieures 

chinoises pour occuper la province de Jehol, au nord de la Grande Muraille. 

L'invasion japonaise réussit une réconciliation jugée impossible jusqu'alors. 

La guerre très dure que mènent les troupes nationalistes du Guomindang contre 

les communistes paraît scandaleuse aux patriotes chinois, témoins de l'avance des 

troupes japonaises. En décembre 1935, plusieurs manifestations invitent tous les 

Chinois à lutter contre l'occupant; l’armée de Jiang Jieshi, chef du Guomindang, 

est divisée par d'importantes scissions : ses officiers souhaitent combattre le Japon 

plutôt que leurs compatriotes. Le Parti communiste chinois, quant à lui, est 

encouragé par le VII‘ congrès du Komintern, qui recommande la formation de 

fronts populaires unis contre le fascisme. 

L'alliance tactique de Jiang Jieshi avec Mao Zedong pour lutter contre cette 

infiltration pousse le Japon, démasqué, à déclencher un conflit brutal à la suite 

d’un banal accrochage au nord de Pékin, le 8 juillet 1937. La guerre durera jus- 

qu'en 1945. Il ne faut que quelques mois au Japon pour contrôler le nord et le 

centre de la Chine. Pékin, Nankin et Hankou sont occupées avant la fin de l’année. 

La marine nipponne bloque Canton et Shanghai, contrôle un littoral de 3000 km 

et empêche toute liaison maritime. Le vieil empire du Milieu ne communique 

plus avec l'extérieur que par le nord de l’Indochine française et par la Birmanie 
britannique. L'attaque de la Chine et les nombreuses atrocités commises par les 

Japonais contribuent à une rupture irrémédiable avec les États-Unis. Mais, une 
fois de plus, les grandes puissances restent passives et se contentent d’une 
condamnation morale. L'URSS envoie néanmoins des armes et du matériel de 
guerre à la Chine, à laquelle le président Roosevelt octroie également un crédit de 
25 millions de dollars. 

L’impasse 

Replié à Chongqing, Jiang Jieshi refuse toute collusion avec le gouvernement pro- 
nippon installé à Nankin en 1938 et poursuit la lutte avec l’aide des communistes. 
Le Japon s’enlise dans le conflit: il doit maintenir près d’un million de soldats en 
Chine pour faire face à la résistance nationaliste ; de plus, il lui faut mobiliser des 
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forces assez importantes, capables de s'opposer aux concentrations militaires des 

Soviétiques, qui redoutent une attaque contre leur province maritime de Vladi- 

vostok. Des accrochages mettent aux prises Nippons et Soviétiques au mois 

d'août 1938 en Mandchourie, mais le gouvernement japonais est assez habile 

pour éviter tout conflit direct avec l'URSS, que celle-ci, déjà sur ses gardes à 

l'ouest, ne désire pas plus que lui. Cependant, les événements d’Extrême-Orient 

ressemblent de plus en plus à une préfiguration de la guerre en Europe. 

La marche à la guerre 

À partir de 1936, c'est l'Allemagne qui mène le jeu en Europe. Elle rompt son iso- 

lement diplomatique et impose aux démocraties impuissantes une série de coups 

de force. La guerre, plusieurs fois différée, est l'issue inévitable de cette escalade. 

En 1936, l'espoir d’une Europe vivifiée par l’économie libérale et pacifiée par la 

démocratie a vécu. La crise a disloqué les fondements fragiles de «la paix de Ver- 

sailles » et ruiné les rêves d’une sécurité collective basée sur la concertation. 

Le poids de la crise 

Le marasme économique et social renforce les nationalismes et favorise les dictatu- 

res. Chaque pays tente de retrouver seul la prospérité et remet en service les vieilles 

recettes du protectionnisme : dévaluation, préférence coloniale, relèvement des 

droits de douane, retour de l’esprit de conquête pour élargir le marché national. 

Parallèlement, la crise diplomatique sape toutes les tentatives de coopération 

internationale. Démocraties et dictatures ne parlent pas le même langage, à l'heure 

où les révisionnismes contestent chaque jour davantage le système de Versailles. 

Un instant, en 1935, les démocraties ont cru avoir réussi l’encerclement diploma- 

tique de l'Allemagne : le «front de Stresa » d'avril et le pacte franco-soviétique de 

mai paraissaient pouvoir contenir la puissance allemande. Mais l'union sacrée 

contre le Reich ne dura que quelques semaines; l'Italie, maillon faible de l'alliance, 

céda la première. 

Le tournant de 1936 

Les dictatures, il est vrai, ont fait le choix de sortir de la crise en préparant la guerre. 

C’est le tournant de 1936: en mars, le Reich occupe la zone démilitarisée de la 

Rhénanie en violation flagrante des clauses du traité de Versailles ; en octobre, l’Al- 

lemagne et l’Italie signent un protocole préconisant la mise en place d’une vaste 

entente antibolchevique. Le 1‘ novembre, Mussolini peut parler d'un «axe Rome- 
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Berlin » autour duquel s’ordonnent les autres pays d'Europe. Un bloc révisionniste 

a émergé de la crise, auquel s’agrège bientôt l'Espagne et le Japon. L'intervention 

des dictatures aux côtés des nationalistes espagnols, premier fruit de l'alliance, fait 

apparaître la guerre d’Espagne comme la répétition générale du conflit futur. 

Le coup de force de l’Anschluss 

En 1936 s’ouvre la période des défis sans répliques. Face aux coups de force hitlé- 

riens, alors que de l’été 1936 au printemps 1939 quatre États européens perdent leur 

indépendance, les démocraties refusent d'intervenir militairement. L'année 1937, 

qui semble donner raison aux gouvernements pacifistes, n’est qu'une accalmie. 

Le 5 novembre 1937, Hitler réunit secrètement ses principaux collaborateurs. 

Le résumé de cette entrevue, nommé «protocole Hossbach », du nom du colonel 

ayant consigné fidèlement le long monologue du Führer, développe et précise les 

thèmes exposés publiquement, dès 1924, dans Mein Kampf. L'Allemagne doit 

acquérir par la force un espace vital (Lebensraum) à l’est de l’Europe, de manière à 

absorber l'excédent démographique. L'objectif prioritaire est donc «d’abattre du 

même coup l'Autriche et la Tchécoslovaquie » pour protéger le Reich et augmenter 

ses ressources. Ce n'est qu'en 1943, lorsque l'Allemagne, selon les calculs du Füh- 

rer, aura atteint sa pleine puissance militaire, que l'affrontement inéluctable avec la 

France pourra être engagé. 

Dès novembre 1937, la voie est ouverte pour l’Anschluss : en même temps que le 

«protocole Hossbach » est créé, Mussolini déclare que «l'Italie est lasse de monter 

la garde devant l'indépendance autrichienne ». Le 11 mars 1938, le chancelier autri- 

chien Schuschnigg est contraint de démissionner au profit du nazi Seyss-Inquart ; le 

12, l'Autriche est occupée et l’Anschluss ratifié par la population des deux pays. Les 

démocraties condamnent sans intervenir. 

La « gouvernante anglaise » 

À la veille de la guerre, l'alliance entre Paris et Londres a constamment fonctionné 
sur un pied d'inégalité. En 1938-1939, face à une France divisée, consciente de 

ses faiblesses et résignée à la subordination, c’est à la Grande-Bretagne, pourtant 
peu portée elle aussi à la hardiesse, que revient le pouvoir de décision pour le 
camp des démocraties occidentales. La politique française, à la seule exception des 
relations avec l'Italie, par exemple à propos de l’Éthiopie, consiste à «coller » à la 
politique de Londres pour éviter à tout prix l'isolement. C’est le sens de l’amère 
boutade de Daladier: «Pourquoi la Grande-Bretagne fait-elle les frais d’une 
ambassade à Paris ? Elle en a une qui ne lui coûte rien : au Quai d'Orsay. » Le 
thème de la tutelle anglaise est devenu un lieu commun. On comprend aisément 
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la surprise des Anglais lorsque, à partir de juin 1940, ils eurent à traiter avec un 

partenaire au style bien différent : le général de Gaulle. 

Le « lâche soulagement » de Munich 

Fort de ce succès, Hitler se tourne vers la Tchécoslovaquie, État multinational créé 

en 1919. Dans un violent discours, le Führer revendique le rattachement au Reich 

du territoire des Sudètes, où résident trois millions de germanophones. La guerre 

paraît imminente : on mobilise en Tchécoslovaquie; la France, l'Italie, l'URSS et 

l'Allemagne rappellent leurs réservistes. Au dernier moment, sir Chamberlain, Pre- 

mier ministre britannique, obtient de Hitler la réunion d’une conférence interna- 

tionale. Le 29 septembre 1938, Hitler, Mussolini, Daladier et Chamberlain se 

retrouvent à Munich alors que ni l'URSS ni la Tchécoslovaquie, directement concer- 

née, n ont été conviées. Pour éviter la guerre, Daladier et Chamberlain accordent à 

Hitler tous les territoires revendiqués. 

À Paris comme à Londres, un immense enthousiasme populaire salue le retour 

des négociateurs, tandis que Léon Blum souligne au contraire le prix de ce «lâche 

soulagement». La France à perdu son prestige et la confiance de ses alliés orien- 

taux. Prophétique, Churchill déclare : « Vous aviez le choix entre la guerre et le dés- 

honneur. Vous avez choisi le déshonneur et vous aurez la guerre.» 

En effet, l'appétit de Hitler n’est nullement rassasié. L'incorporation des Sudètes 
n’était que le prélude à l’annexion de la Tchécoslovaquie tout entière. Le simulacre 

diplomatique de Munich pèse de peu de poids. Dès le lendemain de la conférence 

commence le dépeçage de l’État tchécoslovaque : la Pologne et la Hongrie étendent 

leurs territoires. La Slovaquie de MF Tiso, alliée du Reich, proclame son indépen- 

dance, et l'Allemagne fonde un «protectorat de Bohême-Moravie ». La Tchécoslo- 

vaquie n'existe plus. 

Munich, un tournant pour l’opinion 

L'attitude des Français face à la montée des périls a été beaucoup plus nuancée 

qu’on ne le pense généralement. C’est en 1938 que fut fondé par Jean Stoetzel le 

premier institut de sondage en France, l'IFOP (Institut français d'opinion publi- 

que). Ses premières enquêtes, au lendemain des accords de Munich, montrent que 

si l'opinion publique reste majoritairement pacifiste, sans toutefois se faire d'illu- 

sion, elle n’est pas unanimement défaitiste : 37 % des sondés désapprouvent les 

accords conclus la veille. 

Dans les mois qui suivent, la fermeté et la résistance semblent gagner des 

points. En juillet 1939, 76 % des personnes interrogées estiment une intervention 

souhaitable en cas d’attaque contre Dantzig, revendiquée par l'Allemagne. Ces 
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chiffres, en dépit des problèmes d'interprétation qu'ils posent, font justice d’un 

mythe, celui de la passivité de l'opinion. 

Le sursaut tardif des démocraties 

L'épreuve de force avec les démocraties est désormais inévitable, d'autant plus que 

les opinions publiques française et anglaise changent alors d’attitude vis-à-vis de 

l'Allemagne. Le 23 mars 1939, une déclaration franco-anglaise proclame que les 

deux pays sont prêts à intervenir militairement en cas d'agression contre la Hol- 

lande, la Belgique ou la Suisse; au mois d'août, une alliance anglo-polonaise est 

contractée. Aussi, lorsque Hitler menace la Pologne, «le bâtard de l'Europe», en 

mars 1939, dénonçant le statut de Dantzig, la France et la Grande-Bretagne font 

savoir au Führer qu'en cas d'agression contre celle-ci elles répliqueront aussitôt. 

Hitler conclut avec l'Italie un pacte d’Acier et avec l'Union soviétique, dernière 

pièce du puzzle, un pacte de non-agression. Il donne l’ordre à la Wehrmacht de 

préparer l'attaque de la Pologne pour le 1° septembre 1939. Les démocraties sont 

entraînées dans un conflit qu’elles n’ont pas voulu mais que, passives, elles n’ont 

pas su prévenir. 

Attentat manqué contre Hitler 

Le Führer a échappé de peu à un attentat, le 8 novembre 1939, alors qu'il partici- 

pait à Munich à la commémoration du «putsch de la brasserie », la tentative de 

coup d’État qui l'avait rendu célèbre en novembre 1923. Une bombe de forte puis- 

sance a explosé dans la salle où Hitler venait de prononcer un discours : 7 person- 

nes sont mortes, 63 autres ont été blessées. Un sympathisant communiste, Georg 

Elser, aurait avoué. Mais on murmure à Munich que Elser était détenu dans un 

camp. Par quel miracle a-t-il pu en sortir et avoir les moyens de préparer son acte ? 

Pour leur part, les journalistes étrangers sont persuadés que l'attentat est l’œuvre 

des nazis eux-mêmes, pour redorer le blason de Hitler. Celui-ci n’a-t-il pas dit, en 

apprenant le drame : «C'est le signe que la Providence me soutient » ? 

La ligne Maginot 

La «muraille de France» est construite à partir de 1928 à l'initiative de Paul Pain- 
levé, ministre de la Guerre, puis de son successeur André Maginot, héros de la 
guerre de 1914. Les premières fortifications sont achevées en 1934: ouvrages puis- 
sants, bien équipés, extrêmement coûteux, elles défendent les régions de Metz et de 
la Lauter. Mais la fièvre de la construction, relancée en 1935 par Daladier, se pour- 

suit jusqu'en 1940. Un monde souterrain s'organise, à une profondeur de 12 à 
30 mètres, d'où n'émergent que les postes de guet et les organes de tirs supposés 
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apporter une couverture parfaite des frontières françaises. Rapidement populaire et 
objet de propagande, le «bouclier de l'Est» devient une figure familière dans l’ima- 
ginaire des Français, le symbole de l’inviolabilité du territoire, que cultivent poli- 
tiques, journalistes et cinéastes. La ligne Maginot incarne pourtant les errances de la 
stratégie défensive française, obsédée par le souvenir de l'avancée de l'infanterie 
allemande en 1914. Discontinue et souvent rudimentaire, elle laisse sans défense 

tout le nord du pays, et les Ardennes, jugées infranchissables, ne sont défendues que 

par quelques «maisons fortes ». En outre, elle est financée au détriment d’arme- 

ments modernes qui feront défaut à l’armée française en 1940 et conforte le haut 

commandement français dans son choix d’une stratégie purement défensive. 
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Introduction 

Ils arrivent, «ils» seront bientôt là. Aussitôt, un vent de panique 
balaie les hésitations, les raisonnements, le simple bon sens. Les véhi- 

cules les plus divers croulent sous les effets personnels, les valises, les 

ballots ; la famille tente de trouver encore une petite place ou suit à 
pied. Combien sont-ils de civils venus du nord de la Loire à fuir, sur 
les routes de France, les bombardements et l'avancée foudroyante des 
troupes allemandes ? Peut-être dix millions, soit un Français sur qua- 
tre. Voilà huit mois que l’on attendait, la crosse en l'air, que l'ennemi 
se montre et, brusquement, c’est la ruée. L'armée française ? Rom- 

pue, disloquée, écrasée. Le gouvernement ? Réfugié à Bordeaux, il ne 

sait que décider. L’allié anglais? Il n’est plus sur le continent. La 

France, seule pour affronter l’Allemagne, a le sentiment de toucher le 

fond. L'exode rejoint ainsi les plus sombres mouvements de panique 

de l’histoire nationale, comme la Grande Peur de 1789 et la fuite 

devant l'invasion en 1914. 

Une fois la victoire sur la France digérée, l'Europe centrale et 

orientale conquise, Hitler s'intéresse à l'Union soviétique. « Là où les 

Goths, les Varègues et les peuplades de sang germanique ont échoué, 

nous réussissons, c’est notre Führer qui réussit. » C’est en ces termes 
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que le bureau central de la SS annonce l'invasion de l'URSS qui 
accomplit le destin de l'Allemagne. 

En France, le maréchal Pétain affirme préserver «la pérennité de la 
France éternelle » ; il conçoit l'Occupation comme l’expiation des 
erreurs commises par les gouvernants de la III‘ République. L'État fran- 
çais condamne pêle-mêle tous ceux qu'il rend responsables de la déca- 
dence française : athées, Juifs, francs-maçons, instituteurs, ouvriers 

déracinés, «rouges » et femmes aux mœurs trop libres. En principe, 
l’autorité de l'État français s’étend à la zone occupée et s'exerce sans 
entraves dans la zone libre, dont la capitale est Vichy. Mais l’image 
dérisoire de la ville d'eaux sans curistes et des courtisans qui se pressent 
autour d’un vieillard autoritaire ne peut faire oublier la collaboration et 
les crimes que ce régime a cautionnés. 

Mais la résistance, les résistances s'organisent. 

Tout les sépare, et parfois les oppose : nationalité, âge, condition 
sociale, convictions politiques ou religieuses. Un seul point les unit, 
mais il est décisif : la volonté de libérer l’Europe de la terreur nazie. 
Haut fonctionnaire, ouvrier, prêtre, Juif, mère de famille, militant 

communiste, officier, étudiant... il y a même parmi ces résistants un 
pigeon voyageur venu des Pays-Bas, Tommy, qui arrive en Angleterre 
le 19 août 1942, porteur de précieux renseignements militaires. L’infor- 
mation est en effet un des grands champs d’action de toutes les résis- 
tances européennes. Et puis, il y a l’action directe: le meurtre du 
général Krüger, chef de la Gestapo à Varsovie ; l'attaque d’un convoi de 
déportés juifs en Belgique; la destruction d’une usine fabriquant des 
fusées V2 à Copenhague; le sabotage des pylônes de la radio d’Allouis 
(Cher), qui brouillait la BBC... Autant d'actions d’éclat dont l’effica- 
cité, militaire et psychologique, fut indéniable, mais qui valurent trop 
souvent à leurs auteurs de connaître un sort terrible: torture, dépor- 
tation ou exécution. 

«Il me reste dans l'ombre parmi les autres/ D’être cent fois plus 
ombre que l’ombre/ D'être l'ombre qui viendra et reviendra/ Dans 
ta vie ensoleillée. » Tels sont, adressés à sa femme, Youki, les derniers 
vers du poëte Robert Desnos, qui agonise au camp de Terezin, le 
8 juin 1945, victime du typhus. Car la «libération » des camps de la 
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mort ne suffit pas à sauver les survivants les plus atteints. Même les 
généraux les plus endurcis reculent d'horreur devant le spectacle 
insoutenable qui s'offre à leurs yeux. Les SS en fuite ont tenté de dis- 
simuler l'étendue de leurs crimes en détruisant les installations les 
plus compromettantes et en emmenant avec eux les prisonniers 
encore capables de tenir debout. Mais il reste l’amoncellement de 
milliers de cadavres ; il reste aussi des témoignages éloquents comme 
ces montagnes de vêtements, de chaussures ou même de dents en or. 
Le monde libre, hébété, découvre que les rumeurs les plus folles sur 

les camps nazis n'approchaient pas encore de la vérité. 
Même dans cette guerre de titans, le débarquement du 6 juin 1944 

en Normandie occupe une place à part. Le qualifier d'opération la 
plus audacieuse du conflit n’est pas exagéré: certes, le 4 juin, Rome 
est la première capitale de l’Axe à tomber aux mains des Alliés. Mais 
Berlin n'est pas prêt de connaître un sort similaire ; il faut donc frap- 
per ailleurs la «forteresse Europe ». Ironie dù sort, le plus grand 
débarquement de l’histoire est suspendu au verdict du ciel: c’est la 
météo, avant le général Eisenhower, qui commande le choix de la date. 

Le S juin, le temps est très mauvais, ce qui signifie que l'aviation ne 
pourra pas intervenir. Impensable ! Mais il faut également que la marée 
soit haute au petit jour et que la pleine lune puisse guider les parachu- 
tages. Donc, si ce n'est pas le 6 juin, ce sera quinze jours plus tard. 
Miracle: le 6, une embellie passagère est prévue. Et le 5, à 16 heures, 
l’homme qui tient dans ses mains le sort de millions de soldats lâche la 

phrase tant attendue : 
«OK, allons-y ! » 
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CHAPITRE 1 

La Wehrmacht 
victorieuse 

(1939-1940) 

On a coutume d’appeler la première phase de la guerre, d'août 1939 à juin 1940, 

la «drôle de guerre », du nom de cet épisode essentiellement français pendant 

lequel les soldats, enterrés dans les casemates de la ligne Maginot, attendent un 

ennemi invisible. C’est oublier bien vite que se lève alors sur l’Europe de l'Est le 

rideau d’une guerre bien réelle, qui révèle les traits du nouveau monde: la supé- 

riorité et la violence de l’armée allemande, l'appétit des Soviétiques et les tergiver- 

sations des démocraties, incapables de s’unir et d’honorer les garanties qu'elles 

avaient accordées. La défaite de 1940 est en germe dès les premières opérations de 

la guerre en Europe. 

La puissance allemande 

La Pologne est le premier pays où se manifeste la supériorité écrasante de l'armée 

allemande. Dès octobre 1938, Hitler avait soulevé la question de Dantzig, revendi- 

quant le retour de la ville libre à l'Allemagne et l'établissement de communications 

entre le territoire allemand et la Prusse-Orientale. Le 15 mars 1939, il durcit encore 

le ton et encourage les habitants de la ville à manifester leur volonté de redevenir 

allemands. Au même moment, la Wehrmacht prépare les premiers plans d’inva- 

sion de la Pologne. 
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Courtisée par les deux camps, l'URSS se méfie des démocraties, trop irrésolues. 

La conclusion, le 23 août, d’un pacte germano-soviétique de non-agression, 

assorti d’un protocole secret prévoyant le partage de l'Europe de l'Est entre les 

deux puissances, stupéfie les partis communistes et scelle le sort de la Pologne. Une 

provocation frontalière, montée de toutes pièces, fournit à Hitler le prétexte pour 

intervenir. La campagne de Pologne est fulgurante. Le 1* septembre 1939, Hitler 

lance l'essentiel de ses forces, soit 63 divisions appuyées par 2000 avions. En sept 

jours de «guerre-éclair » (Blitzkrieg), l’armée allemande est devant Varsovie. Assié- 

gée, bombardée sans répit, la capitale dépose les armes le 27 septembre. La Polo- 

gne aura été, en moins d’un mois, «écrasée comme une coquille d'œuf», 

commente le New York Times. 

Une tactique nouvelle 

La rapidité stupéfiante des conquêtes s'explique surtout par la nouveauté des 

conceptions tactiques de l'état-major du Reich. Les Allemands sont certes beau- 

coup plus nombreux que les Polonais, mais, surtout, ils possèdent une plus grande 

quantité de chars et d'avions modernes, et se servent de ces armes d’une manière 

toute nouvelle. Hitler a compris tout le profit qu'il pouvait tirer de l'emploi des 

blindés, préconisé par le général Heinz Guderian. Aussi, alors que les armées alliées 

utilisent les chars en les dispersant sur l’ensemble du front pour protéger l'avance 

de leur infanterie, les stratèges allemands concentrent leurs divisions blindées, les 

Panzerdivizionen, en un point précis du front pour créer une brèche, désorganiser la 

défense ennemie et permettre à l'infanterie, transportée par camions, de s’engouf- 

frer au cœur du territoire convoité. Cette force blindée voit en outre son avance 

facilitée par le soutien d’une puissante aviation, composée surtout d’avions d’as- 

saut de type Stuka, capables de clouer au sol les appareils ennemis. 

L'infériorité des Alliés est donc plus d'ordre stratégique que matériel. Les deux 

camps alignent chacun une centaine de divisions. La France et l'Allemagne dispo- 

sent même d’un nombre équivalent de chars — 3 000 environ -, les chars français 

étant cependant moins rapides que ceux de l’armée ennemie. Les avions alle- 

mands sont plus nombreux et plus modernes, mais le programme de réarmement 

français, relancé par le Front populaire, prévoit la disparition de ce point faible 

dès 1941. La vraie différence est d’un autre ordre, opposant ceux qui croient 
encore à une guerre de position et ceux qui croient au mouvement. En France, les 

idées du jeune colonel de Gaulle, exposées dès 1934 dans l’ouvrage Vers l’armée de 
métier, puis reprises en janvier 1940 dans l’Avènement de la force mécanique, se heur- 

tent à la conception purement défensive, héritée de 1914-1918, que prône l’état- 
major. Débarrassé du problème de la Pologne, sur laquelle s’abat immédiatement 
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un régime de terreur, Hitler souhaite profiter de l’apathie des démocraties pour 
lancer sur-le-champ un assaut à l’ouest. Seule la rigueur de l'hiver 1939-1940 
diffère l'invasion. 

Le déclin des démocraties 

Pendant ce temps, Français et Anglais, obsédés par les tueries de 1914, se sont 

abstenus de toute intervention. Ils se sont contentés d’instituer un Conseil suprême 

de guerre interallié, qui s’est réuni pour la première fois le 12 septembre 1939. Un 

Comité de coordination est chargé d'organiser la mise en commun des ressources 

économiques, mais des dissensions apparaissent vite. 

La France avait répondu à l'invasion de la Pologne par une opération de «net- 

toyage » dans la Sarre sur une ligne de front de quatre-vingts kilomètres de long, 

au cours de la première quinzaine de septembre. Mais le retour de plusieurs divi- 

sions allemandes, dégagées du front oriental, empêche les Alliés de mener plus 

avant cette initiative. De plus, ces derniers sont persuadés d’avoir le dessus pour 

peu que l'Allemagne retarde son offensive. Il est vrai que le rapport des forces 

potentiel est nettement favorable aux Alliés, qui disposent des matières premières 

des colonies, de la maîtrise des mers et, depuis novembre 1939, d'un nouvel allié, 

le Canada. En outre, le vote aux États-Unis d’un amendement à la loi de neutralité, 

la clause «cash and carry», favorise les démocraties. Commence alors la «drôle de 

guerre », celle que l’on ne fait pas. L'Italie, qui fait acte de non-belligérance, 

l'Espagne franquiste, la Belgique et les pays scandinaves, qui proclament leur neu- 

tralité en octobre 1939, ne souhaitent pas plus que les Alliés hâter l’évolution 

du conflit. 

La guerre sous-marine 

Sur la mer, mais aussi sous la mer, la bataille fait rage, sans épargner les navires 

civils ou neutres. Au large, les Allemands renouent avec la triste tradition de la 

guerre sous-marine. Dès le 4 septembre 1939, un U-Boot («sous-marin») torpille 

l’Athenia, un paquebot reliant Glasgow à Montréal: il y a 112 morts, dont 27 pas- 

sagers américains. Le 14 octobre, l’U-47 réussit à pénétrer dans la rade de la grande 

base de la Royal Navy, à Scapa Flow, au nord de l'Écosse. Le Royal Oak, un cuirassé 

qui mouillait dans la rade, coule avec 810 de ses hommes d'équipage. En outre, les 

sous-marins larguent des mines magnétiques redoutables sur les routes maritimes 

les plus fréquentées. De septembre à décembre, l'amirauté estime à 260 000 le ton- 

nage des navires coulés par ces armes. En février 1940, au mépris des conventions 

internationales en la matière, Hitler déclare que les navires marchands seront 

désormais considérés comme des bâtiments de guerre et traités comme tels. 
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L’appétit soviétique 

La suspension des projets d'opérations à l’ouest ne signifie pas l'arrêt des combats. 

Ceux-ci se poursuivent dans le même temps à l’est, cette fois sous l'impulsion de 

l'Union soviétique, autre puissance prédatrice. Le 18 septembre 1939 déjà, arguant 

du danger que constitue pour elle l'invasion allemande en Pologne, l'URSS, hono- 

rant ainsi les clauses secrètes du pacte germano-soviétique, attaque à son tour sa voi- 

sine pour s'emparer des territoires situés en Biélorussie et en Ukraine, jusqu'à la 

ligne Curzon. Attaquée sur deux fronts, la Pologne succombe. 

Dans la partie de la Pologne occupée par les Soviétiques, la collectivisation des 

terres et la socialisation de l’économie commencent aussitôt. Un million de Polo- 

nais sont déportés en Sibérie. À Katyn, plus de quatre mille officiers de l’armée 

polonaise sont exécutés. L'Allemagne, quant à elle, impose deux sorts différents à 

la partie du territoire polonais qui lui revient. L'Ouest et le Nord sont annexés au 

Reich ; le Centre et le Sud forment le Gouvernement général de Pologne, placé sous 

l'autorité de l’impitoyable Hans Frank qui déclare: «Les Polonais doivent devenir 

les esclaves du grand Reich allemand». Considérant les Polonais comme des 

«sous-hommes » (Untermenschen), les nazis multiplient les atrocités. Les Juifs sont 

les plus persécutés. Ils sont massivement déportés dans le Gouvernement général, 

où ils sont soumis au travail forcé. En avril 1940, à Lodz, les Allemands créent le 

premier ghetto. Au total, six millions de Polonais, dont la moitié de Juifs, ont péri 

pendant l'Occupation. 

Le 28 septembre, un nouveau protocole entre les deux envahisseurs fait entrer 

la Lituanie dans la sphère d'influence soviétique. En juin et juillet 1940, Staline 

impose à la Lituanie, puis à la Lettonie et à l’Estonie, des traités d’assistance 

mutuelle. Des élections à liste unique amènent au pouvoir des Parlements pro- 

soviétiques, qui réclament l'intégration à l'URSS, comme républiques socialistes. 

Le 28 juin, la Bessarabie, roumaine depuis 1920, et la Bukovine sont à leur tour 

annexées. En moins d’un an, Staline a réussi à augmenter de 23 millions d’habi- 

tants la population de l'Union, à renforcer son glacis défensif et à effacer les consé- 

quences de la Première Guerre mondiale sur les frontières occidentales de l'URSS 

Confrontée aux mêmes exigences que les pays Baltes, la Finlande est la pre- 

mière à refuser de céder et d'accorder l'établissement de bases militaires sovié- 
tiques sur son territoire. Après deux mois de négociations de plus en plus 
houleuses, l’URSS dénonce, le 28 novembre 1939, le traité de non-agression 

qu'elle avait signé avec la Finlande en 1932. Le surlendemain, l’Armée rouge passe 
à l'offensive. Mais, à la stupéfaction générale, l'offensive soviétique lancée dans 
l'isthme de Carélie se brise sur la ligne Mannerheim, tenue par l’armée finlandaise. 

Les attaques lancées par Staline, plus au nord, connaissent le même sort. Les rigueurs 
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de l’hiver et l’âpre résistance intérieure prolongent de trois mois les hostilités. La 
Finlande ne capitule que le 12 mars 1940. 

Les skieurs finlandais 
À la surprise générale, l'offensive soviétique lancée le 30 novembre piétine devant 
la ligne de défense organisée par le maréchal Mannerheim. Les unités de skieurs de 

l’armée finlandaise, camouflés afin de se confondre avec la neige, profitent d’un 

milieu naturel hostile pour infliger de lourdes pertes à leurs ennemis, qui, dans 

l'espoir d’une campagne rapide, ont été pour la plupart envoyés au front en uni- 

forme d'été. Autour des lourdes colonnes russes tributaires des rares routes pratica- 

bles, les Finlandais se déplacent tels des fantômes, mitraillent et disparaissent en 

silence. Pour venir à bout des chars, ils lancent des bouteilles remplies d’un 

mélange d'essence et d’acide sulfurique, les «cocktails Molotov» (ministre sovié- 

tique des Affaires étrangères). Il faudra que l'Armée rouge engage cinquante- 

quatre divisions pour vaincre, en février, les quinze divisions finlandaises. 

La Scandinavie en guerre 
De décembre 1939 à mai 1940, la Scandinavie s be La Finlande est la pre- 

mière à être agressée par l’armée soviétique. La « guerre d'hiver» s'achève par la 

cession à l'URSS des territoires réclamés dès octobre. Ni l'Occident ni les voisins 

scandinaves n’ont porté un secours efficace à la Finlande. Aussi cette dernière choi- 

sit-elle de se rapprocher de l'Allemagne. En avril 1940, la guerre mondiale entre 

dans une phase nouvelle lorsque les troupes allemandes envahissent le Danemark 

puis la Norvège. Alors que le Danemark devient sans violence un protectorat du 

Reich, la résistance s'organise en Norvège : le gouvernement et la famille royale se 

réfugient en Grande-Bretagne, emportant avec eux la totalité des réserves monétai- 

res du pays, et placent la flotte norvégienne sous contrôle allié. Le débarquement 

franco-anglo-polonais de Narvik, initialement prévu pour secourir la Finlande, 

débute le 7 avril dans l’espoir d'empêcher le ravitaillement en fer de l'Allemagne. Il 

se termine par le repli général des troupes alliées le 10 juin 1940. La Norvège est 

désormais conquise. Une occupation militaire brutale se met en place. Pendant 

l'été 1940, alors que débute la campagne de France, seule la Suède — non sans 

concessions —, l'Islande et le Groenland, qui se trouvent sous contrôle allié, échap- 

pent à l’emprise allemande sur la Scandinavie. 

Bientôt la guerre à l’ouest 

Le fiasco scandinave met en relief l'improvisation brouillonne et tragiquement 

inefficace des Alliés. Une nouvelle crise est imminente à l'heure où Hitler, libéré à 
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l’est et disposant de nouveaux points d'appui au nord, décide d'engager la campa- 

gne de France. 

Ainsi, la «drôle de guerre » touche à sa fin, non sans avoir multiplié les indices 

inquiétants, qui annoncent les importants changements des mois suivants. Grâce à 

sa montée en force et protégée provisoirement par les ambitions de Hitler à 

l’ouest, l'URSS a pu prendre sa revanche sur la Pologne et opérer un profond remo- 

delage de l’est de l’Europe. La France et la Grande-Bretagne, en profond déclin, 

n’ont pas compris l'émergence d’un nouveau monde et se sont révélées incapables 

d’honorer les garanties qu’elles avaient généreusement accordées. L'Allemagne 

elle-même, en dépit de sa puissance, a dû composer avec le climat et les impératifs 

de l’économie — du moins temporairement. 

Pour l’heure, en ce 9 mai 1940, le Führer regagne le Felsennest, son «nid de 

rochers », un bunker construit dans le massif de l’Eiffel, où il a installé son quartier 

général du front de l'Ouest. Dans le train qui le ramène de Hanovre, il consulte un 

dernier bulletin météo: il fera beau demain. Sauf contrordre, l’offensive occiden- 

tale, tant de fois reportée cet hiver, pourra enfin être lancée. 

La campagne de France 

La défaite militaire française de juin 1940 marque l'effondrement général d’un 

pays figé dans des conceptions politiques et stratégiques surannées, à la population 

vieillissante, traumatisé par les sacrifices de la génération précédente. 

Depuis 1935, la France, se sentant incapable, seule, de tenir tête à Hitler, calque 

son attitude sur celle de la Grande-Bretagne, qui se complaît dans des illusions paci- 

fistes ; ni l’une ni l’autre n’ont réagi aux agressions hitlériennes de 1936 et de 1938, 
et il faut l'invasion de la Bohême-Moravie, en mars 1939, pour les convaincre de 

l'imminence d'un conflit. Le pacte germano-soviétique suivi de l'invasion de la 

Pologne les décide, le 3 septembre, à déclarer la guerre à l’Allemagne, ne serait-ce 

que pour assumer des obligations morales envers un pays allié. 

Les forces en présence 
La mobilisation française réunit cinq millions d'hommes sous les drapeaux dans 
un calme résigné. Le souvenir des hécatombes de la Grande Guerre et des doutes 
profonds sur les buts du nouveau conflit justifient ce peu d'enthousiasme : faut-il 
«mourir pour Dantzig » et l’autoritaire Pologne, alors que la démocrate Tchécoslo- 
vaquie a été «lâchée » sans coup férir un an plus tôt, avec la signature des accords 
de Munich? Pas plus que leurs dirigeants les Français n’ont lu Mein Kampf, et ils 
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ignorent la véritable nature du régime nazi. Toutefois, restés patriotes, ils font 
confiance à leur armée, qui jouit d’une bonne réputation, et sont rassurés par l’al- 
liance britannique. 

Les forces sont plutôt équilibrées, mais les stratégies s’opposent. Les Allemands 
privilégient l'effet de surprise fondé sur la rapidité offensive et la concentration des 

forces: les divisions blindées, soutenues par l’aviation, doivent percer le front 

ennemi dans un secteur vulnérable, puis exploiter le succès. De massifs bombarde- 

ments aériens, destinés à paralyser la logistique ennemie, impliquent la maîtrise du 

ciel et des conditions météorologiques favorables. 

Les Français optent pour la défense. Conçue pour parer à toute attaque brusquée 

et mobiliser en toute sécurité, la ligne Maginot répond à ces deux objectifs. Mais 

l'état-major pervertit cette idée: il table sur l’invulnérabilité de celle-ci pour livrer 

une guerre d'usure, compléter la préparation matérielle et asphyxier l'ennemi par le 

blocus maritime. Les théories révolutionnaires sur l’arme blindée, préconisées par 

le colonel de Gaulle ou l'Anglais Liddell Hart, trouvent peu d’échos chez les Alliés. 

La victoire allemande est due à un armement performant et bien employé et à la 

cohésion du commandement. Sur le terrain, 109 divisions françaises, 22 belges et 

10 britanniques affrontent 114 divisions allemandes. Les 2800 chars de la Wehr- 

macht sont plus autonomes et plus maniables que les 3000 chars français, en 

revanche mieux protégés et bien armés. Toutefois, les Allemands ont constitué 

10 divisions blindées autonomes; les Français conservent de petites unités à côté 

de 3 divisions de chars, dont le soutien logistique manque de souplesse. En outre, 

le défaut de transmissions modernes paralyse toute action d'envergure. Les Alle- 

mands disposent de 1 600 bombardiers récents (contre 400 chez les Alliés), qui 

leur permettent d'appuyer leurs divisions au sol. Leurs 1000 chasseurs se mesurent 

aux appareils alliés, en nombre égal et aux performances similaires. Enfin, sur et 

sous la mer, les flottes britannique et française surclassent la Kriegsmarine. 

La « drôle de guerre » 

La «drôle de guerre » est caractérisée par le désœuvrement des soldats français, 

occupés à des travaux agricoles ou de fortification. Le rappel du front des ouvriers 

spécialisés, la hausse des prix, les exercices de la défense passive, la désertion de 

Maurice Thorez et les poursuites contre les parlementaires communistes après les 

agressions soviétiques en Pologne et en Finlande passionnent plus que les opéra- 

tions à l’est. L'instabilité politique se manifeste à nouveau: Daladier démissionne 

du gouvernement en mars 1940, remplacé par Paul Reynaud. 

Le moral de l’armée souffre de cette situation insidieuse, même si les unités 

acquièrent une certaine cohésion. Aux avant-postes, les escarmouches de «corps 
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francs » contre les Stosstruppen allemands alimentent les communiqués. Les Français 

veulent tenir jusqu’à octobre pour combler leur retard matériel ; leurs usines d’arme- 

ments tournent désormais à plein régime. Les Allemands le savent et, malgré leur 

victoire sur la Pologne, ils redoutent l’armée française, considérée comme la meil- 

leure du monde depuis 1918. Seules l’intuition démoniaque et l'autorité illimitée 

du Führer les décident à lancer le «coup de faux ». 

Le 10 mai 1940 

La soudaine attaque allemande du 10 mai 1940 persuade les Alliés que tout va se 

dérouler comme en 1914. Ils pénètrent alors en Belgique pour former un front 

continu de Breda au Luxembourg. Le 14 mai, coup de théâtre : appuyées par des 

bombardiers, les divisions blindées de Guderian pulvérisent le faible dispositif 

français des Ardennes, dont les unités fuient, aggravant la panique marquée par 

l'exode de millions de civils. Les Allemands foncent vers la mer, coupent les Fran- 

çais de leurs approvisionnements, refoulent l’armée franco-britannique autour de 

Dunkerque. Plus de 300 000 hommes sont évacués vers l'Angleterre avant la reddi- 

tion du secteur et la capitulation belge. 

Gamelin, qui commandait les forces franco-anglaises, est limogé au profit de 

Weygand. Le dispositif français, rompu, ne laisse plus en présence que cinquante 

divisions opposées à cent quarante allemandes. Les Britanniques retirent leurs trou- 

pes, et Churchill refuse le concours de la RAF à ses alliés. Sur la Somme, l’Aisne et 

le canal de l’Aïlette, les Français livrent des combats acharnés, mais ce front consti- 

tué en hâte le 5 juin est brisé le 10. Noyée au milieu des civils, l’armée reflue. 

Vers l’armistice 

Mussolini, profitant de l'occasion, déclare à son tour la guerre à la France le 10 juin. 

La progression des Italiens est néanmoins aisément contenue par la solide armée 

des Alpes. 

Replié à Bordeaux, le gouvernement français hésite : Paul Reynaud se prononce 

pour une capitulation militaire en métropole afin de continuer la lutte dans l’em- 

pire. Le général Weygand réclame l'armistice pour sauver l’armée d’une capture 

totale. Désavoué par ses ministres, Paul Reynaud démissionne le 16 juin, malgré 

une proposition d'union franco-britannique. Le président Lebrun appelle le vieux 

maréchal Pétain au gouvernement. 

Le nouveau président du Conseil sollicite l'armistice, accordé par les Allemands 
le 25 juin à de dures conditions. Pour les Français, cela importe moins que la fin du 
cauchemar : 120 000 morts, 200 000 blessés, 1,9 million de prisonniers, 10 millions 

de civils sur les routes, des villes en ruine, l’État balayé par le désastre. 
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Seuls quelques irréductibles, groupés autour du général de Gaulle, à Londres, 
refusent cette vision des choses : aux yeux du gouvernement légitime, ils font 
figure de rebelles. 

Rethondes, 1940 

Hitler exulte : tout, dans l’organisation de la négociation de l’armistice, est prévu 

pour effacer l'humiliation de 1918. Les Allemands profitent du désarroi français 
pour pénétrer le plus loin possible et imposent la signature de l’armistice à Rethon- 

des, lieu symbolique de leur défaite en 1918. Les conditions, non négociables, 

sont à la hauteur du désastre : occupation du nord et de l’ouest du pays, plus le lit- 

toral atlantique, indemnités et entretien des troupes à la charge du vaincu — et selon 

un barème exorbitant —, livraisons du matériel militaire, armée française limitée à 

100 000 hommes en zone libre et même une clause déshonorante, la livraison 

d'émigrés antinazis. Pourtant, Hitler ne veut pas écraser la France: il ne touche ni à 

la flotte de guerre ni à l'Empire colonial. Ainsi qu'il l'explique au Duce, il préfère 

un gouvernement français piégé par des clauses supportables, incité de cette 

manière à la docilité et non à la résistance. 

Les erreurs de 1940 

Comment Pétain, vainqueur de Verdun, et Weygand ont-ils pu faire des choix 

politiques et stratégiques aussi désastreux ? La première erreur est celle de la «drôle 

de guerre ». Pour l'état-major, attendre, c’est gagner la guerre: isolée, l'Allemagne 

a tout à perdre dans un conflit long. Ce n'est plus vrai après le pacte germano- 

soviétique, car l'URSS fournit pétrole et matières premières. Autre erreur terrible, 

la conviction que les Ardennes sont infranchissables : la ligne Maginot s'arrête là, et le 

gros des troupes s’en détourne pour se porter en Belgique. L'erreur la plus tragique 

touche à la nature de l’ennemi. Pour Pétain et Weygand, Hitler n’est pas fonda- 

mentalement différent de Guillaume II, c’est un ennemi dont on peut serrer la 

main. Seuls ceux qui se soucient d’idéologie — mais pas les communistes, passés 

dans l’autre camp — réalisent ce qu'est le régime nazi et de ce qu'implique le fait de 

s'engager avec lui, ne fût-ce que par un armistice. 

Churchill seul face à Hitler 

Malgré les bombes et la peur, le Royaume-Uni vit, à partir de mai 1940, ce que 

Churchill appellera «l'heure la plus belle de notre histoire ». Seuls en Europe, dès 

juin 1940, les Anglais tiennent tête à la machine de guerre nazie et subissent la plus 
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grande menace de leur histoire depuis Guillaume le Conquérant, alors que la 

Grande-Bretagne a presque cessé d’être une île, du fait de la puissance de l'aviation 

moderne. 

La Phoney War (« Guerre Bidon ») 

Comme la France, l’Angleterre est peu préparée à la guerre. Churchill et Anthony 

Eden mis à part, peu nombreux ont été les hommes politiques qui ont dénoncé les 

accords de Munich. Malgré le relatif redressement économique qui a suivi la crise, 

l'industrie n’est pas à la hauteur de la puissance allemande. La signature du pacte 

germano-soviétique est «le point culminant de la faillite de la politique étrangère 

franco-britannique », affirme Churchill, qui entre le 1* septembre 1939 au gou- 

vernement, comme Premier lord de l’Amirauté. Sur terre, les troupes britanniques 

attendent, tandis que la Pologne est battue en six semaines; en avril, 10 divisions 

seulement demeurent en ligne. En revanche, les opérations maritimes commen- 

cent : il faut assurer le ravitaillement de la Grande-Bretagne et lutter contre les sous- 

marins allemands, dont l’un parvient même à entrer dans la base de Scapa Flow. 

Cependant, en décembre 1939, puis en février 1940, la marine britannique rem- 

porte des succès dans les eaux norvégiennes. Le 9 avril 1940, l'Allemagne envahit 

le Danemark, et la tentative de contre-attaque maritime franco-britannique en 

Norvège échoue à Narvik. 

La forteresse anglaise 

Le gouvernement ayant alors perdu la confiance d’une partie des députés, Cham- 

berlain décide de former un cabinet d'union nationale. Le 10 mai, alors que les 

Allemands envahissent les Pays-Bas et la Belgique, le roi George VI demande à 

Churchill de devenir Premier ministre. Celui-ci, conservateur, obtient aussitôt l'ap- 

pui des libéraux et des travaillistes, qui participent au gouvernement. Le «vieux 

lion » — il est âgé de soïxante-six ans — va présider au destin du royaume pendant 

les cinq ans de guerre. Il apprend avec effroi, le 16 mai, que la France ne dispose 

pas de réserves, se rend cinq fois sur le continent entre cette date et le 

13 juin 1940, mais doit se résigner à la défaite de son allié. Le 4 juin, seule Dun- 

kerque n’a pas été prise par les Allemands, et une flotte de 1000 navires peut rem- 

barquer le corps expéditionnaire anglais (224000 hommes) et, à la demande 

expresse de Churchill, une partie de l’armée française (100 000 hommes), mais le 

matériel est abandonné sur les plages. L'opération est facilitée par le fait que, pour 

une raison mal élucidée, les blindés allemands stoppent leur avance et n’encerclent 
pas les Britanniques. «L'esprit de Dunkerque » témoigne de la capacité de mobili- 
sation anglaise, mais, comme le dit encore Churchill, «les guerres ne se gagnent 
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pas avec des évacuations » ; il faut désormais affronter la menace d’invasion. «Nous 

restons le seul champion encore en armes pour défendre la cause du monde», 

affirme le Premier ministre, qui ne promet à ses concitoyens que «du sang, de 

la sueur et des larmes ». Le 19 juillet, Hitler lui déclare au Reichstag: «Libre à 

M. Churchill de croire que ce sera l'Allemagne qui sera détruite ; je sais, moi, que 

ce sera l'Angleterre !... » 

La bataille d'Angleterre et le blitz 

Le pays se transforme en forteresse : Eden organise un corps de plus de un million de 

volontaires, les Home Guards. Churchill se résout à prendre la décision «la plus 

odieuse, la plus inhumaine, la plus pénible » qu'il ait jamais eu à prendre en faisant 

détruire la flotte française à Mers el-Kébir et, surtout, met la Royal Air Force en alerte. 

De juillet à octobre, les pilotes de la RAF font des prodiges, malgré de très lour- 

des pertes, et empêchent les Allemands de détruire le potentiel militaire britan- 

nique, leur ôtant tout espoir de réussir un débarquement : «Jamais, dans l’histoire 

des guerres, tant d'hommes n'auront dû autant à si peu d'hommes. » 

Dès la fin d'octobre, Gôring suspend les attaques massives contre l'Angleterre : 

il a perdu plus de 2 500 appareils et plusieurs centaines de pilotes chevronnés sans 

avoir réussi à détruire la RAF, ni à entamer par les bombardements le moral d'une 

population galvanisée par Churchill. Son prestige aussi a diminué auprès du Führer, 

et la Luftwaffe est très affaiblie. 
La phase qui suit, si elle ne menace pas l'intégrité du pays, est plus dramatique 

encore : c’est le blitz (novembre 1940-mai 1941), durant lequel les bombarde- 

ments nocturnes détruisent des quartiers entiers. Dans le même temps, les Italiens 

et les Allemands s'emparent des Balkans et de la Grèce (avril-mai 1941), et avan- 

cent en Afrique du Nord. 

Les Anglais appellent blitz («éclair» en allemand) l'ensemble des attaques 

aériennes qu’ils ont dû supporter. La phase aiguë du blitz, déclenchée en novem- 

bre 1940, a été uniquement constituée d'attaques nocturnes, en principe contre les 

centres industriels, en réalité contre les grandes villes. Ces bombardements visent 

moins à paralyser l'économie qu’à démoraliser la population, contrainte à vivre 

dans le noir absolu (black-out) et à se réfugier dans des abris. Environ 2,5 millions 

de personnes quittent les villes du Sud, et on organise l'évacuation d'un million 

d'enfants de Londres. Pour résister à ces attaques, le Royaume-Uni mobilise des 

escouades de garde-côtes ; il dispose d’une arme nouvelle, la DCA, et surtout d’un 

«moral» inaltérable. Les docks de Londres brüûlent, Coventry est détruite, 

250 000 maisons sont endommagées, mais l'Angleterre tient bon. Les plus hautes 

autorités donnent l'exemple : en cas d'alerte, Churchill revêt une sorte de vaste 
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barboteuse prévue à cet effet George VI et son épouse Élisabeth, imperturbables, 

visitent les ruines fumantes. Par solidarité, la famille royale refuse de quitter Londres 

et se déclare même satisfaite de voir le palais de Buckingham touché par les bom- 

bes. En fait, le blitz est d'ores et déjà un aveu d’impuissance de Hitler, qui, le 

15 août 1940, a renoncé à l'opération Seelôwe («Otarie »), le débarquement. 

Le home front 

L'extraordinaire résistance britannique s'explique par l'union des forces politiques 

et syndicales du pays: le travailliste Clement Attlee est membre du gouvernement, 

Ernest Bevin, secrétaire du syndicat des Transports, y est ministre du Travail et sa 

présence garantit aux travailleurs que leurs droits seront préservés au maximum. 

Autre preuve du consensus britannique, la popularité du ministre du Ravitaille- 

ment, lord Woolton, pourtant chargé des restrictions. Toutes les institutions, tou- 

tes les activités économiques sont orientées vers l'effort de guerre. Le ministère des 
Finances fait appel à Keynes, et des comités d'experts fondent leurs prévisions sur 

des études statistiques ; un ministère de la Production est créé en 1942, avec pour 

objectif d'accroître l'armement sans saper le moral des civils par des restrictions 

trop rigoureuses. Pour soigner les blessés et les malades, le gouvernement instaure 

l'Emergency Hospital Service, qui coordonne les activités des hôpitaux publics et pri- 

vés, tandis que la pénicilline est fabriquée en grandes quantités. Dans le droit fil de 

ces mesures, le plan Beveridge jette les bases de la Sécurité sociale. C’est aussi l’État 

qui organise et coordonne la recherche scientifique, participe au maintien d’une 

vie culturelle et artistique active par le Council for the Encouragement of Music and Arts, 

fondé dès 1940. 

Malgré l'inflation, le pouvoir d'achat des salariés progresse, en grande partie 

parce que la durée du travail augmente. Entre 1939 et 1943, le nombre des chô- 

meurs passe de 1,2 million à 60 000, et la population active s’accroît grâce à la par- 
ticipation des femmes à l'effort de guerre: 2 millions d'emplois féminins sont 
créés entre 1940 et 1943, tant dans les forces auxiliaires de l’armée (WREN, WAC) 

que dans l’industrie et les services. 

Un allié difficile 

«Nous devons tous porter notre croix, la mienne est une croix de Lorraine », dit 
Churchill à propos de De Gaulle. Londres abrite les gouvernements en exil de la 
plupart des pays occupés par les nazis, dont celui du général de Gaulle, qui n’est 
pas le plus facile à vivre. Il est, en effet, très mal vu des États-Unis, favorables à la 
négociation avec Vichy, et se montre d’une susceptibilité sourcilleuse en ce qui 
concerne la France et son empire. Churchill aurait préféré le ralliement de person- 
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nalités plus éminentes, mais il ordonne la diffusion des messages de De Gaulle sur 

les ondes de la BBC. Plus tard, les deux hommes s’opposeront à propos de la Syrie, 

du débarquement gaulliste à Saint-Pierre-et-Miquelon, du débarquement allié en 

Afrique du Nord. Churchill pèsera pourtant de toutes ses forces pour que la France 

soit l’un des cinq membres permanents du Conseil de sécurité de l'ONU. 

Aux côtés des Américains 
Pour résister à l'Allemagne, Churchill se cherche de nouveaux alliés et se tourne 

d’abord vers les États-Unis, où Roosevelt est tout acquis à sa cause ; il fournit 50 des- 

troyers et fait voter en mars 1941 la loi prêt-bail, «ce don présenté comme une 

location à bail d’un matériel destiné, en fait, à ne jamais être rendu » (Jean Monnet). 

Mais la première puissance alliée de la Grande-Bretagne est l'URSS, que Hitler attaque 

en juin 1941. Churchill, violemment anti-communiste, se rapproche aussitôt de 

Staline, pactisant avec «le Diable » dans l'intérêt de son pays. 

Plus faciles, les relations avec les États-Unis se renforcent. Le 14 août 1941, 

Churchill et Roosevelt signent à bord du Potomac un accord d’un nouveau genre 

qui ne porte pas sur les circonstances présentes mais sur l'avenir. Ils y définissent 

un ensemble de principes qui doivent constituer les bases de la paix future: les 

pays intéressés assurent qu'ils ne recherchent pas d'avantages territoriaux, qu'ils 

fondent leur action sur la volonté des peuples librement exprimée. Il s’agit en fait 

du texte fondateur de l'ONU (Organisation des Nations unies), mais nul ne pré- 

voit encore quelle sera l'instance internationale susceptible de remplacer la défunte 

SDN (Société des Nations). Sur le pont du navire, Churchill et Roosevelt, entourés 

de leurs collaborateurs, posent pour la photo, qui devient un rite des fins de confé- 

rences internationales. 

L'alliance anglo-américaine est totale à partir de Pearl Harbor (décembre 1941). 

Mais le Royaume-Uni va devoir se résigner à la suprématie des États-Unis : la vic- 

toire de Montgomery sur l’Afrikakorps n’est complète qu'après le débarquement 

allié en Afrique du Nord; les troupes britanniques, débordées à Singapour, en Bir- 

manie, se bornent à défendre l’Inde contre l'avance japonaise ; la Grande-Bretagne 

elle-même sera avant tout une tête de pont pour le débarquement en Normandie. 

Néanmoins, en dépit de cet effacement relatif, c’est bien à la Grande-Bretagne et à 

son attitude en 1940-1941 que l’Europe doit d’avoir «échappé aux bouches de 

l'Enfer et aux mâchoires de la mort». 

Le plan Beveridge 

En pleine guerre, un économiste britannique, marqué par la pensée de Keynes, 

invente l’État providence. Les populations qui souffrent de la guerre aspirent à un 



184 UNE HISTOIRE DU MONDE CONTEMPORAIN 

monde meilleur et à la fin des inégalités sociales. En 1940, le gouvernement bri- 

tannique commande une enquête sur les assurances sociales à un groupe d'experts 
qui a pour rapporteur un haut fonctionnaire, Beveridge. Celui-ci conclut que tous 

ont droit non seulement à des garanties contre le chômage, la maladie ou l’invali- 

dité, mais encore au «minimum vital», aux services d’un système de santé cohé- 

rent et aux allocations familiales. Publié en 1942, ce rapport séduit l'opinion mais 

inquiète les conservateurs et les milieux financiers. Le gouvernement se contente 

d'en prendre acte tandis que Beveridge continue ses travaux et publie en 1944 Full 

Employement in a Free Society. Ses idées seront mises en œuvre dans tous les pays 

d'Europe occidentale, dès la Libération. 

WINSTON CHURCHILL, LE VIEUX LION 

Âgé de soixante-six ans en 1940, un homme politique contesté rassemble toutes les 

catégories sociales britanniques. Cadet de la famille ducale de Marlborough, il est né 

au palais de Blenheim et a reçu une éducation aristocratique. Puis Churchill (1874- 

1965) a servi dans les troupes coloniales et a été élu député à l’âge de vingt-six ans. 

Responsable de la marine pendant la Première Guerre mondiale, il se voit reprocher 

l’échec des Dardanelles. En désaccord avec Baldwin et Chamberlain, il semble « fini » 

en 1939, quand il participe au premier gouvernement d’union nationale. Dès lors, par 

son éloquence, son énergie, sa volonté, il est au centre de la résistance au nazisme, 

symbolisée par le fameux « V » de la victoire. Artiste à ses heures, il prouve que toute 

son énergie est mobilisée par la guerre en ne peignant qu’une seule toile pendant la 

durée des hostilités. 
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L'Europe 
sous la botte 
(1940-1942) 

Une exploitation éhontée des territoires conquis par les armées du IHJ° Reich est 

organisée : elle revêt des aspects divers selon les pays, tandis que le système totali- 

taire nazi s’abat progressivement sur la majeure partie du continent européen. 

Depuis l'invasion de la Pologne, l'appétit territorial du Reich est insatiable : d'avril 

à juin 1940, il conquiert tour à tour le Danemark, la Norvège, le Luxembourg, la 

Belgique, les Pays-Bas et les deux tiers de la France. Hitler veut une paix de com- 

promis avec la Grande-Bretagne pour garder les mains libres contre l'Union sovié- 

tique, mais les Britanniques repoussent victorieusement les assauts meurtriers de la 

Luftwaffe d'août à octobre 1940. Jusqu'au printemps 1941, une pression mari- 

time est maintenue autour des îles Britanniques : les sous-marins allemands sont 

redoutables, mais la bataille d'Angleterre laisse la maîtrise des mers à la Home Fleet. 

Ces échecs successifs conduisent Hitler à rechercher le succès à l'est. 

L'ordre nazi 

Au départ, il n’y a pas, en Allemagne, de projet précis pour l'instauration d'un 

«ordre nouveau». Les nazis sont partagés mais pour Hitler, le premier objectif est 

la conquête. Ainsi, la réorganisation de la Grande Europe allemande correspond- 

elle plus à la résurgence des vieux thèmes pangermanistes qu'à une mise en valeur 
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méthodique et préétablie. Les conquérants n'appliquent que deux principes: 

pillage économique et colonisation de «l’espace vital». 

Mainmise sur les Balkans 

L'abdication sous la contrainte du roi Carol de Roumanie, le 6 octobre 1940, n’est 

que le prélude à l'invasion allemande. Avec l'aval du dictateur Ion Antonescu, deux 

divisions de la Wehrmacht et quelques unités italiennes pénètrent en Roumanie le 

lendemain et font main basse sur les ports et les puits de pétrole, indispensables à 

l'économie nazie depuis que ceux du Moyen-Orient sont inaccessibles. Le 28 octo- 

bre, Mussolini attaque la Grèce — sans prévenir Hitler — mais essuie de cuisantes 

défaites : sa flotte est détruite à Tarente par la RAF, son infanterie est refoulée en 

Albanie par l’armée grecque du général Papagos. Hitler, craignant l'établissement 

d’une base de la RAF, qui contrôlerait l’espace aérien balkanique, vole au secours de 

son allié et masse 600 000 hommes en Roumanie et en Bulgarie. 

Une révolution de palais antiallemande à Belgrade précipite l’intervention : le 

8 avril 1941, Hitler lance ses troupes à l'assaut de la Grèce et de la Yougoslavie. Bel- 

grade est rasée en trois jours, Salonique est prise le 9. Le 17 avril, le gouvernement 

yougoslave dépose les armes; le 27, la croix gammée flotte sur l’Acropole. Les para- 

chutistes allemands sautent sur la Crète et repoussent les Britanniques à la mer. 

Démonstration parfaite de la «guerre éclair», la conquête de la Grèce et de la You- 

goslavie accélère le ralliement à l’Axe de la Bulgarie et de la Hongrie: le Reich 

contrôle alors toute la péninsule balkanique. Grisé, Hitler attaque l'immense URSS 
le 22 juin 1941, se mettant ainsi dans l’obligation de lutter sur deux fronts. À terme, 

la situation est dangereuse mais elle est occultée par les premiers succès allemands. 

Le statut des pays occupés 
Après la progression de la Wehrmacht en Union soviétique, Hitler domine la 
majeure partie de l'Europe continentale. Il tient par occupation ou par alliance (Italie 
et Espagne) les territoires qui s'étendent «du cap Nord au golfe de Tarente, de la 
Bretagne aux rivages baltes et à l'Ukraine», auxquels il faut ajouter les États satellites 
dotés de régimes autoritaires ou fascisants : la Hongrie de l'amiral Horthy, la Bulga- 
rie du roi Boris III, la Roumanie du conducator Antonescu, la Croatie du poglavnik Ante 
Pavelic et la Slovaquie de M Tiso jouissent encore d’un semblant d'indépendance. 
En revanche, les Allemands ne laissent qu’une marge de manœuvre très étroite au 
Danemark du pronazi Erik Scavenius et à l’État français du maréchal Pétain. 

Le statut juridique des pays occupés varie selon leur position stratégique ou la dis- 
tance qui les sépare de l'Allemagne. La Bohême-Moravie du Reichsprotektor Heydrich, 
la Norvège du collaborateur pronazi Vidkun Quisling — aidé du Reichskommissär 
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Terboven —, les Pays-Bas administrés par le nazi autrichien Arthur Seyss-Inquart n’ont 

qu'une autonomie fictive. La France occupée, la Belgique et la Grèce, compte tenu de 

leurs façades maritimes, sont directement contrôlées par l’armée allemande. Les 

conditions sont plus dures, sinon impitoyables, dans les territoires de l'Est: gouver- 

nement général de Pologne dirigé par le nazi Hans Frank, Ostland composé des pays 

Baltes et de la Biélorussie, et Ukraine. En effet, dans la vision hitlérienne du monde, 

les peuples slaves occupent le bas de l'échelle et ne méritent aucun ménagement. 

Enfin, l'Allemagne a annexé avant-guerre l'Autriche et la région des Sudètes. À la 

faveur de ses victoires, elle a ajouté à son territoire quelques régions limitrophes: la 

partie occidentale de la Pologne, le Luxembourg, les cantons belges d'Eupen et de 

Malmédy ainsi que l’Alsace-Lorraine. 

En réalité, les distinctions juridiques — protectorat, zone libre, gouvernement 

général... — sont de pure forme et susceptibles d’être remises en cause à tout 

moment. Le seul point commun qui en résulte est le pillage. 

Un fructueux butin 
«Nous ne rendrons rien et nous prendrons tout ce qui peut nous servir» déclare 

Hitler, relayé par le maréchal de l’air Gôring, jouisseur et sans scrupules : «J'ai l'in- 

tention de piller, et de piller abondamment. » Difficile d’être plus clair ! Une écono- 

mie de guerre est instaurée au profit des vainqueurs, car les Allemands souhaitent 

«tout trouver sur place, non seulement pour nos besoins en France, mais pour pou- 

voir aussi ravitailler nos troupes à l’est, à l’ouest, en Norvège et en Roumanie », pré- 

cise le gouvernement militaire de la zone française occupée. 

La mise en coupe réglée des pays conquis est inégale. Après une période de 

pillage systématique, favorisée par un taux de change exorbitant imposé par les 

vainqueurs, ceux-Ci préfèrent obliger la France, la Belgique, les Pays-Bas, la Nor- 

vège, la Grèce et la Yougoslavie à supporter les frais des troupes d'occupation et 

bien au-delà. Rien qu’en France, l'Allemagne s’octroie une indemnité de guerre de 

400 millions de francs par jour en 1940, réduite à 300 millions l’année suivante, 

mais portée à 500 millions après l'invasion de la zone libre en novembre 1942, 

puis à 700 après le Débarquement. Avec les prises de guerre, les réquisitions d’or et 

de matières premières, les prélèvements de produits manufacturés et les achats non 

payés, la France aurait versé au Reich plus de 700 milliards de francs. Encore est- 

elle «privilégiée » : à l’est, le pillage ne s’embarrasse d'aucune formalité juridique. 

En outre, les territoires vassalisés doivent fournir de la main-d'œuvre pour pallier 

l’incorporation de 4,4 millions d'ouvriers allemands dans la Wehrmacht. Les 

besoins pressent, car le régime nazi refuse le travail des femmes pour des raisons 

idéologiques et natalistes. À partir de 1940, des volontaires, surtout italiens, puis des 
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prisonniers de guerre affluent outre-Rhin. Au mois d'octobre 1941, 3,5 millions 

d'étrangers travaillent en Allemagne, dont 1,4 million de prisonniers; en 1944, ils 

seront 7 millions. 

Gôring, courtier d’art 

Les Allemands ne se contentent pas de rançonner les pays conquis : le pillage systé- 

matique des œuvres d'art est organisé, surtout aux dépens de la France. Au mois de 

mars 1941, Hermann Güring se rend à Paris sur les ordres de Hitler : il vient y voler 

les plus belles pièces des collections françaises. Bien que la convention de La Haye 

interdise le pillage des œuvres d'art, le dictateur allemand les considère comme 

butin de guerre. Il apprécie en particulier les toiles de Rembrandt, Goya ou Rubens 

et les fait exposer à son manoir de Karin Hall, près de Berlin. Aimant le luxe, le 

maréchal Güring ne dédaigne pas non plus d'enrichir sa collection personnelle, et 

d'abord aux dépens des Juifs. Or, l’un des premiers réseaux de résistance à l’occu- 

pation ennemie voit le jour au musée de l'Homme, autour du jeune ethnologue 

Boris Vildé, qui édite un journal clandestin au titre sobre : Résistance. Dénoncés au 

mois de janvier 1941, sept membres de ce groupe sont capturés et fusillés par les 

Allemands au mont Valérien, le 25 février 1942. 

La germanisation 

Le racisme hitlérien est appliqué aux pays occupés, car le dictateur allemand met 

ses ambitions territoriales au service de la germanisation de l’Europe, principale- 

ment à l’est. Numéro deux du régime, Himmler dirige le Commissariat pour le 

renforcement de la germanité (RKFVD), chargé de «nettoyer» certaines régions 

conquises afin d'y installer des colons allemands : un million de Polonais doivent 
ainsi quitter le Wartheland, la région autour de la Warta, pour le gouvernement 
général de Pologne. Des Allemands prennent leurs places et leurs biens. La guerre 
contre l'URSS fait naître des rêves d’une autre ampleur : au début de 1942, Hitler 
évoque l'implantation de cent millions de colons germaniques, étalée sur plusieurs 
générations. Et depuis deux ans, des agriculteurs français sont expulsés d’Alsace- 
Lorraine et de Champagne pour les mêmes raisons. 

Parallèlement, les services de Himmler évaluent les populations « germanisa- 
bles » : sont ainsi réputées telles la majeure partie des Baltes, les Suisses, les Alsaciens, 
les Luxembourgeois, les Flamands, les Néerlandais et les Scandinaves. Ailleurs, les SS 
considèrent quelques peuples comme «racialement valables » : Heydrich estime 
que 40 p. 100 des Tchèques peuvent être «aryanisés» après sélection, épuration et 
rééducation ; en Pologne, des enfants d'aspect nordique sont arrachés à leurs parents 
et confiés à des familles allemandes, qui ont la possibilité de les adopter. 
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La terreur nazie 

Une telle contrainte ne s'obtient que par la terreur: à la police militaire et à l’Ab- 

wehr — service de contre-espionnage de l'état-major — s'ajoutent les unités de la SS, 

dont la Gestapo, police politique chargée de traquer les «ennemis» du Reich, à 

commencer par les élites des pays conquis. 

Cette répression frappe surtout l'Est européen, où les membres des professions 

libérales, hauts fonctionnaires et intellectuels sont humiliés, internés ou exécutés. 

Les Polonais, considérés «inférieurs », sont voués à l’extinction culturelle : théâ- 

tres, musées et même bibliothèques ferment leurs portes. En Ukraine, les SS font 

preuve d'une sauvagerie venue du fond des âges, martyrisent les personnes jugées 

indésirables, réduisent les populations à l'esclavage et installent des colons, croyant 

faire revivre l'expansion des chevaliers Teutoniques auxquels «l'ordre noir» SS 

essaie de s'identifier. Ils ne parviennent qu'à renforcer la détermination des résis- 

tants, dont les actions commencent à menacer les arrières des armées allemandes. 

Le régime leur confie bientôt la sinistre tâche d’extermination des «sous-hom- 

mes» et divers opposants mis en camps. Tsiganes, apatrides, déportés politiques, 

homosexuels, «asociaux», voire prisonniers de droit commun portent désormais 

sur leurs vêtements un triangle de couleur qui les met en marge de leurs conci- 

toyens. Mais ce sont surtout les Juifs, marqués de l'étoile de David, qui subissent les 

persécutions les plus systématiques. La majeure partie des 330 000 Juifs allemands 

et de ceux des pays annexés avant la guerre, transférés en Pologne, sont confinés 

dans des ghettos ceints de murailles; dès octobre 1940, au cœur de Varsovie, 

450 000 personnes sont ainsi prisonnières. 

L'horreur culmine à l'automne 1941 lorsque Himmler ordonne l'installation de 

chambres à gaz au camp de concentration d’Auschwitz: Adolf Hitler à abandonné 

ses projets de déportation massive des Européens juifs à Madagascar ou en Sibérie, 

pour programmer la «solution finale » de la question juive: l'élimination physique. 

En 1942, lorsque l’armée du général Paulus surgit aux portes de Stalingrad, la 

puissance de l'Allemagne a atteint son apogée. Un an plus tôt, le 4 mai 1941, Hitler 

déclarait au Reichstag : «En cette ère de capitalisme juif, l'État national-socialiste se 

dresse comme un solide édifice plein de bon sens. Il vivra encore mille ans. » 

L'ordre noir 

D'abord simple police intérieure du parti nazi, l'organisation des S$ profite de la 

guerre pour constituer une sorte d’État parallèle. Garde prétorienne créée en 1923, 

ces «sections de protection» (SchutzStaffeln) regroupent les nazis les plus fanatiques, 

hostiles à «l’ordre ancien». Dès 1933, la SS contrôle la police étatique et reçoit la 

garde des camps de concentration. Des unités combattantes sont créées : de vocation 
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militaire, corps d'élite sélectionné selon des critères raciaux, la WaffenSS possède une 

conception de l'honneur peu compatible avec un élémentaire respect de la dignité 

humaine. Sous la férule de Heydrich et de Himmler, les effectifs passent de 

23 000 hommes en 1939 à 600 000 en 1944. La SS multiplie les structures parallèles 

à celles de l’État, surtout dans le secteur économique: elle dispose d’un vaste réser- 

voir de main-d'œuvre grâce aux détenus du système concentrationnaire. 

Le pacte tripartite 

Victorieux sur tous les théâtres de combat européens, à l'exception de la Grande- 

Bretagne, les dictateurs allemand et italien s’allient au Japon. Le 27 septembre 1940, 

l'ambassadeur du Japon en Allemagne, Kurusu, signe une alliance qui étend l’axe 

Rome-Berlin à l'Extrême-Orient. Les trois pays se promettent un soutien par tous les 

moyens possibles si l’un d'eux est agressé par «une puissance non engagée dans la 

guerre européenne », une allusion aux États-Unis, toujours neutres. Le Japon admet 

la domination de l’Axe sur l’Europe; réciproquement, l'Allemagne et l'Italie recon- 

naissent aux Nippons le droit de bâtir leur « grande sphère de co-prospérité» en 

Asie. Ces derniers occupent déjà le littoral chinois et la Mandchourie; depuis sep- 

tembre 1940, ils contrôlent quelques points stratégiques de l’Indochine française. 

Signé pour une durée de dix ans, le pacte tripartite recueille peu après les adhésions 

de la Hongrie, de la Roumanie, de la Bulgarie et de la Yougoslavie. 

Cinéma d’un monde en guerre 

Adaptation abusive de l'œuvre de l'écrivain allemand Lion Feuchtwanger, Juif et anti- 
fasciste émigré aux États-Unis, le Juif Süss est le long-métrage de propagande antisémite 
le plus accompli de l'époque. Personnage historique, Joseph Süss-Oppenheimer, 
«Juif de cour » du XVIIF siècle, fut favori du duc Charles-Alexandre de Wurtemberg, 
mais ses malversations financières le conduisirent à la pendaison. Or, l’acteur Ferdi- 
nand Marian interprète un homme qui veut détruire la cour du duc par la corruption, 
le vol et la débauche: ses avances poussent la jeune et pure Dorothea au suicide; ren- 
versé par une émeute populaire et condamné au gibet, Süss meurt comme un lâche. 
Goebbels confie le tournage du film à Veit Harlan, solide réalisateur acquis aux idées 
du IF Reich, auteur de plusieurs comédies populaires dans les années 1930. Son nom 
est désormais lié à toute une production cinématographique de propagande nazie, 
qui débute à partir de 1938 et s’épanouit avec le Juif Süss. L’historien Marc Ferro a 
démontré que les techniques utilisées par Harlan trahissent des présupposés antisémi- 
tes. Toutefois, lors de son procès, ce dernier affirma avoir éliminé quelques scènes 
trop racistes, à la grande fureur de Goebbels. Académique, lourd, le Juif Süss symbolise 
l'embrigadement du cinéma au service d’un régime totalitaire. 
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«Classique » du cinéma, le Dictateur est l’un des premiers longs-métrages par- 

lants de Charles Chaplin et reste le meilleur pamphlet contre la folie hitlérienne. Le 

15 octobre 1940, alors que l’Europe tout entière est soumise à l’Allemagne, sauf la 

Grande-Bretagne qui défend son espace aérien avec l'énergie du désespoir, la pre- 

mière du Dictateur, le nouveau film de Charles Chaplin, est un succès immense aux 

États-Unis. L'acteur et réalisateur — dont la mère était juive — y incarne deux per- 

sonnages : un petit barbier juif d'un ghetto et Adenoïd Hynkel, dictateur mousta- 

chu d’un pays qui ressemble beaucoup à l'Allemagne. Expédié dans un camp de 

concentration, le barbier parvient à s'échapper; confondu avec Hynkel, dont il est 

le sosie, il est amené à sa place dans une tribune d’où le dictateur doit annoncer 

l'invasion de l’État voisin, l’Austerlich, et improvise un discours qui est un hymne 

à la paix et à la démocratie. Cette variation burlesque sur une réalité sinistre — la 

persécution raciale — fut l’objet de la colère de Hitler et des nazis. 
Le réalisateur Ernst Lubitsch raconte, dans To Be or Not to Be, les mésaventures 

d’une troupe d'acteurs polonais qui interprète Shakespeare mais aussi une pièce inti- 

tulée Gestapo, à la veille de l'invasion de la Pologne. En se servant des uniformes qu'ils 

revêtent pour les besoins de leurs rôles, et grâce à leurs dons de comédiens, Carole 

Lombard et Robert Stack s'engagent dans une ébouriffante intrigue, avec sosies, 

espions et dignitaires du Reich. Lubitsch, cinéaste d’origine allemande, réalise là une 

œuvre engagée, où camps de concentration et exécutions sommaires sont évoqués, 

mais ce ton léger pour parler de choses graves est mal admis, et le réalisateur sera 

blessé de cette incompréhension. 

La France sous l'Occupation 

De 1940 à 1944, la France vit les années les plus dramatiques de son histoire. Le rôle 

du régime de Vichy, la collaboration, la responsabilité de Pétain sont aujourd'hui 

encore des sujets de débats passionnels. 

L'armistice de 1940 divise le pays en deux zones. Dans la zone occupée, les 

Allemands règnent en maîtres, ils rattacheront bientôt l'Alsace et la Moselle au 

Reich et définiront dans le Nord une «zone réservée». Dans la zone libre, à l'abri 

de la ligne de démarcation, le maréchal Pétain, qui a reçu les pleins pouvoirs de la 

Chambre des députés, préside aux destinées de la France. 

L'État français 

L'État français naît à Vichy, le 10 juillet 1940, à un moment où la défaite anesthésie 

totalement les Français, jetés sur les routes de l'exode, rassurés par la personnalité 
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incontestable du vainqueur de Verdun, octogénaire couvert de tous les honneurs 

républicains. Le discrédit qui frappe le régime et les parlementaires depuis les 

années 1930, le désir de changements profonds expliquent la chute de la III‘ Répu- 

blique, hâtée par l’habileté de Pierre Laval qui, dans les couloirs des palaces, 

manœuvre ce qui reste des élus du Front populaire. Majoritairement maréchalistes, 

les Français saluent en Pétain le substitut aux « palabreurs de la démocrassouille », 

le rempart contre l'occupant, l'espoir pour des centaines de milliers de soldats pri- 

sonniers en Allemagne. Dès le 1 1 juillet, le maréchal signe les actes officiels de la for- 

mule régalienne «Nous, Philippe Pétain. ». Le général de Gaulle est donc bien seul 

à Londres, d'autant plus que le bombardement par les Anglais de la flotte française 
de Mers el-Kébir a bouleversé les Français. Le culte rendu à Jeanne d’Arc rappellera 

que le plus ancien ennemi héréditaire est bien la Grande-Bretagne. Autour du maré- 

chal gravitent des éléments disparates et rivaux, membres des ligues, notables tradi- 

tionalistes, agrariens, techniciens «apolitiques » soucieux avant tout d'efficacité, 

dont le point commun est l'hostilité à la démocratie. 

La révolution nationale 

Les nouveaux gouvernants appellent à une «révolution nationale », expression 

empruntée au vocabulaire de l'extrême droite, et dont ils précisent rapidement les 
axes principaux. Il s’agit d’un régime autoritaire, voire dictatorial, fondé sur la sou- 
mission à des valeurs traditionnelles, parfois même réactionnaires, qui remplacent 
celles de la République : la devise «Travail, Famille, Patrie» se substitue à «Liberté, 

Égalité, Fraternité » ; le maréchal invite au retour à la terre, qui, «elle, ne ment pas» ; 

les élections et les institutions représentatives sont supprimées. La souffrance des 
Français doit contribuer à leur rédemption, car, selon Pétain, la défaite est due au 
fait qu'«on a revendiqué plus qu’on n’a travaillé» et que «l'esprit de jouissance l’a 
emporté sur l'esprit de sacrifice ». 

Les «mauvais Français », Juifs, francs-maçons, communistes, sont exclus des 

postes de responsabilité, les instituteurs, surveillés, les jeunes gens, formés à l’école 
«rude et saine» des Chantiers de la jeunesse. Des corporations regroupent 
ouvriers et patronat, soustrayant les ouvriers au marxisme. La morale catholique 
est exaltée, le maréchal, homme providentiel, image du père, est l’objet d’un 
véritable culte, qui fait de lui le symbole du redressement moral et culturel. La 
Légion française des combattants, créée en 1940 par Pétain et violemment anti- 
communiste, veille au maintien de l’ordre nouveau. Le régime de Vichy, son 
extraordinaire activité législative, son pragmatisme séduisent une partie des cadres 
de l'Administration, mais ces technocrates ambitieux se heurtent très rapidement 
aux effets de la collaboration. 
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La collaboration 

À Montoire, le 24 octobre 1940, le maréchal rencontre Hitler et leur poignée de 

main est aussitôt immortalisée par les photographes. Dès lors, pour la plus grande 
partie des Français, il est légitime de collaborer avec l'occupant, puisque le vain- 
queur de Verdun lui serre la main. 

Pour de nombreux historiens, c’est Laval, que Pétain déteste, qui incarne la 

volonté d'intégrer la France dans l’ordre nazi, de faire d’elle le brillant second du 

Reich dans l’Europe nouvelle, le chef de l’État étant perçu comme «un bouclier » 

contre les abus de l'occupation. De fait, inlassablement, Laval propose une collabo- 

ration toujours plus étroite à des nazis méprisants, devance les souhaits de Hitler, 

pour en obtenir d’infimes avantages et maintenir une souveraineté fictive ; les Alle- 

mands ne s’y trompent pas, qui exigent son rappel en avril 1942, alors que Pétain 

l'avait fait arrêter en décembre 1940. 

La collaboration prend des formes multiples. Économique, elle passe par le ver- 

sement d'indemnités d'occupation, la livraison de produits agricoles et industriels, 

aboutissant à un véritable pillage. Culturelle, elle associe à la propagande alle- 

mande artistes et intellectuels, en zone libre et en zone occupée. Administrative, 

elle fait coopérer les autorités des deux zones, comme celles des colonies, aux 

directives de l'occupant. La caution du maréchal explique, par exemple, la docilité 

de la police et son efficacité lors des rafles de Juifs (le Vél’ d'Hiv’, 16 juillet 1942). 

Collaborer, c’est aussi, pour Vichy, inciter les jeunes Français à travailler en Allema- 

gne au titre de «la relève», censée favoriser le retour des prisonniers, puis dans le 

cadre du Service du travail obligatoire (STO) instauré en 1943 à cause des résultats 

décevants de la relève. 

PIERRE LAVAL, L’ARTISAN DE LA COLLABORATION 

Manœuvrier politique hors pair, cet ancien président du Conseil négocie la démission 

des Chambres le 10 juillet 1940. Seul parlementaire proche du maréchal, considéré 

par celui-ci comme trop complaisant envers l’Allemagne, Laval (1883-1945) est 

écarté du pouvoir dès le 13 décembre 1940. Rappelé sous la pression des Allemands en 

avril 1942, il renoue avec la politique de collaboration. Par crainte du communisme 

et par haine de l’Angleterre, il déclare souhaiter la victoire allemande, encourage la 

déportation de nombreux Juifs et le combat contre la Résistance. Toutefois, il freine 

les exigences du STO; il croit duper les Allemands mais ceux-ci se méfient de lui. Vili- 

pendé par les «ultras » de la collaboration («Laval enjuivé»), il cherche à maintenir 

la France hors de la guerre, alors que les Alliés débarquent le 6 juin 1944. Les Alle- 

mands le déportent à Sigmaringen. Rapatrié en France, il est condamné à mort après 

un procès et fusillé en octobre 1945. 
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La collaboration parisienne 

Dans la zone occupée, qui couvre les deux tiers du pays, les Allemands exercent 

directement le pouvoir. À Paris, des partis issus des mouvements qui, dès l’avant- 

guerre, admiraient le fascisme rivalisent de servilité envers l'occupant : Parti popu- 

laire français de Doriot, Rassemblement national populaire de Déat, Parti franciste 

de Bucard. Grâce à leur presse, très violente, ils ont une certaine audience, en dépit 

de leur faible nombre d’adhérents (quelques dizaines de milliers). Je suis Partout, 

Gringoire, Le Pilori appellent les Français à la haine raciale et à la délation. Dans leurs 

colonnes s'expriment des intellectuels, tels Pierre Drieu La Rochelle, Robert Bra- 

sillach, Céline, qui donnent une large place à la collaboration «mondaine » : exposi- 

tion grandiose, en mai 1942, du sculpteur nazi Arno Breker ; voyages en Allemagne 

de vedettes de la chanson du théâtre et du cinéma... 

Les réalités de l’occupation 

Très tôt, les Français ont cessé de se laisser prendre aux discours de leurs gouver- 

nants. S'ils gardent encore un certain respect pour Pétain, ils ne font plus confiance 

à un régime incapable de mettre un terme aux restrictions (la ration quotidienne de 

pain est passée à 175 grammes en avril 1941) ; ils sont choqués par la persécution 

des Juifs, et par les rafles comme celle des 16 et 17 juillet 1942. En novembre 1942, 

quand les Allemands envahissent la zone libre, en réponse au débarquement allié en 

Algérie, la fiction de la souveraineté nationale s'effondre. L'échec de la collaboration 
accroît l’autoritarisme du régime: service d'ordre légionnaire qui va devenir une 

milice de répression, véritable police parallèle aux excès redoutables et impunis, 

Commissariat aux affaires juives, second statut des Juifs publié en juin 1941, plus 

restrictif encore que celui de 1940... 

Alors que l'issue du conflit ne fait plus de doute et que Vichy n’a plus les atouts 

qu'étaient la flotte et l'Empire colonial, la politique de collaboration s'accélère 

pourtant : accroissement de l’aide en main-d'œuvre par la mobilisation des classes 

1940-41-42, cession de Bizerte, pillage de l’économie par l’organisation Todt, 

Milice intégrée à l’appareil d’État, luttant avec la Gestapo contre les «terroristes » 

de la Résistance. La crainte de la «subversion communiste » explique les sympa- 

thies pronazies d’une petite partie de la classe politique et de quelques intellectuels. 
Certains de leurs partisans iront jusqu’à créer une WaffenSS française. En jan- 
vier 1944, Déat, Doriot, Darnand, chefs de file de ces extrémistes, entrant au gou- 

vernement, appelleront les Français à la neutralité lors du débarquement américain 
et partiront dans les fourgons de l'occupant. Il ne restera plus alors aux collabora- 
teurs qu'à errer «d'un château l’autre» en Allemagne, avant d'affronter l’exil ou 
les procès de l’épuration. 
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Le ravitaillement 

Pour les Français occupés, la question cruciale n’est pas «résister ou collaborer ? » 

mais «comment survivre ? ». La pénurie règne en France, où les tickets de ravitaille- 

ment sont instaurés dès 1940 et où la ration hebdomadaire de viande tombe à 

360 grammes par personne en février 1941. Commence alors le temps de la 

débrouillardise, le «système D»: on mange des rutabagas et des topinambours, on 

élève des lapins dans des garde-manger, on fait pousser des tomates sur les balcons, 

mais, surtout, on recourt au marché noir. Les Français les plus fortunés s’y procu- 

rent des surplus sans tickets, à la campagne ou chez des commerçants complaisants, 

les «B.O.F.» (beurre, œufs, fromage). Cette activité parallèle désorganise les cir- 

cuits commerciaux, qui ne peuvent même plus fournir les produits prévus par les 

services du ravitaillement. Les citadins les moins favorisés sont les premiers à en 

souffrir : leurs enfants connaissent la faim dès 1942. 

Vichy et la famille 

Le maréchal Pétain, qui, à soixante-quatre ans, avait épousé une divorcée, est un 

ardent défenseur de la famille, «cellule de la vie française » dans ce qu'elle a de plus 

traditionnel. Le modèle est celui de la famille rurale, supposée saine, prolifique et 

pratiquante. De plus, les technocrates au pouvoir se préoccupent de la baisse de la 

natalité qui affecte le pays depuis la fin du XIX* siècle, et poursuivent plus énergi- 

quement la politique inaugurée trop tardivement par le gouvernement Daladier. Le 

régime avantage les pères de famille nombreuse, alors que les fonctionnaires céliba- 

taires ou sans enfants doivent accepter n'importe quel poste. La révolution nationale 

glorifie les mères, pourvu qu’elles restent au foyer, les célébrant par un jour de fête 

officiel, le dernier dimanche de mai. Le maréchal se fait photographier au milieu 

de petits enfants, décorant des mères de famille nombreuse et inaugurant écoles et 

crèches. L'école, débarrassée des «mauvais bergers », francs-maçons ou libres- 

penseurs, n’a pour fonction que de perpétuer l'éducation familiale, morale et 

civique ; le catéchisme, enseigné pendant les heures de classe, complète cette forma- 

tion. La législation réprime ceux qui refusent cette vision traditionnelle. La loi du 

2 avril 1941 limite le divorce, interdit dans les trois premières années du mariage. 

La dernière femme à être guillotinée en France est une « faiseuse d’anges »… 

La découverte de Lascaux 

Peu de temps après la débâcle de 1940, les habitants de Montignac, en Périgord, se 

passionnent pour les récits de quelques enfants du village. Au mois de septembre, 

l’un d’entre eux, qui cherchait son chien, a découvert l'entrée d’une grotte ornée 

d’étranges peintures, au lieu-dit «Lascaux ». Instituteur et curé en tête, les villa- 
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geois s’étonnent devant la diversité et la richesse des couleurs. Invité à donner son 

avis, le plus grand préhistorien de l’époque, l'abbé Breuil, confirmera l'intérêt de 

la découverte: il s’agit effectivement d’un sanctuaire magdalénien, décoré environ 

15 000 ans avant notre ère. 

Sodome et Gomorrhe 

Un jeune comédien extrêmement prometteur fait, en 1943, ses débuts à Paris. Il 

faut tout le talent et la fougue de Gérard Philipe pour faire accepter au public l’amer- 

tume et le désespoir de la nouvelle pièce de Jean Giraudoux, Sodome et Gomorrhe. 

L'écrivain limousin, en qui on n’a longtemps voulu voir qu’un poète de la légèreté 

et de l'utopie, a évolué depuis les années 30 vers l'inquiétude et même l'angoisse. 

À son adhésion, éphémère et purement intellectuelle, à certains idéaux de Vichy a 

succédé une période de réflexion qui donnera toute leur densité à ses dernières 

œuvres dramatiques, comme la fameuse Folle de Chaillot, jouée en 1945, un an 

après la mort de son auteur. 

MESSIAEN ET LA MUSIQUE SACRÉE 

Les premières mesures du Quatuor pour la fin des temps s’élèvent dans la plaine sinistre de 

Gôrlitz, en Prusse-Orientale. Le compositeur Olivier Messiaen (1908-1992) poursuit son 

œuvre, qu’il interprète lui-même, en dépit des circonstances. Né à Avignon, élève au 

Conservatoire de Paris dès 1919, Messiaen a remporté cinq premiers prix et a été nommé, 

dès l’âge de vingt ans, titulaire de l’orgue de l’église de la Trinité, à Paris. Quand la guerre 

commence, il est déjà reconnu comme un grand compositeur de musique sacrée, ce qui ne 

l’empêche pas d’être mobilisé en septembre 1939, comme tous les réservistes de sa généra- 

tion. Comme un million cinq cent mille autres jeunes Français, Messiaen est fait prisonnier 

en juin 1940, et c’est donc un orchestre de prisonniers de guerre qui, le 15 janvier 1941, au 

stalag 8A, joue pour la première fois le Quatuor, pour violon, clarinette, violoncelle et 

piano, inspiré par le tragique de l’époque. 
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CHAPITRE 3 

La mondialisation 
du conflit 
(1941-1942) 

L'intervention ratée de l'Italie en Grèce oblige Hitler à ouvrir un front secondaire 

en Méditerranée, où le général Rommel affronte les Britanniques. 

En juin 1940, humilié par les succès allemands, Mussolini décide de mener une 

«guerre parallèle » en Méditerranée. Bien que «le coup de poignard dans le dos » 

contre la France ait révélé la nette impréparation de l’armée italienne, celle-ci 

attaque la Grèce le 28 octobre 1940. Contre toute attente, la petite armée grecque 

inflige de tels revers aux Italiens que les rêves stratégiques de Mussolini s’effon- 

drent. Refoulée en Albanie, l’armée italienne est condamnée à la défensive. Le 

11 novembre, de nuit, un raid aéronaval britannique au-dessus de la base de 

Tarente coule le cuirassé Cavour, endommage les cuirassés Littorio et Duilio ainsi que 

deux croiseurs et l’arsenal, mettant hors de combat la moitié du corps de bataille. 

Enfin, une contre-offensive terrestre britannique, menée à partir de l'Égypte, pro- 

voque la déroute totale de l’armée de Graziani et fait 130 000 prisonniers avec des 

effectifs quatre fois inférieurs. 

La guerre en Méditerranée 

Hitler veut éviter l'effondrement de son allié : il dépêche un corps aérien en Sicile, et 

les premiers éléments blindés de l’Afrikakorps débarquent à Tripoli, sous le com- 
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mandement du général Rommel. Aidé par de nouvelles troupes italiennes, ce der- 

nier passe à l’offensive, refoule les Britanniques hors de Cyrénaïque et encercle 

Tobrouk à partir du 15 avril 1941. 

À la veille d’attaquer la Russie, Hitler veut éliminer toute menace sur son flanc 

balkanique ; une révolution de palais à Belgrade, hostile à l’Axe, et la présence d’un 

corps expéditionnaire de 57 000 Britanniques en Grèce lui fournissent l'occasion 

de déclencher l'opération Marita. Les Allemands démontrent à nouveau l'efficacité 

de la «guerre-éclair » : la Yougoslavie capitule en cinq jours, la Grèce en moins de 

trois semaines ; 45 000 Anglais sont évacués par la Royal Navy. Du 20 mai au 

1® juin, l'assaut massif des parachutistes allemands les oblige aussi à quitter la Crète 

dans des conditions difficiles, car la Luftwaffe inflige des pertes sévères à la marine 

britannique. La Wehrmacht emploie la division aéroportée du général Student, 

appuyée par 1200 avions, qui lui confèrent la supériorité aérienne. Le premier 

objectif est le contrôle des terrains d'aviation. Avertis des intentions ennemies, 

mais dépourvus d'armement lourd et d'artillerie antiaérienne, les 28 000 Britan- 

niques, ne peuvent repousser l'assaut. Du 24 au 27 mai 1941, les Allemands s’em- 

parent de trois terrains, permettant la venue d’une division de montagne 

aérotransportée : les Anglais doivent évacuer l’île sous les attaques de la Luftwaffe, 

qui coule trois croiseurs et six destroyers. L'occupation de la Crète donne aux Alle- 

mands un atout stratégique en Méditerranée, mais ils y ont perdu plus d'hommes 

qu'en Grèce et en Yougoslavie. 

Le seul succès anglais concerne la répression du soulèvement iraquien pronazi 

de Rachid Ali. Les Allemands font pression sur Vichy, qui leur concède l’utilisation 

des bases aériennes de Syrie. Les territoires du Levant sont alors occupés par des trou- 

pes britanniques, avec le soutien des Forces françaises libres, en juin et juillet 1941. 

Dernières victoires de l’Axe 

L'attaque contre l’Union soviétique relègue le théâtre méditerranéen au second 

plan des préoccupations du Führer. Pourtant, les Anglais rejettent les Italo-Alle- 

mands au-delà de Benghazi en décembre 1941 : succès partiellement dû aux pertes 

subies par les convois de ravitaillement de l’Axe, occasionnées par les unités de la 
Royal Navy et de la RAF basées à Malte. Hitler octroie des renforts à Rommel. 
Celui-ci peut compter sur la Luftwaffe installée en Sicile et sur 21 sous-marins 
transférés en Méditerranée. Le 18 décembre, les nageurs d'assaut italiens réussis- 

sent un coup d’audace : en rade d’Alexandrie, ils font sauter deux cuirassés anglais, 

un destroyer et un pétrolier. 

Le général d'aviation Kesselring reçoit alors une mission en trois phases : refou- 
ler les Britanniques vers l’Égypte, paralyser leur trafic maritime et neutraliser Malte. 
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Libéré de toute menace logistique, Rommel poursuivra alors son offensive vers 
Le Caire et le canal de Suez, coupant la route des Indes. 

Après quelques opérations limitées, les troupes de l’Axe attaquent la position de 
Bir Hakeïm le 27 mai 1942, bien défendue par les Britanniques et les FFL (les For- 

ces françaises libres sont formées des volontaires ralliés à de Gaulle). La première 

action d'éclat des FEL a lieu à Koufra (Libye), en mars 1941, contre les Italiens. 

C'est là que Leclerc, leur chef, jure «de ne pas déposer les armes avant que le dra- 

peau français ne flotte sur Strasbourg». Un an plus tard, c’est à l’oasis de Bir 

Hakeim que les FFL donnent la preuve de leur valeur. Commandés par le général 

Kœænig, les 5500 hommes de la 1" brigade doivent retarder à tout prix la progres- 

sion de Rommel vers Tobrouk, pour laisser aux Britanniques le temps d'organiser 

leurs positions. Pendant seize jours, ils résistent avec acharnement. Le 11 juin, les 

survivants parviennent à rompre l’encerclement ennemi pour rejoindre les troupes 

alliées. Meilleur stratège, Rommel utilise ses moyens antichars pour préserver ses 

blindés ; bénéficiant de la supériorité aérienne, il prescrit un appui judicieux des 

troupes au sol. À El-Gazala, il inflige une défaite spectaculaire à la VIII‘ armée bri- 

tannique, rejetée vers l’est. Le 21 juin, il prend Tobrouk; capture 33 000 prison- 

niers et fait main basse sur de précieuses réserves en vivres et carburant. L’exploit 

des FFL a cependant un retentissement mondial. 

Talonnés par Rommel, la Royal Navy et la RAF, basées à Malte, occasionnent des 

pertes considérables aux convois maritimes italo-allemands à destination de la Tripo- 

litaine. L’Axe comprend l'intérêt stratégique de Malte et cherche à la neutraliser ou à 

s’en emparer: mi-janvier 1942, l’île essuie 320 bombardements en une semaine ; au 

printemps, elle n’oppose plus que 85 chasseurs à la Luftwaffe. Sa résistance acharnée 

coûte 200 avions à l’Axe en juillet 1942. Malte fut plusieurs fois menacée de famine, 
son ravitaillement posant d’épineux problèmes à la Navy: les convois des opérations 

Vigorous et Podestal perdent la moitié, voire les deux tiers de leurs navires. Kesselring et 

Mussolini voient plus clair que Hitler, qui délaisse la conquête de l’île au profit de la 

poursuite de la VII‘ armée britannique : Malte est sauvée par la victoire d’El-Alamein, 

à 80 kilomètres d'Alexandrie, le 1° juillet 1942, après avoir joué un rôle déterminant 

sur le théâtre des opérations du bassin méditerranéen. 

Opération « Barbarossa » 

Soulignée par Hitler dans Mein Kampf, l'opposition entre l'Allemagne nazie et la 

Russie communiste débouche sur l'affrontement majeur entre ces deux puissances 

européennes : le 22 juin 1941, la Wehrmacht pénètre en Union soviétique. 
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À l’heure du pacte de Moscou, le 23 août 1939, les intérêts bien compris de 

chacun avaient prévalu : l'Allemagne évitait le spectre d’une guerre sur deux 

fronts ; Staline obtenait un sursis pour achever la préparation militaire de l'URSS, 

accroître son influence à l’est de l’Europe et affaiblir les nations occidentales. Mais 

une sourde rivalité autour de la Roumanie l’oppose bientôt à Hitler. N'ayant pu 

vaincre les Britanniques, ce dernier les juge toutefois assez amoindris pour se tour- 

ner contre les Russes et lancer l'opération «Barbarossa ». 

Les plans d’attaque 

Depuis juillet 1940, Hitler songe à étendre ses possessions jusqu'à la Volga, diviser 

la Russie d'Europe en plusieurs États tampons, agrandir la Roumanie, la Finlande et 

le gouvernement général de Pologne. Tenus par une soixantaine de divisions, ces 

territoires devraient fournir d'immenses richesses à l'Allemagne nazie. 

Un «plan pour l'Est» (Ostplan) élaboré par Heinrich Himmler au mois de 

mai 1941 prévoit les conditions d'occupation de ces territoires constitués en «mar- 

ches-frontières » ; leur population slave sera déportée au-delà de l'Oural, à l'exception 

d'une main-d'œuvre asservie par des colons allemands. Selon les termes de l'Ostplan, 

l’armée allemande devra faire preuve d’un «manque total de pitié» à l'égard des 
populations civiles. Hitler lui-même parle d'une «lutte d’extermination ». 

Comme ses généraux, il sous-estime la capacité militaire russe: «Il nous suffit 

d’enfoncer la porte et toute la structure, pourrie, s’effondrera d’elle-même », 

confie-t-il au général Jodi, l’un de ses plus proches fidèles. Malgré l’immensité du 
territoire russe, Hitler a toute confiance dans ses troupes, stimulées par les victoires. 

Envoyé à Tokyo par le Frankfurter Allgemeine, le journaliste Richard Sorge met à 

profit ses fonctions pour obtenir des renseignements qu'il transmet aux services 

secrets soviétiques. Ce fils d’un ingénieur allemand en poste à Bakou, est, depuis sa 

jeunesse, un espion au service de Moscou. Dès le mois de mai 1941, il prévient 

Moscou de l’imminence de l'attaque allemande à l’ouest, puis annonce celle prévue 

contre les Américains, mais ses rapports ne sont pas pris en compte. Le 18 octo- 

bre 1941, le contre-espionnage japonais l’arrête. Longuement et cruellement inter- 

rogé, Sorge sera exécuté en 1944. L'URSS gardera le secret jusqu’en 1964. 

Premières défaites soviétiques 

Les premiers combats paraissent lui donner raison : le 22 juin 1941, 153 divisions 
allemandes, dont 17 blindées, bousculent la défense soviétique et déferlent vers 

l’est, sur une ligne de front de la mer Baltique à la mer Noire. 

En dépit des avertissements britanniques, Staline est surpris par l'attaque. Mal 
préparée au conflit, désorganisée, privée de ses meilleurs cadres depuis les purges 
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de 1936-1937, l'armée soviétique est balayée : les troupes adverses contournent ses 
dispositifs et font des centaines de milliers de prisonniers. Boudennyi ou Vorochi- 

lov ne peuvent se mesurer à Guderian ou à von Rundstedt, aguerris par les campa- 

gnes de 1940. Les divisions blindées couvrent des étapes quotidiennes qui 

dépassent 40 kilomètres, tandis que la Luftwaffe écrase au sol et dans les airs la 

vétuste aviation soviétique. 

Au nord, le groupe d’armées du maréchal von Loeb s'empare des pays Baltes, 

annexés par Staline, et fait le siège de Leningrad. Au sud, von Rundstedt conquiert 

la Bessarabie, occupe Kiev et le bassin minier du Donetz. Au centre, les forces blin- 

dées du maréchal von Bock livrent les rudes batailles de Bialystok, Minsk, Viazma 

et Briansk ; le 20 octobre, quatre mois après le début des opérations, la Wehrmacht 

se trouve à 1000 kilomètres de son point de départ et à 100 kilomètres à peine de 

Moscou. 

Dans certaines régions, les Allemands sont bien accueillis par les populations, 

en particulier les minorités, lassées des excès staliniens, mais celles-ci déchantent 

vite : fidèles aux ordres reçus, les SS exterminent opposants et «inférieurs», juste 

après le passage des troupes, avec une férocité qui choque même les soldats de la 

Wehrmacht. Un «décret sur les commissaires », promulgué par Hitler, ordonne 

l'exécution immédiate des cadres politiques capturés, pour annihiler toute velléité 

de résistance organisée. 

Petites unités de la police et de la S$, les quatre Einsatzgruppen reçoivent la mission 

de faire disparaître peu à peu tous les individus jugés «indésirables » par Hitler, 

ceux dont l'existence physique est une «offense » au Reich. Les victimes de ces 

assassinats collectifs sont le plus souvent fusillées à la mitraillette ou abattues d’une 

balle dans la nuque ; leurs cadavres sont empilés dans les fossés au bord desquels les 

condamnés sont regroupés. À Babi Yar, localité proche de Kiev, 33771 Ukrainiens 

juifs sont massacrés dans un ravin, en deux jours. Les Einsatzgruppen tuent ainsi 

750 000 personnes de juin 1941 à janvier 1942. Certains officiers de la Wehrmacht 

protestent en vain contre ces massacres, qui dressent contre l'occupant des popula- 

tions au départ bien disposées. 

La « grande guerre patriotique » 

Le 3 juillet 1941, Staline rompt le silence et, dans un discours destiné à réveiller le 

patriotisme russe, appelle à la guerre totale contre l’envahisseur : «L'ennemi ne 

doit pas trouver une seule locomotive, pas un seul wagon, pas une livre de pain ni 

un verre de pétrole.» Au nom de cette politique de la terre brûlée, les Soviétiques 

dynamitent le 20 août un des fleurons de leur technologie: le grand barrage de 

Zaporojie, sur le Dniepr. 
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Les atrocités allemandes provoquent le revirement des populations conquises : 

les premiers groupes de partisans perturbent les communications et le ravitaille- 

ment, créant un sentiment d'insécurité sur les arrières ennemis. Le climat reste le 

meilleur atout des Soviétiques ; les pluies d'automne transforment les pistes en 

fondrières impraticables aux camions comme aux blindés et le mauvais temps 

interdit à la Luftwaffe d'agir. Il neige à partir du 15 octobre, plus tôt que prévu. 

Dans la nuit du 6 au 7 novembre, le thermomètre chute à - 30 °C: le froid raffer- 

mit le sol, mais les radiateurs des véhicules éclatent, faute d’antigel; huiles et car- 

burants figés paralysent le fonctionnement de l'armement. Plus grave, l’armée 

allemande combat encore avec ses tenues d’été; l’évacuation de nombreux com- 

battants, victimes du grand froid ou de la gangrène, réduit de moitié les effectifs 
engagés. Le « général Hiver » est le meilleur allié de la résistance russe. 

Une avant-garde de la Wehrmacht atteint la banlieue sud-ouest de Moscou dans 

un ultime effort, le 1° décembre. Le 6, une contre-attaque de Joukov desserre 

l'étreinte et contraint l'ennemi à la retraite. Inquiet, celui-ci découvre que l’Union 

soviétique a une réserve presque inépuisable d'hommes et qu’elle met en ligne des 

matériels nouveaux d’une qualité supérieure aux siens : le char polyvalent T 34 

surclasse les panzers tandis que le Yakovlev Yak-3 et l'Iliouchine Il-2 Sturmovik 

affrontent sans mal les meilleurs appareils de la Luftwaffe. Mécontent, le Führer 

dirige lui-même les opérations militaires à partir du 19 décembre 1941. 

Le siège de Leningrad 

Jusqu'en janvier 1944, l’ancienne capitale des tsars contient la ruée allemande et 

devient un symbole de la résistance. Le 22 août 1941, alors que la Wehrmacht appro- 

che, le maréchal Vorochilov proclame l'appel aux armes : «Hitler ne mettra jamais les 

pieds dans notre magnifique cité. Leningrad n’a jamais été et ne sera jamais livrée à l’en- 

nemi. » Le siège débute le 8 septembre. La ville est presque encerclée. Un minimum de 

ravitaillement arrive par le lac Ladoga, par bateau l'été, par camion ou traîneau l'hiver, 

sur ses eaux gelées, au prix de nombreux accidents. Les souffrances de la population 

sont terribles : pendant le seul mois de février 1942, 100 000 personnes meurent de 

faim et de froid. Des scènes de cannibalisme ont lieu. La ville n’est libérée par l'Armée 
rouge qu'après un blocus de 872 jours, le 27 janvier 1944. La famine, les épidémies 

et les bombardements ont tué plus de un million d'habitants, mais cette résistance 

héroïque a prouvé que la puissance militaire allemande pouvait être mise en échec. 

Le rapprochement anglo-soviétique 

Unies par un ennemi commun, la Grande-Bretagne et l'URSS renouent leurs liens 
diplomatiques. Après deux décennies de froids rapports diplomatiques que le traité 

+ 
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germano-soviétique n améliore pas, la menace hitlérienne rapproche les deux pays. 

Le 12 juillet 1941, ils ratifient un pacte de soutien réciproque, puis signent un traité 

d'assistance mutuelle pour vingt ans. Anthony Eden se rend à Moscou en 

décembre 1941, et Churchill, en août 1942. Britanniques et Américains livrent 

armes et matériel à l'Armée rouge. Mais les ambiguités n’ont pas disparu : occultant 

la réelle nature du dictateur géorgien, la propagande britannique le porte aux nues; 

Staline réclame en vain l'ouverture d’un second front à l’ouest de l’Europe, pour 

soulager son pays. Si les Anglais ne disposent d'aucun moyen massif de débarque- 

ment, cette menace neutralise cependant 46 divisions allemandes qui font défaut 

sur le front de l'Est. 

La guerre du Pacifique 

Après la Chine, l'expansionnisme nippon prend pour cible les colonies européen- 

nes et les intérêts américains. Pendant l’année 1942, rien ne semble pouvoir arrêter 

la foudroyante progression japonaise. 

Depuis 1938, le parti militaire japonais a perdu de son influence à cause des 

résultats médiocres de la guerre contre la Chine. De plus, le Japon redoute la 

menace soviétique sur la Mandchourie, protectorat nippon depuis 1931. Revenu 

au pouvoir comme président du Conseil après avoir exercé cette fonction en 1937- 

1939, le prince Konoe, plus accommodant, se hâte de conclure avec Staline, le 

13 avril 1941, un accord de non-agression et de neutralité pour une durée de cinq 

ans. La décision contrecarre les intérêts allemands, mais arrange les deux parties: 

Tokyo peut se consacrer à l'Asie du Sud-Est et Moscou évite un deuxième front, au 

moment où Hitler prépare activement l'attaque contre l'URSS. 

La Chine isolée 

Les Japonais profitent de la défaite française de 1940 pour contrôler quelques 

points stratégiques en Indochine, la frontière nord du Tonkin et le port de Hai- 

phong, au moment où la Grande-Bretagne elle-même accepte de fermer la route 

de Birmanie. Le Japon reste toutefois prudent et refuse la suggestion de Hitler d’at- 

taquer Singapour et la Malaisie: la résistance des armées de Jiang Jieshi mobilise 

déjà un million de soldats nippons. 

En juillet 1941, le gouvernement du mikado impose de nouvelles concessions à 

l'amiral Decoux, gouverneur de l’Indochine, qui doit céder une base aéronavale près 

de Saigon, au nom de la «défense commune ». Cette manœuvre habile répond à deux 

objectifs : faciliter une éventuelle offensive à large rayon d'action et impressionner 
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les autorités des Indes néerlandaises pour les inciter à poursuivre leurs livraisons de 

pétrole au Japon. En revanche, elle provoque l'hostilité du président Roosevelt, qui 

n’a jamais admis les menées japonaises en Chine. Malgré l'avis défavorable de son 

chef d'état-major, celui-ci bloque les avoirs nippons aux États-Unis et arrête toute 

exportation de produits pétroliers. La Grande-Bretagne et le gouvernement en exil 

des Pays-Bas s'associent à cette mesure à double effet, qui doit interdire au Japon 

toute incursion vers la Malaisie et lui ôter toute velléité d'attaque contre la Sibérie. 

Tokyo relève le gant 

L'état-major de la marine impériale, bientôt appuyé par ceux des autres armes, étu- 

die un plan d'invasion et d'occupation des Indes néerlandaises, dont le pétrole est 

indispensable à l’économie japonaise. Cette marche vers le sud suscite quelques 

réticences de l’empereur Hirohito : menacé par les bastions de Singapour et des 

Philippines sur ses flancs et ses arrières, le Japon risque un conflit avec les États- 

Unis et la Grande-Bretagne. Aussi l'amiral Yamamoto, chef suprême de la marine, 

fait-il adopter le principe d’une attaque préalable contre Pearl Harbor (îles 

Hawaii), principale base de la flotte américaine du Pacifique, pour s'assurer la maï- 

trise totale de la mer. 

La préparation à la guerre se répercute dans la vie politique: le 16 octobre 1941, 

le prince Konoe, jugé trop timoré, est contraint à se retirer ; il est remplacé par le 

général Tojo Hideki. Cette victoire du clan militaire n'exclut pas la poursuite des 

négociations : le Japon propose l'abandon de l’Indochine, associé à un accord qui 

préserverait sa situation privilégiée en Chine. Le refus de Washington lève les der- 

nières hésitations de Tokyo. 

Pearl Harbor 

Le rejet américain procède d’une double erreur de calcul : Roosevelt croit intimider 

le Japon, pour lequel, comme la plupart de ses compatriotes, il n’éprouve que 

mépris ; de son côté, le gouvernement nippon estime pouvoir mener une courte 

guerre victorieuse suivie d’une paix négociée. Dans les deux cas, c’est mal connaître 

l'adversaire. Néanmoins, les pourparlers continuent à Washington. 

Aux États-Unis, personne n’imagine la marine japonaise capable de monter une 
opération combinée si loin de ses bases : plus de 4000 km séparent le Japon des îles 
Hawaïi. Or, le dimanche 7 décembre 1941, l’escadre nipponne n’est qu’à 
200 milles de Pearl Harbor ; 360 appareils quittent leurs six porte-avions en deux 
vagues. La première détruit 247 avions au sol ; la deuxième, plus massive, coule ou 
endommage 8 cuirassés, 3 croiseurs et de nombreux autres bâtiments. Les Améri- 

cains n'ont pas cru à d’ultimes indices : la détection de la première vague d'assaut 
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par radar et celle d’un sous-marin de poche à l’entrée de la rade auraient dû les 

inciter à mettre leur dispositif en état d'alerte. Cependant, le succès japonais reste 

incomplet : les installations de la base sont intactes et les trois porte-avions de la 

flotte du Pacifique ne se trouvent pas à Pearl Harbor. 

L'attaque de Pearl Harbor, sans aucune déclaration de guerre, est un succès stra- 

tégique pour le Japon mais une très grave faute psychologique qui provoque une 

importante vague d’indignation aux États-Unis : le «jour d’infamie » balaie les der- 

nières velléités isolationnistes. Les Américains décident de mener une guerre totale, 

jusqu'à la destruction de l'adversaire. 

Pour l'heure, les États-Unis doivent assumer une lutte à laquelle ils sont peu pré- 

parés : leur réarmement n'a commencé qu'après la défaite française. Les Britan- 

niques ne sont pas mieux placés : le 10 décembre, des bombardiers japonais coulent 

leur flotte de Singapour. Les Nippons ont acquis l’absolue maîtrise des mers. 

Les limites de la coopération 

L'avance des Japonais dans le Pacifique fait redouter aux Britanniques une invasion 

de l'Inde. Toutes les troupes de la colonie sont mobilisées pour la défense du terri- 

toire. Les officiers vantent le courage et l'endurance des troupes indiennes ; cepen- 

dant, Gandhi, qui n’a d’ailleurs pas plus de sympathie pour les Japonais que pour les 

colons britanniques, entend montrer à ceux-ci que la farneuse «fidélité » indienne a 

des limites. Il lance en 1942 le mot d'ordre Quit India («Quittez l'Inde»), suivi de 

campagnes de désobéissance civile. 

La guerre-éclair japonaise 

Il ne faut pas cinq mois aux soldats du mikado pour remporter une série de victoi- 

res impressionnantes. Les possessions coloniales anglaises tombent les unes après 

les autres : Hongkong dès le 25 décembre, la Malaisie le 2 janvier 1942, grâce à la 

complicité du Siam, allié objectif du Japon, puis Bornéo le 8 ; Singapour succombe 

le 15 février. 

La défense aéroterrestre de Singapour est assurée par 70 000 hommes, peu 

accoutumés au climat subtropical, et par 200 avions. La Royal Navy dispose de 

deux cuirassés, le Prince of Wales et le Repulse. Toutefois, dans le Nord, les Britan- 

niques ne peuvent s'opposer aux débarquements japonais, facilités par la compli- 

cité du Siam. Ils perdent très vite la supériorité aérienne : les bombardiers nippons 

basés à Saigon coulent les deux cuirassés, le 11 décembre. Au milieu d’une popula- 

tion complice, les Anglais ne résistent pas à la tactique d'infiltration et de déborde- 

ment de l’armée du général Yamashita : l'assaut contre l’île de Johore et Singapour 

débute le 8 février, ponctué de violents combats. Une semaine plus tard, le général 
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britannique Perceval doit déposer les armes. Les Japonais font 130 000 prisonniers. 

C'est la plus cuisante défaite britannique de la guerre. 

Les Américains ne sont pas plus heureux : coupés de leurs approvisionnements, 

ils perdent Wake et Guam. Aux Philippines, MacArthur est contraint d'évacuer 

Manille le 25 décembre 1941. Il replie ses forces dans la presqu'île de Bataan, au 

nord-ouest de Luçon. Américains et Philippins offrent une âpre résistance, mais le 

défaut de ravitaillement, le départ de MacArthur, qui quitte les Philippines sur ordre 

de Roosevelt pour prendre le commandement suprême des forces alliées du Paci- 

fique, non sans avoir prêté un serment solennel : «Je reviendrai. », l'épuisement des 

hommes et des munitions provoquent la reddition des 76000 défenseurs, le 

9 avril 1942. Leur marche vers les camps japonais est terrible : 10 000 hommes sont 

massacrés sur 100 kilomètres, soit un homme tous les dix mètres... La conquête des 

Philippines se poursuit avec le siège de l’île de Corregidor : des bombardements 

massifs entraînent la capitulation de la garnison, le 6 mai 1942. 

Point fort de la ligne de résistance, les Indes néerlandaises voient leur destin vite 

scellé. Le 28 février, la marine impériale japonaise détruit l’escadre alliée hétéroclite 

de l'amiral hollandais Doorman. Les Nippons prennent pied à Sumatra, Java et Timor. 

Le 9 mars 1942, quatre jours après la chute de Batavia, les 80 000 hommes de l’armée 

néerlandaise se rendent. Simultanément, les Japonais s'emparent de Rabaul et des îles 

Salomon, débarquent en Nouvelle-Guinée et menacent la côte nord de l'Australie. 

À l’autre extrémité de ce théâtre d'opérations, ils achèvent la conquête de la Bir- 

manie. Les Anglais parviennent à stabiliser le front aux portes des Indes. Au mois 

d'avril, une flotte japonaise attaque l’escadre de Colombo, coule un porte-avions et 
deux croiseurs, ce qui rejette la flotte britannique sur les côtes de l’Afrique orientale. 

L'empire du Soleil levant a atteint tous ses objectifs et contrôle un territoire qui 
lui assure de formidables ressources en matières premières et en produits alimentai- 
res. La chute du dispositif occidental et la capture de plus de 300 000 prisonniers ne 
lui a coûté que 15 000 hommes, 400 avions, 5 torpilleurs et une douzaine de sous- 
marins. Le succès de ces opérations combinées est dû à la remarquable coopération 
des forces terrestres, aériennes et aéronavales, à la supériorité tactique des petites 
unités, à l'exceptionnelle ténacité du combattant nippon et à l’impréparation des 
troupes adverses. Faute de moyens, la réaction américaine est limitée à quelques 
attaques de porte-avions contre les îles Marshall et Gilbert et à l’audacieux — et sym- 
bolique — bombardement de Tokyo, mené par le colonel Doolittle le 18 avril 1942. 

Le tournant 

Ce raid prouve aux Japonais que la capacité ennemie n’est pas anéantie. Ils envisa- 
gent alors deux opérations successives, en mai et en juin 1942: la prise de Port 
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Moresby en Nouvelle-Guinée et la conquête de l’atoll de Midway. Celle-ci permet- 

trait de lancer une attaque décisive contre les îles Hawaïi, qui contraindrait les 

Américains à évacuer le Pacifique central et à accepter une paix de compromis. 

Dans la première affaire, les porte-avions jouent le rôle principal. Si les Nippons 

obtiennent un succès tactique lorsqu'ils envoient par le fond le Lexington, la bataille 

de la mer de Corail est un revers stratégique, car ils n’atteignent pas Port Moresby. 

Tournant de la guerre du Pacifique, Midway est une éclatante victoire pour la 

marine des États-Unis, supérieurement commandée par l'amiral Nimitz avec des 

moyens très inférieurs à ceux de leurs adversaires. Souhaitant détruire ce qui reste 

de la flotte américaine après Pearl Harbor, l'amiral Yamamoto compte s'emparer 

de l’atoll de Midway. Son plan repose sur une idée préconçue: la bataille aura lieu 

après le débarquement ; Yamamoto compte être averti de la sortie des porte-avions 

américains par un barrage de sous-marins. Aussi divise-t-il ses forces : l’avant- 

garde de l’amiral Nagumo avec quatre porte-avions doit préparer et soutenir le 

débarquement ; lui-même, avec le gros de la flotte, forme l'échelon de combat, 

300 milles derrière. Les Américains déjouent son plan, déployant leurs porte- 

avions avant la mise en place de son barrage. Nagumo déclenche son attaque pré- 

paratoire le 4 juin, mais il est repéré depuis la veille et l'aviation américaine 

pilonne ses navires. Les Nippons perdent tous leurs porte-avions, 2 croiseurs, 

3 destroyers, 261 aéronefs avec leurs pilotes. 

L’occupation japonaise 

Par l'intermédiaire d’un «ministère de l’Asie orientale », les Japonais s'occupent 

des pays conquis et jettent les bases d’un «ordre nouveau » appelé «sphère de 

coprospérité asiatique ». Pourtant, le thème n'est pas neuf: apparu à la fin du 

XIX° siècle, il reçoit une consécration officielle en août 1940 avec les déclarations 

du prince Konoe et de Matsuoka, ministre des Affaires étrangères ; outre sa sécurité 

économique et militaire, le Japon se donne pour objectif et pour mission de diri- 

ger les pays asiatiques et de les émanciper de la tutelle occidentale. 

Cet ambitieux projet échoue. Les pays «libérés» sont dotés de régimes dits 

«nationaux», en réalité des pouvoirs fantoches à la solde des Nippons. La fameuse 

«sphère de coprospérité » cache mal une oppression militaire et policière — la Kem- 

peïtaï est la version japonaise de la Gestapo —, une exploitation économique féroce, 

avec des réquisitions massives de produits alimentaires, de matières premières et 

énergétiques, et l’asservissement d’une main-d'œuvre forcée: la construction du 

chemin de fer du Siam à la Birmanie coûte la vie à plus de 100 000 travailleurs asia- 

tiques et à 16000 prisonniers de guerre anglais. Ce n’est qu'à la veille de sa défaite 

que le Japon joue la carte de l'émancipation auprès des mouvements nationalistes ; 
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il est vrai que les armes et l'argent japonais causeront bien des déboires aux puis- 

sances coloniales après 1945. L'empire du Soleil levant a néanmoins gâché un 

atout précieux ; il aurait pu être un vrai libérateur en maïnts endroits — Birmanie, 

Malaisie, Indes néerlandaises — car la population ne lui était pas défavorable. Mais, 

par ses excès, il n’a laissé que le souvenir d’un oppresseur. 

Les combattants du Pacifique 

En 1941, les Japonais possèdent 11 cuirassés, dont les géants Yamato et Musashi, 

14 porte-avions, 18 croiseurs lourds et 16 légers, 110 torpilleurs, 64 sous-marins 

et 1250 avions. Les Alliés n opposent que 10 cuirassés, 4 porte-avions, 17 croiseurs 

lourds et 27 légers, 90 torpilleurs, 1 100 avions. Rompue au combat nocturne, la 

marine japonaise utilise la torpille Long Lance, supérieure aux modèles de ses enne- 

mis ; et les avions surclassent les modèles occidentaux. En revanche, faute de navires 

de transport, l’armée de terre ne met en ligne que 250 000 hommes, face aux 

contingents alliés, forts de 400 000 hommes, mais assez hétéroclites et inexpéri- 

mentés ; sa cohésion, sa souplesse tactique et son endurance lui permettent de 

gagner sur tous les théâtres d'opérations. Toutefois, ses points faibles — sous-équi- 

pement chronique, logistique sommaire et service de santé défectueux — la 

condamnent à un triomphe total et immédiat. Mais, nation paysanne, le Japon com- 

met l'erreur de s’attaquer à la première puissance industrielle du globe, qui produit 

quinze fois plus d'acier et vingt fois plus d'énergie électrique que lui. 
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CHAPITRE 4 

Entre extermination 

et résistance 
(1940-1944) 

Sur le fondement d’une doctrine raciste, l'Allemagne nazie va faire de l’extermina- 

tion des Juifs l’un des axes majeurs de sa politique. En 1944, les trois cinquièmes 

des Juifs d'Europe auront disparu. 

Dans le monde, de nombreux régimes politiques ont massacré des populations 

entières (génocides), mais le cas de l'Allemagne hitlérienne demeure spécifique dans 

l'histoire, car les nazis ont systématisé puis mis en pratique une pure théorie raciste. 

L'extermination des Juifs d'Europe 

L'idéologie nazie est presque entièrement contenue dans Mein Kampf (1925), que 

Hitler rédigea en prison. Elle se fonde sur une stricte hiérarchie des peuples, au 

sommet de laquelle se trouve la race aryenne, ou germanique. Cette suprématie 

autorise les Aryens à dominer le monde, à s'assurer un «espace vital» au détriment 

des autres nations, par l’asservissement ou la destruction. Selon cette doctrine, le 

principe moteur de l’histoire serait l'opposition millénaire et irréductible des 

Aryens aux Juifs. Charriant avec elle des siècles d’antisémitisme européen, la doc- 

trine nazie place le peuple juif au plus bas de l'échelle. «Porteurs de bacilles », 

«ferments de décomposition », les Juifs sont considérés comme le principe du Mal 

et le foyer d’une infection fatale pour la race germanique. Par ailleurs se superpose 
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à ce délire racial une autre accusation : les affaires, la presse, le Parlement seraient 

sous la domination des Juifs, permettant à ces derniers de contrôler secrètement 

tous les rouages du monde moderne. 

Cette folie antisémite rencontre le soutien de scientifiques et de juristes dévoyés 

qui la cautionnent, en légitiment tous les excès et posent les principes de l’exclu- 

sion future. Les conditions se trouvent alors réunies pour rendre possible le pas- 

sage à l'acte, la mise en œuvre de la politique raciste. 

Les premiers camps 

À son arrivée au pouvoir en 1933, le parti nazi n’a pas encore défini de stratégie glo- 

bale d’extermination. Le génocide, conséquence ultime du racisme hitlérien, est un 

phénomène historique qui s’est affirmé avec le durcissement progressif du régime. 

Dans les premières années, le pouvoir clame sa haine des Juifs, mais aussi des Sla- 

ves et des communistes. La mise au pas du pays concerne tous les opposants, ou sup- 

posés tels. Le système policier alterne répression pour les uns, encadrement et 

endoctrinement pour les autres. Il se double très vite d’une logique concentration- 

naire. Dachau, le premier camp (Lager), est ouvert près de Munich dès mars 1933. 

Suivent Oranienburg puis, en 1936, Sachsenhausen, en 1937 Buchenwald et, pour 

les femmes, Ravensbrück. Après l’Anschluss, Mauthausen, en territoire autrichien, près 

de Linz, est mis en service. Toutefois, ces Lager ne répondent pas seulement à une 

logique raciste: on y interne des Juifs, mais aussi des communistes, des politiques, 

des prisonniers de droit commun, des homosexuels et des Tsiganes. Les nazis char- 
gent déjà certains détenus de commander aux autres : le règne des kapos a commenté. 

Les lois de Nuremberg 

Par ailleurs, une politique spécifique est mise en œuvre vis-à-vis des seuls Juifs. Le 
régime leur impose une stricte ségrégation. Sur le plan professionnel, ils sont peu à 
peu exclus de la fonction publique, de l’armée, de l’enseignement, des professions 
libérales, de l'édition, du commerce, du spectacle, etc. Ils sont, de fait, interdits 
d'études, un numerus clausus étant instauré à l’entrée des écoles et des universités. 

En 1935, une nouvelle étape est franchie avec l'adoption des lois de Nuremberg 
«pour la protection du sang et de l'honneur allemands ». Les Juifs perdent leur 
citoyenneté: le droit de vote leur est désormais refusé. Mariages et relations extra- 
conjugales entre Juifs et Allemands «de sang » sont interdits. La législation pose une 
définition extensive de la communauté juive: est désormais considérée comme 
juive toute personne ayant soit trois grands-parents juifs, soit deux grands-parents 
juifs si elle-même est de religion juive ou mariée avec un conjoint juif. Un signe 
distinctif, l'étoile jaune, permet de reconnaître immédiatement les enfants d'Israël. 
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La radicalisation du régime 

À cette mise à l'écart, le régime ajoute une autre politique : l'expulsion. Après 1933, 

de nombreux Juifs (environ 150 000) ont déjà quitté leur pays. Mais beaucoup res- 

tent attachés à leur patrie et répugnent à l'exil. En 1938, ils sont encore 350 000 en 

Allemagne. Et, en mars, l’Anschluss fait entrer dans le Reich près de 200 000 Juifs 

autrichiens. Cette année marque le véritable durcissement de la politique antijuive, 

à laquelle l'explosion de la nuit de Cristal (du 9 au 10 novembre) donne un tour 

violent: brimades, humiliations, assassinats, déportations sont organisés sous le 

contrôle direct de la SA, la formation paramilitaire nazie. Le conflit mondial libère 

ce qui restait encore enchaîné de la barbarie nazie. Comme l'écrit Goebbels : «La 

guerre nous offre toutes sortes de possibilités que la paix nous refusait. » 

La nuit de Cristal 

À Paris, un jeune Polonais révolté par l'expulsion des Juifs du Reich assassine un 

conseiller d'ambassade allemand. La SA déclenche alors un immense pogrom. 

Orchestrée par Goebbels et baptisée «nuit de Cristal» à cause des vitrines brisées, 

cette opération marque le point culminant des persécutions antisémites avant la 

guerre. Dans la nuit du 9 au 10 novembre 1938, des milliers de Juifs sont agressés, 

arrêtés, des dizaines sont assassinés, entre 30 000 et 40 000 d’entre eux seront 

déportés dans des camps de concentration. Les mobiles de cette violence sont essen- 

tiellement matériels : le régime veut «aryaniser » les entreprises juives et confisquer 

les biens de la communauté en vue de la guerre. Au lendemain du pogrom, le parti 

nazi exige des Juifs qu’ils paient une amende de un milliard de Reichsmark «en 

réparation des dégâts causés par la juste colère du peuple allemand ». 

La première extermination de masse 

Durant l'été 1939, Hitler confie à un groupe d'experts la préparation d’un programme 

d’euthanasie en vue de mettre fin à l’«existence indigne » des malades mentaux. Pour 

la première fois, les nazis vont mettre en œuvre un système d’extermination de masse 

à l'échelle du pays. Les victimes sont sélectionnées par une commission de contrôle. 

Elles sont ensuite transférées vers un centre où elles sont exécutées par injection de 

morphine dans un premier temps, puis par gazage au monoxyde de carbone. Devant 

l'émotion des familles et les protestations des Églises, Hitler doit ordonner, le 

24 août 1941, l'interruption du programme. Mais on recense déjà, sur ces deux 

années, plus de 70000 morts. Cette politique se poursuivra de façon moins for- 

melle mais tout aussi sauvage jusqu’en 1945, portant à 100 000 le nombre de victi- 

mes. Sinistre prélude à la solution finale, l’extermination des malades mentaux crée 

un précédent. Et elle permet aux nazis d'expérimenter les premières chambres à gaz. 
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Varsovie 

En novembre 1939, lorsque les Allemands instaurent dans la vieille cité une «zone 

de quarantaine », la communauté juive de Varsovie compte 500 000 membres. Un 

décret promulgué le 16 octobre 1940 autorise la construction d’un mur d’en- 

ceinte. Le quartier est hermétiquement clos : seuls peuvent entrer et sortir les Juifs 

employés par des entreprises allemandes. Entassés à six ou sept par pièce, les habi- 

tants du ghetto souffrent dès 1941 de la famine et du typhus. «En tuant ainsi un 
Juif, on économise une balle qui permet à la race supérieure de conquérir le reste 

du monde » se rejouit Hans Frank, gouverneur général de Pologne. La dénutrition 

et la maladie font des ravages : 4 618 personnes meurent en une seule semaine de 

février 1942. S'y ajoutent, la même année, les premières déportations. Leur ampleur 

est terrible : en octobre 1942, plus de 310 000 Juifs ont déjà disparu. 

Le 13 février 1943, Himmler donne l’ordre de raser le ghetto. Le 19 avril, cinq 

bataillons de la SS, appuyés par une section d’obusiers, encerclent le quartier. En 

face, les 70 000 survivants vont opposer une résistance héroïque. Mais les forces 

sont trop inégales. Le ghetto est rasé et les derniers Juifs déportés. Le 3 octobre 

1944, la capitale polonaise insurgée tombe, après 63 jours de combat contre les 

forces réunies de la Wehrmacht et des SS. 

Des projets de déportation au génocide 

En 1940, Hitler n'envisage encore que la poursuite de la politique d'expulsion des 

Juifs hors du Reich. La guerre permet la déportation de dizaines de milliers d’entre 

eux vers le gouvernement général de Pologne, où sévit Adolf Eichmann, un 

responsable S$ local particulièrement zélé. On pense un moment faire du district 

de Lublin une réserve pour ces populations. Puis, après la défaite française de 1940, 
les vainqueurs envisagent de déporter plusieurs millions de Juifs à Madagascar. Le 
projet séduit de nombreux dirigeants nazis, et Hitler lui-même, mais il s'avère tota- 

lement irréalisable. Or, plus l’Allemagne remporte de succès militaires, en particu- 
lier à l’est, plus le grand Reich compte de Juifs. Au début de l’année 1941, la 
politique antijuive se trouve donc dans une impasse. L’issue sera radicale: c’est la 
«solution finale », un programme d’extermination massive, d’abord calculé, plani- 

fié puis impitoyablement exécuté. 

Pendant l'été 1941, l'entrée en guerre contre l'URSS au nom de la grande croi- 
sade germanique contre le «judéo-bolchevisme » exacerbe encore l’antisémitisme 
de Hitler. En deux mois, les Einsatzgruppen (de petites unités de la police et de la SS) 
massacrent environ 50 000 Juifs sur le territoire soviétique. Le 15 août 1941, 
Himmler assiste à l’une de ces tueries. L’horreur de la scène le révulse. Il ordonne 
de chercher des méthodes d'exécution «plus humaines»... pour les bourreaux. En 
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septembre 1941, la suppression physique des Juifs devient la politique officielle. 

Les premières directives en vue de la création d’un camp d’extermination sont 

données. À la fin de l’année, à Chelmno, en Pologne, on commence à tuer dans des 

camions : un tuyau réinjecte à l’intérieur du véhicule les gaz d'échappement, 

asphyxiant les hommes entassés à l’arrière. Le 20 janvier 1942, la conférence de 

Wannsee planifie l’extermination systématique du peuple juif. 

Un génocide programmé 

Prévue pour le 9 décembre 1941, puis repoussée au 20 janvier 1942, la conférence 

se tient à Berlin, Am Grossen Wannsee n° 56-58. Présidée par Heydrich, qui dirige 

l'Administration centrale de la sûreté du Reich, elle rassemble les responsables alle- 

mands des territoires occupés, des organisations administratives et des services de 

sécurité. «L'extermination, déclare Heydrich, est bien plus réaliste que l’émigra- 

tion. » Il précise les étapes de la «solution biologique » : les Juifs seront poursuivis 

dans toute l’Europe, déportés dans des camps de concentration puis transférés dans 

les camps d’extermination. Le projet concerne onze millions de personnes. À l'issue 

de la conférence, un véritable plan d’anéantissement se met en place, avec ses infra- 

structures, ses techniques, son personnel. 

La médecine au service du grand Reich 

Dans les camps, la politique eugéniste du Reich autorise de prétendus médecins à 

tout tenter sur des cobayes humains. Dès 1941, Heinrich Himmiler, alors à la tête 

des forces de police du Reich, autorise la pratique d'expériences médicales sur des 

prisonniers. Les médecins des camps multiplient les actes criminels. À Ravens- 

brück, sous couvert d'observation scientifique, on s’adonne à l’ablation de muscles 

et-d’os, à des inoculations de virus mortels. Près de Munich, à Dachau, le chirur- 

gien tchèque Franz Blaha acquiert une réputation d'expert dans l'écorchage à vif. 

L’humain n’est plus qu’un cobaye dont la médecine expérimentale doit tester les 

limites. À Auschwitz, où il est médecin-chef depuis mai 1943, le capitaine S$ Josef 

Mengele sélectionne les femmes les plus robustes pour ses «recherches génétiques » 

sur la reproduction et les jumeaux afin de tester leurs réactions à la maladie. 

La solution finale 

Du printemps 1942 à l'automne 1943 se déroule l'opération Reinhard. Ce premier 

programme d'envergure est destiné à supprimer les deux millions de Juifs regroupés 

dans le gouvernement général de Pologne. Six camps d’extermination sont cons- 

truits. On peut d’ailleurs à peine parler de «camps»: les voies ferrées ne mènent 

qu'aux chambres à gaz. À leur arrivée, hommes, femmes et enfants se déshabillent : 
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une douche les attend. D’autres prisonniers engouffreront les cadavres dans des 

fours crématoires. 
La mort devient une industrie. L'argent, les bijoux, les dents en or, systémati- 

quement prélevées après le gazage, sont versés à la Reichsbank. Les vêtements sont 

envoyés à une organisation d'aide sociale. Les cheveux des femmes servent à faire 

des chaussons. À Belzec, Sobibor, Treblinka, Chelmno et Majdanek, 1 700 000 Juifs 

sont ainsi exterminés. Auschwitz, le sixième camp polonais, occupe une place à 

part dans le génocide. Dans ce vaste complexe, plus de un million de Juifs trouvè- 

rent la mort. Leur seule faute est celle d’« être nés dans un lit et non dans un autre» 

(Arthur Koestler). 

En novembre 1944, face à l’avance des Alliés, Himmler ordonne de mettre fin 

aux gazages à Auschwitz et de détruire toutes les installations de chambres à gaz et 

crématoires. Mais, en deux ans, les communautés juives européennes ont été qua- 

siment anéanties. D'abord les Juifs polonais et ceux du Reich, puis ceux de France, 

de Belgique, des Pays-Bas, de Grèce, de Yougoslavie et de Roumanie. Fin 1943, 

ceux d'Italie et, en 1944, ceux de Hongrie. Seuls le Danemark, la Finlande et la Bul- 

garie ont été épargnés. 

En France, ces années ont été particulièrement noires. De nombreux Juifs alle- 

mands s’y étaient réfugiés en 1933. Mais la politique de collaboration menée par 

Vichy trouve à l'égard des Juifs sa plus sordide illustration. Les autorités mettent au 

service des nazis l'administration, la police et la gendarmerie. Dans la politique de 

discrimination, elles vont au-devant et parfois au-delà des exigences allemandes. 

En 1944, lorsque les camps auront été libérés, près des trois cinquièmes des Juifs 

d'Europe seront morts, soit plus de cinq millions de personnes. Au lendemain de 

l'effondrement du Reich, Karl Jaspers stigmatisait l'horreur de ces années : «On a vu 

de quoi l’homme est capable [.….]. Ce qu'il faut éviter, c’est l’impardonnable oubli. » 

Auschwitz, symbole de l’holocauste 

Le complexe d'Auschwitz synthétise les étapes de la solution finale: à la fois camp 
de travail, camp de concentration et camp d’extermination. Dès juin 1940, un camp 
de concentration destiné aux prisonniers polonais est installé dans une zone maré- 
cageuse de haute Silésie. Une usine d’IG Farben s’y installe, pour profiter de cette 
main-d'œuvre. Par adjonctions, le camp devient un véritable complexe voué à l’ex- 
termination. Le 22 mars 1943, une chambre à gaz pouvant contenir 2000 person- 
nes est mise en service, reliée à cinq fours crématoires. L'activité du camp 
d’extermination d’Auschwitz II-Birkenau culminera en août 1944: 24000 Juifs 
hongrois y seront anéantis en une seule journée. Au total, plus de un million de Juifs 
ont trouvé la mort à Auschwitz entre 1942 et 1944. 
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Les enfants dans les camps 

Orphelins de Hongrie poussés dans des camions, titis parisiens entassés au Vél’d'Hiv’ 

ou nourrissons de Pologne tués par les SS, les enfants juifs sont les plus nombreu- 

ses victimes du génocide des Juifs d'Europe. On les retrouve dans les dossiers inti- 

tulés «solution spéciale » des archives d’Auschwitz, mais la plupart d’entre eux 

sont morts sans laisser de traces, séparés brutalement de leurs mères, sélectionnés, 

triés, gazés dès leur arrivée dans les camps de la mort. On les rencontre pourtant à 

toutes les étapes du génocide: la triste comptabilité du ghetto de Lodz parle de 

«colonies d'enfants », de crèches et d'écoles ; Marek Edelman, survivant du ghetto 

de Varsovie, se souvient de petits garçons abattus pour avoir dérobé une pomme 

de terre ou un morceau de pain ; des bordereaux envoyés par leurs bourreaux évo- 

quent avec complaisance les tonnes de vêtements ou de sous-vêtements d'enfants 

collectés dans les camps au profit des «bons Allemands » ; les archives de Vichy 

évoquent un fonctionnaire français qui, pour résoudre les problèmes pratiques 

posés par l'envoi dans des camps de «Juifs et Juives étrangers », conseille de joindre 

au convoi les enfants en bas âge, dont les autorités seraient incapables d'assumer la 

garde. Les témoignages les plus émouvants sont peut-être ces dessins, conservés par 

hasard, qui disent ce que fut un enfant dans un camp. 

Les résistances en Europe 

La résistance à l'occupation allemande revêt deux aspects, militaire et idéologique : 

au patriotisme se superpose une volonté de rénovation politique, source de cliva- 

ges internes. 

Les gouvernements des pays occupés s'installent à Londres, d'où ils continuent 

la lutte: ils représentent la résistance extérieure. À l'exception de celui de la France, 

ils ont l'avantage de la légitimité. Leur rôle se borne toutefois à la levée de volon- 

taires nationaux qui combattent aux côtés des troupes britanniques et à l'émission 

de programmes de radio destinés à leurs compatriotes occupés. En juillet 1940, 

Churchill crée le SOE (Special Operations Executive) ; cet organisme est chargé de 

monter des réseaux de renseignements, des filières d'évasion, des équipes de sabo- 

tage et de subversion dans les pays occupés, ce qui suppose des complicités solides 

parmi les populations concernées. 

Les résistances intérieures 

Réaction de patriotisme blessé, la Résistance est plus le fait de consciences individuel- 

les que d'effectifs décidés: « Résister, c’est déjà garder son cœur et son cerveau», 
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proclame le journal clandestin Résistance au mois de décembre 1940, à Paris. De 

plus, les pays européens sont traumatisés par la défaite : sauf la zone libre française, 

ils n’ont plus d’armées capables de s'opposer aux Allemands. Seuls les services de 

renseignements militaires, reconstitués et camouflés, donnent de précieuses indi- 

cations sur les agissements des troupes d'occupation. La résistance passive consiste 

d’abord à faire obstacle aux ordres de l'occupant, par des manifestations (comme, 

à Paris, celle du 11 novembre 1940 à l’Arc de triomphe), des grèves de protesta- 

tion contre le rationnement, la diffusion de tracts et journaux clandestins, l'écoute 

de la «radio de Londres ». La résistance active organise l'évasion de prisonniers, de 

Juifs, d’aviateurs blessés ; elle sabote des installations militaires ou industrielles, des 

voies ferrées, des ponts. 

En représailles contre les attentats de plus en plus nombreux commis contre 

leurs troupes, les autorités d'occupation en France exécutent des otages. La pre- 

mière série de 98 exécutions a lieu les 22 et 23 octobre 1941. Jusqu'au bout, le 

maréchal Pétain a condamné ces représailles, évoquant même la possibilité de se 

livrer à la place des otages. Dissuadé de le faire par son entourage, il prononce le 

soir de l'exécution un discours radiodiffusé où il dit sa peine et sa réprobation 
envers les actions «terroristes » de la Résistance. 

Résister par les armes 

L'invasion de l’URSS a pour conséquence le ralliement immédiat des communistes à 
la Résistance. Leur stratégie d'action violente, souvent facilitée par leur habitude de 
la clandestinité, efface le comportement équivoque qu'ils observent jusqu’au 
22 juin 1941. Les graves défaites de l’Axe, l'entrée en guerre des États-Unis et le 
refus du travail obligatoire en Allemagne précipitent l'apparition de la résistance 
armée sous forme de «maquis ». Inexpérimentés et imprudents, les premiers grou- 
pes sont découverts où dénoncés, puis éliminés. Les contacts établis par le SOE bri- 
tannique autorisent la formation de petites unités plus structurées et plus efficaces. 

Pour les peuples ou minorités exposés, tels les Slaves ou les Juifs, la révolte 
armée est le seul moyen de survie : la sauvagerie des nazis provoque la lutte spon- 
tanée des partisans russes, polonais ou yougoslaves. Plus massive, plus dure, la 
résistance de l'Europe de l’Est s'organise militairement plus tôt qu’à l’ouest, par la 
pratique de la guérilla et la constitution de maquis. Politiquement, elle est divisée 
entre nationalistes et communistes. Minoritaires mais homogènes et bien organi- 
sés, ceux-ci ont l’habileté de constituer des «fronts nationaux » qui regroupent 
tous les partis et où ils s’arrogent les postes-clés. Ils facilitent la libération de leurs 
pays par l’armée soviétique, sur laquelle ils s’appuieront pour conquérir le pou- 
voir, la Yougoslavie faisant exception, grâce à l’action de Tito. 
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La résistance yougoslave 

La Yougoslavie est occupée dès la mi-avril 1941, puis dépecée en deux États satelli- 
tes du Reich: la Serbie du général Nedic et la Croatie du fasciste Ante Pavelic. 

La Résistance s'appuie sur deux hommes: le colonel Mihailovic, fondateur des 

Tchetniks, monarchistes, issus de l’ancienne armée serbe, et le Croate Josip Broz, 

dit Tito, secrétaire général du Parti communiste, partisan d’une fédération yougos- 

lave. Leur alliance tourne court: ils se livrent bientôt une lutte féroce. Patriote, Tito 

est d'abord efficace : fin 1942, il contrôle 250 000 partisans, qui mobilisent contre 
eux 700 000 Allemands, Italiens, Hongrois et Oustachi. Les compromissions de 

Mihailovich avec l'ennemi poussent Churchill à supprimer son aide aux Tchetniks 

pour l’accorder massivement à Tito, dont les partisans libèrent seuls leur pays, au 

prix de 1 600 000 morts, soit 10 p. 100 de la population. 

L’insurrection de Varsovie 

L'«armée de l’intérieur » polonaise continue un difficile combat après 1939, mais 

elle connaît un sort tragique. Cette «armée de l’intérieur » est doublée par une 

«armée populaire » d’obédience communiste, créée par Moscou à la fin de 1941. 

La découverte du charnier de Katyn — des milliers d'officiers polonais assassinés par 

le NKVD en 1940 — amène la rupture entre gouvernementaux et éléments proso- 

viétiques. À la fin de juillet 1944, un «comité de Lublin» dirigé par ceux-ci s’ins- 

talle dans cette ville après l’avance de l'Armée rouge. Afin d'imposer le 

gouvernement de Londres, la Résistance intérieure déclenche l'insurrection de 

Varsovie le 1% août, alors que l’armée soviétique approche de la ville. Mais, loin 

d'apporter son aide, Staline laisse les Allemands briser la révolte. Après soixante- 

trois jours d’héroïsme, Varsovie est rasée, l’«armée de l'intérieur» a plus de 

19 000 morts. Le 17 janvier 1945, les Soviétiques «libèrent » la capitale pour 

asseoir un gouvernement provisoire communiste. 

Les Alliés et la Résistance 

L'intérêt militaire de la Résistance n'échappe pas aux Alliés : ses attentats et actions 

armées usent les nerfs de l'ennemi, dont les représailles aveugles sont les meilleu- 

res pourvoyeuses des maquis. Toutefois, les Alliés n’accordent qu’une place secon- 

daire à la Résistance : ils se méfient de ces forces difficilement quantifiables et 

contrôlables, dont les buts leur échappent au fur et à mesure de leur mutation 

idéologique ; ils ont eux-mêmes assez à faire sur tous les théâtres d'opérations pour 

ne pas disperser leurs efforts. Mais, à partir de 1942-1943, Britanniques et Sovié- 

tiques utilisent les résistants, surtout en fonction de leurs intérêts politiques et dans 

leurs sphères géographiques traditionnelles. 
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La Résistance en Europe occidentale s'accorde plus avec les plans alliés : au 

Danemark, en Norvège, aux Pays-Bas et en Belgique, elle est patriotique, apoli- 

tique, légitimée par les gouvernements exilés. Son œuvre est d’abord psycholo- 

gique, morale et intellectuelle : ainsi, la quasi-totalité des 8000 Danois juifs 

échappent à la déportation et passent en Suède avec la complicité de leurs compa- 

triotes. Les actions militaires sont limitées, plus ponctuelles, souvent par défaut de 

formation ; elles joueront un rôle moindre qu'ailleurs lors de la libération de ces 

pays, mais les opérations d'espionnage combinées entre Londres et la Résistance 

portent des coups très durs à la machine de guerre allemande. 

La situation française est plus complexe : la reconnaissance du régime de Vichy 

par les États-Unis et les pays neutres, son action temporisatrice qui sauve l'Afrique 

des convoitises allemandes compliquent la tâche du général de Gaulle ; la légitimité 

de ce dernier ne s'impose qu'après l'invasion de la zone libre en novembre 1942 et 

après l'éviction de quelques compétiteurs comme Darlan ou Giraud. Par l’intermé- 

diaire de Jean Moulin, il fédère les très nombreuses factions de la Résistance au sein 

des Forces françaises de l’intérieur (FF) ; cette unité et la part prise à la libération 

du territoire permettent à la France de conserver sa place dans la guerre et de sau- 

vegarder son indépendance face aux Alliés. 

Les cas allemand et italien 

Plus ancienne, la résistance intérieure à l’Axe s’identifie plutôt au combat des libertés 

contre le totalitarisme. Elle est moins marquée en Italie, car le fascisme est plus 
«modéré ». En revanche, la chute de Mussolini provoque une réaction contre l’ar- 

mée allemande qui occupe la péninsule. En Allemagne, le caractère odieux du 

nazisme lui vaut l'hostilité ouverte d’une partie des élites et des hiérarchies religieu- 
ses, mais une répression terrible décime leurs rangs et ne permet aucune opération 
capable d’affaiblir le régime. 

Une femme contre le nazisme 

Comme d’autres Françaises, Berthie Albrecht s'engage, dès 1940, de façon active 
dans la Résistance. Le 11 juin 1940, gestionnaire d’une usine, elle est repliée avec 
son entreprise à Vierzon, exactement sur la ligne de démarcation. Dans les mois 
qui suivent, cette femme exceptionnelle, multiplie les actes de résistance : elle 
organise le passage de la frontière, aide les prisonniers évadés, devient agent de 
renseignements. Le 31 décembre 1940, elle quitte Vierzon pour Lyon, en zone 
libre, et crée avec Henri Frenay le réseau clandestin Combat, qui se donne comme 
moyen d'expression le journal du même nom. Mais si prudente soit-elle, son acti- 
vité est bientôt connue par la police : elle est arrêtée le 26 mai 1943 à Mâcon. 
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Transférée à la prison de Fresnes et torturée, elle meurt le 28 mai dans des circons- 

tances inconnues. Elle s’est probablement suicidée pour ne pas parler, à moins 

qu'elle n'ait été exécutée par ses bourreaux. 

Les maquis français 

Les premiers maquis apparaissent au cours de l'hiver 1942-1943 et enrêlent les 

réfractaires au STO, des officiers de l’armée dissoute au moment de l’armistice, les 

chefs des mouvements de jeunesse. Leur ravitaillement est malaisé du fait de la 

clandestinité et des restrictions alimentaires. Leur armement, léger et disparate, ne 

permet pas d'action d'envergure, malgré l’appoint parachuté par les Alliés. Les 

conceptions tactiques divergent : adeptes de l’effet psychologique immédiat, les 

Francs-tireurs et partisans prônent une guérilla continuelle de petits maquis, adap- 

tée aux zones peuplées ou peu accidentées, mais coûteuse en représailles ; de for- 

mation militaire, l'Armée secrète constitue de grandes unités capables de soutenir 

l'offensive alliée et d'occuper le terrain le moment voulu. Ces maquis à gros effec- 

tifs existent en zone montagneuse ou isolée et restent néanmoins vulnérables aux 

raids allemands, faute d'armement lourd ou antiaérien: c’est le cas sur le plateau 

des Glières, le mont Mouchet et dans le Vercors (de février à juillet 1944). En 

juin 1944, plus de 800 maquis regroupés au sein des FFI alignent 40 000 résistants 

armés, qui paient souvent leur patriotisme en privations, arrestations, tortures, 

déportations ou massacres. Ils retiennent ou retardent une dizaine de divisions 

ennemies, libèrent parfois des régions entières. Leur action politique consistera à 

installer des comités locaux d'épuration. 

Mort d’un héros 

Honoré d’Estienne d’Orves est né en 1901. Polytechnicien, entré dans la marine 

en 1923, il est nommé en 1939 sous-chef d'état-major de la IT° flottille de tor- 

pilleurs. Quand survient la défaite de juin 1940, il est officier d'ordonnance de l’a- 

miral Godfroy sur le Duquesne, à Alexandrie. Refusant la logique de la défaite et de 

la soumission, il rejoint aussitôt le général de Gaulle à Londres. Celui-ci le charge 

de former un réseau de renseignements en France, en s'appuyant sur les quelques 

groupes de résistants déjà constitués. Mais l'officier, trahi par un de ses compa- 

gnons, est arrêté par les Allemands en janvier 1941 et condamné à mort le 25 mai. 

Après une dernière messe, il sera exécuté au mont Valérien le 29 août 1941, avec 

deux de ses camarades, ce qui fait de lui un des premiers martyrs de la France 

libre. On peut retrouver ses idéaux et ses espoirs dans ses Mémoires posthumes, 

publiés en 1950. 
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Le Silence de la mer 

Pour diffuser la pensée de la Résistance, le dessinateur Jean Bruller et Pierre de Les- 

cure fondent une maison d’édition clandestine, les Éditions de Minuit. Le premier 

ouvrage, qui paraît en février 1942, est dû à Bruller, sous le pseudonyme de Ver- 

cors. Le Silence de la mer décrit la résistance passive d’un vieil homme et d’une jeune 

fille qui refusent de communiquer avec l'officier allemand qu'ils logent. Celui-ci, 

cultivé, francophile, doit se résigner à ce silence, et finit, malgré le lien qui s’est 

noué entre lui et la jeune fille, par se faire envoyer au loin. 
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CHAPITRES 

La défaite de l’Axe 
(1943-1945) 

Dans l'Atlantique, en Afrique du Nord, en Italie, les années 1942 et 1943 voient 

le rapport des forces brusquement s’inverser : l'économie allemande est à bout 

de souffle. 
Fin 1941, l'Allemagne a renoncé à conquérir l'Angleterre. Elle tente donc de la 

priver des livraisons en armes, en matières premières et en denrées alimentaires 

fournies par les pays neutres. Une lutte sans merci oppose dans l'Atlantique les sous- 

marins allemands, les U-Boote, aux convois qui ravitaillent la Grande-Bretagne. 

Les U-Boote sont organisés en «meutes» de 20 ou 30 unités: c’est la Rudeltaktik. 

Ils provoquent des dégâts considérables. De septembre 1939 à décembre 1941, ils 

envoient par le fond 8 millions de tonneaux. Au plus fort de la bataille, en juin 1942, 

ils coulent en un seul mois 800 000 tonneaux. 

Le recul allemand 

Mais les Alliés s'organisent. L'industrie américaine parvient à construire un destroyer 

par jour. Les moyens de défense et de détection se perfectionnent. En octobre 1942, 

l'Allemagne perd 13 sous-marins. En 1943, les plus belles unités de surface de la 

Kriegsmarine — comme le Scharnhorst et le Gneisenau — sont détruites. En mai, l'amiral 

Dônitz abandonne l'Atlantique et renvoie ses sous-marins dans l'Arctique. 
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La défaite de l’Axe en Afrique du Nord 

À 750 kilomètres de ses bases, à l'été 1941, Rommel essaie de forcer la ligne bri- 

tannique. La propagande de l’Axe vend déjà la peau du «lion » et annonce l'entrée 

imminente de ses troupes au Caire. Mais les Italo-Allemands sont aussi exténués 

que leurs adversaires : après une série de combats, ils doivent se retrancher. Cette 

pause permet à Montgomery, nouveau chef de la VIII‘ armée britannique, de ren- 

forcer ses effectifs et de renouveler ses matériels. 

Le 30 août 1942, Rommel lance une nouvelle attaque, mais Montgomery 

trouve la parade; il crée une poche vide, truffée de mines antichars et défendue par 

des points d'appui; dotés d’une forte puissance de feu, ceux-ci sont capables de 

contre-attaques locales. La surprise joue en sa faveur, mais il n’a pas encore assez de 

moyens pour exploiter le succès. Le 23 octobre, Montgomery lance une contre- 

offensive méthodique ; après dix jours d’une bataille extrêmement difficile, il 

enfonce le front italo-allemand et contraint Rommel à retraiter vers la Tunisie. 

Avec El-Alamein, la Grande-Bretagne gagne sa seule grande victoire de tout le 

conflit, mais celle-ci contribue de manière décisive à la reprise de l'initiative alliée. 

Le 8 novembre, l'opération «Torch » est lancée. Un corps expéditionnaire 

anglo-américain fort de 100 000 hommes débarque dans les ports marocains et 

algériens. Les troupes françaises fidèles à Vichy tentent un instant de résister. Mais 

l'amiral Darlan, qui se trouve à Alger, décide de rompre avec la politique de colla- 

boration, ordonne un cessez-le-feu et traite directement avec les Américains. C’est 

en vain que Vichy le désavoue et demande à ses troupes de continuer le combat. 

Refoulé toujours plus à l'ouest, Rommel doit abandonner Tripoli en janvier mais 

reprend l'avantage à Kasserine (Tunisie) en février. Cependant, le «Renard du désert» 

manque d'hommes et de matériel, alors que son adversaire Montgomery reçoit de 

précieux renforts. Le 13 mai 1943, la déroute de l’Axe est totale: l'Afrikakorps doit 

capituler au cap Bon; 250 000 soldats sont prisonniers. L'Italie du Sud est à portée. 

La campagne d'Italie 

L’assaut de la «Forteresse Europe» peut commencer. En choisissant, dès jan- 
vier 1943, d'attaquer l'Italie, Churchill et Roosevelt entendent consolider la posi- 
tion des Alliés dans le bassin méditerranéen. Cette nation est en effet le maillon 
faible de l’Axe. Sa puissance économique est nettement amoindrie et son armée 
peu préparée aux exigences d’un conflit moderne. En outre, les Italiens se montrent 
de plus en plus hostiles à l’égard des nazis et les milieux conservateurs songent à 
écarter Mussolini du pouvoir. 

Le 10 juillet 1943, les Alliés débarquent en Sicile, à Syracuse, après avoir réussi à 
faire croire que leur objectif était la Sardaigne. Les Allemands résistent avec acharne- 
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ment mais évacuent l’île après un mois de combats. Les opérations de septembre en 
Calabre et en Campanie sont, elles aussi, de grandes réussites. Anglais et Américains 
sont accueillis en libérateurs. Ces victoires accélèrent la décomposition du régime. 

Le comte Galeazzo Ciano, héros du fascisme dès ses débuts, époux d'Edda, la 

fille de Mussolini, ministre de la Propagande puis des Affaires étrangères de 1936 à 

1943, est cependant partisan d’une paix séparée avec les Alliés, qui ont débarqué en 

Italie, et il adhère aux vues du Grand Conseil fasciste, qui réclame la démission du 

dictateur, qualifié d'« homme le plus haï d'Italie ». Celui-ci est arrêté, sur l’ordre du 

roi Victor-Emmanuel III, le 25 juillet 1943, puis interné dans les Abruzzes. Le roi 

confie le pouvoir au maréchal Badoglio, qu’il nomme chef du gouvernement. C’est 

la fin du fascisme italien. Le 3 septembre, l'armistice est signé avec les Alliés. Mais 

Mussolini est délivré par un commando S$ et utilisé par Hitler comme un Gauleiter 

commode, dans une Italie occupée par les Allemands et où les Alliés progressent très 

difficilement. De sa résidence de Salo, au bord du lac de Garde, il n’exerce qu'un 

semblant de pouvoir, mais en profite pour régler ses comptes, faisant fusiller, le 

11 janvier 1944, les membres du Grand Conseil fasciste qui avaient voté sa destitu- 

tion et son arrestation. Parmi eux, son propre gendre, le comte Ciano, en faveur de 

qui la fille du Duce interviendra en vain. 

Mais l’avancée des troupes anglo-américaines est stoppée par l'armée allemande, 

qui a envahi le nord et le centre de l'Italie. Le nouveau gouvernement doit quitter 

Rome pour Brindisi. Trente divisions de la Wehrmacht luttent pied à pied. La «ligne 

gothique, » défendue par le maréchal Kesselring, ne tombera qu'en avril 1945, grâce 

à l’action conjuguée des Alliés et des résistants italiens. Coupée de tout soutien popu- 

laire, l’éphémère république de Salo s’effondrera avec l'offensive alliée, en avril 1945. 

La guerre économique 

Pour les Alliés, l’heure de l’assaut final approche. En effet, l'économie allemande, 

qui doit s'adapter aux exigences d’une guerre totale, commence à s’essouffler. Jus- 

qu’en 1942, la tactique de la Blitzkrieg, la guerre-éclair, permettait la mise à sac des 

pays envahis et l'obtention d’indemnités exorbitantes des pays occupés. Mais le 

conflit se prolonge, il faut trouver d’autres méthodes et d’autres ressources. 

Himmler, qui commande la ss, intensifie le travail forcé dans les camps, au ser- 

vice de l’industrie de guerre allemande. En 1942, Fritz Todt, qui dirige un service 

du génie annexe de la Wehrmacht, se voit confier une œuvre gigantesque : l'édifi- 

cation du mur de l'Atlantique, une ligne fortifiée reliant les Pays-Bas à l'Espagne. 

Mais c’est Albert Speer qui réorganise véritablement l'économie. Nommé ministre 

de l’Équipement et des Munitions en février 1942, il substitue au pillage une plani- 

fication moderne et rationnelle. Il obtient des résultats considérables : de 1942 à 
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1944, il triple le volume de la production de matériel militaire. Cependant, le 

commandement allemand est divisé. Gôring, Himmler et Sauckel s'opposent aux 

réformes du ministre, lesquelles y perdent en efficience. En septembre 1944, l’ins- 

tauration du Volkssturm, l’enrôlement dans l’armée de tous les hommes de 14 à 

65 ans, ruine les derniers plans de Speer en lui enlevant la main-d'œuvre dont il a 

besoin. De plus, le blocus et les bombardements alliés privent peu à peu le Reich de 

matières premières. Et malgré la fabrication de carburants de synthèse, en 1945, la 

Luftwaffe et la Wehrmacht seront partiellement paralysées par cette pénurie. 

Ainsi, c’est la plus grande efficacité de son économie de guerre qui assure peu à 

peu l'avantage au camp des démocraties. La mobilisation précoce et complète de 

ses forces de production, la politique de rationnement et de planification, la cons- 

titution d’un immense arsenal aux États-Unis représentent les éléments détermi- 

nants de la supériorité alliée. 

Les Alliés bombardent l’Allemagne 

Entamant le potentiel économique du pays et démoralisant les populations civiles, 

les raids alliés atteignent le cœur du Reich. En 1940, les Allemands avaient pour la 

première fois employé massivement des avions pour neutraliser l'adversaire. À par- 

tir de 1942, cette tactique se retourne contre eux. Les raids les plus violents sont 

concentrés sur l'Allemagne. Le 29 mars 1942, la Royal Air Force détruit le port de 

Lübeck. Le 31 mai, plus de mille bombardiers pilonnent Cologne. En juin, Brême est 

en flammes. En juillet, la Ruhr, Düsseldorf, Hambourg sont sous les bombes et des 

avions de l’US Air Force participent dorénavant aux opérations. Le 16 janvier 1943, 

Berlin, qui n'avait plus été touchée depuis deux ans, est atteinte. Le Bomber Command, 

le commandement anglais des bombardiers, poursuit deux objectifs : raser les grands 

centres industriels et entamer la résistance des populations. 

Information contre propagande 

Pour mobiliser les populations, les Alliés utilisent toutes les ressources de la com- 

munication. Les services de la BBC décrédibilisent le discours nazi. 

Dans le grand Reich, les services de la propagande de Goebbels intoxiquent les 

esprits. Pour contrecarrer les exagérations allemandes, les démocraties font le choix 

de l’objectivité. Les Alliés privilégient la radio. En Angleterre, les services de la BBC 
travaillent jour et nuit, diffusant des messages dans toutes les langues. Pour les civils 
des pays occupés, c’est la seule information fiable et, pour les réseaux de résistance, 

un des plus sûrs moyens de communication. La chanson, le cinéma, les musiciens, 
les intellectuels sont également mobilisés. L'impact médiatique des Alliés sur les 
masses et les premiers revers en Russie obligent Goebbels à plus de véracité. 



LA DÉFAITE DE L'AXE — (1943-1945) 225 

La victoire de Stalingrad 

Après des années de victoires éclatantes, la défaite de la Wehrmacht devant Stalin- 

grad signe la fin du mythe de l’invincibilité allemande. De nouvelles alliances poli- 

tiques s’ébauchent. 

Un échec pour Hitler 

Sur la défensive jusqu'au mois de mai 1942, les Allemands repartent à l’offensive 

vers le Don et les puits de pétrole du Caucase. La conduite de la guerre liée à un 

homme persuadé de son génie, qui agit hors de toute norme, guidé par ses seules 

chimères, va décider de l'issue du conflit. Hitler, pour qui l'URSS n’est qu’«un corps 

de Slave tartare surmonté d’une tête de Juif», méconnaît les leçons de l’histoire. 

Pendant l'hiver 1942, le front de l'Est est stabilisé autour de Leningrad, de Mos- 

cou et de Stalingrad. Un an plus tard, au printemps 1943, les armées allemandes 

reprennent leur avancée. Le Caucase est menacé. L'objectif de la Wehrmacht est 

simple : se fixer sur la Volga pour couper les Russes de l'indispensable pétrole cau- 

casien et préparer une attaque de revers sur Moscou. Stalingrad est située sur le 

cours inférieur du fleuve. Centre industriel et nœud de communications, elle 

apparaît comme le verrou à faire sauter. La ville est un enjeu stratégique mais aussi 

un symbole pour les deux camps : Staline lui a donné son nom, qui sonne comme 

un défi aux oreilles du Führer. 

La capitulation de Paulus 

La VI° armée allemande, sous les ordres du général Paulus, atteint Stalingrad à la 

mi-septembre 1942. Une terrible bataille s'engage, avec un égal acharnement dans 

les deux camps, malgré des pertes importantes. Jusqu'à la fin novembre, on se bat 

à la grenade, à la baïonnette pour s'emparer d’une rue, d'une maison. La gare cen- 

trale change de mains quatre fois en trois jours. Les projectiles incendiaires font des 

ravages, car la ville est surtout construite en bois. La topographie de Stalingrad se 

prête bien à ces combats qui rappellent les tranchées de la Grande Guerre : le fleuve 

a creusé très profondément son lit, et ses berges offrent de multiples abris. 

Joukov commande les Soviétiques depuis le mois de septembre: ils se révèlent 

les plus habiles dans ces combats de rue. Le 20 novembre, leurs canons donnent le 

signal de la contre-offensive. L'Armée rouge va mener une double attaque en 

tenaille, au nord et au sud de la Volga. Joukov engage dans la bataille des forces 

impressionnantes : 900 chars T4, 13 500 canons lourds et 1 100 avions. Le succès 

est foudroyant. Le 26 novembre, l’étau se resserre sur les soldats allemands, aux- 

quels Hitler a interdit de se replier vers l'ouest. La Wehrmacht résistera deux mois 
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dans les ruines de la ville. Ses hommes y sont décimés par la faim, le froid et le 

typhus. Paulus capitule le 31 janvier 1943 et laisse sur le champ de bataille plus de 

300 000 soldats, tués, blessés ou prisonniers. 

L'Allemagne en deuil de Stalingrad 

Après le désastre de Stalingrad, la propagande allemande ne peut masquer tout à 

fait l'ampleur de la défaite. Pour les Alliés, Stalingrad est une victoire majeure. Hit- 

ler le sait bien, qui parle d’un «séisme d’une amplitude jamais atteinte ». Il fustige 

ses généraux : «Ils n’ont pas été capturés. Ils se sont rendus volontairement! [...] 

Paulus avait le devoir de se tuer, comme les grands chefs de jadis qui se transper- 

çaient la poitrine de leur épée quand ils se voyaient perdus. » Goebbels doit rappe- 

ler publiquement les devoirs du soldat : «Quiconque recule lors d’un combat sera 

exécuté sans merci.» Malgré tout, la radio allemande a dû annoncer la fin de la 

bataille. Elle à toutefois passé sous silence la capitulation, mais personne n’est 

dupe : un deuil national de quatre jours a été décrété, et la presse commence à 

mentionner les revers de l’Axe. 

JOUKOV, LE HÉROS DU FRONT DE L’EST 

Fils de cordonnier, ancien sous-officier de l’armée impériale, il mène l’Armée rouge à 

la victoire, de Stalingrad à Berlin. Le 12 février 1940, Joukov (1896-1974) est nommé 

chef d’état-major de l’Armée rouge. On redoute sa rigueur : sous ses ordres, des offi- 

ciers ont été pendus pour désertion de poste. En octobre 1941, il organise la défense 

de Moscou et deux mois plus tard, en décembre, il lance la contre-attaque. En 1942, il 

est à Stalingrad. «Ne plus reculer d’un pas » a ordonné Staline. Joukov fera mieux: il 

contraindra Paulus à la reddition. Aussitôt après, en février 1943, il met fin au siège de 

Leningrad, ce qui lui vaut d’être promu maréchal. En 1945, ses troupes entrent les 

premières en Allemagne et c’est à lui que, le 8 mai, Keitel remet la capitulation du 

Reich. Le 24 juin, sur la place Rouge, il triomphe à la tête du défilé de la victoire. 

Le repli allemand 

La victoire de Joukov marque le tournant militaire de la guerre. La Wehrmacht a 
subi un échec cuisant. Près du quart de ses forces du front de l’Est a disparu ; depuis 
juin 1942, un million et demi de soldats allemands sont morts, blessés, portés 
disparus ou prisonniers. Le matériel qu’elle a perdu aurait suffi à équiper près de 
quatre-vingts divisions. 

Quant à la Luftwaffe, elle compte 1 775 appareils de moins. Mais, surtout, c’est 
la première défaite allemande. Elle ébranle le mythe de l’invincibilité des armées 
nazies. Et le Reich a été vaincu par ceux-là mêmes qu’il considère comme des sous- 
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hommes. L'Allemagne prend le deuil pour quatre jours : le régime ne peut pas 
masquer l'ampleur du désastre. 

Pour les Alliés, Stalingrad sonne l’heure de la reconquête. L'Armée rouge mar- 
che sur le Dniepr, libère Kharkov et Smolensk. Fleuve après fleuve, par de puissants 
mouvements d'enveloppement, elle reprend la Crimée, l'Ukraine et la Biélorussie. 
Kiev tombe. Et enfin, le 19 janvier 1944, l'Armée rouge entre dans Leningrad. 

Début 1944, les Allemands sont repoussés sur les positions qu’ils occupaient trois 

ans plus tôt, en 1941. 

Les conséquences politiques de la défaite 

En Allemagne, le prestige du Führer est gravement atteint par l’écho de la défaite. 

Les premières réticences, notamment parmi les généraux, soumis à des ordres 

absurdes ou incohérents, commencent à se manifester. Tandis que les relations 

politiques du Reich avec l'Italie se détériorent, la Hongrie et la Roumanie tentent 

de négocier avec les Alliés. Car, après Stalingrad, c’est aussi tout l’équilibre diplo- 

matique qui commence à se modifier. 

En 1942, Anglais et Soviétiques s'étaient déjà rapprochés pour conclure une 

alliance contre l'Allemagne. Mais les deux nations restent sur la réserve. Staline se 

méfie de ses nouveaux alliés, et ceux-ci jugent les prétentions soviétiques — la res- 

tauration de l’influence russe dans les pays Baltes et la Bessarabie et l'obtention du 

tracé de la frontière polonaise sur la ligne Curzon — incompatibles avec les buts de 

la guerre arrêtés par la charte de l'Atlantique (août 1941). 

Mais Churchill craint que l’Allemagne et l'URSS ne signent une paix séparée. Le 

26 mai 1942, il conclut avec Staline un pacte d'assistance mutuelle pour une durée 

de vingt ans et Washington admet l'URSS. au bénéfice du prêt-bail (mise à disposi- 

tion de matériel de guerre). Tout n’est pourtant pas réglé. Depuis plusieurs mois, 

Staline réclame l'ouverture d’un nouveau front en Europe. En juin 1942, Roosevelt 

et Churchill ne cèdent qu’à moitié: ils décident de hâter le débarquement en 

Afrique du Nord. 

Les limites de la coopération interalliée 

Jusqu’à la conférence de Téhéran, où son principe est acquis, la question du 

«second front » empoisonne les relations entre les Alliés. Dès le 7 novembre 1941, 

Staline lance un vibrant appel: les Soviétiques luttent contre l'essentiel des forces 

allemandes ; pour les soulager, les Alliés doivent intervenir à l’ouest. En août 1942, 

Churchill expose à Moscou les plans du débarquement en Afrique du Nord. Même 

si Staline en accepte le principe, ce projet ne répond pas à son attente. Il cesse toute 

communication avec le gouvernement anglais. Seul le succès de l'opération permet 
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la reprise du dialogue : après un silence de trois mois, Staline félicite Churchill. 

Lorsqu’en juin 1944 le second front sera enfin ouvert en Normandie, l'Armée 

rouge aura attendu plus de trois ans l'intervention alliée. 

Les préparatifs de paix 

À partir de l'été 1943, Américains, Anglais et Soviétiques multiplient les rencontres. 

Dès lors, les trois puissances fixent les principes qui devront régir l'après-guerre. Du 

28 novembre au 2 décembre 1943 se tient la conférence de Téhéran. Staline, qui 

quitte pour la première fois son pays depuis la révolution d'Octobre, y rejoint Roose- 

velt et Churchill. Ils forment, selon le Premier ministre britannique, «la plus grande 

concentration de pouvoirs que le monde ait jamais vue ». La réunion est capitale. 

Staline y reçoit l'assurance qu'un deuxième front sera ouvert en Europe vers le mois 

de mai 1944: ce seront les débarquements en Normandie et en Provence. Le principe 

du démembrement de l'Allemagne après la victoire est acquis. Et les Alliés s’accor- 

dent sur ce qui sera la future Organisation des Nations unies. 

La fin de la III° Internationale 

Née au lendemain de la Première Guerre mondiale, la III° Internationale communiste, 

le Komintern, disparaît en juin 1943. Les exilés rassemblés à Moscou constatent l’im- 

possibilité matérielle et psychologique de réunir un congrès et de définir une ligne 

commune aux travailleurs de tous les pays dans un monde en guerre. En consé- 

quence, ils se décident à dissoudre l’Internationale fondée par Lénine. En fait, les mili- 

tants (peut-être 1 200 000 en Europe à cette époque) ont été profondément ébranlés 

par les revirements de la politique soviétique, qui, en 1940, critique plus sévèrement 

les démocraties que les régimes totalitaires et attaque Léon Blum sans jamais dénoncer 

nommément Hitler, maître d'œuvre avec Staline du pacte germano-soviétique. Parmi 

les signataires de l’acte de décès de l’Internationale, autour du Russe Jdanov, les futurs 

acteurs les plus éminents du monde communiste de l'après-guerre : Thorez et Marty 

(France), Dimitrov (Bulgarie), Dolorès Ibärruri, dite «la Pasionaria» (Espagne), 

Ercoli, alias Togliatti (Italie), Râkosi (Hongrie), Anna Pauker (Roumanie). 

La libération de l'Europe 

En moins d’un an, les armées alliées acculent l'Allemagne nazie à la défaite. En 
effet, à partir du 6 juin 1944, la Wehrmacht doit lutter sur deux fronts. 

Depuis l'automne 1943, la situation militaire générale devient moins incer- 
taine. À l’est, la décisive victoire soviétique de Koursk fait perdre toute initiative à 
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la Wehrmacht. En Italie, Kesselring s'accroche à la ligne Gustav, jalonnée par le 
monastère de Monte Cassino et le fleuve Garigliano. Aussi, lors de la conférence de 

Téhéran, fin novembre 1943, les Alliés modifient leurs projets et abandonnent la 

stratégie « périphérique » chère à Churchill au profit de débarquements massifs sur 

les côtes de France, en Normandie d’abord, en Provence peu après. 

Opération « Fortitude » 

Afin de surprendre et paralyser la défense allemande, les Alliés mettent au point 

une spectaculaire opération de duperie. Tout est mis en œuvre pour faire croire à 

l'état-major suprême de la Wehrmacht que les Alliés s'apprêtent à débarquer sur 

les côtes du Pas-de-Calais. L'OKW (commandement en chef des forces alleman- 

des) dispose ainsi le gros de ses forces loin du théâtre d'opérations choisi et les 

Alliés entretiennent la confusion : jusqu'au 4 juin, les bombardements sont plus 

nombreux au nord qu'au sud de la Seine. Le général Patton commande une armée 

fantôme composée de chars en baudruche, stationnée face à Boulogne; le 

1 groupe d’armées américain et la XII‘ armée britannique, censés manœuvrer 

dans le Yorkshire et le Norfolk, n'existent pas! Cette intoxication audacieuse réussit 

au-delà des espérances du général Eisenhower : jusqu’à la fin juin, les Allemands 

restent fermement convaincus que les opérations menées en Normandie ne sont 
qu’une diversion à une puissante offensive ennemie vers le nord de la France. 

Opération « Overlord » 

Le 4 juin 1944, les Alliés libèrent Rome grâce à la percée des troupes françaises du 

général Juin sur le Garigliano. Deux jours plus tard, à l’aube du 6 juin, a lieu sur la 

côte normande, dans le Cotentin, la plus grande opération de débarquement de 

l’histoire : soutenus par 1 200 navires de guerre et bénéficiant d’une totale maîtrise 

de l'air, 5700 péniches déversent sur les plages, par vagues successives, plus de 

200 000 hommes. D’est en ouest, Britanniques et Canadiens prennent pied à Gold, 

Juno et Sword Beach, les Américains à Omaha et Utah Beach. Le parachutage noc- 

turne préalable de la 6° division britannique et des 82° et 101° divisions américai- 

nes, l’intensif pilonnage aérien sur les défenses côtières facilitent la prise à revers 

du premier échelon ennemi, malgré de violents combats et de sérieuses pertes, 

surtout dans le secteur de Omaha Beach. 

En réalité, abusés par le contre-espionnage allié, les Allemands croient à un 

leurre : ils attendent un débarquement sur les côtes du Pas-de-Calais. Pour le reste, ils 

font confiance au «mur de l'Atlantique», dont la conception statique s’oppose à la 

stratégie de percée et d'exploitation: 12 000 ouvrages bétonnés abritent une partie 

des 1 600 000 soldats allemands qui occupent les Pays-Bas, la Belgique et la France. 
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Hitler est certain de leur invulnérabilité et pense repousser à la mer tout assaillant. 

Son état-major est divisé quant à la riposte à adopter : le général von Rundstedt veut 

attirer l’ennemi à l’intérieur des terres pour mieux le détruire, le maréchal Rommel 

préconise de livrer bataille sur les côtes. Sûr de son génie militaire, Hitler prend des 

décisions incohérentes, que son entourage n'ose pas contester. 

La bataille de France 

Dès le 8 juin, la tête de pont alliée mesure 56 kilomètres de large et 15 de profon- 

deur. Première ville française libérée après la Corse, Bayeux acclame le général de 

Gaulle le 14 juin. Le chef de la France libre restaure la légalité républicaine: il 

installe une administration civile qui succède sans heurts notables aux fonctionnai- 

res de Vichy et qui préserve le pays d’une occupation militaire anglo-américaine. 

La logistique alliée s'appuie sur la construction de ports artificiels, où transitent 

hommes et matériels malgré de très mauvaises conditions météorologiques. Quatre 

oléoducs sous-marins acheminent depuis la Grande-Bretagne le carburant néces- 

saire aux troupes. Les Allemands s'accrochent au bocage, propice à la défensive et 

aux embuscades, mais, avec l’aide de la Résistance française et grâce à la supériorité 

aérienne alliée, Carentan et Cherbourg sont libérées avant la fin juin. Un mois plus 

tard, la percée des blindés du général Patton à Avranches permet une rapide exploi- 

tation : les Américains se dirigent vers la Bretagne puis remontent la Loire, tandis 

qu'Anglais et Canadiens longent le littoral de la Manche. À l'approche des armées 
alliées, Paris se soulève. L'intervention de la 2° division blindée du général Leclerc 
délivre la capitale de l'occupant, le 25 août. Les Anglo-Canadiens pénètrent en 
Belgique et dégagent Anvers le 6 septembre. 

Opération « Anvil Dragoon » 

Le 15 août, un second débarquement a lieu sur les côtes de Provence, entre Cava- 
laire et Agay. L'opération «Anvil Dragoon» regroupe 300000 Français, 
100 000 Américains, 2000 bateaux et autant d’avions : «Sur tous les navires éclate 
la Marseillaise la plus poignante qu’on ait jamais entendue » se souviendra le géné- 
ral de Lattre. La surprise allemande est totale : au soir du 15, deux têtes de pont sont 
établies de part et d'autre de la vallée de l’Argens, au prix de pertes limitées 
(320 morts). Le 16, Fréjus et Saint-Raphaël tombent: dès le 17, les Américains 
franchissent les Maures et l’Esterel et se dirigent vers Grenoble. Après de brefs mais 
durs combats, les Français libèrent Toulon et Marseille, remontent la vallée du 
Rhône et atteignent Lyon le 3 septembre 1944, avec soixante-dix jours d'avance 
sur les prévisions. Le 12, le général de Lattre fait sa jonction en Bourgogne avec les 
armées venues de Normandie. 
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La rapide déroute allemande est due à la supériorité du commandement allié, à la 

qualité des hommes et du matériel ainsi qu’à la participation des Forces françaises 
de l’intérieur. Dès l'annonce du débarquement, sabotages et harcèlements se mul- 
tiplient ; cette guérilla inquiète, ralentit et exaspère l'occupant: les représailles san- 
glantes d'Oradour-sur-Glane (10 juin 1944), de Tulle ou du maquis du Vercors le 

prouvent. Les résultats sont importants : en Bretagne, les maquisards libèrent de 

nombreuses villes avant l’arrivée des Américains. Ainsi, les Alliés repoussent vers 

l'est et le nord un ennemi démoralisé et affaibli. Le 15 septembre 1944, la France 

est libre à l'exception de l’Alsace-Lorraine et de quelques poches résiduelles sur 

l'Atlantique. Les Alliés marquent une pause due à une crise passagère d'effectifs, 

mais reprennent Metz et Strasbourg au mois de novembre. 

Viet V2 

En juin 1944, les premières bombes volantes touchent Londres. Leur puissance et leur 

souffle tuent 1600 personnes en deux semaines. Le V1, ou Vergeltungswaffen, ressemble 

à un petit avion à ailes courtes. Propulsé par un réacteur, il atteint 600 km/h et vole à 

basse altitude, ce qui le rend vulnérable à l'aviation de chasse ou à l'artillerie anti- 

aérienne. Les Allemands essaient de paralyser les approvisionnements alliés et envoient 

5700 V1 contre le port d'Anvers de novembre 1944 à mars 1945 : l'opération n'ob- 

tient aucun succès de nature à entraver le trafic maritime. En revanche, il n'existe 

pas de parade à la nouvelle arme lancée le 8 septembre: la fusée V2 porte une tonne 

d’explosifs dans son ogive et vole à 5000 km/h. Cette rapidité empêche toute alerte. 

Mais ces progrès technologiques sont trop tardifs pour sauver le Reich du désastre. 

Ultimes sursauts allemands 

À partir de l’automne 1944, l'Allemagne entame une véritable course contre le des- 

tin. En trois mois, elle perd sur le front occidental plus de 450 000 prisonniers. Des 

mesures draconiennes sont édictées : la levée en masse, ou Volkssturm, met à la 

disposition de l’armée tous les travailleurs de 14 à 65 ans; la classe 1948 est appelée 

sous les drapeaux. La fabrication des armements est accélérée : en dépit des bombar- 

dements alliés sur les villes et les usines du Reich, la production n’a jamais été aussi 

forte. Des engins nouveaux sont mis au point, comme les premiers avions à réac- 

tion. Mais l'Allemagne perd les uns après les autres ses approvisionnements en 

matières premières : ses soldats portent des uniformes de qualité médiocre, avec des 

bottes en feutre, à semelles de bois. La population commence à connaître la faim. 

Plus grave, l'attentat du 20 juillet, perpétré par le colonel von Stauffenberg 

contre Hitler au quartier général de Rastenburg, révèle l'existence d'une vaste oppo- 

sition au sein du haut commandement, des Églises et de l'aristocratie. Par un hasard 
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inouï, le Führer échappe à la mort; il ordonne une épuration sauvage, qui va jus- 

qu'à l'élimination des hommes de guerre les plus populaires, comme Rommel. 

Menacé à l’est comme à l’ouest, échaudé par la désagrégation intérieure, Hitler 

refuse de reconnaître le caractère inéluctable de la défaite. Irrationnelle, sa stratégie 

maintient des unités loin des grands théâtres d'opérations, refuse de raccourcir les 

fronts — donc d'économiser les troupes — ou d’évacuer les poches menacées d’en- 

cerclement, alors que le rapport des forces devient chaque jour plus défavorable : 

adolescents et hommes âgés sont enrôlés et partent au sacrifice, tandis que Hitler 

évoque des mystérieuses «armes nouvelles » susceptibles de modifier le cours du 

conflit ; il pense qu'une victoire à l’ouest suffira à arrêter la marche des Alliés et lui 

permettra de se retourner contre les Soviétiques. 

Le 16 décembre 1944, il lance sa dernière grande attaque sur le front des Arden- 

nes, pour tronçonner les forces alliées et atteindre le port d'Anvers. Les conditions 

météorologiques particulièrement mauvaises interdisent à l'aviation américaine de 

voler et 8 divisions alliées sont surprises par 29 divisions allemandes, dont 12 blin- 

dées. La résistance héroïque des Américains, la promptitude de la contre-attaque 

alliée, l'objectif trop ambitieux de l'offensive et le défaut de réserves allemandes 

contrecarrent la réussite de l'opération. À la mi-janvier, les Alliés l'emportent au 

prix de 75 000 tués, blessés et prisonniers. Les Allemands ont perdu 130 000 soldats 

sur les 250000 engagés et 600 chars qu'ils ne peuvent plus remplacer. Cet échec 

rend impossible toute initiative de la Wehrmacht sur le front occidental. 

Les civils sous les bombes 

Violences et exactions de toutes sortes pèsent sur les populations des pays occupés, 

mais les civils allemands paient aussi un lourd tribut. La bataille de Normandie a pour 

corollaire la destruction de nombreuses villes : Caen, Saint-Lô, Le Havre, Rouen sont 

les cibles de l'aviation ou de l'artillerie alliées. Les victimes civiles de ces bombarde- 

ments se comptent par milliers au cours de l’été 1944. Les exactions allemandes se 

multiplient. Après le rapt d’un officier S$, la division blindée Das Reich massacre toute 

la population d'Oradour-sur-Glane, le 10 juin 1944: les hommes sont fusillés, les 
femmes et les enfants brûlés vifs dans l’église. 642 personnes sont tuées. L'Allemagne 
n'est pas épargnée non plus : le 14 février 1945, la RAF largue 1 500 tonnes de bom- 
bes explosives et 1000 tonnes de bombes incendiaires sur Dresde, qui n’a pourtant 
aucun intérêt stratégique, faisant entre 25 000 et 35 000 morts. 

La mort de Rommel 

Son oraison funèbre le qualifie de «combattant infatigable pour la cause du Führer», 
mais la réalité est bien différente. Le 17 octobre 1944 sont célébrées à Ulm les funé- 
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railles nationales du maréchal Erwin Rommel. Le «Renard du désert», promu com- 
mandant en chef des forces du mur de l'Atlantique, est mort le 14, des suites de ses 

blessures — sa voiture a été bombardée lors d’une inspection sur le front. Telle est du 

moins la version officielle. En réalité, Rommel s’est suicidé, sur ordre du Führer: 

convaincu d'avoir approuvé la conjuration et l'attentat du 20 juillet 1944, il s’est 

empoisonné pour sauver sa femme et son fils. Et, s’il a obtenu la grâce, fort inhabi- 
tuelle, d'une fin «honorable », ce n’est pas par reconnaissance pour les services ren- 

dus, mais à cause de sa popularité : au moment où l'Allemagne vit des heures 

tragiques, il serait impensable de révéler que le maréchal tenait désormais Hitler 

pour un fou qui conduirait son pays à la ruine. 

La poussée soviétique 

À l’est, l'Armée rouge poursuit son inexorable marche. Pendant l'été 1944, elle 

envahit les pays Baltes et la Finlande, qui signe un armistice, puis pénètre en Europe 

centrale : la Roumanie, la Bulgarie font défection à l'Allemagne. Les Soviétiques 

s'arrêtent devant Varsovie et laissent aux Allemands, en octobre, le soin d’écraser la 

capitale polonaise insurgée depuis août: 15 000 résistants et: 200 000 civils périssent 

au cours des combats. 

Le 12 janvier 1945, les Soviétiques lancent une offensive foudroyante, de la 

Vistule à l’Oder. Affaiblie par la ponction des Ardennes, l’armée allemande évacue 

la Pologne; la Prusse-Orientale tombe aux mains de l'Armée rouge dès la fin jan- 

vier. Fortifiée sur ordre de Hitler, Budapest résiste à un terrible siège de cinquante 

jours et capitule en février 1945. Les Russes occupent toute la Hongrie puis mar- 

chent sur Vienne. Plus au sud, les résistants albanais et yougoslaves libèrent seuls 

leurs pays respectifs. La débâcle allemande ouvre le champ libre aux convoitises 

soviétiques sur l’Europe centrale et la péninsule balkanique. Pour faire pièce à ces 

derniers, Churchill, inquiet, envoie des troupes britanniques en Crète et en Grèce. 

L’assaut final 

À l’ouest, les Français dégagent l'Alsace et les Américains franchissent le Rhin à 

Remagen, le 7 mars 1945. Les bombardements aériens paralysent le trafic ferro- 

viaire allemand, détruisent les usines et terrorisent les populations civiles: 

le 14 février 1945, Dresde est ravagée par les bombes au phosphore larguées par la 

RAF : au moins 135000 des 700000 habitants périssent dans ce gigantesque 

incendie. Les Britanniques et les Canadiens longent la mer du Nord et achèvent de 

libérer les Pays-Bas, puis le Danemark. Les Français descendent le long du Danube 

vers la Bavière et les Américains atteignent l’Elbe: le 25 avril 1945, ils font leur 

jonction avec les Soviétiques à Torgau; le même jour, Berlin est encerclée par 
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l'Armée rouge après de très violents combats. Malgré les réticences de Churchill, 

qui songe déjà à l'après-guerre, les Américains laissent les Soviétiques entrer les 

premiers dans la capitale du Reich. De même, peu soucieux de géopolitique et trop 

confiants envers Staline, ils négligent de pénétrer en Tchécoslovaquie. 
Le 30 avril 1945, alors que les soldats soviétiques campent à quelques dizaines 

de mètres du bunker de la chancellerie, Hitler se suicide. Réduite à un monceau de 

ruines, Berlin capitule deux jours plus tard et le drapeau rouge flotte sur le Reich- 

stag. Un peu partout, les troupes allemandes se rendent. La capitulation sans condi- 

tions du Reich est signée le 7 mai à Reims par le général Jodl et le 8 mai à Berlin par 

le maréchal Keitel. Successeur désigné de Hitler, l'amiral Dônitz est arrêté. La fin de 

la guerre en Europe est fêtée dans toutes les capitales, Paris, Londres, Moscou et 

New York: «Dans toute notre histoire, déclare Churchill, nous n'avons jamais 

connu un aussi grand jour que celui-ci. » 

Écrire la guerre 

Alliés obligés de l'Allemagne nazie, les Italiens ont dû combattre sur le front russe 

et affronter sans équipements le froid et la guérilla. Parmi ces soldats, un corres- 

pondant de guerre exceptionnel : Curzio Malaparte, qui est bien loin, en 1941, de 

l'admiration exaltée du fascisme dont il avait fait preuve dans les années 20. L’au- 

teur de l'Italie barbare (1925) a rompu avec l’endoctrinement fasciste dès 1931 et a 

connu cinq ans d’exil aride sur l’île de Lipari. Dans Le soleil est aveugle, il regrette 

l'intervention italienne en France, pourtant victorieuse. Dans Kaputt (1944), il 

peint une apocalyptique Europe en guerre, peuplée de personnes déplacées, de 

mutilés et de déments. 

La libération de Paris 

Le 19 août 1944, après une semaine de grèves des cheminots et des agents de 

police, Paris se soulève. Les premiers combats sont lancés à l’initiative des FFI pari- 

siens, dirigés par le communiste Rol-Tanguy. Le 20, la ville se couvre de barrica- 

des et les insurgés occupent l'Hôtel de Ville. Les avant-gardes américaines sont à 

Mantes, mais les Alliés veulent contourner la capitale. Des pourparlers entre la 
municipalité, la Résistance et le général von Choltitz, arbitrés par le consul de 
Suède Raoul Nordling, aboutissent à une trêve, qui préserve Paris d’une répression 

aveugle. Le général de Gaulle ne veut pas se trouver devant une autorité de fait, 
originaire des FFI ou installée par les Américains, donc sans légitimité à ses yeux. Il 
obtient d’Eisenhower l'envoi de la 2° DB du général Leclerc, qui fonce vers la capi- 
tale. Les premiers chars réduisent les points d'appui allemands et pénètrent dans 
Paris, acclamés par la foule, le 24 août au soir. Le lendemain, Leclerc achève son 
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infiltration et le PC de von Choltitz (hôtel Meurice) est investi. Le général alle- 
mand accepte la reddition; l’acte est contresigné par Leclerc et par Rol-Tanguy, au 
vif mécontentement de De Gaulle. Ce dernier descend à pied les Champs-Élysées le 
26, au milieu d’une foule en liesse : le chef de la France libre est ainsi consacré par 
Paris libéré. 

Paris, à nouveau capitale des arts 

Pendant la guerre, New York avait supplanté Paris comme centre de création artis- 

tique, car de nombreux peintres et sculpteurs s’y étaient réfugiés. Dès la Libération, 

ils reviennent à Paris, où, le 5 octobre 1944, s’ouvre le Salon d'automne. Les initiés 

peuvent y admirer des œuvres de Jacques Villon, Nicolas de Staël, Gromaire, André 

Delvaux et, clou de l'exposition, 74 toiles de Picasso. À la même époque, Jean 

Dubuffet, un négociant en vins qui se consacre totalement à la peinture depuis 

quelques années, exalte l’«art brut» et la spontanéité d'œuvres produites hors de 

tout professionnalisme artistique. 

La défaite du Japon 

Malgré une résistance acharnée, menée sans souci d'épargner des vies humaines, le 

Japon est contraint à la capitulation par le premier bombardement atomique de 

l’histoire. Le coup d’arrêt de Midway est suivi d’une longue phase d'usure jusqu'à 

l'automne 1943. Les Japonais n’ont pas renoncé à isoler l'Australie et disposent de 

l'importante base aérienne de Rabaul. 

Les Américains doivent construire des aérodromes à Espiritu Santo et en Nou- 

velle-Calédonie et acheminer une logistique considérable par le tonnage et la lon- 

gueur des voies de communication. Le 7 août 1942, 11 000 marines débarquent à 

Guadalcanal et s'emparent de l'aérodrome. C’est l’'amorce d’une bataille acharnée 

de plusieurs mois. 

Guadalcanal 

Les attaques de convois maritimes ont souvent lieu la nuit, comme celles des Salo- 

mon orientales, de Santa Cruz ou de Tassafaronga. Nippons et Américains perdent 

chacun une cinquantaine de bâtiments, que les premiers remplacent beaucoup 

moins vite que les seconds; 400 avions japonais de Rabaul ont été abattus. Épuisés, 

sous-équipés, les 6000 soldats de Hirohito évacuent Guadalcanal début février 1943. 

Moins téméraire que son adversaire, la marine impériale n'a pas profité de nombreu- 

ses occasions tactiques. Les Américains révèlent aussi leur supériorité aéronavale. 
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MacArthur et Nimitz reprennent les Salomon après une série de débarquements 

à Rendova, Vela, Lavella, Choiseul et Bougainville, qui permettent l’expérimenta- 

tion de nouveaux matériels et l'amélioration tactique des opérations combinées. 

Les Japonais font l’impossible pour reconquérir la supériorité aérienne, mais 

2600 pilotes, difficiles à remplacer, ne rentrent pas à leurs bases. Seul mécompte 

allié en 1943, les Britanniques ne peuvent reprendre pied en Birmanie. 

Après la victoire de Guadalcanal, les Américains reconquièrent les îles Salomon et 

isolent la base de Rabaul. À l'automne 1943, l'amiral Nimitz déclenche une grande 

offensive vers les îles Gilbert, dans le Pacifique central. Il dispose peu à peu d’une forte 

supériorité matérielle, grâce à l'entrée en service de la «marine des deux océans », 

mise en chantier vers 1939. Celle-ci est constituée de task-groups, chacun composé 

d’une porte-avions escorté de cuirassés rapides, de croiseurs et de destroyers chargés 

de la protection aérienne et sous-marine. Mais la victoire de Tarawa entraîne des per- 

tes élevées, ce qui n'augure pas favorablement de la suite des opérations. 

La stratégie alliée 

La stratégie définitive pour le Pacifique est arrêtée lors des conférences anglo-amé- 

ricaines de Québec et du Caire aux mois d’août et de décembre 1943. Les Britan- 

niques projettent une offensive en Birmanie, sous le commandement de lord Louis 

Mountbatten, pour faire la jonction avec les forces chinoises de Jiang Jieshi. Côté 

américain, les débarquements prévus en France pour 1944 ne doivent pas empé- 

cher MacArthur d'achever la reconquête des Salomon et Nimitz d'attaquer les 

Marshall et les Mariannes, avec les moyens nécessaires. Du reste, la prise de Kwaje- 

lein en février 1944, dans les Marshall, s'avère plus facile que prévu; la base nip- 

ponne de Truk est neutralisée conjointement par l'aviation basée à terre et par les 

appareils embarqués sur porte-avions. Après un nouveau bond de 500 kilomètres, 

l'opération décisive commence le 15 juin 1944. 

La suprématie américaine 

L'intervention débute par un affrontement naval qui tourne vite à l'avantage des 

Américains ; 130 000 hommes débarquent aux Mariannes. Vingt jours plus tard, la 
place de Saïpan est emportée. L'affaire est chaude: les Japonais luttent sans reculer 
et y perdent 26 000 hommes; ils auront moins de 2000 survivants... Le 
15 août 1944, l'occupation définitive de Saipan, Guam et Tinian entraîne la rup- 
ture de leur périmètre défensif. Bientôt, les superforteresses B-29 quittent l’île 
pour bombarder directement le Japon. 

L'offensive de Nimitz rejoint celle de MacArthur aux Philippines, défendues par 
350 000 Japonais : du 23 au 26 octobre, le débarquement de Leyte provoque, avec 



LA DÉFAITE DE L’AXE — (1943-1945) 237 

282 bâtiments engagés, la dernière grande bataille aéronavale de la guerre. La vic- 
toire quasi totale de l'US Navy lui assure l’absolue maîtrise des mers. Une inquié- 
tude toutefois : les Japonais, fanatisés, commencent à lancer des avions-suicide sur 

les navires américains, les fameux kamikazes («vents divins »). 

Tandis que MacArthur nettoie les Philippines par des opérations qui tuent 

300 000 Nippons, Nimitz débute sa «marche sur Tokyo » par la prise d’Iwo Jima: 

à mi-chemin entre les îles Mariannes et le Japon, cet îlot servira de relais aux bom- 

bardiers B-29 et de base aux chasseurs d’escorte Mustang P-51. L'attaque lancée le 

i9 février 1945 débouche sur une bataille féroce, qui dure un mois et au cours de 

laquelle périssent 2 1 000 Japonais et 4500 Américains. 

L'objectif suivant est Okinawa, dans l'archipel des Ryukyu, territoire japonais 
depuis 1875 dont la possession préludera à l'assaut final contre le Japon. Les forces 

aéronavales américaines, soutenues par une flotte britannique, ouvrent le combat le 

1* avril. 120 000 défenseurs fanatisés les contraignent à une attaque frontale ininter- 

rompue durant quatre-vingt sept jours, l’une des plus dures de toute la guerre: 

chaque mètre carré de terrain est disputé au prix d’atroces corps-à-corps. Les kamika- 

zes occasionnent quelques sérieux soucis à la marine américaine, mais sans parvenir 

à couler un seul navire de ligne; 5000 avions japonais sont abattus contre 7 50 amé- 

ricains. La prise d'Okinawa fait plus de 110 000 tués nippons et 1 1 000 morts améri- 

cains; il n’y a que 7400 prisonniers. Le Japon est désormais perdu. 

Les kamikazes 

Tactique désespérée conforme au bushido des samouraïs, la première attaque de 

kamikazes intervient à la fin de la bataille de Leyte, le 26 octobre 1944. Six porte- 

avions américains sont alors endommagés par les avions-suicide japonais et deux 

autres coulés. De nouvelles attaques se produisent les jours suivants. Ce succès 

décide l'état-major japonais à donner un aspect stratégique à cette forme de com- 

bat : des volontaires issus des universités ou des grandes écoles sont massivement 

recrutés et reçoivent une formation rudimentaire au pilotage. Après une pause, 

une offensive générale de kamikazes intervient au cours de la dure bataille d’Oki- 

nawa : de type classique ou propulsés par fusées (les Bakas), les avions bourrés 

d’explosifs s’abattent sur les navires de l’US Navy et leur occasionnent de sérieuses 

pertes et des dégâts matériels. Le choc psychologique est profond, mais ces sacrifi- 

ces n’arrêtent pas la progression américaine. 

Vers la capitulation 

La lutte de l'archipel apparaît désespérée. Le Japon n’a plus de marine de com- 

merce pour s’approvisionner, sa flotte de combat est anéantie. Privé de combustible, 
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de matières premières et de produits alimentaires, il subit de surcroît les terribles 

raids aériens nocturnes des B-29 : les bombes incendiaires larguées à basse altitude 

réduisent en cendres les principales agglomérations et tuent 900 000 civils japo- 

nais. À Tokyo, 1700 tonnes de bombes lâchées par 280 avions dans la nuit du 9 au 

10 mars 1945 rasent 38 km’ : 83 000 morts, 41 000 blessés. 

L'armée impériale dispose encore de 2 millions d'hommes bien équipés pour 

défendre le territoire, soutenus par 13 millions d’auxiliaires, y compris des enfants, 

à l'armement rudimentaire; 3 millions d'hommes coupés de leurs bases se battent 

toujours en Chine, en Malaisie, en Indochine et en Insulinde. La résistance aligne 

aussi 5 000 avions et de nombreux Bakas — sorte de V1 avec pilote — destinés aux 

kamikazes et 2 500 torpilles humaines Kaiten, sous-marins de poche, ou canots- 

suicide, capables de causer des pertes significatives aux assaillants. 

Cette perspective divise les chefs militaires américains. Les amiraux King et 

Nimitz estiment qu'un blocus naval, total depuis le 28 juillet, associé à la poursuite 

des bombardements aériens, doit entraîner la reddition du Japon. MacArthur et 

Marshall suggèrent plutôt des débarquements, de Kyushu à Tokyo, échelonnés de 

la fin 1945 au printemps 1946. En conclusion, le général Eisenhower estime que la 

conquête du Japon s’achèvera en décembre 1946 et coûtera un million de morts à 

son armée, sans préjudice des pertes adverses. 

Les deux bombes atomiques larguées sur Hiroshima et Nagasaki et la déclara- 

tion de guerre soviétique, le 9 août, vont trancher le débat. Désireux d’abréger les 

souffrances de son peuple, l'empereur Hirohito s'appuie sur le parti de la Paix et 

use de toute son autorité pour imposer enfin la capitulation : signée le 2 septem- 

bre 1945 à bord du cuirassé Missouri, ancré dans la baie de Tokyo, celle-ci met fin 

à la Seconde Guerre mondiale. 

La bombe atomique 

Au début de l’été 1945, l'important effort accompli par les États-Unis dans le cadre 

du projet «Manhattan » atteint son but: les centres de recherches atomiques d’Oak 

Ridge, de Los Alamos et de Hanford construisent une bombe à l’uranium et deux 

autres au plutonium. C’est aux régimes totalitaires que les États-Unis doivent leur 

suprématie scientifique. Après Einstein, Enrico Fermi en apporte la preuve. Ce phy- 

sicien, né en 1901 et déjà célèbre pour ses travaux sur les électrons et les isotopes, a 

réalisé la première fission de l’uranium quand, en 1939, il quitte l'Italie pour Chi- 
cago. Il est l’un des chercheurs auxquels on doit la réussite du projet Manhattan, 

destiné à empêcher l'Allemagne de maîtriser la première la puissance nucléaire. 

Le 16 juillet, l'expérience effectuée avec l’une d’entre elles dans le désert du 

Nouveau-Mexique dépasse tous les espoirs : la puissance de cette arme absolue est 
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évaluée à 13 kilotonnes, soit l'équivalent de 13 000 tonnes de tolite, l'explosif le 

plus performant à l’époque. Le président Truman est prévenu du succès dès l’ouver- 
ture de la conférence de Potsdam et décide de larguer les deux bombes sur le Japon 
afin d'arrêter une guerre qui s'annonce coûteuse en vies humaines. Un ultimatum 

est expédié aux Japonais et, le 6 août, le B-29 Enola Gay lâche Little Boy sur Hiro- 

shima : détruite à 60 p. 100 par la bombe à l'uranium, la ville compte 80 000 morts 

et 70 000 blessés sur 330 000 habitants. Le 9 août, le B-29 Bock’s Car largue Fat Man 

sur Nagasaki, faute d'avoir localisé Kokura, son premier objectif, dissimulé par une 

épaisse couche de nuages. Le site accidenté de Nagasaki limite l’effet meurtrier du 

souffle, mais la bombe tue 35 000 des 260 000 habitants et en blesse 60 000. Le 

choc psychologique permet à l'empereur d'imposer la capitulation à son peuple. 

Les dessous de la capitulation 

Le président Harry Truman poursuivait un double objectif : obtenir la capitulation 

du Japon et montrer sa force à Staline. Les deux bombes atomiques larguées sur 

Hiroshima et Nagasaki mettent rapidement fin à la guerre, selon les volontés du 

parti de la Paix, dont les Américains ont eu connaissance en interceptant des mes- 

sages diplomatiques : ce parti est prêt à la reddition, à condition que l’empereur 

soit maintenu sur son trône. Pour Washington, il s’agit aussi d’impressionner Sta- 

line aux fins «de le rendre plus accommodant en Europe » et de limiter l'influence 

soviétique en Extrême-Orient. 

Ce but est partiellement atteint. À Yalta, Staline avait promis d’entrer le plus vite 

possible en guerre contre le Japon afin de soulager les Américains dans le Paci- 

fique, le débarquement allié en Normandie, en ouvrant un second front, ayant 

diminué la pression allemande sur l'Armée rouge. Mais l'URSS n'est guère pressée 

d'intervenir et d’avoir à tenir l’Extrême-Orient sibérien. Quand, le 6 août, la 

bombe atomique américaine détruit Hiroshima, Soviétiques et Japonais sont tou- 

jours en paix : Staline ne déclare la guerre que le 9 août 1945, trop tard pour jouer 

un rôle dans la défaite japonaise, mais assez tôt pour occuper la Mandchourie, 

envahir le nord de la Corée et s'emparer du sud de Sakhaline et des îles Kouriles. La 

perspective d’une occupation conjointe du Japon est néanmoins écartée. 



240 

CHAPITRE 6 

Quel après-guerre ? 
(1944-1945) 

Vainqueurs de l'Allemagne hitlérienne, Britanniques, Soviétiques et Américains 

décident du partage de l’Europe en zones d'influence au cours des conférences de 

Yalta et de Potsdam, en février et en juillet-août 1945. Une absente de marque: la 

France. 

L'Europe nouvelle 

Depuis la conférence de Téhéran (nov.-déc. 1943), la situation militaire a considé- 

rablement évolué. Désormais, les Alliés ont tous le pied en Europe et se soupçon- 

nent les uns les autres de vouloir utiliser leur domination militaire à des fins 

politiques et économiques. Churchill s'inquiète surtout de la progression sovié- 

tique dans les Balkans, en particulier en Grèce. Bien plus averti que les Américains 
de la nature du régime communiste, il se rend à Moscou en octobre 1944 et 
improvise avec Staline un accord très vague qui délimite les zones d'influence bri- 
tannique et soviétique dans cette région. 

À la veille de la conférence de Yalta, le rapport des forces est nettement favorable 
à Staline : ses troupes ne sont plus qu’à 70 kilomètres de Berlin, alors que ses alliés 
occidentaux sont en deçà du Rhin. De plus, les opérations du Pacifique grèvent l’ef- 
fort de guerre américain et Roosevelt cherche à attirer les Soviétiques sur ce front. 
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Des résultats mitigés 

En dépit de ces tensions, l'atmosphère est cordiale : Staline accueille Roosevelt et 
Churchill à Yalta, station balnéaire de Crimée, du 4 au 11 février 1945. L’« esprit de 
Yalta» permet l'adoption de décisions capitales : le statut de la future Organisation 
des Nations unies est précisé, le principe du droit de veto des grandes puissances, 
adopté ; Staline obtient même trois sièges pour la Russie, l'Ukraine et la Biélorussie. 

Le dictateur géorgien promet de s'engager contre le Japon trois mois après la capi- 

tulation allemande. Le démembrement du Reich est acquis et l’avenir de la Pologne 

établi : Staline obtient une modification des frontières au profit de l'URSS et accepte 

d'élargir le «comité de Lublin » à des personnalités non communistes. 

«Partage du monde», comme le dit le général de Gaulle? Victoire unilatérale 

de Staline sur un Roosevelt naïf et affaibli par la maladie ? Peut-être. À Yalta, le Pre- 

mier ministre britannique fait figure de parent pauvre et regrette sans doute l’ab- 

sence du Français. La modération de Staline, que les journalistes américains 

appellent familièrement «oncle Joe», n’est qu’apparente; elle charme néanmoins 

Roosevelt. Confiant, le président américain accorde plus de sincérité qu’il n'aurait 

fallu à ce froid réaliste en échange d’une «Déclaration sur l'Europe libérée » : celle- 

ci prévoit des élections libres dans tous les pays du Vieux Continent. 

Yalta apparaît plutôt comme une tentative pragmatique de développer la 

coopération entre les vainqueurs et d'organiser une Europe nouvelle, déjà dessinée 

par la répartition des troupes victorieuses. La France est absente, mais elle se voit 

attribuer une zone d'occupation en Allemagne et le statut de membre permanent 

du futur Conseil de sécurité de l'ONU. Les avantages glanés par Staline ne sont pas 

sans contrepartie. Ils sont aussi la reconnaissance de l'énorme fardeau supporté par 

le peuple soviétique depuis 1941. 

De Gaulle et Yalta 

Le général de Gaulle, ulcéré de n'être pas convié à Yalta, exprime ses réserves quant 

à l'avenir des relations internationales. Le chef de la France libre évoque la rencon- 

tre dès le 21 janvier 1945, non sans amertume : «Figurez-vous que nous avons 

entendu dire qu’il y aurait une réunion de plusieurs chefs de gouvernement [...] 

La France n’est pas invitée à participer à cette réunion.» Dans le Salut, troisième 

volume de ses Mémoires de guerre, rédigé durant son exil politique et publié en 

1959, il ajoute : «Quoi que MM. Roosevelt, Staline et Churchill pussent décider à 

propos de l'Allemagne et de l'Italie, ils seraient, pour l'appliquer, amenés à 

demander l'accord du général de Gaulle. Quant à la Vistule, au Danube, aux Bal- 

kans, l'Amérique et l’Angleterre les abandonneraient sans doute à la discrétion des 

Soviets. Mais alors le monde constaterait qu'il y avait corrélation entre l'absence de 
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la France et le nouveau déchirement de l’Europe.» Le général en conclut que la 

France ne doit compter que sur elle-même pour retrouver son rang international. 

La guerre civile en Grèce 

Le monde n’a pas été «partagé » à Yalta, mais Churchill y a bel et bien conclu un 

marché avec Staline, échangeant la Pologne contre la Grèce. Occupée par les Alle- 

mands, les Italiens et les Bulgares, isolée par un terrible blocus, la Grèce a opposé 

une résistance héroïque à l'Italie puis à la Wehrmacht, dont elle a retardé l'avance 

en URSS Au départ des Allemands, en octobre 1944, le pays a perdu 520 000 hom- 

mes. La Résistance est divisée : le roi Georges II revient de son exil à Londres, mais 

les communistes dirigés par Markos soutiennent un gouvernement provisoire 

favorable à l'URSS. L'ELAS (armée populaire grecque de libération) mène une gué- 

rilla très dure dans le Nord. Fidèle à sa politique traditionnelle, le Royaume-Uni 

fait ranger à Yalta la Grèce dans la «sphère d'influence britannique » et soutient le 

roi. Mais, incapable d'assurer un tel effort, il est relayé par les Américains: c’est à 

propos de la Grèce que Truman énoncera en 1947 la doctrine du containment 

(endiguement du communisme). Néanmoins, les troupes communistes ne seront 

définitivement écrasées qu'en août 1949. 

Le compromis de Potsdam 

Cependant les relations entre les trois «Grands » se détériorent assez vite après 

Yalta ; dès le 27 février, Staline viole la «Déclaration sur l’Europe libérée» en 

installant un gouvernement procommuniste en Roumanie. L'influence soviétique 

est de plus en plus sensible en Bulgarie, en Tchécoslovaquie et en Autriche; les 

Soviétiques refusent l'accès de leurs arrières aux missions militaires alliées chargées 
de s'occuper des prisonniers libérés, et empêchent le retour en Pologne du gouver- 

nement légal de Londres. Or, si Yalta a entériné l’annexion des États baltes par 

l'URSS, le sort de l'Est polonais, revendiqué et occupé par les Soviétiques, n’est pas 

officiellement fixé. Truman, qui succède à Roosevelt, décédé le 12 avril, est parti- 

san de la fermeté vis-à-vis de Staline, dont il méconnaît toutefois les capacités. 

La situation stratégique a évolué depuis Yalta : l'Allemagne a capitulé le 8 mai; 

le 16 juillet, à la veille de la conférence de Potsdam, la première bombe atomique 

explose dans le désert du Nouveau-Mexique, donnant aux Américains une maîtrise 

militaire sans égale. Enfin, Staline, confronté à l'ampleur des ruines de son pays, se 

retrouve cette fois quémandeur. 

Le climat est déjà nettement moins cordial qu’à Yalta et les interlocuteurs ne 

sont plus les mêmes : Churchill, qui perd le pouvoir, est remplacé par le travailliste 

Attlee. Mais la volonté de négocier reste assez forte pour maintenir une certaine 
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unité. Les discussions achoppent surtout sur les frontières de la Pologne, le trans- 
fert des industries du Reich défunt au titre des réparations et le statut de l'Italie. Le 
compromis de l'Américain Byrnes est finalement adopté par les négociateurs : les 
États-Unis acceptent le tracé soviétique des frontières polonaises, mais leurs déci- 

sions prévalent pour les deux autres questions. En revanche, un point ne trouve pas 
de solution : les élections libres dans les territoires occupés par les Soviétiques. 

Il ÿ a ainsi continuité de Yalta à Potsdam: les anciens Alliés tentent d’éviter le 

partage militaire de l'Europe. Mais, après l’embellie de la victoire, le vent de la 

« guerre froide » souffle sur les relations internationales. 

Churchill est battu 

Le vieux leader conservateur n’a pas su remporter les élections dans son propre 

pays. Le 25 juillet 1945, à Potsdam, Churchill défie Staline dans un grand duel au 

cognac, avant de quitter la conférence pour assister à la proclamation des résultats 

des élections générales. Sous l'œil ironique des Soviétiques, il doit, le 27 juillet, 

laisser son siège à son adversaire politique, le «major Attlee », chef du Parti tra- 

vailliste depuis 1935, et discret représentant de la middle class. Mais le «vieux lion » 

reviendra au pouvoir en 1951, pour quatre ans, et se vengera en colportant force 

histoires méchantes sur son rival, la plus connue étant : «Un taxi vide s'arrête 

devant le 10, Downing Street, Clement Attlee en descend... » 

Le bilan de la guerre 

Cinquante millions d'hommes sont morts entre 1939 et 1945, chiffre cinq fois 

supérieur à celui de la Grande Guerre — considérée pourtant comme une tuerie 

exceptionnelle — et auquel il faut ajouter un nombre très important de blessés. La 

guerre a une fois de plus bouleversé l’Europe. Prolongée, de manière inégale en 

Méditerranée, en Asie du Sud-Est et en Océanie, elle a épargné en revanche le 

continent américain ainsi que la majeure partie de l'Afrique. 

Un affaiblissement humain 

Pour la première fois depuis le XVIIT' siècle, les civils sont plus touchés que les militai- 

res : 75 p. 100 des victimes sont des non-combattants. Déportations, massacres délibé- 

rés, bombardements et épidémies causent d’effroyables pertes, surtout dans l'Est 

européen : l'URSS déplore 20 millions de tués, soit 12 p. 100 de sa population; la 

Pologne pleure 6 millions de disparus, 18 p. 100 des siens. Les Balkans ont beaucoup 

souffert. D’autres pays occupés par le Reich — France, Belgique, Pays-Bas où Nor- 
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vège — sont moins touchés. Des groupes humains victimes de leur identité ethnique 

ou religieuse accusent des pertes terribles : plus de 5 millions de Juifs, un million de 

Tsiganes ont été exterminés dans les camps. Hors d'Europe, 8 millions de Chinois et 

3 millions de Japonais sont morts, chiffre énorme au regard des 100 000 soldats amé- 

ricains tués dans le Pacifique. Présents sur tous les théâtres d'opérations, les États-Unis 

sortent vainqueurs de la guerre avec les plus faibles pertes de tous les belligérants : 

0,2 p. 100 de la population. Quant aux Allemands, ils ont eu 6 millions de tués. 

Partout, la guerre à fait diminuer le taux de natalité et augmenter le taux de 

mortalité dans de fortes proportions. Les privations imposées par un rationnement 

alimentaire généralisé, qui perdure jusqu'à la fin de la décennie, contribuent à 

multiplier les cas de tuberculose ou de rachitisme chez les enfants. Autrement mar- 

qués dans leur corps et leur esprit sont les rescapés des stalags, oflags (camps de 

prisonniers) et, surtout, des camps de concentration. La sous-alimentation, le 

mauvais état sanitaire et moral des populations, la pénurie de main-d'œuvre affec- 
tent durablement la démographie et les économies de l'après-guerre. 

Le conflit a en outre provoqué de tragiques et massifs transferts de personnes. 

Trente millions d'individus sont ainsi « déplacés » : exode français de 1940, expul- 

sion des Polonais par les Allemands, fuite des civils de la Prusse-Orientale devant 

l'avancée russe de 1944-1945, déportation de peuples entiers décidée par Staline, 

rattachement des populations germanophones au Reich ou réquisition pour le Ser- 

vice du travail obligatoire (STO). 

Allemagne, année zéro 

Le 8 mai 1945, l'Allemagne vaincue offre un spectacle de désolation qui rappelle la 

guerre de Trente Ans. Trois millions de soldats sont morts sur les différents fronts 

et plus de sept millions sont en captivité. Trois millions de civils ont péri au cours 

des bombardements alliés ou des transferts de populations. Sur les routes alleman- 

des se croisent réfugiés, déportés juifs, requis du STO, prisonniers, civils fuyant les 

villes détruites. La constitution de quatre zones d'occupation ajoute à la désorgani- 

sation de la production. En état de choc, la population émerge de douze ans de 
nazisme et paraît même accueillir avec soulagement les armées alliées à l’ouest. 
Celles-ci entreprennent alors de « dénazifier » l'administration et l’économie; plus 
de 150 000 personnes sont suspectées par les Occidentaux d’être des criminels de 
guerre ; 130 000 autres sont internées à l’est par les Soviétiques. 

Les destructions matérielles 
Les progrès des armes à long rayon d'action, telles que l’aviation, les fusées ou les 
roquettes, ont infligé des dommages bien au-delà des lignes de front et infini- 
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ment plus dévastateurs que ceux de la Grande Guerre. Bombardées jour et nuit, 
asphyxiées par les blocus ou les pénuries alimentaires, les capitales comme Berlin, 
Londres, Budapest, Tokyo, Belgrade ou Varsovie, les métropoles telles que Lenin- 
grad, Hambourg, Cologne, Essen, Francfort ont subi des dégâts irrémédiables. 
Stalingrad, férocement disputée, n’est plus qu’un monceau de ruines fumantes : 
6 millions de maisons, 70 000 villages d’URSS ont subi un sort analogue. Plu- 
sieurs villes et ports de France ont payé cher les combats libérateurs : Rouen, Le 
Havre, Saint-Lô, Caen, Brest, Dunkerque, Toulon ou Royan sont détruites à 

80 p. 100. Vingt-deux mois de combats ininterrompus ont ravagé l'Italie. Les 

infrastructures — ports, canaux, ponts, tunnels, routes, voies ferrées et installa- 
tions électriques — sont endommagées par les bombardements et les sabotages 

systématiques : le réseau ferroviaire français a perdu 5000 km, 14 500 de ses 

17 500 locomotives; 6200 km du réseau allemand sont inutilisables. Quant au 

réseau polonais, il est quasiment impraticable. 

Des économies ruinées 

La guerre a mobilisé tout l'appareil productif, qui doit se reconvertir d'urgence. Les 

objets de première nécessité, les produits alimentaires manquent ou ne peuvent être 

acheminés vers les villes, faute de moyens de transport: pénurie et rationnement 

s’aggravent parfois dans l'Europe libérée. La situation financière est dramatique : 

l'effort de guerre a accéléré les tendances inflationnistes, et la hausse vertigineuse de 

l'endettement oblige les États à un strict contrôle des finances publiques. La seule 

France a versé plus de 700 milliards de francs à l'Allemagne au titre des frais d'occu- 
pation et ses prix de détail ont triplé, voire quadruplé, depuis 1939. 

La guerre a donc fait chuter le niveau de vie des populations. Cette baisse est 

néanmoins très inégale : la Pologne ou l’Allemagne sont ravagées, tandis qu'au 

contraire les États-Unis et le Canada, préservés des destructions, sortent de la guerre 

plus prospères qu’ils n’y étaient entrés. Les fabriques d’armements ont totalement 

résorbé le chômage issu de la crise de 1929. L'économie française cumule plusieurs 

handicaps : le coût de la reconstruction est estimé à 4 900 milliards en 1946, soit 

plus de deux années du revenu national de 1939; 3 millions d'hectares de terres 

cultivées ont été ravagés ou abandonnés; les tensions sociales entre citadins affa- 

més et campagnards relativement favorisés, entre « profiteurs » et petites gens 

aiguisent aigreur et ressentiments. De nombreux Français ne comprennent pas 

pourquoi le retour de la paix n’est pas accompagné de celui de l'abondance. 

Encore la France est-elle relativement privilégiée par rapport à certains pays: la 

situation économique du Royaume-Uni, qui n’a pourtant pas subi d'occupation, 

reste également précaire. 
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Le contrecoup moral 

La guerre a fréquemment avivé les vieilles divisions nationales et en a même créé 

de nouvelles. Ainsi, la Libération coïncide avec le retour de la guerre civile en 

Chine et en Grèce. Les pays anciennement occupés font l’objet d'une «épuration » 

parfois expéditive des anciens collaborateurs du Reich, réels ou suspectés, sur la foi 

de dénonciations; ces antagonismes laissent d’amères traces, surtout en Yougosla- 

vie, en Italie et en France. La transgression de règles morales que tous croyaient 

intangibles mine un peu plus la civilisation européenne encore traumatisée par le 

souvenir de 1914-1918. Cette dernière découvre avec horreur, lorsque les armées 

alliées libèrent les camps de la mort, l'ampleur des atrocités perpétrées par les 

nazis. Dès 1941, alors que les Allemands n'avaient pas encore programmé la 

«solution finale », les Alliés avaient manifesté l'intention de juger les responsables 
hitlériens, déjà coupables de massacres en Pologne et en Russie. En octobre 1947, 

une commission d'enquête interalliée sur les crimes de guerre était formée; un an 

plus tard, à Moscou, la création d’un Tribunal militaire international est décidée. 

Le procès de Nuremberg 

Le premier tribunal pénal international condamne les principaux hiérarques nazis 

encore vivants à des peines diverses. «Le châtiment de ces crimes doit être un des 

objectifs de cette guerre», déclare Churchill le 25 octobre 1941. L'idée d’un procès 

est acquise, pour lequel il faut établir une procédure et des chefs d’inculpation. Si les 

crimes contre la paix (préparation et direction d’une guerre d'agression), et les cri- 

mes de guerre (préparation et direction d'une guerre d'agression), existent déjà en 

droit international, le «crime contre l'humanité» (génocide) est une nouveauté : 

imprescriptible, il recouvre les persécutions raciales d'avant 1939. Pour Edgar 

Faure, membre de la délégation française du ministère public, ce procès marque 

«ur élargissement de la conscience collective de l'humanité ». Outre les condamna- 

tions de personnes, le tribunal interdit les organisations nazies — NSDAP, SS, SD, 

Gestapo. Le choix de la ville est symbolique : Nuremberg fut le principal théâtre des 

manifestations du nazisme triomphant. 

Capturés lors de la conquête de l'Allemagne, vingt-deux des plus grands respon- 

sables politiques, militaires et économiques du Reich encore vivants comparaissent au 

procès de Nuremberg, ouvert le 19 novembre 1945. Douze condamnations à mort, 

sept peines de prison à perpétuité ou à temps et trois acquittements sont prononcés 
(Franz von Papen, le financier Schacht et Fritsch). Hormis Güring, qui se suicide, et 

Bormann, en fuite, condamné par contumace, les autres condamnés à mort — Rib- 
bentrop, Rosenberg, Streicher, Kaltenbrunner, Sauckel, Frank, Seyss-Inquart, Frick, 
Keitel et Jodl — sont pendus le 16 octobre 1946. 
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Mort d’un bourreau 
Adolf Eichmann, jugé en 1961, est exécuté en 1962 à Ramla, en Israël. Ainsi la justice 
israélienne punit-elle l’un des principaux responsables des crimes nazis. Né en 1906, 
Eichmann adhère au parti nazi en 1934 et s'illustre dans les services de protection de 
Heydrich et de Himmler. Remarqué par ses chefs pour son antisémitisme virulent, il 
est envoyé dès 1938 en Autriche pour s'occuper du «problème juif», et il contribue 

à mettre en place la «solution finale» à Prague puis en Pologne. Après la mort de 

Heydrich dans l'attentat préparé par la résistance tchèque, Eichmann devient, en 

1942, responsable de l’extermination, sur place ou dans les camps, des Juifs de treize 

pays. Réfugié en Argentine grâce aux réseaux de solidarité mis en place par les digni- 

taires hitlériens, il est recherché par les services du «chasseur de nazis» Simon Wie- 

senthal, qui a juré de retrouver et de faire condamner tous les responsables du 

génocide, et qui «localise » Eichmann dans ce pays. Malgré déguisement, fausse 

identité et précautions, Eichmann est enlevé par le Mossad, les services secrets israé- 

liens. Le retentissement de son procès devant la Cour suprême d'Israël est mondial. 

Une nouvelle géopolitique 

Avec 35 millions de morts, l'Europe, exsangue, est en déclin. Couverte de ruines, 

elle doit renoncer à sa primauté économique ; la Grande-Bretagne, pourtant auréo- 

lée de sa résistance glorieuse et dont les armées occupent le Reich, est devenue 

débitrice des États-Unis; si la France appartient au camp des vainqueurs, sa dure 

défaite de 1940 et le discrédit de Vichy lui occasionnent une perte de prestige dont 

elle à beaucoup de mal à se relever. 

Le recul de la France et de la Grande-Bretagne devant les Japonais leur ont fait 

perdre la face en Extrême-Orient auprès des peuples colonisés. De plus, ceux-ci 

fournissent un réservoir d'hommes très important au cours de la libération. Deux 

millions de soldats indiens combattent avec les Britanniques ; l’armée française de 

1944 est surtout constituée des populations de l’Afrique du Nord. Discrètement 

soutenues par les Américains et les Soviétiques, les colonies affichent un net désir 

de réformes politiques internes. Le jour de la capitulation allemande, de violentes 

émeutes éclatent en Algérie à Sétif, dans le Constantinois ; le jour de la défaite japo- 

naise, Hô Chi Minh proclame l'indépendance du Viêt Nam. Les Britanniques se 

résignent à l'abandon inévitable des Indes. 

L'Europe est dépassée par le jeu des forces qui l'occupent et la divisent : ses par- 

ties centrale et orientale sont dominées par les Soviétiques, lesquels installent des 

gouvernements procommunistes étroitement inféodés à Moscou. Attirée par les 

États-Unis, la partie occidentale renoue avec ses traditions démocratiques et des 

économies libérales. La guerre a mis fin à un ordre international européen vieux de 
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plusieurs siècles, laissant la place à un système bipolaire où deux «super-puissan- 

ces», aux ressources inépuisables, aux modèles idéologiques et économiques radi- 

calement opposés et aux réseaux d’alliances parallèles, s'affrontent désormais. 

Deux Grands face à face 
En 1945, les États-Unis possèdent deux armes absolues : la bombe atomique qui 

leur donne une suprématie militaire incontestée et un dynamisme économique 

qui permet d’influencer la politique de leurs alliés. Durant plusieurs années, soute- 

nus par les nations qu’ils ont libérées, où leur prestige est immense, les États-Unis 

jouissent d’une large majorité à l'ONU. 

L'URSS fait pâle figure devant la puissance économique américaine, à laquelle 

elle doit partiellement la victoire. L'Armée rouge, la plus grande du monde, est en 

effet dotée de nombreux matériels fabriqués aux États-Unis, que son industrie ne 

pouvait pas fournir. En revanche, le peuple russe a payé le plus lourd tribut humain 

à la guerre, a libéré la moitié de l’Europe et pris Berlin. Les communistes ont joué 

un rôle décisif dans les résistances à l'occupation, et leur modèle politique apparaît 

à beaucoup comme la meilleure réponse aux aspirations à la justice sociale. 

La charte de San Francisco 

Pour «préserver les générations futures du fléau de la guerre », et à l'impuissance 

de la Société des Nations, la Charte du 26 juin 1945 fonde une organisation d’un 

type nouveau. Document long et complexe, la Charte des Nations unies, inspirée 

de la charte de l'Atlantique, fixe les nouveaux principes d'organisation de la société 

internationale, crée les différentes institutions de l'ONU (Assemblée générale, 

Conseil de sécurité) et établit les procédures à suivre en vue du «règlement paci- 

fique des différends » ou «en cas de menace contre la paix, de rupture de la paix et 

d'acte d'agression ». La coopération économique et sociale constitue un autre 

grand volet d'action prévu par la Charte de l'ONU. Cette dernière innove avec l’a- 

doption du principe de vote majoritaire : la SDN prenait ses décisions à l’unani- 

mité, procédure lourde qui restreignait le nombre de résolutions adoptées. Enfin, 

un droit de veto est accordé aux pays membres permanents du Conseil de sécurité : 
États-Unis, France, Royaume-Uni, URSS et Chine. 

Cinquante États signent cette Charte de l'Organisation des Nations unies 
(ONU) pour « maintenir la paix et la sécurité mondiales » et résoudre «les problè- 
mes internationaux d'ordre économique, social, intellectuel ou humanitaire, en 

développant et en encourageant le respect des droits de l’homme ». Née de la 
guerre, l'ONU doit ainsi s’efforcer de conjurer celle-ci pour prévenir un nouveau 
déchaînement de violence. 
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Le sort des prisonniers 

Parmi les quelque vingt millions de réfugiés errant sur les routes d'Europe, certains 
prisonniers de guerre voient se prolonger leur douloureux calvaire. La fin des hos- 
tilités n'a pas libéré tous les prisonniers de guerre. Si 375 000 Allemands internés 

aux États-Unis sont rapatriés dès 1946, ceux qui sont captifs en France ne repartent 

qu'en 1947. Ils ont toutefois de la chance : leurs compatriotes prisonniers en URSS, 

soit plus de un million de soldats, ne retournent en Allemagne qu'après 1954 ou 

disparaissent dans les camps de Sibérie ; sur les 100 000 rescapés de l’armée de 

Paulus capturée à Stalingrad, seuls 6000 survivants regagnent leur pays... en 1955. 

Un sort bien plus terrible attend les prisonniers de guerre soviétiques rapatriés en 

URSS: considérés comme des traîtres ou des lâches, ils sont expédiés, sur ordre de 

Staline, dans des camps de travail où ils périssent en masse. Enfin, 3 500 000 pri- 

sonniers japonais sont rapidement libérés, à l'exception de ceux capturés par les 

Soviétiques en Mandchourie. 

Les sciences et la guerre 

La Seconde Guerre mondiale amplifie un aspect déjà observé en 1914-1918: la 

recherche scientifique devient un enjeu majeur pour les belligérants. Tous les 

domaines sont concernés: physique nucléaire, biologie, chimie, médecine, 

électronique. Radars et télécommunications sont aussi indispensables aux armées 

modernes que les chars ou les avions. Ironie de l’histoire, les États-Unis acquièrent 

la suprématie mondiale grâce. à Hitler! Dès 1933, de nombreux chercheurs alle- 

mands, juifs ou hostiles au régime nazi, émigrent outre-Atlantique. Le Reich perd 

ainsi le quart de ses physiciens. Quoique le dernier prix Nobel de biologie de l’a- 

vant-guerre revienne à l'Allemagne, ce pays ne parviendra pas au stade de l'anti- 

biotique ; or, les Américains réussissent à produire en masse dès 1942 la pénicilline 

découverte par Fleming. Ces progrès fulgurants sont toutefois accompagnés d’un 

profond changement qui engage la liberté et l'éthique des hommes de science. 

Ceux-ci sont sommés par les États de développer les applications pratiques et 

meurtrières de leurs découvertes, et perdent donc le contrôle de leur propre pro- 

duction. Symbole de ce nouvel embrigadement, le projet Manhattan sur la bombe 

atomique est une mobilisation secrète de 100 000 personnes, à laquelle collabo- 

rent les chercheurs les plus éminents. 
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Introduction 

Après plus de cinq ans de guerre mondiale, 1945 est l’année de tous 
les espoirs : GI bien nourris, héros de Stalingrad ou résistants en gue- 
nilles, les vainqueurs croient fonder un monde juste et pacifique. 

Mais 1945 est aussi l’année de toutes les menaces: les trois « grands » 

qui prennent la pose à Yalta entérinent le sort d’une Europe affamée, 

déchirée, exsangue. Sous la sérénité affichée par Roosevelt, Staline et 

Churchill se dissimule un irréductible antagonisme idéologique, qui 

marquera le second vingtième siècle ; un an après Yalta, Churchill 

dénoncera le «rideau de fer » qui sépare l'Est et l'Ouest. Dans le Paci- 

fique, le Japon lutte jusqu’à son dernier kamikaze contre la formida- 

ble puissance militaire et industrielle des États-Unis. C’est pour venir 

à bout de cette résistance que Truman restera comme le premier et le 

seul chef d’État à avoir jamais utilisé une bombe nucléaire. «Soudain 

le ciel devint tout noir», diront les survivants, et la terre entière vivra 

désormais dans la peur de la fin du monde. 

Mais comme les années qui ont suivi la fin du premier conflit mon- 

dial, celles de la Libération apportent leur lot de crises et de révolu- 

tions, bouleversant l’ordre du monde. «Gardes rouges et paysans, 

soyez clairs / les propriétaires cannibales doivent mourir pour que 
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vive le peuple !», chante l’armée populaire de libération qui fait son 
entrée dans Pékin. Aussitôt, le 1" octobre 1949, Mao Zedong proclame 

la République populaire de Chine : de l'Himalaya aux steppes de l'Asie 
centrale et au Pacifique, plus d'un demi-milliard d'hommes vivent 
désormais dans un régime marxiste, qui tente de définir une voie ori- 

ginale vers le socialisme. Après la Seconde Guerre mondiale, l'Asie a 

décidément changé de visage: dès 1947, l'Inde britannique a accédé à 
l'indépendance. Avec Jawaharlal Nehru et Mohamed Ali Jinnah, lord 

Mountbatten, le dernier vice-roi, négocie habilement le départ des Bri- 

tanniques, mais ne peut ni éviter la partition du pays en deux États, l’un 
musulman, l’autre hindouiste, ni prévenir les heurts sanglants entre les 
deux communautés, qui font des centaines de milliers de morts et qui 
culminent avec l'assassinat de Gandhi. | 

Le Proche-Orient aussi connaît des changements. Lorsque, le 
14 mai 1948, David Ben Gourion proclame la naissance de l’État d'Israël, 

le combat des sionistes, commencé à la fin du XIX' siècle, trouve son 

aboutissement. Au lendemain de l’Holocauste, en effet, la nécessité de 

donner une patrie aux Juifs d'Europe s’est imposée aux instances inter- 
nationales. Mais l’opposition à l’État juif, considéré comme une mons- 
trueuse séquelle du colonialisme, devient le trait d'union entre les pays 
musulmans. L'Est et l'Ouest ne tardent pas à prendre parti: d’abord 
favorable à la création d'Israël, l'URSS se fait le champion de la cause 

arabe tandis que les États-Unis soutiennent les sionistes. 
Le Moyen-Orient n’est d’ailleurs que l’un des théâtres de la guerre 

froide qui commence et se répercute dans les affaires intérieures des 
États par la «chasse aux sorcières » et la psychose atomique. À la même 
époque, dans l'hémisphère austral, l’Argentine de Perén nie la lutte des 
classes et communie dans le culte d’Evita, épouse du chef de l'État et 

madone des descamisados. 
La guerre froide connaît toutefois un tournant avec la mort de 

Staline. Dans le monde entier, des millions d'enfants pleurent «celui 
que nous aimons le plus», les Soviétiques font la queue des heures 
durant pour saluer sa dépouille mortelle. Mais déjà, comme une 
croûte de glace à l’époque du dégel, le système stalinien se fissure : dès 
le mois de juillet, l'armistice de Panmunjon met fin à la guerre de 



INTRODUCTION 255 

Corée, un des épisodes les plus sanglants de la guerre froide ; bientôt 
Khrouchtchev, une fois ses rivaux liquidés, dénoncera les crimes de 
Staline. L'antagonisme des blocs n’a pas pour autant pris fin : en Indo- 
chine, le combat de la France pour préserver l’Empire se transforme 
en une guerre contre les communistes du Nord Viêt Nam. Hostiles, en 

principe, à toute forme de colonialisme, les États-Unis soutiennent 

alors de leurs subsides le gouvernement français. De même, en 1955, 

ils jugeront dangereuses les revendications des « peuples de couleur», 
qui, réunis à Bandung, affirment leur volonté de refuser toute ingé- 

rence étrangère dans leurs affaires intérieures. 
C’est dans ce climat d’hostilité au colonialisme, que le jour de la 

Toussaint 1954, les nationalistes algériens donnent le signal d’une 

rébellion qui se poursuivra jusqu'à l'indépendance complète de leur 
pays. À peine sortie du guêpier indochinois, la France, qui a su accor- 
der leur autonomie à la Tunisie et au Maroc, s’enferre à nouveau dans 

un conflit colonial. Celui-ci met fin à l’«expérience Mendès France » 
avant de causer la chute du régime. 

Quoique très attachés à la Communauté française, les Français de 

métropole se lasseront vite, en effet, de la «sale guerre», dont ils 

imputent les échecs aux ministres socialistes. «Avoir vingt ans dans les 
Aurès» marque toute une génération de jeunes Français qui, appelés à 
des «opérations de maintien de l’ordre » dans les départements algé- 
riens, sont confrontés aux cas de conscience d’une guerre civile. Un 

combat d’autant plus anachronique que, pour la jeunesse occidentale, 

le temps n’est plus à l’héroïsme. Environ deux ans avant les accords 

d'Évian, l'émission «Salut les copains » conviera les jeunes Français à 

préférer le twist à la politique. 
Au début des années 60, la guerre froide s’estompe, mais pour peu 

de temps. Depuis janvier 1959, les barbudos de Fidel Castro sont au 

pouvoir à La Havane; toute la presse, y compris celle des États-Unis, 

célèbre ces jeunes gens en battle dress, leur équipée sur le rafiot 

Gramma, leurs exploits dans la jungle. Le ton change vite : dès que 

Castro annonce la nationalisation des biens américains, il devient un 

suppôt du communisme, mis au ban du commerce international; il 

n’a dès lors plus d’autre choix que d’entrer dans le camp soviétique. 
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L’aversion de l'Occident envers Cuba culmine lorsque la CIA découvre 
que l’URSS y construit une base qui met la Floride à portée de missile 
russe. L’ultimatum qui suit fait — brièvement — redouter au monde 
une guerre nucléaire. La guerre froide est de retour, et l'installation 
du téléphone rouge entre la Maison-Blanche et le Kremlin est loin 
d'apaiser toutes les craintes. Même si Khrouchtchev rencontre Ken- 
nedy à Vienne... 

D'ailleurs, le rêve américain se brise à Dallas en novembre 1963. 

Le président enthousiaste qui proposait à ses compatriotes de nouvel- 
les frontières à vaincre, celles de l'inégalité, de la misère et du 

racisme, est tombé sous les balles d’un meurtrier. Par la suite, le 

mythe Kennedy est sapé par des révélations sensationnelles et, sur- 
tout, par la guerre du Viêt Nam, dans laquelle il engage son pays; 
pourtant, le président assassiné incarne un idéal de justice, de paix et 
de jeunesse. Dans les années soixante, d’ailleurs, la jeunesse est une 
valeur sûre. C’est en grande partie parce qu'il incarne la jeunesse et la 
séduction que Kennedy est devenu président des États-Unis, triom- 
phant, lors d’un des premiers débats télévisés de l’histoire, de son 

adversaire, Richard Nixon. C'est la jeunesse des millions de gardes 
rouges qui fait la force du président Mao, lequel lance sur la Chine sa 
grande Révolution culturelle prolétarienne. On en dénonce très tôt 
les excès et les dégâts, on n'en découvrira les conséquences drama- 
tiques — 10 millions de morts — que plus tard, mais elle fascine une 
partie de la jeunesse occidentale. 

À la même époque, les Français découvrent les charmes d’un nou- 
veau régime. S'ils n'aiment guère la IV‘ République, associée à l’incu- 
rie politique et aux déchirements de la décolonisation, ils éprouvent 
en revanche un respect particulier pour la V‘ République. Le nouveau 
régime, porté sur les fonts baptismaux par l’homme du 18-Juin, en 
reçoit dès l’origine une sorte d’onction. De plus, comme par miracle, 
la stabilisation politique coïncide avec la modernisation et le dévelop- 
pement des structures économiques et sociales. Les Trente Glorieuses 
s’épanouissent : le général endosse une blouse blanche pour visiter la 
première centrale atomique française tandis que M" de Gaulle, à 
défaut de faire ses courses dans un supermarché ou de devenir l’idole 
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des jeunes grâce à «Salut les copains », baptise le France à Saint-Nazaire. 
Il ne reste plus, pour achever l'édification du mythe des années de 
Gaulle, qu'à oublier la guerre d'Algérie, le désarroi des oubliés de la 
croissance, voire même le déclassement diplomatique d’une France 
qui, en dépit de l'extraordinaire «présence » gaullienne, n’est défini- 
tivement plus une grande puissance. 

Mais déjà, un vent de folie souffle sur le Vieux Continent. Malgré le 
rideau de fer, l'Est et l'Ouest sont au diapason: en Pologne, en Tché- 

coslovaquie, en France, la jeunesse étudiante descend dans la rue pour 
crier sa soif de liberté et de reconnaissance. Ce que les Tchèques récla- 
ment, c'est le droit de ne plus en référer à Moscou pour choisir leur 
gouvernement. Les jeunes Français, quant à eux, se sentent certes 

incompris par le pouvoir distant incarné par un général de soixante- 
dix-huit ans, mais ils jouissent déjà de ces libertés démocratiques que 
leurs camarades tchèques tenteront jusqu'au bout de défendre face 
aux chars russes. Que manque-t-il donc à ces enfants de la prospérité 
et de la société de consommation ? Les événements de mai expriment 
un malaise diffus mais réel, malaise à la fois politique et social qui ne 
se laisse pourtant régler ni par des augmentations de salaires ni par des 
consultations électorales. Seuls les graffitis parisiens proposent une 
solution — ou plutôt un rêve — à la mesure des attentes des jeunes 

acteurs : «changer la vie ». 



CR T7 
: = 7 

re . 

dbnret-aepuil Fax ho etteart filet 
abraittité abs neige nds nc ht réagi 

 dabtiitèmenbionaéhd se Aer 
. pas) toner Er ox ipitests sil sveñmsltbeteciereset:ss 

_ hi ble pes “ge is tip yéinlibrrnenit til fe fo 
d'age haies és farte 2. probe tdamr éuris étvlis à rt. 

Léydre amant) are d nue fier tathorl als dorer nu BD dé L 
NE mg tt ce rorceioutée ton lutesr me mel à et: 
en nrcnbisel basent: strié ral amsr ipu es seal a 
More non) fs 28 5rte) he dise 7: 

ans abris nef Srbée ce nabr ces tree ste acer 
Me rie sœur: É Sora coniétnonrséiienrens : 

merce tb larg ue tutr ray thin li MOT ATAOTEUR ol 

qub- mme tamiriliaienc:s veut dre amet lentes ci mrahece oies 
ét credits ir cnel ge sg sonner sn msn j 

T sy Qi ren otre à carvotr Li Sera Te. dose te ri : 

Vraners lon oasaese dant an Eee AVE fils their gérs rs 

ft up Seat) hair es Met A'AMS et rbrialate RU 

OT DORE O0 CMS LP ETL TS 07 7 PSN DONC ri ÉMENTEEAf f 

ou dun Pains Marta oies sletitnlé anses 
ONE (PR EN GUN ANAIT ON NTE AS rer au: un unie défi - %. 

CRE | RL Dr 22." : 

"1 ss = js “al, qua rie He 

pradt | ia su 
D. 

à : à À te there NES TER 

| 22 RTE TE 0 - 
. : re à Planete 0e de reg 
1 ro à , 

< ‘Eee Pé £ Lena + : 

” ST : pas qu LASER <ÉUE 14-frié, CR 
ST 4 AT AS | à Dre ot E 

; à EURE NS RENE EE CIRE 
v 

72 po. 

ie ns rie dE aan Le “langue É . be 
à AW, CU RAT tt | mp. pet Date dpi PAS EP | | \ ap dir alt ie abaisse. 0 ÿ she aliae 

L A2. 1 Â is? Lex ARE 24 FAIR | e | sr je 
. _ . | pu LS | use. 

— es Les | Ne | 

ù ” L ES mn 

44 

. . LR de L où 

: = : 

* 



259 

CHAPITRE 1 

Un monde nouveau ? 
(1945-1955) 

Bien que portés par la même volonté de mettre fin à la colonisation britannique, 

hindous et musulmans se déchirent. En 1947, le sous-continent indien gagne son 

indépendance, mais au prix d’une partition qui crée deux États souverains et enne- 

mis, l'Inde et le Pakistan. 

Le 3 septembre 1939, lord Victor Hope, le vice-roi des Indes, déclare la guerre 

à l’Allemagne. Possession britannique, le pays entre dans le second conflit mondial 

sans que les Indiens, qui participent activement à l'administration dans les provin- 

ces, aient été consultés. Malgré le statut relativement libéral accordé par l’India Act 

de 1935, il devient clair que les décisions importantes ne leur appartiennent pas. 

L'indépendance de l'Inde 

En échange de leur appui à l'engagement de la Grande-Bretagne dans le conflit, les 

membres du Congrès national indien demandent des réformes politiques et un 

débat sur l'indépendance. Par la même formule vague qu'ils avaient employée en 

1914, les représentants britanniques répondent que l'Inde sera remerciée de sa 

coopération «après la guerre». Devant ce faux-fuyant, le Congrès refuse son soutien 

et ses membres démissionnent de leurs postes dans les gouvernements provinciaux. 

En 1941, le Japon envahit la Birmanie. Le conflit s'étend en Asie et menace 
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désormais directement l'Inde, qui redoute une invasion nipponne. Malgré le désac- 

cord entre leurs chefs politiques et la Couronne, les Indiens sont prêts, dans leur 

majorité, à soutenir le camp des démocraties. Le commandement anglais enrôle 

800 000 autochtones, qui participent à des opérations en Birmanie mais aussi en 

Malaisie, en Égypte ou en Iran. L'Inde sert de base arrière en Asie du Sud-Est, et elle 

fournit matériel et nourriture aux soldats britanniques. Cependant, les accents anti- 

impérialistes du national-socialisme attirent certains intellectuels. Pour combattre les 

Britanniques, l’ultranationaliste Subhas Chandra Bose et ses partisans envisagent de 

s’allier au régime hitlérien. Avec des soldats indiens prisonniers des Japonais, ils fon- 

dent l'Armée nationale, qu'ils lancent contre les Anglais. Bien que son effet sur le ter- 

rain soit limité, excepté au siège d'Imphal (avril 1944), cette action revêt une forte 

portée symbolique : des Indiens osent s'attaquer directement à la puissance coloniale. 

Les musulmans s’organisent 

Implantés en Inde depuis les premiers temps de l'Islam, les musulmans y ont exercé 

un pouvoir quasiment sans partage pendant plus de quatre cents ans, à l’époque 

moghole. Au début du XX‘ siècle, leur communauté, essentiellement regroupée dans 

les provinces du Nord-Ouest, représente près du quart de la population du pays. La 

Constitution de 1919, d'inspiration laïque, ne leur garantit pas de droits spécifiques. 

Minoritaires dans la plupart des gouvernements provinciaux, les musulmans crai- 

gnent, donc, non sans raisons, d’être assujettis aux hindous lors de l'indépendance. 

Dès le début du siècle, ils se sont regroupés en une organisation autonome, la 
Ligue musulmane. Un avocat de Bombay, Mohamed Ali Jinnah, ancien membre 

du Congrès, en prend la tête. Né en 1876, Jinnah a reçu une éducation tradition- 

nelle, mais il a étudié le droit à Londres et a passé dix ans en Grande-Bretagne. Pour 
ses détracteurs, il est trop occidentalisé : il ne parle pas l’urdu (langue du nord de 
l'Inde) et porte des costumes anglais. On dit même qu’il mangerait du jambon, ali- 
ment impur interdit aux musulmans. Sous sa direction, pourtant, la Ligue étend 

son influence. Elle se pose comme l’organisation rivale du Congrès, tout acquis, 
selon elle, à la cause hindouiste. Dès 1940, la Ligue défend l’idée d’un État musul- 
man indépendant et demande la création du Pakistan, «Pays des Purs ». Pendant la 
Seconde Guerre mondiale, alors que le Congrès refuse de coopérer avec la Cou- 
ronne, la Ligue entame des pourparlers avec le pouvoir britannique et devient un 
interlocuteur incontournable dans les discussions sur le futur statut de l’Inde. 

«Quit India » 

La Grande-Bretagne est affaiblie par la guerre. Les membres du Congrès, s’ils ne 
veulent pas la déstabiliser davantage, n’entendent pas cesser toute revendication. 
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En août 1942, Gandhi et Nehru lancent le mouvement Quit India — «Abandonnez 
l'Inde ». L'alternative proposée aux Britanniques est d’une redoutable simplicité : ou 
ces derniers accordent de réels pouvoirs à l’élite indienne, ou ils quittent le pays. La 
réponse du pouvoir est tout aussi directe : le 9 août, les dirigeants du Congrès sont 
jetés en prison. Une spirale de violence s’enclenche. Des manifestations de soutien 
aux prisonniers s'organisent, tournant souvent à l’émeute : 7 morts à Bombay, 31 à 

Delhi, Agra et Allahabad. Le 10 février 1943, Gandhi entame une grève de la faim. 

L'armée prend en main la répression : d’un côté, les grèves et les attentats se multi- 

plient, de l’autre, les arrestations ; le soulèvement touche aussi bien les villes que les 

campagnes. Les Britanniques comprennent brutalement l'hostilité de la population 

et sa volonté d'indépendance. 

Une société en mutation 

En 1940, l'Inde compte près de 400 millions d'habitants. Le développement indus- 

triel entamé au début du siècle à permis l'émergence d’une bourgeoisie locale, mais 

la population reste très largement rurale. En dépit de la forte poussée démogra- 

phique — les Indiens n'étaient que 270 millions dans les années 1920 —, les condi- 

tions de vie s’améliorent. Les famines chroniques disparaissent, l’alphabétisation 

progresse et l’enseignement supérieur se développe. L'influence des idées occiden- 

tales contribue à un début d’émancipation des femmes. Infirmières, auxiliaires dans 

l’armée, elles participent à l'effort de guerre. Après 1945, elles osent, encore en 

petit nombre, poursuivre des études, entreprendre une carrière professionnelle ou 

politique. Dans les années 1920, elles avaient porté les mouvements de masse orga- 

nisés par Gandhi. À leur tour, Gandhi et Nehru soutiennent leur cause. 

Un essor industriel fragile 

La guerre a coupé les communications entre le sous-continent indien et les pays 

européens. De plus, l’avance du Japon oblige les puissances occidentales à demeu- 

rer dans la région. Le gouvernement britannique est donc contraint de s’en remet- 

tre à l’industrie locale pour répondre aux besoins de ses troupes et à ceux de ses 

alliés. L'économie indienne connaît ainsi un essor formidable entre 1939 et 1945. 

La production se diversifie : l'Inde développe un secteur chimique, un secteur 

mécanique, une industrie du ciment, des métaux rares et non-ferreux.…. Si elle doit 

augmenter ses importations de matières premières, elle accroît considérablement 

ses exportations, engrangeant les devises étrangères. L'Inde industrielle gagne les 

instruments de son autonomie. Mais la guerre provoque également une inflation 

désastreuse pour la population. Et l'invasion japonaise en Birmanie coupe le pays 

d’une importante source d’approvisionnement en riz. La famine s’installe au 



262 UNE HISTOIRE DU MONDE CONTEMPORAIN 

Bengale; la majorité des paysans, fortement endettée, ne peut acheter une denrée 

de base que sa rareté a rendu inaccessible aux bourses les plus modestes. Cette 

pénurie va provoquer plus de trois millions de morts dans la région. 

En outre, l'après-guerre ne tient pas ses promesses. Les clients de l’industrie 

indienne se tournent vers d’autres marchés; les exportations faiblissent. Le matériel 

des usines, qui a fonctionné à plein rendement pendant plusieurs années, devrait 

être renouvelé. Et, si de grands groupes industriels ont pu émerger, ils détiennent en 

1945 de véritables positions de monopoles. 

Le 14 août 1947, minuit: l'indépendance 

Après la guerre, les discussions sur l'indépendance reprennent. Les dirigeants du 

Congrès retrouvent leur liberté. En Grande-Bretagne, l'opinion publique a changé 

et semble accepter l’idée d’une décolonisation. Lord Wavell, vice-roi des Indes 

depuis 1943, reçoit le feu vert de Churchill : les négociations peuvent s'ouvrir. 

Elles débutent dans un climat tendu: le peuple, étranglé par l’inflation et les res- 

trictions, multiplie les manifestations. Le procès des soldats de l’ex-Armée natio- 

nale indienne accroît les tensions ; Calcutta est le théâtre d'émeutes sanglantes. De 

plus, les conflits intercommunautaires se radicalisent. Nehru et Gandhi s’oppo- 

sent à tout partage de l’Inde et donc à la création de l’État islamique du Pakistan. 

Convaincu de ne pouvoir coopérer avec les dirigeants du Congrès, Jinnah lance 

une journée d'action, le 16 août 1946. La violence se déchaîne sans contrôle. À 

Calcutta, on dénombre 10 000 morts. En dépit de l’amitié qui lie Jinnah et Nehru, 

le dialogue entre les deux communautés est dans une impasse. Malgré le désaveu 

de Gandhi, qui se retire alors du Congrès, Nehru se voit contraint d'accepter la 

partition de l'Inde. 

Dernier vice-roi des Indes, lord Mountbatten of Burma accepte que l’indépen- 

dance soit déclarée le 14 août 1947, à minuit. La Couronne cède son pouvoir à 

deux États indépendants, l'Inde et le Pakistan, qui, dès le lendemain, accèdent au 

statut de dominions au sein du Commonwealth britannique. Tout naturellement, 
Jinnah devient gouverneur général du Pakistan. Jusqu'à la promulgation d’une 
constitution républicaine, l'Inde restera gouvernée par le très populaire lord 
Mountbatten. 

Une partition douloureuse 

Lors de la partition du pays, des ethnies se trouvent scindées en deux: certains de 
leurs membres seront désormais rattachés à l'Inde «hindoue» — en réalité, 
laïque —, les autres au Pakistan musulman. Ainsi les sikhs du Pendjab sont-ils di- 
visés par le nouveau découpage territorial. Forts d’une histoire et d’une culture 
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propres, les sikhs demandent aux deux États, dès 1947, la reconnaissance de leur 

autonomie. Leur révolte est sauvagement réprimée. Pour échapper aux massacres, 

des populations entières émigrent, et l'on compte jusqu’à huit millions de person- 

nes déplacées — échangées en réalité entre les deux provinces indienne et pakista- 

naise du Pendjab. À une moindre échelle, d’autres régions du nord et de l’est de 

l'Inde voient les mêmes scènes se dérouler. Le bilan est terrible : près de 15 millions 

de personnes déplacées, des centaines de milliers de morts, des villages en ruine. 

En outre, dès octobre 1947, l'Inde et le Pakistan entrent en guerre pour le contrôle 

du Cachemire. Et, malgré un règlement de l'ONU en faveur de l'Inde, cette question 

reste un sujet brûlant entre les deux États. 

Les mouvements de populations ont entraîné un afflux de réfugiés à Delhi, fai- 

sant planer la menace de nouveaux conflits intercommunautaires. Fidèle à lui- 

même, Gandhi tente d’apaiser les tensions et obtient la conclusion d’un pacte de 

paix. Mais chaque parti compte dans ses rangs des fanatiques. Le 30 janvier 1948, 

un hindou extrémiste assassine le Mahatma. Pour le pays, c'est un choc terrible 

mais salutaire. Le calme revient. Et c’est une Inde pacifiée que Nehru a désormais la 

charge de construire. 

JAWAHARLAL NEHRU, L'HÉRITIER DE GANDHI 

Homme d’exception, parfois autoritaire, Nehru (1889-1964) s’impose dès les années 

1920 comme un apôtre de la non-violence et de l’émancipation du tiers-monde. Il est 

né en 1889 à Allahabad, dans une famille de brahmanes aisée et cultivée — son père, 

Motilal, se signale comme l’un des dirigeants les plus brillants du Congrès. Nehru fait 

ses études de droit à Cambridge. C’est là qu’il se familiarise avec les idéaux socialiste et 

communiste, qui lui vaudront de personnifier la jeune garde, l’aile gauche du 

Congrès. Désigné par Gandhi comme son héritier spirituel et politique, il partage 

l’aura du Mahatma. En 1936, il accède à la présidence du Congrès. Véritable père fon- 

dateur de l’Inde indépendante, dont il est Premier ministre de 1947 à sa mort, en 

1964, il engage le pays dans la voie de la modernisation, de la démocratie et du socia- 

lisme. Pour lui succéder, les Indiens choisiront en 1966 sa propre fille, Indira Gandhi. 

Le Commonwealth 

Anticipant la fin de l'Empire, le statut de Westminster pose, dès 1931, les fonde- 

ments d’une nouvelle association. Le Commonwealth fédère autour de la Grande- 

Bretagne les dominions, États indépendants issus de l'Empire. Ainsi réunies, les 

nations autonomes maintiennent ensemble librement «une allégeance à la Cou- 

ronne ». Entre les membres du Commonwealth existe une «richesse commune » 

héritée de la colonisation : une même culture et des liens économiques étroits. 
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Mais, dans les faits, la Grande-Bretagne distingue les dominions auxquels elle 

reconnaît une pleine souveraineté — comme l'Australie, le Canada, l'Irlande — et 

des nations comme l'Inde, qui demeurent dans une situation quasi coloniale. En 

1949, Nehru imposera un nouveau Commonwealth, dans lequel les États associés 

gardent leur identité culturelle et une véritable indépendance politique. 

La fragilité de Ceylan 

L'île de Ceylan, l’une des premières régions où se développa le bouddhisme, 

connaît depuis le XIX® siècle de graves tensions entre les différentes ethnies qui la 

peuplent. Ceylan constitue un fragment du Deccan indien. Seul un détroit très peu 

profond, d’où émerge un pont d’îlots rocheux, la sépare du continent. Colonisée 

pour ses plantations de cannelle et de thé, l’île accède à l’indépendance en 1948. 

Mais, dans ce nouvel État, une lutte violente continue d’opposer deux communau- 

tés que même leurs langues séparent. Pour les Cinghalais (70 p. 100), originaires 

du nord de l'Inde et majoritairement bouddhistes, l’île s'appelle Lanka, Sri Lanka. 

Les Tamouls (20 p. 100), hindous ou musulmans venus du sud de l’Inde, exigent 

une région indépendante et revendiquent leur autonomie dans ce pays qu'ils 

nomment [langai. Les conflits ethniques, linguistiques, religieux et politiques ten- 

dent sans cesse à diviser une région à l’équilibre fragile. 

L'Argentine de Juan Perôn 

Plus vaste pays d'Amérique latine après le Brésil, riche terre agricole, l'Argentine 
est aussi un foyer d'immigration européenne, qui connaît des tensions sociales et 
une grave instabilité politique à partir de 1930. 

Affaibli par les répercussions de la crise économique de 1929, le président radi- 
cal Yrigoyen a été renversé par l’armée en septembre 1930. Un nouveau coup d’État 
est intervenu en juin 1943, soutenu par les propriétaires fonciers et les conserva- 
teurs. Les militaires ont pratiqué une politique d’apparente neutralité afin de profi- 
ter des marchés d'exportation de produits alimentaires. Au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, l'ambassadeur des États-Unis Braden cherche à éliminer du pou- 
voir ceux qui lui paraissent le plus compromis avec les puissances de l’Axe : parmi 
eux, l'homme fort du régime, le vice-président Juan Perôn. 

L’ascension d’un chef 
Né à Lobos en 1895, dans une famille d’éleveurs, Perôn participe au coup d’État du 
général Uriburu en 1930. Officier d'état-major en 1938, détaché auprès de l’armée 
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italienne de 1939 à 1941, il revient à Buenos Aires séduit par les méthodes et les 
réalisations du régime fasciste. Il fréquente les milieux favorables à l’Axe, prend une 
part active au coup d’État du 4 juin 1943 et entre au gouvernement. Chef de cabinet 
au ministère de la Guerre puis sous-secrétaire d'État au Travail, il gagne la confiance 
des ouvriers par des augmentations de salaires, la réduction du temps de travail et 

l'institution de contrats collectifs. Son influence s'élargit: en 1944, il ajoute à ses 

fonctions le ministère de la Guerre, puis la vice-présidence de la République. 

Soutenue par l'ambassade américaine, une coalition de conservateurs et de libé- 

raux évince Perôn le 12 octobre 1945 et le fait emprisonner. Fausse victoire: un 

soulèvement populaire organisé par sa maîtresse, Eva Duarte, le ramène au pouvoir 

cinq jours plus tard. Le 24 février 1946, il est élu, en toute légalité, président de la 

République. 

Le « justicialisme » 

Perôn exploite avec habileté les revendications sociales et le nationalisme argentin. 

Épaulé par des forces très hétéroclites — partis de gauche, nationalistes, armée, 

Église —, il dénonce les ingérences américaines et gouverne en despote. Il place ses 

fidèles, fusionne les partis laboriste et radical en un bloc dont il fait l'instrument de 

son pouvoir personnel, contrôle la presse et la radio, modifie la Constitution : le 

Congrès n’est plus qu’une chambre d'enregistrement. À mi-chemin du capitalis- 

me et du socialisme, ce justicialisme est un régime corporatiste inspiré du fascisme 

italien : parti et syndicat uniques, mouvement d’embrigadement pour la jeunesse 

et les femmes. Devenue l’épouse de Perén, Eva, adulée par les masses, assure une 

bonne part de sa popularité au dictateur, à qui, du reste, tout paraît réussir. 

Idole des plus pauvres, Eva Perén fait oublier aux Argentins la rigueur du 

régime policier de son époux. D'origine modeste, née en 1919, Eva Duarte 

débute comme actrice, sans beaucoup de relief, devient ensuite présentatrice à la 

radio : à ce poste, où elle excelle, elle peut faire appel au peuple pour soutenir 

Perén, qu'elle a rencontré en 1944. Directrice de la Fondation sociale, elle se 

charge de faire pleuvoir sur les plus démunis une masse de bienfaits. Chaque 

Argentin est tenu de contribuer à sa Fondation par le don annuel de deux jours de 

salaire. Ses discours accrocheurs, à la fois enflammés et larmoyants, font d'elle la 

«madone des sans-chemise », et elle a un réel désir de transformer la société, 

contribuant à l'instauration d’une législation féminine moderne. L'armée lui 

refuse néanmoins les honneurs de la vice-présidence. Elle meurt d’un cancer le 

26 juillet 1952, hystériquement pleurée par tout un peuple orphelin, qui la consi- 

dère comme une sainte. La découverte de sa somptueuse garde-robe n'a pas 

entamé son aura... 
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Une révolution sociale 

En effet, l'Argentine domine le marché mondial des céréales et celui de la viande. 

L'afflux de devises permet le rachat des grands services publics, aux mains de com- 

pagnies britanniques ou américaines. La banque centrale est nationalisée, un Institut 

argentin pour la promotion du commerce, créé. Une législation avancée profite aux 

ouvriers et aux paysans pauvres : congés payés, allocations familiales, retraites, assu- 

rances sociales, tribunaux du travail. Per6n instaure un plan quinquennal d’indus- 

trialisation et exproprie les grands domaines agricoles, ce que l’oligarchie terrienne 

ne lui pardonnera pas. La propriété privée et la libre-entreprise subsistent, mais 

l'État dirige la production et le crédit. Influencé par son épouse, Perén accorde le 

droit de vote aux femmes et légalise le divorce, en dépit de l'hostilité de l'Église. En 

politique extérieure, il établit des relations diplomatiques avec l'URSS et marque 

ses distances avec les États-Unis. Mais le péronisme, lié à un seul homme, repose 

sur trop de contradictions internes pour durer. 

La chute 

Les premiers signes de dégradation apparaissent dès 1950. La sécheresse amoindrit 

une production agricole déjà en baisse à cause de l’industrialisation. La viande est 

même rationnée tandis que les cours mondiaux chutent. Perôn doit redonner la 

primauté à l’agriculture. La mauvaise gestion des sociétés nationalisées et une cor- 

ruption accrue provoquent une crise financière ; l'industrie n’est plus capable de 

résorber l'exode rural. Prix et salaires sont bloqués, les importations réduites. La 

division du pouvoir pratiquée par le couple présidentiel affaiblit Perôn : «Evita » 

fait campagne auprès des déshérités sur fond de larmoyants discours populistes, 

tandis que son mari reste fidèle à ses orientations. Les ambitions d’Eva tournent 

court et elle est obligée de refuser la vice-présidence par suite du veto de l’armée. 

Perôn, lui, doit renoncer à la politique distributive des années fastes pour redevenir 

l’homme des industriels et des militaires. La mort d'Eva, en juillet 1952, l’isole; la 

classe moyenne ne soutient plus son ouvriérisme démagogique et répugne à 

l'aspect policier de sa dictature. L'Église appuie la jeune bourgeoisie et les conser- 

vateurs ; une partie de l’armée, la marine surtout, s'inquiète de la mégalomanie 

d’un chef prêt à déclencher une nouvelle révolution sociale pour sauver son 

régime. En 1954, Perôn engage une politique de laïcisation, opère la séparation de 
l’Église et de l’État, supprime l'enseignement confessionnel des écoles publiques. 
Le pape Pie XII l’excommunie un an plus tard et l’Église se range alors du côté des 
opposants. Au même moment, Perôn désoriente ses fidèles en revenant sur son 
nationalisme économique : il accorde une concession pétrolière à la Standard Oil 
of California en mai 1955. 
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Un premier soulèvement, le 16 juin 1955, prend la forme d’un putsch militaire : 

le palais présidentiel, à Buenos Aires, est bombardé, faisant 160 victimes. Perén, 

absent de la capitale, réussit à rétablir l’ordre et propose en vain une trêve à l’oppo- 

sition. Il appelle la CGT à le soutenir, laisse des milices ouvrières se constituer et 

décréter une grève générale. Un second coup d’État, mené de nouveau par l’armée, 

le renverse le 16 septembre. Exilé le 20, il se réfugie à Madrid. 

Après la chute de Perôn, ses partisans forment toujours une puissante opposi- 

tion et gardent le contrôle des syndicats. En 1958, ceux-ci font élire à la présidence 

le radical Frondizi, qui leur est favorable. L'instabilité économique et politique 

dure néanmoins jusqu'aux élections présidentielles de mars 1973, remportées par 

le péroniste Campora, qui se démet en faveur du vieux général. Revenu en Argen- 

tine, Perôn connaît une réélection triomphale — 62 p. 100 des voix — en septembre. 

Il nomme sa nouvelle épouse vice-présidente, essaie de relancer l’économie, signe 

des accords avec la CGT, mais le calme ne revient pas. Débordé par l’aile gauche de 

son parti, il rompt avec elle lors de son discours du 1‘ mai 1974. Perôn meurt le 

1* juillet, laissant le pays au bord du chaos. 

Les fidèles des fidèles 

Au cours de sa carrière, Perôn profite d’appuis très variés, mais l’indéfectible soutien 

des descamisados, ouvriers déracinés, sert de pilier à son régime. L’accroissement 

démographique est important à partir de 1930, mais très inégal, car il vide les cam- 

pagnes au profit des villes. La population compte 20 millions d'habitants en 1960, 

dont 7,5 millions rien qu’à Buenos Aires. La capitale accueille un flot de migrants, de 

ruraux et de pauvres, lesquels fournissent au péronisme le gros de ses troupes. Le peu 

de poids de la petite exploitation dans un pays voué aux grandes haciendas en 

explique le nombre élevé. L'industrie les absorbe d'autant plus volontiers que le mar- 

xisme les touche peu: ils sortent du paternalisme campagnard pour se jeter dans celui 

du justicialisme. Après la chute de Perén, certains d’entre eux prêtent leur appui à la 

guérilla des montoneros, influencée par les castristes et les tupamaros d'Uruguay. 

La naissance d'Israël 

Alors que les protectorats du bassin méditerranéen recouvrent leur indépendance, 

la création de l’État d'Israël débouche sur des conflits qui enflamment le Proche- 

Orient. Le nouvel État ne peut survivre qu'en se battant contre ses voisins. 

La fin de la guerre amène une mutation profonde du Proche-Orient. Les Fran- 

çais quittent la Syrie et le Liban en 1946; les Britanniques évacuent la Palestine en 
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1948, Chypre, le Koweït, Aden et les émirats du golfe Persique de 1959 à 1971. Le 

nationalisme est doublé d’un esprit de transformation de la politique intérieure : la 

petite bourgeoisie, incarnée par les officiers, remplace les anciens cadres. La Syrie 

subit trois coups d’État en 1949, le colonel Nasser renverse la monarchie égyptienne 

en 1952 et nationalise le canal de Suez, l’Iraq connaît une sanglante révolution de 

palais en 1958. Enfin, de 1951 à 1953, l'Iranien Mossadegh prône l'indépendance 

économique avant d'être chassé par le chah et l’armée. 

Le retrait britannique 

En Palestine britannique, les rivalités qui opposent Juifs et Arabes croissent; chaque 

communauté met sur pied des organisations de combat. Police supplétive juive, la 

Haganah protège les kibboutzim, mais des groupes clandestins comme l’Irgoun ou 

Stern préconisent l'usage du terrorisme également contre les Anglais. En mars 1945, 

les pays arabes signent le pacte de la Ligue arabe, où sont admis les Palestiniens. La 

situation du Royaume-Uni, autorité de tutelle, devient délicate ; le blocus des côtes 

pour empêcher l'immigration clandestine dresse contre elle l'opinion internatio- 

nale, surtout après le refoulement du navire Exodus en juillet 1947. Des attentats de 

la Haganah, de l'Irgoun et du groupe Stern frappent soldats ou fonctionnaires 

anglais : une explosion ravage l'hôtel King David occupé par l'état-major britan- 

nique à Jérusalem, le 22 juillet 1946. Les Arabes ne sont pas en reste: le siège de 

l'Agence juive de Jérusalem est dynamité en mars 1948. 

Impuissant malgré la présence de 100 000 soldats et la proclamation de la loi 

martiale, le Royaume-Uni se tourne vers l'ONU, qui organise une enquête. La 

commission préconise la fin du mandat anglais mais se divise sur le statut de la 

Palestine : la majorité suggère deux États indépendants, la minorité propose la créa- 

tion d'un État fédéral palestinien à deux entités, l’une juive, l’autre arabe. L'ONU 

décide le partage, et le Royaume-Uni annonce son retrait pour le 15 mai 1948. Les 

Juifs précipitent l'affaire : quelques heures avant la fin du mandat, le 14 mai, à Tel- 

Aviv, le Conseil national juif proclame la création de l’État d'Israël, présidé par 

Chaïm Weizmann et gouverné provisoirement par David Ben Gourion. La Ligue 

arabe condamne cette décision et a recours à la guerre pour récupérer une terre 

considérée comme sienne. 

Migrants et Sabras 

La population israélienne est constituée de deux souches principales : une immi- 
gration massive mais aussi les jeunes générations nées dans le nouvel État. Israël 
compte environ 720 000 ressortissants en 1948 et multiplie ce chiffre par quatre 
en trois décennies. L'immigration d’Européens juifs, dont beaucoup sont des 



UN MONDE NOUVEAU ? — (1945-1955) 269 

rescapés des camps de la mort, est suivie de celle en provenance des pays arabes. 
Depuis 1960, la croissance naturelle l'emporte sur l'immigration : nés sur place, les 
sabras créent l'unité nationale au sein d’une population très hétérogène. L'un des 
plus célèbres est le général Moshe Dayan, héros de la guerre du Sinaï. En 1971, le 

taux de natalité est de 23 p. 1000; 33 p. 100 des Israéliens ont moins de 14 ans. 

Cette population se répartit d’inégale façon : jusqu’à 5000 habitants au km? à Tel- 

Aviv, contre 14 à Beersheba. Le taux de natalité très supérieur des Arabes instaure 

un déséquilibre croissant. 

Une victoire décisive 

Le premier conflit israélo-arabe débute le jour même du départ des Anglais et 

dure jusqu'en janvier 1949, malgré les efforts du médiateur de l'ONU, le comte 

Bernadotte, qui sera assassiné en septembre 1948. Israël a une population de 

650 000 habitants face à 30 millions d’Arabes et paraît perdu : les Transjordaniens 

assiègent Jérusalem, et les Égyptiens traversent le Néguev. Mais les États-Unis et 

l'URSS soutiennent le nouvel État, qui aligne 80 000 citoyens aguerris, en armes 

dès la fin de l'été 1948. Ceux-ci reçoivent de l'armement tchèque, dont quelques 

avions, reprennent la Galilée aux Libanais et aux Syriens, encerclent une partie de 

l’armée égyptienne au nord-est de Gaza et pénètrent dans le Sinaï. Des armistices 

signés à Rhodes consacrent l'occupation de fait d'Israël sur 78 p. 100 de l’ancienne 

Palestine au lieu des 55 p. 100 concédés par l'ONU. Environ 800 000 Arabes d'Israël 

se réfugient dans les pays voisins. Reconnu par la plupart des nations, sauf par les 

pays arabes, le nouvel État adhère à l'ONU. Ses voisins adoptent des mesures de 

rétorsion : interdiction des navires hébreux dans le canal de Suez et le golfe d’Aqaba, 

blocus économique, sabotages divers. Les Israéliens répliquent par des attaques 

contre les camps palestiniens du Liban et de Jordanie. 

Du Sinaï au Kippour 

La guerre froide donne une autre dimension au conflit. Les Américains soutiennent 

Israël, et les Soviétiques les pays arabes. En 1956, la création d’un commandement 

arabe unifié menace les Israéliens, qui attaquent alors les Égyptiens dans le Sinaï, le 

29 octobre, tandis que Français et Britanniques débarquent à Port-Saïd pour faire 

jonction avec les unités du général Moshe Dayan et reprendre le contrôle du canal 

de Suez. Nasser est sauvé par l'intervention des États-Unis et de l'URSS, dont les 

menaces provoquent l'arrêt des hostilités. Les Israéliens évacuent le Sinaï en 

mars 1957, et une force internationale s’installe à la frontière israélo-égyptienne. 

Le 23 mai 1967, Nasser exige le retrait de ces troupes; la fermeture du golfe 

d’Aqaba à toute navigation israélienne permet à l'État hébreu d’invoquer son 
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encerclement pour livrer la guerre-éclair des Six-Jours (5-11 juin 1967). Israël 

s'assure la maîtrise des airs par la destruction au sol de l'aviation arabe, tandis que 

ses forces mécanisées pulvérisent les troupes adverses et occupent le Sinaï, le pla- 

teau du Golan, Jérusalem et la Cisjordanie. La paix s'avère toutefois impossible en 

dépit de la pression de l'ONU, dont la célèbre résolution 242 exige le retrait des 

troupes israéliennes de tous les territoires conquis. 

Déclenchée le 6 octobre 1973 par le président égyptien Sadate, une quatrième 

guerre prouve la valeur opérationnelle des forces arabes. Surpris, les Israéliens se 

ressaisissent au bout de quelques jours et préservent leur territoire. Peu après ce 

dernier conflit, un rapprochement diplomatique israélo-égyptien esquisse l'espoir 

d'une paix générale au Proche-Orient. 

Une démocratie au Proche-Orient 

Les lois religieuses d'Israël assimilent le régime à une théocratie, mais les institutions 

politiques assurent l'égalité des droits entre Juifs et Arabes. L'absence d'état civil, la 

prééminence des tribunaux rabbiniques pour le mariage et le divorce, la loi du retour 

qui définit la nationalité israélienne par le fait d’être juif forment quelques restric- 

tions, tempérées par le libre exercice des libertés fondamentales. Bien qu'aucune 

constitution n'ait été votée, les institutions reposent sur la responsabilité gouverne- 

mentale devant la Knesset, chambre unique élue à la proportionnelle. Travaillistes et 

Likoud (droite) alternent au pouvoir, mais l’appoint nécessaire de petits partis reli- 

gieux ou libéraux rend la vie politique assez instable. L'enseignement primaire est 

obligatoire et gratuit. La peine de mort est abolie, sauf trahison en temps de guerre. 

Principal syndicat, la Histadrouth complète l'organisation sociale d'Israël. 

Les kibboutzim 

Israël a toujours considéré la mise en valeur des terres comme économiquement 

vitale et d'essence biblique. Très tôt, l'Agence juive rachète des terres aux Arabes 

et crée des villages agricoles exploités collectivement : le moshav est un village 

coopératif, tandis que le kibboutz est une libre association de plusieurs familles 

renonçant à la propriété individuelle pour mener une vie communautaire assez 

frugale. Le kibboutz fournit logement, nourriture, vêtements, services, loisirs et 

prend en charge l'éducation des enfants en échange du travail de chacun. Auto- 

géré, il pratique la démocratie directe avec une assemblée et un secrétariat. Il 

développe sa production avec l’aide d’agronomes. Durant les guerres israélo-ara- 

bes, les kibboutzim de première ligne forment des points d'appui ou des «mar- 
ches » de colonisation militaire. Conquérants du désert, les kibboutzim irriguent 
les terres et reboiïsent le pays: dans la « forêt des martyrs » près de Jérusalem, 
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6 millions d'arbres pérennisent le souvenir des Juifs massacrés par les nazis. Le 
premier kibboutz fut fondé en 1909 à Degania. En 1973, 231 de ces villages com- 
munautaires regroupent 93 000 habitants. 

BEN GOURION, LE FONDATEUR DE L’ÉTAT HÉBREU 
Véritable pionnier du sionisme avec Golda Meir et Levi Eshkol, David Ben Gourion 

(1886-1973) reste la personnalité la plus marquante de l’État d'Israël. Né en Pologne, 

il s’établit en Palestine à 20 ans, fait des études de droit à Constantinople mais est 

expulsé par les Turcs en 1915. Propagandiste sioniste aux États-Unis, il revient en 

Palestine en 1917, fonde le syndicat Histadrouth en 1921, puis devient secrétaire 

général du parti socialiste Mapai. Il fait partie de l’Agence juive et favorise l’immigra- 

tion des Allemands juifs fuyant le nazisme. Il proclame l’indépendance d'Israël en 

1948. Premier ministre, il établit la loi du retour, signe un accord de réparation avec 

l’Allemagne en 1951 et engage la campagne du Sinaï en 1956. Son tempérament auto- 

ritaire suscite des oppositions, et il quitte le pouvoir en 1963. Devenu simple député, 

ce non-conformiste pense que la paix passe par des négociations avec les Arabes. 

La victoire des communistes en Chine 

Unis contre les Japonais, nationalistes et communistes chinois se déchirent à nou- 

veau dès la fin de la guerre. En 1949, la République populaire de Chine consacre la 

victoire de Mao Zedong. Depuis 1931, les militaires au pouvoir au Japon ont opéré 

un lent grignotage de la Chine. La Mandchourie, les provinces septentrionales, la 

zone démilitarisée de Hebei sont placées sous leur protection. En juillet 1937, la 

guerre éclate officiellement. 

L'influence croissante des communistes 

Les Japonais s'emparent de Pékin, de Shanghai, et de la nouvelle capitale du pays, 

Nankin. Devant l'ennemi commun, les communistes de Mao Zedong et les natio- 

nalistes de Jiang Jieshi concluent en 1938 un accord de coopération et d'union. La 

guerre civile marque une pause. 

Les Japonais tiennent toute la Chine de l'Est, urbanisée, industrialisée, et large- 

ment pourvue en voies de communication. Les communistes s'installent dans le 

Nord, autour de Yan’an. Jiang Jieshi dirige de Changaing, dans le sud-ouest du 

pays, le gouvernement de la Chine libre. Il obtient l’aide de l'URSS puis, la Chine 

entrant dans le second conflit mondial, celle des Alliés. Utilisant le pays comme 

une base arrière pour leurs attaques contre le Japon ou la Birmanie, les États-Unis 
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financent le gouvernement de Jiang Jieshi et son armée. La Chine obtient égale- 

ment l'abolition des «traités inégaux » conclus au XIX* siècle : les puissances euro- 

péennes renoncent à leur contrôle sur les douanes chinoises et au privilège 

d’extraterritorialité dont bénéficiaient leurs ressortissants. 

Le parti communiste chinois, fondé le 1‘ juillet 1921, ne compte que 

20 000 membres. Pourtant, ses actions de guérilla exaspèrent l'occupant. De plus 

dans le Nord le parti met sur pied une réforme agraire, revoit le système d’impo- 

sition, soutient des programmes d’alphabétisation, accroissant ainsi son audience 

dans les campagnes. À l'inverse, les nationalistes se montrent corrompus, incapa- 

bles de faire face à la pénurie, qui provoque une inflation galopante.. En outre, la 

tension n'a jamais cessé entre les deux camps. Et, le 4 janvier 1941, des troupes de 

Jiang Jieshi attaquent et anéantissent la Nouvelle Quatrième Armée — une unité de 

soldats communistes opérant dans le sud du pays. Cette action déconsidère le 

régime de Jiang Jieshi. En 1945, le PCC, avec Mao Zedong pour dirigeant 

incontesté, peut s’enorgueillir de compter un million de membres. 

Les premières heures de la république 

À partir de 1946, la guerre civile reprend. Les nationalistes jouissent d’une nette 

supériorité militaire : leurs troupes ont été armées et entraînées par les États-Unis. 

Mais les communistes bénéficient d’un plus grand soutien populaire. En 1949, ils 

réussissent à prendre les principales villes. À Pékin, le 1° octobre, ils proclament 

la naissance de la République populaire de Chine. Leurs forces conquièrent peu à 

peu tout le pays. Le 8 décembre, Jiang Jieshi est vaincu. Il doit se retirer à Formose 

(Taïwan) où la protection américaine lui permettra de maintenir jusqu’à sa mort 

une minuscule Chine nationaliste. 

Au plan international, le nouveau régime est isolé. Seule l'URSS apporte son 

soutien officiel à la République populaire et lui offre une assistance technique et 

économique. Dans le pays, la Constitution de 1954 promulgue de nouvelle insti- 

tutions. La dictature du prolétariat s'organise. Les communistes prennent en main 

tous les postes clefs. La Chine entre dans la phase de la «Nouvelle Démocratie » : 

pour permettre une reprise économique rapide, les changements radicaux sont 

remis à plus tard. Premier souci de Mao Zedong, attentif aux paysans, une 
réforme agraire est lancée. La propriété privée n’est pas abolie, mais les terres sont 
redistribuées à l'échelon des villages. Le gouvernement encourage la création de 
coopératives agricoles puis, en 1955, impose une collectivisation générale. L’acti- 
vité industrielle, et tout d’abord l’industrie lourde, en 1953, se conforme au 
modèle soviétique de planification quinquennale. Le développement économi- 
que ainsi réglé, reste à consolider la ligne du parti. 
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La mise au pas 

Depuis toujours, le PCC exige de ses membres une stricte orthodoxie : les premiè- 
res campagnes de «rectification » politique ont commencé dès la fin des années 
1930. Ce dogmatisme ne connaîtra qu’une brève accalmie, lors du mouvement 

des «Cent Fleurs ». Pendant presque deux ans, en 1956-1957, le pays jouit d’un 

relatif libéralisme culturel. La liberté d'expression étant presque totale, les critiques 

se multiplient. Le parti renoue alors avec sa tradition : la censure. L'éducation idéo- 

logique des masses cède la place à l’endoctrinement. La propagande exalte les 

héros communistes, impose l'étude des textes fondateurs du marxisme-léninisme, 

et use, au besoin de l’emprisonnement ou de l'exil aux confins du pays à l'égard 

des récalcitrants. Mais le parti ose également s'élever contre certains travers de la 

société chinoise, qu'il souhaite remodeler : il suscite un début d'émancipation de 

la femme et une prise de conscience de la paysannerie. 

Très critique à l'égard du modèle soviétique, Mao souhaite que la révolution 

chinoise trouve son propre rythme. Fin 1957, pour accélérer les progrès écono- 

miques, il fait accepter au Comité central l’idée d’un «Grand Bond en avant». 

Chantre de la décentralisation, il crée des communes populaires dans les campa- 

gnes. Mais, dans les faits, les années du «Grand Bond», de 1958 à 1961, se tradui- 

sent par la mise au travail forcé du peuple et par le règne de la terreur. C’est un 

échec grave, qui engendre la désorganisation économique du pays. La famine qui 

s'ensuit provoque plusieurs dizaines de millions de morts. 

Les communes populaires 

Appuyées sur le xiang, divisions administratives de la Chine traditionnelle, les com- 

munes populaires marquent une réelle tentative de décentralisation. La première est 

fondée dans le Henan et s’appelle Spoutnik. Le pays est divisé en unités de produc- 

tion de base, comptant 20 000 personnes environ. Les habitants y sont responsables 

du secteur agricole, du développement des industries locales et du fonctionnement 

des services publics-sociaux, culturels, militaires et financiers. S’écartant du mo- 

dèle soviétique de collectivisation, les communes populaires doivent permettre un 

développement économique satisfaisant ainsi qu'un meilleur jeu démocratique. 

Pour Mao, comme pour Lénine à ses débuts, l’État centralisé est un héritage «bour- 

geois ». Constatant l'échec du système, le gouvernement chinois mettra fin aux 

communes populaires en 1982. 

Le Tibet, otage de la Chine 

Parce qu'il est situé aux confins de la Chine et de l'Inde, le Tibet, plateau de l'Hima- 

laya à l’économie pauvre, représente un enjeu stratégique. En 1950, les troupes 
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communistes victorieuses ont conquis l’ensemble du territoire chinois et marchent 

alors sur le Tibet qu’elles occupent. Le dalaï-lama, souverain du pays, signe avec la 

Chine, en 1951, le traité de Pékin, qui inclut le Tibet dans la République populaire. 

Mais il garantit à la région son autonomie, la reconnaissance de ses institutions 

séculaires et le maintien de la monarchie théocratique. 

Mais la population ne se résigne pas à l'annexion, ni à obéir au «lama pantin » 

qui a été adjoint par les autorités chinoises au 14° dalaï-lama. 

Dès 1956, les Chinois interviennent au Tibet pour y accélérer les réformes éco- 

nomiques et sociales. Le 28 mars 1959, après les fêtes du nouvel an tibétain, le 

Kasha, Conseil tibétain, proclame l'indépendance du pays, aussitôt envahi par de 

nouvelles troupes chinoises. Les combats sont d’une grande violence et le Potala, 

palais-monastère du dalaï-lama, est en partie détruit. Mais ses principaux occupants 

ont pu quitter Lhassa et trouver refuge en Inde, avant que la révolte ne soit écrasée. 

Le culte de Mao 

Dirigeant du parti dès sa création en juillet 1921, Mao Zedong impose un commu- 

nisme à la chinoise, dont les paysans sont les forces vives. Né en décembre 1893 à 

Shaoshan, dans la province du Hunan, il grandit dans une famille paysanne aisée. 

Rallié très tôt à la cause républicaine, aide-bibliothécaire à l’université de Pékin, il 

découvre la théorie marxiste et, dès 1919, y adhère pleinement. Il a sans doute été 

l’homme le plus adulé de ce siècle, ne serait-ce que pour des raisons démogra- 

phiques : à sa mort, en 1976, le nombre des Chinois approchait le milliard. Dès la 

Longue Marche, il est le chef du parti communiste, et la victoire de 1949 est la 

sienne. Conformément à une tradition qui date de la révolution russe, la propa- 

gande s'empare des hauts faits des communistes pour édifier les masses : Mao 

Zedong, l’homme qui a pris la tête du prolétariat, des «paysans pauvres et moyens 

pauvres», figure sur des affiches, est le héros de films et de reportages, et sa photo- 

graphie trône dans toutes les grandes entreprises du pays. Mis à l’écart après l'échec 

du «Grand Bond en avant» (1958-1961), Mao utilisera la célébrité qu’il a acquise 

pour assurer son pouvoir lors de la Révolution culturelle (1966). Le Grand Timo- 

nier incarne alors la Révolution elle-même : des millions de Gardes rouges brandis- 

sent son portrait, en même temps que le célèbre Petit Livre rouge. Du Pacifique aux 
confins de l'Himalaya, son visage idéalisé orne les objets de la vie quotidienne, des 
mouchoirs aux livres pour enfants. 
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CHAPITRE 2 

Vers la guerre froide 
(1945-1955) 

Après la chute du nazisme, l'alliance entre les États-Unis et l'URSS n’a plus de raison 

d’être. Chaque Grand, transformé en chef de file, essaie d'étendre son influence, 

mais sans recourir à l'affrontement direct. 

Le monde coupé en deux 

À Yalta, les vainqueurs se sont accordés pour établir au sein de l'ONU un Conseil de 

sécurité, où ils siègent en tant que membres permanents ; leurs décisions unanimes 

devraient mettre fin à tout conflit. Cela suppose toutefois la survie de l'alliance à la 

victoire sur l’Axe et l’existence d’un consensus minimal sur la sécurité du monde, 

deux conditions qui doivent l'emporter sur les divergences idéologiques marquées 

et sur l’inquiétante instabilité du continent européen. Mais le rapport des forces a 

changé: en Europe et au Moyen-Orient, deux pays aux dimensions continentales se 

font face et rassemblent autour d’eux les puissances de moindre importance. Leurs 

systèmes politiques s'affrontent : d’une part, l'idéal démocratique et l'économie de 

marché, d'autre part, une foi absolue en un «sens de l’histoire » qui conduira inévi- 

tablement le capitalisme et l'impérialisme à céder la place au socialisme. 

L’effondrement brutal de la France, l’aggravation du déclin britannique et la 

défaite de l'Allemagne, suivie de son morcellement territorial, rompent en peu 
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d'années l'équilibre européen traditionnel. États-Unis mis à part, il n’existe plus de 

contrepoids à la puissance de l'URSS, renforcée par la démobilisation rapide des 

troupes américaines : de 4,8 millions d'hommes, les Anglo-Saxons passent à 800 000 

au cours de l’été 1946, alors que, forte de 4 millions de soldats, l'Armée rouge 

campe toujours sur les bords de l’Elbe. Plusieurs incidents successifs obligent les 

États-Unis à s'interroger sur les buts réels de Staline, puis à réagir à la menace expan- 

sionniste et idéologique du dictateur. 

En Iran, les Soviétiques tardent à évacuer leur zone d'occupation et encouragent 

la sécession kurde. Il faut d’intenses pressions diplomatiques pour qu'ils respectent 

leurs engagements. Contre la Turquie, neutre, l'URSS prétend remettre en question 

la convention de Montreux: signée en 1936, celle-ci garantit la libre circulation 

maritime dans les détroits de la mer Noire. Une démonstration navale américaine 

au cours de l’année 1946 clôt le débat. La situation s’envenime en Grèce: la gué- 

rilla communiste du général Markos refuse de reconnaître le roi et lutte durant 

trois années depuis son bastion du Péloponnèse. Les troupes britanniques ne suffi- 

sent pas au soutien des loyalistes et les États-Unis doivent s'engager dans ce premier 

conflit ouvert de l'après-guerre. 

La division de l’Europe 

Bien que le principe d'élections libres en Europe de l'Est ait été établi à Yalta, il 

apparaît vite que le terme «démocratie » n'a pas le même sens à Washington et à 

Moscou. Ces élections doivent légitimer des gouvernements réguliers qui signe- 

ront les traités de paix; mais aucun des pays occupés par les Soviétiques, sauf la 

Tchécoslovaquie, ne connaît de pluralisme politique, car les communistes exercent 

diverses pressions, menaces et intimidations. Le 5 mars 1946, lors d’un discours à 

l’université américaine de Fulton, Winston Churchill constate qu'un «rideau de 

fer» s’est abattu en travers de l’Europe, de Stettin à Trieste, créant cette coupure 
contre laquelle il n'avait cessé de mettre Roosevelt en garde. 

Durant cette période, et bien qu'ils disposent du monopole de l’arme nucléaire, 
les États-Unis sont incapables de retirer de véritables bénéfices de leur suprématie. 
Ils n’envisagent pas de menacer l’ancien allié soviétique dès lors que leurs intérêts 
vitaux ne sont pas en cause. En revanche, les Américains s'accordent sur la nécessité 
de faire obstacle par tous les moyens à l'expansion du communisme dans le monde. 
Le 12 mars 1947, se basant sur l'analyse de la politique soviétique effectuée par 
George Kennan, le président Truman réclame au Congrès les crédits indispensables 
au soutien de la Grèce et de la Turquie. 

Diplomate américain en poste à Moscou durant la guerre, George Kennan 
affirme dans son document, dit «long télégramme », la première analyse de ce 
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genre, que Staline ne veut pas une nouvelle guerre, mais qu’il cherche à pousser 
son influence le plus loin possible. Kennan suggère alors aux Américains d’endi- 
guer la progression du communisme partout où ils le peuvent (containment). 
Nommé au Département d’État par Truman, il est chargé de définir les grandes 
lignes de l’action diplomatique des États-Unis, puis retourne à Moscou comme 
ambassadeur. George Kennan ne souhaite pas transformer l’«endiguement » en 

une confrontation systématique, capable de dégénérer en guerre nucléaire. Par la 

suite, il quitte l'administration et critique les excès de la guerre froide. Auteur 

respecté de nombreux écrits, dont de précieux Mémoires, George Kennan reste un 

homme très écouté aux États-Unis. 

Plan Marshall contre Kominform 

Esprits pragmatiques, les Américains pensent que la pauvreté, le chômage et la 

déchéance morale sont autant de vecteurs du communisme à travers le monde. Ils 

souhaitent secourir l'Europe ruinée, en lui apportant les moyens matériels qui lui 

permettront de retrouver sa prospérité passée ; présenté à Harvard en juin 1947 par 

le général Marshall, ce plan définit la nature et les modalités de l’aide envisagée, que 

chaque pays concerné est libre d'accepter ou non. 

Le refus des Soviétiques et de leurs nouveaux protégés précède la création du 

Kominform, annoncée par Jdanov à la conférence de Szklarska Poreba (Pologne), 

le 22 septembre 1947. Cette organisation, qui succède à l’ancienne Internationale 

communiste, conçoit le monde comme deux blocs antagonistes se livrant une lutte 

à mort: l'impérialisme et le socialisme. Tous les communistes sont sommés de 

combattre les gouvernements capitalistes «réactionnaires » ; le Parti communiste 

français est violemment critiqué pour son «crétinisme parlementaire ». Le Komin- 

form apporte un soutien actif aux mouvements de libération anticolonialistes et se 

livre à des opérations de propagande : en 1950, l’«appel de Stockholm » est lancé à 

l'initiative du Mouvement de la paix, officiellement apolitique, en fait adroitement 

manipulé par le Kominform. 
Cette rupture idéologique entraîne la faillite du système de sécurité élaboré à l'is- 

sue de la guerre. Tous les plans de coopération mondiale, tenus en suspicion, 

échouent: le projet Baruch sur l’internationalisation des activités nucléaires est ainsi 

rejeté. Chaque bloc se replie sur ses ressources et son savoir-faire dans le secret 

absolu. La course aux armements nucléaires est désormais ouverte. 

Le schisme yougoslave 

Josip Broz, dit Tito, est le seul maître de la Yougoslavie à partir de novembre 1945. 

C’est la victoire d’un homme qui n’a jamais cessé de combattre pour le communisme 
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depuis que, Croate enrôlé dans l’armée austro-hongroise, il a été fait prisonnier par 

les Russes en 1915. Révolutionnaire professionnel, il a servi dans l'Armée rouge, a 

lutté contre le gouvernement royal de Yougoslavie, avant de s'installer à Paris en 

1936 pour superviser le départ des Brigades internationales vers l’Espagne. À partir 

de 1941, dans son pays, il organise contre les occupants allemands une guérilla très 

active, qui remporte de beaux succès. Il s'assure le contrôle de la quasi-totalité de 

l’ancien royaume au prix d'immenses sacrifices et d’une féroce répression. Il lui 

faut néanmoins attendre l’arrivée de l'Armée rouge pour libérer Belgrade (octo- 

bre 1944). C’est grâce à l'appui soviétique qu'il peut imposer au roi Pierre II la 

constitution d’un gouvernement de « front national», auquel participent des com- 

munistes et des résistants nationalistes, menés par Soubasic. Cependant, dès le 

3 octobre 1945, Tito exclut ce dernier du gouvernement; Staline pense ainsi 

disposer d'une tête de pont sur l’Adriatique, mais c’est compter sans le nationa- 

lisme de Tito, qui se démarquera rapidement du «grand frère » soviétique, au 

moment où Moscou brise impitoyablement toute velléité d'autonomie dans ses 

nouvelles «marches» par des purges méthodiques des chefs communistes natio- 

naux. Devenu homme à abattre, Tito réussit à écraser les forces intérieures soute- 

nues par les Soviétiques qui devaient le renverser. La confrontation entre les deux 

États s’avère inévitable. 

Le 28 juin 1948, deux jours après le début du blocus de Berlin, le Kominform 

réuni à Bucarest prononce la condamnation du Parti communiste yougoslave. Il 

lance un appel à tous les «vrais» communistes pour liquider le «déviationnisme 

titiste ». Peine perdue, car Tito dispose d'un appareil redoutable et du soutien de sa 

population : Moscou se contente d’une violente campagne verbale, comparable à 

celle qui a frappé le trotskisme quinze ans plus tôt. Le schisme est consommé. En 

1955, Khrouchtchev se rend à Belgrade pour mettre fin à cette tension politique, 

mais la Yougoslavie garde son indépendance. 

ANDREÏ JDANOV, LE CHANTRE DU « RÉALISME SOCIALISTE » 

Parfait prototype de l’«apparatchik » stalinien, membre du Politburo chargé des 

questions idéologiques, il se fait le chantre du «réalisme socialiste ». Organisateur 

zélé et rigoureux, Jdanov (1896-1948) est secrétaire général du parti pour Leningrad 

de 1933 à 1944. Principal fondateur du Kominform en 1947, il déclare que le monde 

est divisé en deux blocs voués à une lutte à mort, dont le socialisme sortira vainqueur. 

Il mène campagne dès 1946 pour le «redressement » de la ligne du parti : sommés de 

renier leurs œuvres « bourgeoises », les artistes doivent être au service de l’«art pro- 

létarien », caractérisé par le « réalisme socialiste ». Son discours de juin 1947 — Sur la 

littérature, la philosophie et la musique — prélude à de nouvelles épurations. 
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Le langage de la guerre froide 

Le besoin de définir une situation conflictuelle particulière conduit à une abon- 
dance de qualificatifs empruntés à des domaines divers. «Guerre froide», «paix 
tiède », «dégel » précèdent la «détente » et la «coexistence pacifique » : l’imagina- 
tion est plus honorée que la rigueur scientifique. Philosophe et historien français, 

Raymond Aron trouve une formule exacte pour caractériser cet inexpiable affron- 
tement idéologique : «guerre impossible, paix improbable». Virtuellement suici- 

daire pour les deux protagonistes dont les armes atomiques prolifèrent, le conflit 

direct est évité par de complexes manœuvres périphériques destinées à affaiblir 

l'adversaire : guerre psychologique, manipulation des alliés qui recourent à la 

guerre dans un cadre limité, essoufflement économique par la course aux arme- 
ments. La chute du mur de Berlin, suivie de la disparition brutale de l’Union sovié- 

tique, met fin à la guerre froide. Cette période 1946-1989 forme donc un tout 

homogène qui se subdivise en phases successives. 

Guerre froide et psychoses 

Au moment où Américains et Soviétiques affichent leur volonté de s'affronter par 

tous les moyens et en tous lieux, la prise du pouvoir par les communistes en Tché- 

coslovaquie, le 25 février 1948, achève de raidir les positions des anciens alliés. 

Seul pays de l’est à avoir accepté le plan Marshall, la Tchécoslovaquie doit y 

renoncer en juin 1947 après le veto de l'Union soviétique. Le noyautage commu- 

niste entraîne des interdictions de journaux, des arrestations et des manifestations 

«spontanées ». Le 25 février, après la démission maladroite des ministres modérés, le 

président de la République Benes doit confier le pouvoir à Gottwald, secrétaire géné- 

ral du PC tchèque. Le 10 mars 1948, Masaryk «tombe » par la fenêtre de son minis- 

tère, et la thèse officielle du suicide, soutenue par les nouveaux dirigeants 

communistes de Tchécoslovaquie, est sérieusement mise en doute par ses partisans. 

Masaryk, ministre du gouvernement en exil pendant la guerre, participait, aux côtés 

de communistes, au gouvernement de Front national dirigé par le président Benes, 

qui démissionne un peu plus tard. Les Occidentaux décident alors d’unifier leurs 

zones d'occupation en Allemagne par une réforme monétaire — création du Deutsche 

Mark — à laquelle Staline riposte par une mesure analogue et par le blocus de Berlin. 

L'Alliance atlantique 

Cette épreuve de force, de juin 1948 à mai 1949, tourne bientôt à l'avantage des 

Américains, qui ravitaillent la capitale par un pont aérien. La crise entérine la parti- 
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tion allemande : créée le 23 mai 1949, la République fédérale d'Allemagne recouvre 

les zones d'occupation occidentale ; la République démocratique allemande naît le 

7 octobre dans la zone soviétique. 

Déjà, le 11 juin 1948, quoique peu enclin à rompre son traditionnel isolation- 

nisme, le Congrès américain vote la résolution Vanderberg, qui autorise les États- 

Unis à s'impliquer dans une alliance extérieure même en temps de paix. Inquiets, les 

pays d'Europe occidentale y voient le seul remède face à la menace soviétique. Signé 

à Washington en avril 1949, le pacte de l'Atlantique Nord est concrétisé par l'Orga- 

nisation du traité de l'Atlantique Nord (OTAN), devenue opérationnelle en 19572, 

sans que l'URSS ait pu en bloquer le processus. La Grèce et la Turquie y adhèrent cette 

même année, et l'Allemagne fédérale la rejoint en 1955; cette alliance est fortifiée 

par le rejet français de la Communauté européenne de défense (CED) en 1954. Le 

SACEUR, commandement de l'OTAN, estime le rapport des forces conventionnelles 

trop favorable à l'URSS. Afin de pouvoir faire face à une attaque massive des troupes 

soviétiques, les Américains installent des armes nucléaires tactiques dès 1953. 

L’enjeu de l’Europe occidentale 

Les menées soviétiques sont particulièrement redoutées en Europe occidentale. La 

lutte contre l'infiltration communiste est d’ailleurs plus délicate dans les pays de 

tradition démocratique, où les droits de l’homme sont mieux respectés. De plus, 

auréolés de leur combat au sein de la Résistance et sûrs de l’appui d’une part non 

négligeable de la population, les communistes participent à des gouvernements 

d'union nationale en France et en Italie ; ils sont ainsi partagés entre leurs responsa- 

bilités ministérielles et la soumission idéologique à Moscou. En France, le socialiste 

Ramadier, président du Conseil, doit écarter les ministres communistes à cause de 

désaccords systématiques, en mai 1947. Étrillés par les virulentes critiques du 

Kominform, les communistes français corrigent leur «déviation », et lancent une 

partie des ouvriers dans la «lutte anti-impérialiste ». De l’automne 1947 à la fin de 

1948, des grèves très dures prennent des allures d’émeutes, voire de guerre civile 

larvée. La social-démocratie peut croire en toute logique être la victime d’une ten- 

tative de coup de force, surtout après l'affaire de Prague. La réaction est conduite 

par des ministres à poigne, tel le socialiste Jules Moch à l'Intérieur, qui n’hésite pas 

à faire intervenir les troupes pour rétablir la légalité républicaine. 

La guerre de Corée 
La construction atlantique paraît vite incomplète après la victoire des communistes 
chinois à l'automne 1949. Celle-ci ruine le système des Nations unies, mais 
les Américains décident de soutenir le gouvernement nationaliste de Jiang Jieshi, 
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réfugié à Taïwan. Installés au Japon depuis 1945, les États-Unis s'engagent ainsi sur 
un nouveau théâtre, à peine moins périlleux ; la brutale invasion de la Corée du Sud 
par les troupes communistes nord-coréennes en juin 1950 achève de le démontrer. 

Ancienne vassale du Japon, la Corée se trouve dans une situation précaire entre 
1945 et 1949 : deux zones, séparées par le 38° parallèle, sont occupées, l’une au nord 

par les Soviétiques, l’autre au sud par les Américains. Assuré du soutien minimal de 

l'URSS et de l'appui armé de Mao Zedong, le communiste nord-coréen Kim Il-sung 

attaque la zone sud que dirige le nationaliste Syngman Rhee: le 28 juin 1950, Séoul 

tombe entre ses mains. 

La réaction soudaine des États-Unis compromet une affaire qui paraissait 

acquise. Profitant de la politique de la chaise vide pratiquée par l'URSS au Conseil de 

sécurité, les Américains obtiennent un mandat international pour rétablir la paix en 

Corée. Chef du corps expéditionnaire, le général MacArthur opère un débarque- 

ment à Inchon, sur les arrières du dispositif nord-coréen et espère remporter une 

victoire totale ; mais son offensive vers le fleuve Yalu, le long de la frontière chi- 

noise, précipite l'intervention des troupes de Mao, qui submergent les forces des 

Nations unies. Le front est stabilisé début 1951, et une guerre de positions s’ins- 

taure. MacArthur envisage alors le recours à des frappes nucléaires contre la Chine: 

radicalement hostile à cette perspective, le président Truman le relève de son com- 

mandement le 11 avril 1951. Le conflit s’enlise, et les négociations entamées à Kae- 

song traînent jusqu'à l'armistice du 27 juillet 1953, signé à Panmunjom: la ligne de 

cessez-le-feu passe au nord du 38° parallèle, rétablissant le statu quo ante. 

Comme l'Allemagne, la Corée devient un abcès de fixation, mais Américains et 

Soviétiques ne laissent pas l'affaire dégénérer : Truman refuse vivement d'utiliser 

l'arme atomique contre la Chine. 

_ Le président américain reste toutefois très impressionné par les progrès nucléai- 

res soviétiques. Des scientifiques comme le physicien d’origine hongroise Edward 

Teller, les fortes pressions du Congrès le poussent à décider la construction de bom- 

bes thermonucléaires au mois de janvier 1950. Le premier essai a lieu à Eniwetok, 

fin 1952. En août 1953, quoique moins avancés, les Soviétiques révèlent l'existence 

d'armes à fusion analogues. Ces quelques disparités, du reste fort momentanées, 

contribuent à développer la compétition nucléaire et à édifier des arsenaux surdi- 

mensionnés. Cette course aux armements soumet les économies des deux pays à 

rude épreuve, surtout en URSS. 

La stratégie indirecte 

La guerre directe comporte désormais de tels risques de destruction totale que les 

deux protagonistes privilégient plutôt une stratégie indirecte. Celle-ci vise à la 
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déstabilisation de l'adversaire par l'exploitation de ses faiblesses internes et par la 

création de zones d'insécurité à sa périphérie. Avant tout psychologique, cette 

action recourt à une propagande effrénée. 

L'Union soviétique s'efforce de soutenir partout dans le monde les guérillas et les 

mouvements de décolonisation, rebaptisés «luttes de libération nationale ». Les États- 

Unis créent alors des alliances régionales, propres selon eux à endiguer les progrès du 

communisme : l'ANZUS en 1952 (Pacifique sud), ou l'OTASE en 1954 (Asie du Sud- 

Est). Des traités de coopération semblables sont établis avec les pays du Moyen- 

Orient, dont les ressources énergétiques prennent un caractère stratégique vital. 

Un alignement aveugle 

Les soudaines révélations de l'ingénieur soviétique Kravchenko, « passé à l'Ouest» 

en 1947, sur la réalité du goulag et la véritable nature du régime soviétique dans 

son livre J'ai choisi la liberté, vendu à 500 000 exemplaires, inquiètent le Parti com- 

muniste français : elles peuvent en effet avoir des répercussions sur l’électorat, très 

marqué par les épreuves de la guerre, la Résistance et les déportations. Aussi le 

journal communiste les Lettres françaises poursuit-il l’auteur en diffamation. C’est le 

journal qui est condamné, mais une bonne part de l’intelligentsia française a témoi- 

gné à la barre de l'innocence de Staline : artistes comme Cassou ou Vercors, savants 

comme les Joliot-Curie, résistants comme d’Astier de La Vigerie, tous disent leur 

attachement à un communisme qui ne saurait faillir. De leur côté, on trouve aussi 

Aragon, Eluard et Sartre, qui, quoique professant une philosophie différente, 

affirme que le marxisme est «un horizon indépassable ». 

Le Mouvement de la paix, illustré par les colombes de Picasso, sert de courroie 

de transmission au parti, fidèle exécutant des instructions du Kominform. Les gou- 

vernements successifs de la IV° République en limitent les effets, mais ne peuvent 

pas attaquer de front un parti qui représente le quart de l'électorat français. La 

situation est analogue en Italie, où le PC de Togliatti, rejeté dans l'opposition 

depuis 1947, s’aligne sur la politique du Kremlin. Communistes français et italiens 
vantent les mérites du «petit père des peuples » et manipulent adroitement l’opi- 

nion : lorsque le général américain Ridgway est promu commandant en chef des 
forces de l'OTAN en 1952, il devient la cible d’une extraordinaire campagne de 
dénigrement qui l'accuse, sans aucune preuve, d’avoir utilisé des armes bactériolo- 
giques en Corée. Les sabotages sont fréquents dans les usines d’armements alors 
que les Français combattent en Indochine contre le Viêt-minh, soutenu par le PC. 

Toutefois, l'efficacité générale des actions communistes se trouve affaiblie par 

des purges internes à l'appareil du parti. Elles reproduisent la violence verbale des 
procès staliniens pour «excommunier » jusqu'aux figures les plus notables de la 
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Résistance, comme Charles Tillon et André Marty. Au moins ces derniers ont-ils la 

chance d'être protégés par les libertés «bourgeoises » et échappent ainsi au sort de 
leurs confrères d'Europe de l'Est. 

Staline meurt le 5 mars 1953. Il faudra les aveux de Khrouchtchev, en 1956, 

pour dessiller les yeux de nombreux intellectuels et artistes occidentaux séduits par 

le communisme. 

Psychoses et terreur 

À l’intérieur, les États-Unis se mobilisent, non sans excès, contre la «menace rouge ». 

Si le parti communiste américain n'a qu'une audience quasi nulle, infiltration 

d’espions à la solde de l'URSS constitue un réel danger. Des accusations portées contre 

plusieurs personnalités politiques et scientifiques donnent lieu à des poursuites jus- 

tifiées. L'inculpation du diplomate Alger Hiss, coupable d'intelligence avec les ser- 

vices secrets soviétiques, propulse l’habile républicain Nixon sur la scène politique. 

L'espionnage lié à l'arme atomique donne des martyrs aux communistes et indi- 

gne violemment leurs adversaires. L'importance de l'arme atomique et le secret qui 

l'entoure favorisent la psychose de la guerre froide. Les confessions et la déclassifi- 
cation d'archives permettent de distinguer aujourd’hui deux canaux d'espionnage 

au profit de l'URSS: la filière britannique, dite «de Cambridge », comporte Burgess, 

Philby, MacLean, Blunt et Cairncross (lequel reconnaîtra sa participation en... 

1991 !); la filière américaine, issue du laboratoire de Los Alamos, se compose de 

l'ingénieur May, du mécanicien Greenglass — frère d’Ethel Rosenberg — et aboutit à 

Klaus Fuchs. Arrêté en 1950 par les services britanniques, ce dernier avoue certains 

de ses contacts. Seuls les époux Rosenberg refusent de reconnaître leur culpabilité. 

Exaspérés par une campagne d'opinion mondiale, les Américains décident de faire 

un exemple : les Rosenberg sont condamnés à mort puis exécutés. 

Ces affaires sont rapidement exploitées par la presse et par quelques démago- 

gues soucieux de publicité personnelle : le sénateur McCarthy se rend célèbre par 

sa commission d'enquête sur les agissements communistes au sein des organes 

gouvernementaux américains, lorsqu'il prétend, en février 1950, détenir une liste 

de 250 agents communistes infiltrés au département d’État des Affaires étrangères. 
Le nom de ce sénateur républicain du Wisconsin reste attaché à l’hystérie anticom- 

muniste américaine de 1950 à 1954. Sous l'impulsion plutôt agressive d'Edgar 

Hoover, directeur du FBI, ce dépistage tourne bientôt à une persécution admi- 

nistrative dénuée de fondements ; des «listes noires » sont dressées dans plusieurs 

catégories professionnelles, comme le cinéma. Ces actions, qui encouragent la 

délation et la calomnie, finissent par lasser l'opinion. Les présidents Truman 

et Eisenhower désamorcent cette procédure inquisitoriale avant d’écarter les 



284 UNE HISTOIRE DU MONDE CONTEMPORAIN 

trublions les plus notoires de la vie politique américaine. McCarthy est officielle- 

ment blâmé par le Sénat en décembre 1954 et meurt, discrédité, trois ans plus tard. 

La lutte contre la subversion communiste 

La lutte contre le communisme provoque une répression violente dans tous les pays 

dépourvus de vie démocratique. Si les États-Unis sont rassurés par la détermination 

de leurs alliés face aux menées soviétiques, ils ne veulent pas voir les effets pervers 

de cette répression qui, ajoutés aux méthodes oppressives de confiscation et de 

conservation illégitime du pouvoir, confèrent à ceux qui la pratiquent un caractère 

de «despotisme oriental ». La Grèce, la Turquie, l'Iran, de nombreux pays d’'Amé- 

rique latine connaissent des juntes militaires aux pouvoirs discrétionnaires : s’éri- 

geant souvent en gardiens de l’ordre politique, ces régimes dictatoriaux prennent 

pour prétexte la lutte contre la subversion communiste non seulement pour inter- 

dire les activités politiques des partis d'extrême gauche, mais aussi pour briser toute 

revendication syndicale —- même modérée —, étouffer les aspirations des classes 

sociales défavorisées et, plus largement, s'opposer à toute expression démocratique. 

La terreur stalinienne 

Le paroxysme de la terreur est atteint dans l'URSS stalinienne et ses satellites euro- 

péens : avec un exceptionnel savoir-faire, la manipulation de la guerre froide 

devient un instrument de contrôle absolu de l’État socialiste. Les méthodes chères au 

NKVD, arrestations arbitraires, tortures, exécutions sommaires, reprennent comme 

au temps des purges d’avant-guerre. L'administration du goulag se charge des 

déportations de masse vers les camps sibériens. Au nom de la lutte marxiste-léni- 

niste dirigée par Staline, le carcan idéologique, en partie relâché au cours de la 
«grande guerre patriotique », se resserre autour des intellectuels et des artistes, 

sommés une nouvelle fois de se plier aux canons étroits du «réalisme socialiste ». 

L'écrivain russe Alexandre Soljenitsyne laisse un témoignage sobre et poignant sur 

la fin de l'ère stalinienne avec son récit, Une journée d’Ivan Denissovitch, paru en 1962. 

L’aveu, technique psychologique 

En Union soviétique et dans ses satellites d'Europe centrale, la répression prend la 
forme spectaculaire de procès politiques. Selon un rituel familier depuis les purges 
staliniennes, les anciens responsables communistes de haut rang font la confession 
interminable de leurs trahisons supposées, sous les insultes d’un procureur poli- 
tique. Läszlé Rajk, ministre hongrois des Affaires étrangères, est ainsi exécuté pour 
«titisme» en 1949. Les procès de Prague de 1952 mènent à la potence les princi- 
paux responsables du «coup de Prague» de 1948. Artur London, l’un des rares 
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accusés survivants, décrit le processus du lavage de cerveau dans l’Aveu : combinant 
la torture physique et la pression psychologique, l’accusateur parvient à convaincre 
le détenu de reconnaître des fautes imaginaires dans l'intérêt du parti. Il confirme 

donc le Zéro et l'Infini, roman d'Arthur Koestler publié en 1940 et alors très contro- 

versé, qui décrivait des mécanismes identiques. 

L'Amérique triomphante 

Prospères et libres, les États-Unis donnent l’image fascinante d’une société d’abon- 

dance qui est encore seulement un rêve pour la plus grande partie du monde. 

Franklin Delano Roosevelt, président des États-Unis, meurt d’une crise car- 

diaque le 12 avril 1945, au cours de son quatrième mandat. Élu pour la première 

fois en 1933, il a en effet été réélu en 1936, 1940 et 1944. Son vice-président, 

Harry Truman, lui succède aussitôt. Sénateur démocrate du Missouri depuis 

1935, élu vice-président de Roosevelt en 1944, il semble bien falot aux Améri- 

cains, qui redoutent que cet inconnu — ou presque — n'ait pas la dimension inter- 

nationale de Roosevelt. Il restera pourtant dans l’histoire comme le seul homme 

politique à avoir osé utiliser l'arme nucléaire. En pleine guerre froide, il saura tout 

à la fois tenir tête à l'URSS, affronter à partir de 1946 un Congrès acquis aux répu- 

blicains et mettre au pas le général MacArthur. Truman sera élu à la présidence 

pour un nouveau mandat en 1948. Les démocrates seront donc restés vingt ans au 

pouvoir : pour éviter que cela ne se renouvelle, le 22° amendement à la Constitu- 

tion des États-Unis stipule que, désormais, aucun président ne pourra briguer 

plus de deux mandats. 

À l'expiration de son mandat, Truman se retire de la vie politique. Les Améri- 

cains confient alors le pouvoir suprême à une figure rassurante, le républicain 

Dwight Eisenhower, né en 1890. Alors que la guerre froide donne aux États-Unis 

le sentiment d’avoir pour mission de préserver le monde libre de l'influence com- 

muniste, ce patriote irréprochable, qui a mené une carrière brillante au plus haut 

niveau dans l’armée — c’est lui, en particulier, qui a supervisé les débarquements 

en Afrique du Nord et en Normandie —, jouit d’une grande popularité : «I like Ike » 

(surnom du candidat) proclament les affiches de la campagne. 

Une ère de croissance 

Dopée par la Seconde Guerre mondiale, l'économie américaine doit se garder de 

la récession économique que pourrait entraîner le retour à la paix. De 1947 à 

1951, le plan Marshall lance un vaste programme de reconstruction de l'Europe. 
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Constitué à 85 p. 100 d'aides gratuites et à 15 p. 100 de prêts à long terme, le plan 

coûte 12,4 milliards de dollars. Mais les nations dévastées se relèvent, entraïnant un 

accroissement de la consommation et du commerce mondial dont les États-Unis 

sont les principaux bénéficiaires, d'autant plus que l'American way of life apparaît 

comme un modèle pour les populations européennes. Le cinéma, en particulier, 

est le vecteur privilégié de la diffusion des habitudes de consommation améri- 

caine et de l'idéologie anti-communiste. C’est pourquoi les accords Blum-Byrnes 

de mai 1946 prévoient un quota pour les films américains, en échange d’une 

nouvelle ligne de crédit consentie à la France. 

À l'instar de Roosevelt, Ike Eisenhower démarre une politique de grands tra- 

vaux. Des canaux navigables vont relier le Saint-Laurent au lac Supérieur. En 

1956, la construction de 65 000 kilomètres d’autoroutes est programmée — elle 

ne sera achevée qu'en 1980. La santé des entreprises est le premier souci du Prési- 

dent, qui a fait sienne la devise du grand patron Charles Wilson, son ancien 

employeur : «Ce qui est bon pour la General Motors est bon pour les États-Unis et 

réciproquement. » En 1955, l'Amérique — qui compte 7 p. 100 environ de la 

population mondiale — produit 50 p. 100 des richesses. Reflet de cette prospérité, 

la démographie explose : 140 millions en 1945, les Américains sont 180 millions 

en 1960 — et le baby-boom se prolonge jusqu'en 1959. Socialement, la composi- 

tion de la population se modifie. Le nombre des «cols blancs » — employés de la 

classe moyenne — ne cesse de croître, alors que les ouvriers perdent de leur 

importance. 

Un syndicaliste encombrant 

L’ascension et la chute d’un fils de mineur témoignent de l'ambiguïté du rôle joué 

par les syndicats dans la société américaine. Jimmy Hoffa, dit Riddle («énigme»), 

est né en 1913 dans une famille pauvre de l’Indiana. En 1924, il vient à Detroit, 

capitale de l'automobile. Dès quatorze ans, il travaille comme magasinier et 

adhère à des associations syndicales. En 1957, il est élu président du syndicat des 
camionneurs. Dans cette branche comme dans la métallurgie, les centrales syndi- 
cales sont puissantes : reconnues par les patrons, elles jouent le rôle de véritables 
contre-pouvoirs. Redoutable négociateur, Hoffa est également soucieux de faire 
fructifier les capitaux du syndicat, qui permettent en particulier d’indemniser les 
grévistes. C’est peut-être pour cette raison qu’il commence à fréquenter la mafia, 
devenant la cible préférée de l’attorney général, Robert Kennedy. Jugé en 1967, 
Hoffa est emprisonné puis libéré en 1971. A-t-on eu peur d'éventuelles révéla- 
tions ? Il est vu pour la dernière fois le 30 juillet 1975, attablé dans un restaurant 
avec deux membres de la mafia. Son corps ne sera jamais retrouvé. 
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La «société d’abondance » 

La publicité commence un règne sans partage, appuyée sur un nouveau média: la 

télévision. En 1956, 81 p. 100 des familles possèdent un téléviseur, 96 p. 100 un 

réfrigérateur, 70 p. 100 un aspirateur, 90 p. 100 une machine à laver le linge, ou 

encore 75 p. 100 une voiture. Et 60 p. 100 sont propriétaires de leur logement. 

C'est la «société d’abondance » décrite par l’économiste John Kenneth Galbraith. 
La consommation de masse, soutenue par le recours très répandu au crédit, met fin 

à certaines valeurs de l'Amérique traditionnelle. L'épargne, le contrôle de soi, la 

tempérance s'effacent au profit du culte de l’abondance et de la réussite matérielle. 
L'Amérique puritaine semble changer en profondeur, même si le modèle familial 

classique, avec la mère au foyer, reste le fondement de la société. En 1953, Hugh 

Hefner lance un nouveau magazine au succès foudroyant : Playboy. 

Mais les inégalités demeurent et, parallèlement, une autre Amérique est en train 

de naître, celle de la contestation : pacifique avec les beatniks, parfois farouche avec 

les mouvements féministes et touchant au cœur du tissu social avec la minorité noire 

(qui représente 10 p. 100 de la population). En 1955, le pasteur Martin Luther King 

dirige le boycott des autobus ségrégationnistes de Montgomery (Alabama), qui dure 

381 jours. En avril 1960, le vote de la loi sur les droits civiques est acquis. Mais la 

violence n'est pas loin : ces années sont aussi celles du triomphe des Black Muslims, 

le mouvement extrémiste et séparatiste noir qui manifeste son refus des valeurs 

chrétiennes «blanches » par l'attachement à l'islam. Il est vrai que l'Amérique triom- 

phante coïncide encore largement avec l'Amérique blanche. 

Beatniks et rockers 

La jeunesse ne se reconnaît pas dans le triomphe de la société de consommation. Beat 

generation et culture rock expriment le même malaise. La beat generation (littérale- 

ment, la «génération foutue») méprise l'idéologie de la réussite et le culte de l’ar- 

gent. Les beatniks s’inspirent de la sagesse orientale, consomment de la drogue et 

revendiquent une sexualité libre. Leurs modèles sont des écrivains critiques à l'égard 

de la société de consommation : Allen Ginsberg (Howl, 1956), Jack Kerouac (Sur la 

route, 1955) et William Burroughs (le Festin nu, 1959). 

Le malaise des jeunes se traduit aussi par l'engouement pour une nouvelle 

musique, violente et sauvage, considérée avec méfiance par les adultes : le rock 

n’roll. Commentateurs et sociologues s’avouent dépassés par les flots d’«hystérie » 

et l’incompréhensible violence qui accompagnent les spectacles de certains jeunes 

gens. Bill Haley, qui enregistre en avril 1954 Rock around the Clock, Elvis Presley, puis 

Chuck Berry, Eddie Cochran, Jerry Lee Lewis, Budy Holly et Gene Vincent déchai- 

nent l'enthousiasme de nouveaux consommateurs : les teen-agers américains, trop 
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jeunes pour avoir connu la guerre, et qui se laissent emporter par des flots de 
musique plus rythmée et plus syncopée encore que le be-bop, le rock'n roll, ainsi 

nommé à cause de la cadence qu'il imprime. Sur scène, les chanteurs aux déhanche- 

ments suggestifs portent encore smoking scintillant et nœud papillon, mais leurs 

groupies définissent un nouveau «look», propre à la jeunesse, jeans et chemise à 

carreaux, comme l'acteur James Dean, l'adolescent rebelle de la Fureur de vivre 

(1955), ou blouson de cuir et bottes de moto comme le Marlon Brando de l'Équipée 

sauvage (1953). 

Romans et films noirs 
Personnages malsains, comportements névrotiques, société folle : les auteurs s’éloi- 

gnent du roman policier classique, dont l'énigme est résolue à la fin. C’est au cours 
de l’entre-deux-guerres que le roman policier américain se transforme et se lance 

dans l'exploration des noirceurs de l’âme humaine. Les écrivains campent des per- 

sonnages troubles, tirés de faits divers macabres : tueurs à gages, vamps, policiers 

douteux, détectives paumés... En 1930, Dashiel Hammet invente Sam Spade, le 

héros cynique du Faucon maltais. Dans le Grand Sommeil, en 1939, Raymond Chandler 

dépeint une Amérique peuplée de désaxés. Le cinéma offre un tremplin à ces nou- 

veaux héros. Et le public français découvre après la guerre un genre qui fera florès : le 

film noir. Ses vedettes — Humphrey Bogart, Ava Gardner, Rita Hayworth — entrent au 

panthéon des stars universelles. 
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5. L'EUROPE AU LENDEMAIN DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE 

Frontières en 1947 Partage de l'Allemagne 

| : Rectifications de frontières République fédérale 
+ Capitales d'États à au profit de la France EE d'Allemagne, R.F.A. (1949) 

Gains territoriaux El Sarre, reliée économiquement Eu République démocratique 
de l'U.R.S.S. à la France jusqu'en 1959 allemande, R.D.A. (1949) 

0 nn LIRE ET Acquisition de la Bulgarie @ Partage de Berlin 

Territoires italiens attribués 
à la Yougoslavie = |igne Oder-Neisse 
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7. LA GUERRE D'INDOCHINE (1946-1954) 

pa RENE 3 He Cao Ban 

Dièn/Biên Phu 
Luang 

""  Prabang 

Vientiane € À 

Zone entre les mains 
du Viêt-minh 

FES Implantation 
viêt-minh sérieuse 

sa Implantation viêt- 
—] minh encore lâche 

Voie d'arrivée de 

DB jide chinoise 

FE Zone disputée 
(grande insécurité) 

1 Zone disputée 
sécurité relative) 

Débarquement 

américain 

26 octobre 

américain 

15 septembre 

4 

8. LA GUERRE DE CORÉE (1950-1953) 

25 JUIN -12 NOVEMBRE 1950 

= Troupes des Nations 

unies et sud-coréennes 

Zone envahie par la 

Corée du Nord 

25 juin - 14 sept. 1950 

1100 km Fe 

27 novembre 1951 

—— 30 avril 1951 

0 250 km 

9. LA GUERRE DE CORÉE (1950-1953) 
INTERVENTION CHINOISE : JANVIER- 
AVRIL 1951 

Forces nord-coréennes _——… Forces sud-coréennes 
et chinoises et des Nations unies 

10. LA GUERRE DE CORÉE (1950-1953) 
12 JANVIER 1951- 27 JUILLET 1953 

ss... des Nations unies 
et sud-coréennes 

Avance des troupes + Armistice de Panmunjon, 

27 juillet 1953 



NORD 
Dông Hoi , Zone démilitarisée 

Ligne McNamara 174 

. Huê 

THAÏLANDE “En Da Nang 
Takhli Chu Lai 
= 

] 
NAM 

L Kontum 

Ne € Pleiku 
Bangko : me AA j Qui Nhon 

) : D 
Utapao \ -AMBOD -puk U 

Sattahip 1 Nha Trang 

7 Cam Ranh 
b 

GOLFE + Phan Rang 

DE 
Kompong 

SIAM (Sihanoukville) 
Cholon 

Be Trang 

?* 

0 250 km 

11. LA GUERRE DU VIËÊT NAM 

SITUATION APPROXIMATIVE (DÉCEMBRE 1967) 

Æ Bases américaines 

ES Zones controlées par les Américains et 

EE Zones contrôlées par le F.N.L. 

les troupes gouvernementales de Saigon ET Zones disputées 

—=} Piste Hô Chi Minh 
Régions controlées + Batailles et combats 

ES par le Pathet Lao 1- Con Thien, 13 oct. 1967 
2 - Dak T6, 1-23 nov. 1967 4 Bombardements américains 

depuis le 5 août 1964 



Guerre d'indépendance 
15 mai 1948 - 20 juill. 1949 

MER ---- Frontières du 

MÉDITERRANÉE mandat 
britannique 

+ Invasion des 
armées arabes 

après le retrait 

des Britanniques 

EE Zone restée 

sous le contrôle 
d'Israël après 
l'avance des 
troupes arabes 

Zones dégagées 
par Israël : 

Eu 12 juin 
19 juillet 1948 

el octobre 1948 

= du 12 déc. 1948 
= au 8 janv. 1949 ANA 

12. 1" GUERRE ISRAÉLO-ARABE 

Conflit avec l'Égypte 
octobre 1956 

Colonnes 

—} blindées 

israéliennes 

Intervention 
franco-britannique MER 

S novembre S  MÉDITERRANÉE 

Route 

Zones contrôlées : 

nl du 29 au 30 

octobre 

du 30 au 31 

octobre 

du 1°" au 2 
novembre 

BE contrôle complet 
du Sinaï, 3-5 nov. 

Ripostes 
égyptiennes 

e * + Positions de 

°° l'O.N.U. en 1957 

13. 2° GUERRE ISRAÉLO-ARABE 



MER 
MÉDITERRANÉE 

= ARABIE 
SAOUDITE 

14. 3° GUERRE ISRAÉLO-ARABE 

MER 

MÉDITERRANÉE 

Zone contrôlée par 
l'ONU 18 janv. 1974 

Zone contrôlée par 
l'ONU 5 juin 1974 

| ARABIE 
SAOUDITE 

15. 4° GUERRE ISRAÉLO-ARABE 

Guerre des Six-Jours 

5-10 juin 1967 

Dispositif 
égyptien le 

5 juin 1967 

Opérations israéliennes : 

du 5 au 8 juin 
—+ (combats du 

Sinaï) 

du 6 au 8 juin 

(combats en 

Cisjordanie) 

du 9 au 10 juin 

(combats du 

Golan) 

Principaux 

combats 

Cessez-le-feu le 8 juin 
avec la Jordanie et 
l'Égypte, le 9 juin avec 
la Syrie. 

Guerre du Kippour 

octobre 1973 

Territoires 

. OCCUpés par 

| Israël depuis la 
fin de la 

3€ guerre 

Opérations : 

de l'Égypte sur 
—+ le canal, 6-15 oct. 

de la Syrie au 
—Ÿ Golan, 6-11 oct. 

Ripostes israéliennes : 

>} au Golan, 11 oct. 

du 15 au 20 oct. 
> à la jonction des 

18 et III® armées 
égyptiennes 

Positions 

israéliennes à 

l’ouest du canal 

de Suez 



MER 

MÉDITERRANÉE 

16. L'AUTORITÉ PALESTIENNE 

Porte de Damas # © QUARTIER 
 MUSULMAN 

Porte de Jaffa | s 
QUARTIER EÆ: 

ARMÉNIEN | 

17. JÉRUSALEM 
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L'émergence 
du tiers-monde 

(1945-1955) 

Impliquée dans le deuxième conflit mondial, l'Afrique noire fournit surtout aux 

armées alliées des soldats, mais aussi des matières premières. Les Africains espèrent 

en retirer une libéralisation du système colonial, voire une émancipation politique. 

En 1941, Winston Churchill et le président Roosevelt signent la charte de l’Atlan- 

tique, dont un article intéresse particulièrement les Africains et attise leurs espoirs : il 

défend «le droit qu'ont tous les peuples de choisir la forme de gouvernement sous 

laquelle ils veulent vivre ». Les victoires japonaises sur les Européens mettent fin au 

mythe de la supériorité naturelle des Blancs et ont d'importantes répercussions, 

d'abord en Asie mais aussi en Afrique. 

L'Afrique après la guerre 

La colonisation n’a pas éteint les volontés de résistance, surtout dans les anciens 

grands royaumes africains. Les activités politiques y étant interdites, on se réfugie 

dans les mouvements religieux. Inspirés par le christianisme, des prédicateurs itiné- 

rants prophétisent la fin du «règne des Blancs ». Quoique le message purement reli- 

gieux d’un William Wade Harris ne remette pas en cause la domination française 
dans la Côte-d'Ivoire des années 1920, son auteur est néanmoins arrêté et déporté : 

les Français craignent des mouvements de foule dans une région imparfaitement 
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pacifiée. Au Congo belge, à la même époque, Simon Kimbangu identifie l’avène- 

ment du royaume de Dieu au jour du départ des Blancs et au rétablissement d'un 

royaume noir indépendant. Dans tout le bas Congo, une nouvelle religion se 

répand. Simon Kimbangu, catéchiste protestant, fils d’un magicien réputé, prêche 

une foi nouvelle, incitant ses adeptes à détruire les fétiches et à lutter contre la 

polygamie. Il s’entoure de douze apôtres et interdit à ses disciples de payer l'impôt 

à la puissance colonisatrice, répondant à ses contradicteurs: «Toi, tu n'as qu'à te 

taire, ce n’est pas l'administrateur qui me donne la grâce.» Très vite, la nouvelle 

religion prend une coloration anticoloniale. On ne sait si ce sont les disciples de 

Kimbangu ou le «prophète » lui-même qui ont annoncé que le feu céleste viendrait 

pulvériser les Blancs le 21 octobre 1921, mais il est certain qu ils récitent des litanies 

anti-impérialistes. Ils prônent aussi l’union de tous les Africains, à l'instar de Garvey 

qui disait, dès 1897 : «Si un Noir devait un jour jouer un rôle mondial, ce serait 

grâce à un mouvement pan-nègres. » Ce type de prophète semble plus dangereux 

aux colonisateurs que les opposants traditionnels. Kimbangu, arrêté, condamné à 

mort puis gracié, mourra en 1951 à Élisabethville après trente ans de prison. 

Le garveyisme 

Peu après la guerre de 1914-1918, le Jamaïcain Marcus Garvey organise un mouve- 

ment d'opinion qui exalte l'appartenance à la race noire. S'il contrecarre toute «dis- 

crimination entretenue par les Blancs», Marcus Garvey va plus loin: il fait 

intervertir les termes «blanc» et «noir » dans les expressions courantes et les repré- 

sentations religieuses, prône le retour de tous les Noirs en Afrique, leur «mère 

patrie », crée une «Croix-Noire » en réponse à la Croix-Rouge. Sa croisade s'étend à 

la fabrication de poupées noires pour les petites Américaines de race noire. Très 

écouté aux États-Unis — certains l’appellent le «Moïse noir» —, Garvey exerce aussi 

une influence incontestable sur les élites africaines, leur donnant une conscience 

politique. Sa mégalomanie le fait bientôt dévier sur un terrain dangereux : entouré 

d'une garde prétorienne et vêtu comme Napoléon, il n'hésite pas à négocier avec 

le Ku Klux Klan, avec lequel son «racisme antiraciste » trouve bien des points com- 

muns. Il meurt à Londres en 1940. 

Prophétisme et négritude 

Dans les années 30, André Matsoua mène un combat politique, mais, après son 

décès en prison, ses fidèles créent une Église pour vénérer sa mémoire et poursuivre 

son œuvre. Les milieux populaires sont sensibles à ce messianisme, tandis que les 

élites se laissent séduire par des idéologies étrangères ; apparu vers 1900 aux États- 

Unis, le «panañfricanisme » prône la solidarité entre tous les peuples noirs pour 
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combattre les formes d’asservissement dont ils sont victimes. Ce mouvement 
influence une littérature qui n’a guère de rapports avec ses origines américaines : la 
«négritude» défendue par le Martiniquais Aimé Césaire et le Sénégalais Léopold 
Sedar Senghor, premier Africain à réussir l'agrégation de grammaire, est d’abord 
francophone. 

Le communisme, hostile au colonialisme des puissances «capitalistes », trouve 

aussi quelque écho auprès des étudiants africains en Europe. À Paris, Bruxelles, 

Londres ou Lisbonne, certains d’entre eux militent, créent des ligues de défense 

des droits de l’homme ou des journaux aux titres évocateurs : le Libéré, l’Étudiant 

noir, The Crusader («le Croisé»)… 

Espoirs et déceptions 

Malgré tout les Africains restent fidèles à la métropole et s'engagent massivement dans 

les armées destinées à libérer l'Europe. En 1944, le général de Gaulle convie tous les 

gouverneurs et grands administrateurs de l'Afrique française à la conférence de Braz- 

zaville : la «France combattante » s'engage à faire participer les Africains aux progrès 

réalisés sur leur sol natal, mais exclut «toute idée d'autonomie, toute possibilité 

d'évolution hors du bloc français de l'empire». Malgré la représentation des colonies 

à la future Assemblée constituante, le maintien des institutions traditionnelles, l’accès 

des Africains à tous les emplois et la création d’assemblées locales, il y a des déceptions. 

De plus, le contexte international change. Les nouveaux maîtres du monde, les 

Américains et les Soviétiques, ne cachent pas leur anticolonialisme, où se mêlent 

nobles idéaux et arrière-pensées intéressées. L'ONU offre aux pays colonisés leur 

première tribune. L'indépendance précoce des possessions britanniques et néerlan- 

daises en Asie favorise l'apparition d’un réseau qui donnera naissance au mouve- 

ment des pays non-alignés. 

Partis et syndicats 

La résistance à la colonisation, qui prend parfois des allures violentes, «s'européa- 

nise » : relayés par divers mouvements d'opinion dans les pays développés, les intel- 

lectuels africains fondent des associations comme le Club des jeunes Sénégalais ou le 

Mouvement Jeune Gabonais, auxquelles succèdent les syndicats et les partis poli- 

tiques, autorisés après la guerre. Ils n’ont qu’une audience assez limitée, par crainte 

de représailles et à cause de la diversité ethnique ou linguistique des populations. Du 

moins les syndicats fournissent-ils une base crédible aux revendications nationalistes. 

La maturation politique diffère d’une colonie à l’autre: là où une classe «moyen- 
ne » existe, elle procure des cadres, comme en Afrique occidentale. Les partis sur- 

gissent rapidement dans les colonies françaises après 1946, car les élections sont 
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instituées. En revanche, les Belges empêchent la participation des populations du 

Congo, du Rwanda et de l’Urundi aux élections, même locales ; ils restent fidèles au 

vieil adage «pas d'élite, pas d’ennui». Cet aveuglement contribue à la radicalisation 

des premiers partis politiques autorisés en 1956 dans ces colonies, soit seulement 

quatre ans avant l'indépendance. 

Un nouvel essor 

Comme les syndicats, les partis de l’Afrique française noire sont caractérisés à la fois 

par une réelle volonté unitaire et par un morcellement ethnique ou régional: les 

frontières coloniales ne recouvrent pas les limites des anciens royaumes, auxquelles 

les Africains se réfèrent spontanément. Conscients de leurs faiblesses, ces partis se 

fédèrent en un Rassemblement démocratique africain (RDA). Cette capacité d'union, 

inspirée des idées panafricaines, leur permet de se poser en interlocuteurs de poids. 

C’est Félix Houphouët-Boigny, médecin et député d’Afrique-Occidentale fran- 

çaise qui fonde ce parti d'union en octobre 1946. D'abord implanté en Côte- 

d'Ivoire, le RDA espère mener les colonies françaises vers l'indépendance, par-delà 

les clivages qui divisent l'Afrique. Il fonctionne comme une fédération de partis et 

chaque colonie a sa propre section : l’actuel Parti démocratique de la Côte-d'Ivoire 

est issu de la section ivoirienne du RDA La force de celui-ci est d'affirmer son auto- 

nomie vis-à-vis des partis politiques de la métropole, mais aussi de pratiquer 

d'habiles alliances : quoique non marxiste, le RDA est apparenté au Parti commu- 

niste, avec lequel il rompt en 1951. Il progresse alors en Guinée, en Haute-Volta et 

en Afrique-Équatoriale française. Au congrès de Bamako, en 1957, il se prononce 

pour le maintien de l’Afrique noire dans l’Union française ; Houphouët-Boigny ne 

peut alors empêcher l'éclatement du RDA en 1958. 

L’Afrique souveraine 

Quarante nations africaines accèdent à l'indépendance entre 1955 et 1970. Tardive 

mais rapide, la décolonisation s'effectue plutôt en douceur. Soucieuses de préser- 

ver leur influence économique et culturelle, les métropoles coloniales infléchissent 

leur politique africaine après 1945. Leurs concessions aux courants nationalistes 

accompagnent un développement local institutionnel et social souvent négligé 

jusque-là. À part quelques épisodes violents — répression de l'insurrection malga- 

che de 1947, révolte des Mau-Mau kenyans en 1952, guerre d'Algérie de 1954 à 
1962, guérilla dans les colonies portugaises émancipées en 1974, guerre civile 

dans l’ex-Congo belge après 1960 —, la transition est pacifique. Les nouveaux États 

conservent presque tous des liens étroits avec leurs anciennes métropoles et se 

regroupent dans l'Organisation de l'unité africaine, créée en 1963. 
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CHEIKH ANTA DIOP, L'HISTORIEN ENGAGÉ 

Ce physicien sénégalais exerce une profonde influence sur les élites noires américaines 

de l'après-guerre. En 1954, à trente et un ans, il publie son œuvre la plus célèbre, 

Nations nègres et culture, qui cherche à prouver les origines noires des premiers pharaons 

de l’ancienne Égypte. Cette annonce fait l’effet d’une bombe, car elle donne aux Afri- 

cains la fierté commune d’un passé prestigieux et leur offre la perspective d’une possi- 

ble unité. Diop (1923-1986) développe ce dernier thème en 1960 dans les Fondements 

culturels, techniques et industriels d’un futur État fédéral d’Afrique noire. Bien que ses thèses sur 

l'Égypte ancienne aient été remises en cause par la suite, il conserve son ascendant sur- 

tout sur les Américains de race noire ou les Antillais Frantz Fanon et Aimé Césaire, à la 

recherche de leur identité. Militant anticolonialiste actif, homme politique, il a égale- 

ment fondé le Bloc des masses sénégalaises puis le Front national sénégalais. 

L’apartheid 

Depuis le 13 septembre 1966, l'Afrique du Sud a un nouveau Premier ministre, BJ. 

Vorster. Ancien ministre de la Justice, il succède à H. F. Verwoerd, assassiné par un 

malade mental (blanc), en pleine séance du Parlement. Dès 1948, Verwoerd avait 

pratiqué une politique visant à préserver la prééminence de la population blanche. 

Celle-ci est en effet minoritaire en Afrique du Sud, du fait de l’importante immigra- 

tion bantoue liée à la croissance économique. Dès la fin de la guerre, le président 

Malan avait appliqué l'apartheid, défini comme un «développement séparé» des 

deux communautés : toute relation sexuelle est interdite entre Blancs et Noirs, à qui 

sont assignées des «aires » strictement délimitées (Group Area Act, 1951). Des lois 

restreignent de plus en plus étroitement les droits civiques des Noirs, qui se voient 

exclus des consultations électorales et réduits à manifester pour faire valoir leurs 

revendications. Vorster, qui restera au pouvoir jusqu'en 1978, s'efforce de briser 

l'isolement diplomatique de l’Afrique du Sud, dû à la réprobation de la commu- 

nauté internationale. Quoique favorable à l'apartheid, il introduit certains facteurs 

de changement en accordant l'autonomie ou l'indépendance aux États bantous. 

La conférence de Bandung 

La conférence afro-asiatique d’avril 1955 réunie à Bandung, en Indonésie, qui 

prône la solidarité entre ses membres et l'hostilité au colonialisme, marque l'entrée 

sur la scène internationale du «tiers-monde ». 
En août 1952, le démographe français Alfred Sauvy écrit dans l'hebdomadaire 

l'Observateur que la bipolarité née de la guerre froide ne doit pas occulter l'existence 
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d’un troisième monde représenté par les pays sous-développés, dont la plupart sont 

encore des colonies européennes. Évoquant, en un parallèle bientôt célèbre, les trois 

ordres de la société française à la veille de la Révolution, Sauvy emprunte sa conclu- 

sion à Sièyes : «Ce tiers-monde, ignoré, exploité, méprisé comme le tiers état veut, lui 

aussi, être quelque chose. » L'expression fait son chemin et la prédiction est confir- 

mée à Bandung moins de trois ans plus tard. Confrontées depuis 1945 aux revendi- 

cations nationalistes, les puissances coloniales doivent désormais compter avec un 

nouvel acteur politique international. Ce dernier affirme le droit de tous les peuples 

à la dignité ou au développement et s’exprime au nom des deux tiers de l'humanité. 

Les secousses de l’après-guerre 

La Seconde Guerre mondiale modifie profondément les relations qui régissaient 

jusque-là les nations développées et les pays pauvres. La charte de l'Atlantique, 

d'août 1941, signée par les Américains et les Britanniques, exige «que soient ren- 

dus les droits souverains et le libre exercice de gouvernement à ceux qui en ont été 

privés par la force ». La formule vise les dictatures de l’Axe combattues par les 

Alliés, mais son interprétation s'avère plus générale ; dès 1947, fidèle à la tactique 

préconisée par Lénine, l'URSS profite de la guerre froide pour s'affirmer «l'adver- 
saire de l'exploitation coloniale sous toutes ses formes » et utilise la tribune de 

l'ONU à cet effet. Surtout, la Déclaration universelle des droits de l’homme adop- 

tée par l'ONU le 10 décembre 1948 proclame que «tous les êtres humains naissent 

libres et égaux en dignité et en droits ». 

Les nombreux partis nationalistes des pays colonisés expriment l’impatience de 

tout ou partie des populations autochtones, lesquelles ont souvent soutenu l'effort de 

guerre des métropoles. «Nous sommes rassasiés de bonnes paroles jusqu'à la nausée, 

dit le modéré Léopold Senghor en 1945, ce quil nous faut, ce sont des actes. » 

L'émancipation touche d’abord l'Asie, où la victoire japonaise a démenti la supério- 

rité des Européens. La Birmanie recouvre sa souveraineté en 1948 et trois pays nais- 

sent du défunt empire des Indes britanniques : Union indienne, Pakistan, Ceylan. Les 

Pays-Bas sont impuissants à réprimer la guérilla de Sukarno et doivent reconnaître en 

décembre 1949 l'indépendance de l'Indonésie, proclamée dès août 1945. La France 

se maintient encore en Indochine face au Viêt-minh d’obédience communiste, mais 

la défaite militaire de Diên Biên Phu (7 mai 1954) la décide à clore un conflit 

coûteux : en juillet, la conférence de Genève reconnaît l'indépendance des Nord et 
Sud Viêt Nam. Les derniers soldats français quittent l’ex-Indochine en 1956. 

En revanche, les manifestations nationalistes parfois violentes en Afrique du 

Nord et en Afrique noire se heurtent à l'hostilité ou à l’incompréhension des 
nations coloniales. 
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L’Indonésie de Sukarno 

Ayant utilisé l'occupation japonaise, puis le soutien américain, pour conduire l’In- 
donésie à l'indépendance, Sukarno gardera le pouvoir jusqu’en 1966. Ingénieur, 

Sukarno fonde en 1927 le Parti national indonésien, ce qui lui vaut la prison puis 

l'exil. Les Japonais, qui débarquent à Java en 1942, le libèrent. Pour maintenir leur 

pouvoir, ils jouent sur les divisions entre musulmans (80 p. 100 de la population) 

et nationalistes «laïques » comme Sukarno. Dès la capitulation du Japon, ce dernier 

proclame, le 17 août 1945, la République indonésienne et en devient le président. 

Mais La Haye veut récupérer ses colonies. Aux négociations laborieuses succède 

l'épreuve de force: deux «opérations de police» sont prévues en juillet 1947 et 

décembre 1948. L'ONU et les États-Unis font pression, obligeant les Pays-Bas à 

reconnaître l'indépendance en décembre 1949. 

Une initiative originale 

Réunie à l'initiative des cinq premiers pays émancipés — Birmanie, Ceylan, Inde, 

Pakistan et Indonésie —, la conférence de Bandung regroupe les délégués de 

23 nations asiatiques et 6 africaines : ils représentent 57:p. 100 de la population 

mondiale. D'idéologies disparates — la Turquie occidentalisée côtoie la Chine popu- 

laire et les deux Viêt Nam antagonistes —, ces pays presque tous pauvres affirment 

leur solidarité avec les peuples encore colonisés. Dominée par les figures du prési- 

dent indonésien Sukarno, du raïs égyptien Nasser, du Premier ministre chinois Zhou 

Enlai et de son homologue indien Nehru, cette conférence marque «la victoire 

morale des peuples de couleur » et «la fin du complexe d’infériorité » (Léopold Sen- 

ghor). Le communiqué final du 24 avril 1955 prône la coopération politique, éco- 

nomique et culturelle, dénonce le racisme et le colonialisme, rejette la politique des 

blocs et propose dix principes destinés à assurer la paix mondiale ainsi que le respect 

de «l'égalité de toutes les races et de toutes les nations, petites et grandes ». 

Les non-alignés 

L'année d’après, Nasser, Nehru et le maréchal Tito se retrouvent à Brijuni (Yougos- 

lavie) et définissent les bases d’un «neutralisme actif», conforme à leurs ambitions 

et susceptible d’intéresser d’autres nations. Le mouvement des pays non-alignés naît 

officiellement à la conférence de Belgrade, au mois de septembre 1961 : sans for- 

mer de nouveau bloc, il désire participer au règlement des problèmes internatio- 

naux, réitère les principes émis à Bandung et réclame un désarmement complet 

dans l'intérêt de l'humanité. 
Les critères d'appartenance aux non-alignés paraissent contraignants : engage- 

ment en faveur de la coexistence pacifique, soutien des mouvements de libération 
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nationale, refus des alliances militaires avec les grandes puissances comme de toute 

base étrangère sur son territoire. Certains pays n'hésitent pas à les tourner. Toutefois, 

les non-alignés deviennent la plus vaste organisation internationale après l'ONU: 

47 pays sont représentés à la conférence du Caire en 1964; ils sont 75 à Alger en 1973 

et 102 à Belgrade en 1989 (à la même époque, 159 pays sont membres de l'ONU). 

Un bilan mitigé 

Sans doute, les pays non-alignés ont accéléré la décolonisation, mais ils ne pèsent 

guère dans les négociations de désarmement. Leur revendication, vers 1970, d’un 

«nouvel ordre économique international» est balayée par la dépression née en 

1973-1974. L'élargissement à des pays peu respectueux de l'esprit des fondateurs, la 

disparition de ces derniers (Nehru en 1964, Nasser en 1970 et Tito en 1980) et les 

divergences nationales ont, à terme, affaibli le mouvement. Né en 1955, le tiers- 

monde est éclaté à la fin du siècle entre prospérité et misère. Enfin, les cibles de 

naguère, dans un contexte de polarisation, ont laissé place à d’autres préoccupations, 

dont la plus lancinante reste, souvent, le développement économique et social. 

L’Iran de Mossadegh 

Mossadegh a-t-il voulu détrôner le chah, ou simplement mettre fin à des décennies 

d'hégémonie britannique ? Né en 1881, Mohammad Hedayat, dit Mossadegh, a été 

ministre des Finances de l’Empire perse dès 1916, et s’est toujours montré très hos- 

tile à l'influence anglaise et aux intérêts de la puissante Anglo-Iranian Oil qui 

exploite le pétrole iranien. Emprisonné pour son opposition à Reza Chah, il est 

libéré et élu député en 1944. Il fait aussitôt voter une loi qui interdit toute conces- 

sion pétrolière sans autorisation du Parlement, de façon à préserver les réserves du 

pays. Il fonde, en 1949, le parti du Front national, et devient Premier ministre en 

1951. C'est alors qu'il entreprend de nationaliser l’Anglo-Iranian Oil, et d’expulser 
les techniciens britanniques de la compagnie. Les représailles économiques et la 

réaction internationale sont telles que le chah l’oblige à démissionner en 1952; 

mais Mossadegh revient au pouvoir sous la pression populaire. Le chah, dont il veut 

limiter le pouvoir, doit s'enfuir; il est cependant rétabli dans toute son autorité par 

le coup de force du général Zahedi (19 août 1953). Jugé, condamné à mort, Mossa- 
degh est amnistié en 1956 et vivra dans une retraite totale jusqu’à sa mort, en 1967. 

NASSER, LE CHAMPION DU PAN-ARABISME 

Officier, diplômé de l’académie militaire du Caire, ce fils d’un petit fonctionnaire des 

postes préside aux destinées de l'Égypte de 1952 à sa mort, en 1970. En 1948, il parti- 

cipe à la première guerre contre Israël et la défaite arabe le convainc de la nécessité 
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d’un changement de régime. Son organisation clandestine des officiers libres pro- 

voque l’abdication du roi Farouk. Gamal Abdel Nasser (1918-1970) partage d’abord 

le pouvoir avec le général Néguib, le trouve trop modéré et l’évince en 1954. Maître 

absolu de l'Égypte, il siège à Bandung; sa politique d’indépendance l’amène à nationa- 

liser le canal de Suez en 1956 et la défaite franco-britannique lui vaut un prestige 

considérable. Avec Nehru et Tito, il incarne le mouvement des non-alignés, quoiqu'il 

accepte l’aide économique du bloc communiste. Champion de l’unité arabe, il institue 

une éphémère République arabe unie avec la Syrie en 1958, mais ce jumelage échoue 

en 1961. La défaite de la guerre des Six-Jours contre Israël n’affecte pas sa popularité: 

mort à 52 ans, le raïs est pleuré par toute l'Égypte. 
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CHAPITRE 4 

La France de 
la IV° République 

(1945-1958) 

En quelques années, la France, ruinée et affaiblie, se dote de nouvelles institutions, 

reconstruit une économie prospère. Mais elle ne peut échapper aux tensions poli- 

tiques, contrecoup du retrait du général de Gaulle et des prémices de la guerre froide. 

Ni les caves de Saint-Germain-des-Prés ni la liberté d’allure des existentialistes 

ne doivent faire illusion. La France de 1944, que les Alliés n’ont pas totalement 

libérée, est encore traditionnelle : l'électricité n'arrive pas dans tous les villages, les 

ruraux moissonnent à la main et tirent l’eau du puits. Si les villes, qui concentrent 

un peu plus de la moitié de la population, sont plus modernes, elles ont davantage 

souffert de la guerre. Dans ce pays archaïque et traumatisé, le gouvernement provi- 

soire doit faire triompher les idéaux de la Résistance. 

Espoirs et divisions 

Présidé par de Gaulle, le gouvernement provisoire de la République française 

(GPRF) réunit les représentants de la Résistance intérieure, dirigée par Georges 

Bidault, des Français de Londres, d'anciens parlementaires, comme Jules Jeanneney, 

président du Sénat en 1940, et les représentants de partis qui n’ont pas collaboré 

avec l'Allemagne: communistes, socialistes, radicaux, et chrétiens-démocrates du 

MRP (Mouvement républicain populaire). Il faut toute l'autorité du général pour 
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réaliser la synthèse et pour fondre dans les FFI (Forces françaises de l’intérieur) 
tous les hommes issus de la Résistance, y compris les FTP (Francs-tireurs et parti- 
sans) communistes. Conciliant, de Gaulle admet le dirigeant communiste Maurice 

Thorez, qui a passé la guerre en URSS, et que l’on considère depuis 1939 comme 
un déserteur, mais qui est le chef du «parti des fusillés », régénéré par son action 
dans la Résistance. 

Le nouveau pouvoir doit rétablir l’ordre et s'imposer aux Américains, qui ont 

prévu d’administrer la France comme les autres pays libérés. Les comités départe- 

mentaux de la Libération (CDL) prétendent faire la loi au nom de la Résistance, mais, 

malgré l'appui que leur apportent certains gaullistes, ils doivent se soumettre aux 

commissaires de la République nommés par le Gouvernement provisoire. L'autorité 

de ces derniers est renforcée par les visites du général en province. 

L’épuration 

Le châtiment des traîtres et l'élimination des collaborateurs sont les premières tâches 

des nouvelles autorités. Les abus de la Libération — femmes tondues et exécutions sans 

jugement — donnent de l’épuration une image violente et excessive. En fait, l’épura- 

tion régulière, fondée sur de nombreux textes législatifs, a vite remplacé l'épuration 
sauvage. Quoique hostile aux violences gratuites, de Gaulle est partisan de la fermeté 

envers les collaborateurs. Une Haute Cour juge les personnalités de Vichy : le maréchal 

Pétain, condamné à mort, est gracié ; Laval, lui, est exécuté. L'épuration de l’admi- 

nistration est difficile : comment distinguer entre l’obéissance aux ordres et la colla- 

boration ? Dans le domaine économique, les sanctions sont limitées, sauf quelques 

cas de profits scandaleux. En tout, sur 160 000 dossiers instruits, 73 000 non-lieux 

sont prononcés, et, sur les 2640 condamnations à mort, 767 sont exécutées. 

Un immense espoir 

Le programme du CNR (Conseil national de la Résistance), teinté de marxisme, 

prévoyait de grandes réformes de structure, pour une France plus juste et plus fra- 

ternelle. Discréditée par la collaboration, la droite est hors d'état de s’y opposer. 

Des comités d’entreprise sont créés dans les grands établissements industriels, la 

sécurité sociale est étendue à tous les salariés, le statut du fermage et du métayage 

améliore la condition des petits agriculteurs. Les nationalisations touchent des éta- 

blissements financiers, et d’abord la Banque de France, la production d'énergie 

(houillères, électricité), l'aéronautique (Air France, Gnome et Rhône, qui devient 
la SNECMA, Société nationale d'étude et de construction de moteurs d'aviation). 

Jean Monnet met en route le premier plan organisant l'économie. En 1944, la pro- 

duction industrielle est tombée au tiers de son niveau de 1930, la production 
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agricole a diminué du quart. Pourtant, dans l'enthousiasme général, tous les Fran- 

çais participent à la reconstruction ; Thorez lui-même s’écrie «Retroussons nos 

manches !», incitant les ouvriers à faire des sacrifices pour le pays. Pour financer 

cet effort, le gouvernement recourt à l'inflation, une politique désapprouvée par 

Pierre Mendès France, partisan de la rigueur, que de Gaulle se refuse à infliger aux 

Français, éprouvés par la guerre. 

Il faut aussi de nouvelles institutions : consultés en octobre 1945, les Français 

souhaitent que l’Assemblée élue soit constituante. Les femmes votent enfin ; elles 

sont 33 à entrer à l’Assemblée, chiffre qui ne sera dépassé qu’en 1946. Il faudra 

deux autres référendums et une nouvelle Assemblée pour que commence la 

IV° République. Entre-temps, le général de Gaulle, partisan d’un exécutif fort, hos- 

tile aux rivalités des partis, a démissionné, le 20 janvier 1946. Dans le célèbre dis- 

cours de Bayeux, il a condamné vigoureusement le régime à venir. La Constitution, 

adoptée par lassitude en octobre 1946 (31 p. 100 d’abstentions), ressemble à celle 

de la III° République : exécutif faible, soumis à l'Assemblée, président de la Répu- 

blique réduit à «inaugurer les chrysanthèmes », instabilité ministérielle assurée. 

Aucune majorité ne se dégage: le parti le plus important est le parti communiste 

(26 p. 100 des voix), talonné par le MRP et les socialistes, les trois gouvernant 

ensemble. En 1947, le socialiste Vincent Auriol est élu président de la République. 

La régie Renault 

Nationalisée en 1945, l'usine d'automobiles et ses ouvriers symbolisent en France 

la classe ouvrière tout entière. La 4 CV qui sort des usines Renault en 1946 résume 

son époque : bon marché, elle est accessible aux foyers modestes ; fiable et robuste, 

elle prouve la compétence des ouvriers de la Régie. Louis Renault, inventeur du 

char de la guerre de 1914-1918 mais personnage central de la collaboration indus- 

trielle, meurt en prison avant son jugement ; ses usines, où les ouvriers communis- 

tes sont prépondérants, sont nationalisées. Elles deviennent la vitrine du progrès 

social en France : avantages sociaux et améliorations des conditions de travail sont 

accordés aux ouvriers de Renault longtemps avant les autres. Le principal site de 

production, l’île Séguin à Billancourt, où règne la CGT, est le haut lieu mythique 

de la classe ouvrière et de ses combats. Sartre, quand il se refusera à condamner les 

erreurs staliniennes, affirmera «qu'il ne faut pas désespérer Billancourt ». 

Le tournant de 1947 

La conjoncture internationale, les luttes sociales mettent vite fin au tripartisme. 

Trois ans après la Libération, les salariés supportent mal le rationnement et l’infla- 

tion. Ils sont soutenus par les communistes, dont l’hostilité est accrue par les 
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prémices de la guerre froide et par les luttes coloniales: l'instauration de l’Union 
française ne tempère nullement les revendications des peuples colonisés, la répres- 
sion fait rage en Indochine et à Madagascar. 

Cette dernière avait été occupée durant la guerre, par les Anglais qui l'avaient 

aussitôt remise aux autorités de la France libre. Les nationalistes dominent dans la 

représentation parlementaire de l'après-guerre : quand, en 1946, la colonie devient 

un territoire d'outre-mer, ses députés appartiennent presque tous au Mouvement 

démocratique de la révolution malgache (MDRM), et ils se satisfont mal des bribes 

de liberté qui leur sont accordées. Le 30 mars 1947, une rébellion éclate sur la côte 

est. Le socialiste Marius Moutet, ministre de la France d'outre-mer, affirme qu'il ne 

cédera pas et ordonne une impitoyable répression. Les combats durent jusqu’au 

12 avril et ils font 80 000 morts. Le MDRM est dissous, ses chefs emprisonnés, et il 

n y aura pas d'élections libres à Madagascar avant 1954. 

Les ministres communistes refusant de voter des crédits pour l’Indochine, le 

président du Conseil, Paul Ramadier, exige leur démission (5 mai 1947). Un mois 

plus tôt, le général de Gaulle a fondé le Rassemblement du peuple français (RPF). 

Dès lors, le gouvernement passe du tripartisme à la « Troisième Force » : le MRP et 

la SFIO, minoritaires, doivent affronter l'opposition des gaullistes ainsi que celle 
des communistes, alignés sur Moscou et hostiles au plan Marshall. Si l'opinion 

publique est majoritairement anticommuniste, l'idéologie marxiste séduit une 

partie de la jeunesse, des intellectuels et des ouvriers, que la CGT mobilise dans les 

grèves de l’automne 1947 et de 1948. 

Le retour de la droite 
La Troisième Force se maintient cependant, parce qu'elle profite de l’essouffle- 

ment du mouvement gaulliste, que ses ministres savent jouer du système électoral 

et utiliser les divisions syndicales : les salariés hostiles au communisme ont fondé 

Force ouvrière. Mais la fragilité de la coalition éclate lors du vote des lois Marie et 

Barangé, favorables à l’école libre, au grand dam des socialistes. Après les élections 

de 1952, Vincent Auriol appelle aux affaires le président du petit parti des Indé- 

pendants et Paysans, patron d’une modeste entreprise de cuirs et peaux. Avec 

Antoine Pinay, la droite traditionnelle revient aux affaires ; elle profitera d’une 

exceptionnelle croissance économique. 

La liberté de la presse 

À la Libération, les plus grands journaux parisiens, qui ont collaboré avec l'occupant, 

ne peuvent plus paraître. Dans leurs salles de rédaction arrivent de nouveaux journa- 

listes en battle-dress et béret, dont toute l’expérience vient de la presse clandestine. 
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C’est grâce à eux que paraissent de nouveaux titres, dont les noms évoquent la 

Résistance : Combat, le Parisien libéré, Franc-Tireur. L'Humanité, portée par une très 

active diffusion militante, assure le rayonnement du «parti des fusillés », dont le 
premier secrétaire, Maurice Thorez, rentre tout juste de Moscou. Mais il manque à la 

France un journal de référence, qui prendrait la place du Temps. Les locaux de celui-ci 

sont vacants, ses rotatives attendent. Le général de Gaulle demande alors à Hubert 

Beuve-Méry, qui avait su amener à la Résistance les élèves de l’école des cadres 

d'Uriage — pourtant vichyste —, de prendre la tête d’un nouveau quotidien. Ce sera 

le Monde, au célèbre titre gothique, à la présentation austère, qui jouera un rôle 

essentiel auprès des membres de la classe politique et de l’intelligentsia françaises. 

Retour sur la Croisette 

Cinéastes et vedettes se pressent à Cannes où le Festival du film est inauguré le 

20 septembre 1946. Le premier festival, prévu en septembre 1939, avait été préci- 

pitamment ajourné au moment de la déclaration de guerre. La production est mar- 

quée par celle-ci. Ouvrant ce festival, la Bataille du rail, de René Clément, exalte la 

Résistance des cheminots. Erlanger, l'organisateur, s’enorgueillit de présenter aussi 

The Last Week-End, de Billy Wilder, et Brève Rencontre, de Lean. Pour les badauds, le 

spectacle est ailleurs : les premières starlettes paradent en bikini. 

Le new-look 

Autres temps, autres mœurs : aux robes courtes (pénurie de tissu oblige) et aux 

cheveux permanentés de la Libération succèdent des silhouettes sophistiquées, sur- 

montées de grands chapeaux. Le couturier Christian Dior lance le new-look : épau- 

les rondes, taille fine, jupe longue et ample, très hauts talons. La nouvelle mode 

remporte un immense succès auprès des femmes élégantes et des journalistes amé- 

ricaines qui se pressent aux présentations des collections, mais le peuple de Paris 

n'apprécie pas cet étalage de luxe: lorsque les premiers mannequins du new-look 

sortent dans la rue, leurs longues jupes sont mises en pièces par les marchandes de 

la rue Mouffetard. Fils d'un industriel ruiné, Dior à travaillé avant la guerre chez 

Schiaparelli, Piguet, Lelong avant d'ouvrir, en 1946, sa propre maison de couture, 

avec le soutien de l'industriel Boussac. L'année suivante, il lancera le parfum «Miss 

Dior », puis toutes sortes de produits griffés, qui feront entrer la haute couture 
dans l'ère industrielle. 

L’essor des sciences 

Laurent Schwartz, un mathématicien de 35 ans, reçoit en 1950 la médaille Fields, 

la plus haute distinction internationale dans son domaine. Ancien membre du 
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groupe Bourbaki, le chercheur à travaillé sur la théorie des fonctions et sur les 
équations aux dérivées partielles. En 1945, il avait émis la Théorie des distributions, 
«formes linéaires continues sur l’espace des fonctions à support compact», et ses 

travaux avaient amélioré l'outil mathématique pour les physiciens. Mais les ouvra- 

ges les plus connus de Laurent Schwartz porteront, dans les années 1970, sur la 

réforme de l’enseignement. 
Le «syndrome de Down», décrit en 1866, touche environ un enfant sur six 

cents, un sur 150 quand la mère a plus de quarante ans. L'enfant souffre d’arriéra- 

tion mentale, il a les yeux bridés, écartés, ce qui lui donne un faciès «mongo- 

loïde » caractéristique. Ce sont deux médecins français, les professeurs Jérôme 

Lejeune et Raymond Turpin, qui découvrent en 1959 les causes du mongolisme. 

Travaillant sur les anomalies chromosomiques, ils prouvent que les mongoliens 

ont trois chromosomes 2 1 au lieu de deux. 

Au temps de la guerre d'Indochine 

Comme toute société en cours de mutation, la France de la IV République connaît 

des inquiétudes, liées à la perte de son empire colonial et à une vie politique instable. 

La vague de décolonisation touche la IV‘ République de plein fouet, mais peu 

de Français en mesurent la portée réelle de façon logique ou sereine. Pourtant, les 

affrontements politiques parfois âpres n’empêchent pas l'émergence d’une France 

moderne et bientôt prospère. 

Un conflit sur fond de guerre froide 
La population de l’Indochine française a observé avec ironie la déférence de l’ad- 

ministration française, fidèle à Vichy, envers les occupants japonais, ainsi que la 

proclamation, en mars 1945, de la souveraineté de l'empereur Bao Dai, héritier de 

l'ancienne famille régnante. Comme en Indonésie, le nationalisme y est ancien, et, 

suivant l'exemple de Sukarno, Hô Chi Minh profite du départ des Japonais pour 

proclamer, le 2 septembre 1945, l'indépendance du Viêt Nam, tandis que Bao Dai 

abdique. Mais, contrairement à Sukarno, le chef vietnamien est communiste 

depuis son séjour en France, après la Première Guerre mondiale. Poëte et militant, 

il fonde le Parti communiste vietnamien et, pendant la Seconde Guerre mondiale, 

le Viêt-minh, qui lutte autant contre les Japonais que contre les Français. Ceux-ci, 

dans un premier temps, acceptent de négocier avec le gouvernement vietnamien, 

d'autant qu’ils n’ont pas de troupes en Indochine: conformément aux accords de 

Potsdam, l’armée chinoise est responsable du pays au nord du 16° parallèle et les 
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Anglais au sud. Cependant, en octobre 1945, le général Leclerc débarque à Saigon 

et remplace les Anglais. 

L'insurrection lancée en 1945 par le Viêt-minh (Front pour l'indépendance du 

Viêt Nam) conduit à la République démocratique du Viêt Nam, dirigée par le com- 

muniste Hô Chi Minh. Un compromis semble encore possible avec la France : par les 

accords signés en mars 1946 entre Hô Chi Minh et Jean Sainteny, la France reconnaît 

la république du Viêt Nam, État associé à l’Union française ; un référendum devait 

décider de l’éventuelle réunion de la Cochinchine au Viêt Nam. Mais le haut-com- 

missaire Thierry d’Argenlieu ne se résigne pas et suscite au sud la création d'une 

république de Cochinchine. Représailles et attentats du Viêt-minh provoquent en 

novembre 1946 le bombardement de Haïiphong. La guerre entre les soldats français, 

soutenus par les États-Unis, et les troupes du communiste Hô Chi Minh, appuyé par 

la Chine à partir de 1949, fait rage à partir de 1946. Hô Chi Minh prend le maquis. 

L'armée tient les villes, les voies de communication, le fleuve Rouge, mais la guérilla 

occupe la montagne et les villages, multiplie attentats et attaques de convois. Paris 

expédie des troupes de plus en plus nombreuses : 150 000 hommes en 1948. En 

1953, le haut commandement français décide de porter un coup au cœur du dispo- 

sitif viêt-minh en créant un abcès de fixation dans la cuvette de Diên Biên Phu, un 

site trop isolé des bases françaises. Harcelée par les soldats viêt-minh, mal ravitaillée, 

comptant de nombreux blessés, la garnison doit se rendre le 7 mai 1954. 

L'empire craque 

La chute du camp retranché de Diên Biên Phu, le 7 mai 1954, fait tomber le gou- 

vernement Laniel et décide son successeur, Pierre Mendès France, désigné en 

juin 1954, à signer les accords de Genève, le 20 juillet. Ceux-ci entérinent la fin de 

l'Indochine française, premier pas vers une décolonisation totale en Asie: le Viêt 

Nam, le Laos et le Cambodge accèdent à l'indépendance. 

Une série de troubles graves en Tunisie et au Maroc décident la France à émanci- 

per ces deux protectorats en mars 1956. En revanche, l'octroi progressif de l’auto- 

nomie politique aux colonies d'Afrique noire se déroule calmement. Quant à 

l'Algérie, déjà secouée par les émeutes de Sétif de mai 1945, elle est ensanglantée 

par la «Toussaint rouge » de novembre 1954. Les attentats meurtriers du nouveau 

Front de libération nationale (FLN) marquent la naissance d’un conflit appelé à de 

sombres développements. 

Les cent jours de Mendès France 

Né en 1907, avocat membre du Parti radical, Pierre Mendès France est député 

depuis 1932. Président du Conseil en juin 1954, il obtient le soutien des gaullistes, 
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qui n’oublient pas qu'il a été ministre du général de Gaulle, et forme un gouverne- 
ment composé de radicaux, d'indépendants, d'anciens du RPF. Il refuse cependant 

de comptabiliser les voix des communistes qui votent en sa faveur, par hostilité au 

totalitarisme stalinien. Il s'adresse directement à l'opinion lors de causeries radiodif- 

fusées, dans lesquelles il appelle à un «effort de rénovation » et au «redressement ». 

Ne craignant pas l'impopularité, il prend des mesures délicates, comme celle 

qui vise les «bouilleurs de cru». Le privilège de distiller l'alcool, dont disposaient 

jusque-là tous les agriculteurs, devient viager, ce qui devrait limiter l'alcoolisme. 

Pour compenser la perte, Mendès encourage la consommation de lait, distribué 

aux enfants des écoles. L'impopularité de ses mesures explique en partie pourquoi, 

en février 1955, son gouvernement est renversé par une coalition hétéroclite de 

MRP qui ne lui pardonnent pas d’avoir abandonné la CED (Communauté euro- 

péenne de défense), de radicaux de droite qui l’accusent d’avoir bradé les colonies, 

et de communistes. Edgar Faure, son ministre des Finances, qui le remplace mène, 

mais plus souplement, la même politique. Mis en minorité par l’Assemblée, il aura 

le courage de la faire dissoudre pour provoquer des élections générales. 

Des institutions contestées 

Les difficultés coloniales ne sont pas étrangères au malaise politique et à la désaf- 

fection générale vis-à-vis de la IV® République. De plus, l’évolution économique 

rend certains des cadres traditionnels caducs : les victimes de ce mouvement irré- 

versible accusent la classe politique d’être à l’origine de leurs maux. Les institutions 

et la pratique politique consacrent la prééminence de la Chambre des députés, que 

déprécie la domination des partis dirigés par des «revenants » de la III° Répu- 

blique : elle provoque une grave instabilité ministérielle qui dégrade de façon 

importante, dans l'opinion, l’image du régime. Quelques hommes à forte person- 

nalité se maintiennent un peu plus longtemps, comme René Pleven ou Guy Mollet, 

mais surtout Antoine Pinay ou Pierre Mendès France, victimes cependant du sys- 

tème des partis. Liés par leur devoir constitutionnel, les présidents de la Répu- 

blique Vincent Auriol et René Coty ne peuvent que protester contre cette valse 

ministérielle : 40 gouvernements en douze ans! 

Dénoncée par le RPF (Rassemblement du peuple français) du général de Gaulle, 

la faiblesse politique est exploitée par le «poujadisme », fronde antifiscale animée 

par Pierre Poujade, papetier-libraire à Saint-Céré (Lot), vite transformée en contes- 

tation du régime et en refus de l’évolution économique. Etendue au monde agri- 

cole, aux commerçants et artisans, elle attire même la classe moyenne urbaine 

autour de mots d'ordre propres à la droite populiste : défense des «petits», antipar- 

lementarisme, nationalisme, xénophobie latente, voire antisémitisme. Fort d’un 
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succès éphémère — 12 p. 100 des voix aux législatives de 1956 —, ce mouvement 

témoigne des doutes de la société française face aux mutations qui la traversent. 

L’appel de l’abbé Pierre 

Né en 1908, Henri Grouës, dit «l’abbé Pierre», devient le porte-parole charisma- 

tique des plus démunis. Faute de logements, bien des familles s’entassent dans des 

bidonvilles à Nanterre ou à Saint-Denis. Fondateur de Emmaüs International, asso- 

ciation de communautés de «chiffonniers » qui abritent les plus démunis, l'abbé 

Pierre est une figure déjà connue: résistant, député de 1945 à 1951, il transforme 

son bureau de l’Assemblée en atelier de menuiserie et réserve son indemnité parle- 

mentaire à l’achat et l'entretien d’une maison pour les pauvres! Doté d’une forte 

personnalité, ce «saint Vincent de Paul du XX® siècle » alerte les Français sur la 

question du logement, en particulier au cours de l'hiver 1954. Il réquisitionne un 

hôtel, un central téléphonique : les dons et paquets affluent de tout le pays, triés, 

empaquetés et acheminés par des volontaires. Son action caritative décide les pou- 

voirs publics à accorder les crédits nécessaires pour élargir le parc immobilier. 

Le théâtre pour tous 

C’est particulièrement à Jean Vilar que le théâtre français doit de connaître un 

extraordinaire dynamisme et de partir à la rencontre de nouveaux publics. Dans la 

France de l'après-guerre, l’art dramatique trouve en Jean Vilar un extraordinaire 

prophète. Révélé en 1945 par sa mise en scène de Meurtre dans la cathédrale, de 

TS. Eliot, il s'attache à faire découvrir ou redécouvrir le théâtre à des publics très 

divers, mais sans transiger sur la rigueur et la qualité. En septembre 1947, Jean 

Vilar inaugure la grande aventure du Festival d'Avignon. Dans le décor grandiose 

du palais des Papes, les auteurs les plus classiques — Corneille, Kleist, Musset, 

Molière. — retrouvent une seconde jeunesse, grâce à une mise en scène épurée et 

à des interprètes exceptionnels, comme Gérard Philipe, qui triomphe dans le Cid. 

En 1951, Jean Vilar se voit proposer la direction du TNP (Théâtre national popu- 

laire), installé à Chaillot: il y poursuit la même démarche d'ouverture. Le public ne 

s’y trompe pas: de novembre 1951 à juillet 1953, le TNP donne plus de 3000 repré- 

sentations et accueille plus de 5 millions de spectateurs. 
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CHAPITRES 

Le monde de Khrouchtchev 
et de Kennedy 

(1955-1968) 

Le 5 mars 1953, la disparition inopinée de Staline, qui n'a pas préparé sa succes- 

sion, crée un vide politique. Partagés entre la peur de l'inconnu et l'espoir d’un 

relâchement de la terreur policière, les Soviétiques abordent une ère plus paisible. 

Les derniers mois de la dictature stalinienne sont dominés par la crainte de nou- 

velles purges, avec la révélation de l'imaginaire complot des «assassins en blouses 

blanches ». Ces médecins, affirmait Staline, avaient tenté de l’empoisonner. Juifs 

pour la plupart, les accusés étaient à la fois victimes de l'antisémitisme traditionnel 

de la Russie soviétique et de leur réticence à admettre les conclusions du biologiste 

Lyssenko quant à l'hérédité des caractères acquis. 

Le 9 mars 1953, les funérailles du dictateur s’accompagnent de scènes d’hystérie, 

plus révélatrices de l’angoisse face à l'incertitude de l'avenir que d’un réel chagrin. 

Mais, assez vite, les proches collaborateurs du disparu improvisent une direction 

collégiale. 

La déstalinisation inachevée 

De ce groupe surgissent quelques noms : Malenkov, ancien secrétaire personnel de 

Staline, homme d’appareil sans relief, devient président du Conseil des ministres ; 

vétéran du parti bolchevique, Molotov retrouve les Affaires étrangères ; Beria, chef 
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incontesté de la police politique, domine le ministère de l'Intérieur. À côté de Ma- 

lenkov émerge un «apparatchik» d’origine paysanne, membre du bureau politi- 

que, Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev. Son parcours est «honorable ». Ingénieur, 

il s’occupe de l’industrialisation de Moscou et de la construction du métro. Pre- 

mier secrétaire du Parti communiste d'Ukraine, il élimine sans douceur les natio- 

nalistes. Durant la « grande guerre patriotique », il organise des unités de partisans, 

prend part aux batailles de Stalingrad et de Koursk. Premier secrétaire du PC de la 

région de Moscou en décembre 1949, cet homme pragmatique, dur mais enclin à 

la bonhomie, gagne la confiance de Staline. 
Quoique Malenkov fasse figure de successeur probable de ce dernier, l’affron- 

tement est inévitable entre Khrouchtchev et Beria, les deux «hommes forts » de la 

nouvelle direction. Le premier remplace Malenkov au secrétariat du Comité cen- 

tral, s'assure le soutien du Parti communiste et de l’armée, dirigée par le populaire 

Joukov, pour éliminer le second à titre définitif. 

Chef de la police politique de 1938 à 1953, Lavrenti Beria se pose en réforma- 

teur radical après la mort de Staline. Sa carrière, qui a débuté en 1921, est vouée au 

service d’un État totalitaire, policier et exterminateur : il est responsable des purges 

de 1936-1938 et du travail forcé durant la guerre de 1941-1945. Son rôle après la 

mort de Staline est moins connu: il amnistie un million de détenus, adoucit le 

régime des camps, prône une politique plus souple des nationalités en URSS et cri- 

tique la socialisation forcée menée par Walter Ulbricht en Allemagne orientale! 

Khrouchtchev fait arrêter Beria le 26 juin 1953 et celui-ci est jugé à huis clos dans 

un climat ambigu : l’homme en sait trop long sur les compromissions de ses rivaux 

pour ne pas être gênant... L'accusé ne se voit pas reprocher ses crimes : on l’accuse 

d'être un espion anglais depuis les années 20! Il est fusillé le 23 décembre 1953 

devant de rares témoins, dont le maréchal Joukov. Dès lors, aucun obstacle n’arrête 

l'ascension de Khrouchtchev. 

Un dégel progressif 

Si la fidélité à la voie tracée par Staline continue officiellement de prévaloir, un dis- 

cret vent de réformes souffle sur l’Union soviétique, dans tous les domaines de la 

vie publique. 

En politique intérieure, les poursuites relatives au «complot des blouses blan- 

ches» sont abandonnées dès avril et les accusés réhabilités en juillet. La mort de 
Staline les a sauvés in extremis et leur réhabilitation est l’un des premiers actes de la 
nouvelle troïka au pouvoir en URSS Mais ces faits nouveaux ne mettront pas fin 
pour autant à un antisémitisme déguisé : à partir de 1956, l'URSS soutient défini- 
tivement la cause des Palestiniens contre Israël et ses dirigeants auront beau jeu 

* 
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d'accuser de «sionisme » les Juifs qui, par choix politique, ou en raison de leurs 

relations familiales, manifestent quelque sympathie pour Israël. 

En 1954 également, des mesures d’amnistie de certains détenus du goulag sont 

prises et traduisent la nette volonté des dirigeants de briser le pouvoir absolu de la 

police politique, privée de son terrible chef après l'exécution de Beria. Ce coup 

d'arrêt à la terreur est marqué par des mesures hautement symboliques de libéra- 

lisation culturelle : en 1954 paraît le Dégel, roman d’Ilya Ehrenbourg dont le titre 

symbolise l'esprit du temps; fustigé comme « décadent» par Lénine et Staline, 

Dostoïevski revient en faveur. 
Le fonctionnement des institutions est humanisé. Certes autoritaire et imprévisi- 

ble, Khrouchtchev accorde la garantie tacite aux responsables du parti d’être désor- 

mais à l'abri des purges: il se considère comme le premier des militants et apparaît 

ainsi comme le restaurateur du PC, dont le rôle directeur fut si malmené au long 

des vingt années précédentes. 

Soucieux des besoins de la population, Malenkov révise le plan quinquennal 

pour accroître la production des biens de consommation, jusque-là délaissés au 

profit de l’industrie lourde. Khrouchtchev, quant à lui, se.fait l'avocat d’un ambi- 
tieux programme agricole. Il veut encourager l'initiative individuelle des kolkho- 

ziens — à l'encontre du dogme de la production collective — et créer les conditions 

d’un accroissement des récoltes par la conquête des terres vierges de Sibérie. 

Cependant, moins audacieux que Malenkov, il conserve sa priorité absolue à l’in- 

dustrie : il ménage les secteurs de l'équipement militaire, malgré les prémices de la 

détente, mais il insiste également sur la nécessité d’alléger les contraintes poli- 

tiques pesant sur les ingénieurs et techniciens et envisage une certaine autonomie 

des entreprises par rapport au plan. Opposé aux vues économiques de Malenkov, 

Khrouchtchev l’évince du gouvernement au profit du terne maréchal Boulganine, 

au mois de février 1955. 

Détente et XX° congrès 

Cette embellie intérieure n'aurait qu’une portée limitée si elle n'était pas prolongée 

par les relations internationales. En plusieurs étapes, le Kremlin s'éloigne du schéma 

de la guerre froide: en 1955, réconciliation spectaculaire avec Tito, qui fut honni par 

la propagande de Staline, fin de la guerre de Corée, reconnaissance de l'Autriche neu- 

tre ou visites officielles à l’étranger effacent l’image monolithique de l’Union sovié- 

tique et autorisent une nette amélioration des relations avec les pays occidentaux. 

Après la liquidation de Beria, le «rapport secret» sur les crimes de Staline cons- 

titue le second événement clé de l’ère khrouchtchévienne. Devenu premier secré- 

taire du parti, Khrouchtchev dresse lors du XX° Congrès du PCUS, en février 1956, 
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un bilan détaillé — mais incomplet — des abus de pouvoir et exactions du défunt 

«père des peuples ». Si le tableau est noir, l'analyse reste faible : Staline, ses nom- 

breux excès, ses erreurs fatales, son culte exorbitant de la personnalité apparaissent 

comme une tumeur maligne dans un corps sain et sont dénoncés comme le pur 

effet d'une psychologie individuelle perverse. Khrouchtchev évite avec soin de 

s'interroger sur les racines du phénomène, pour ne pas déclencher une remise en 

cause du système marxiste-léniniste ou de sa propre autorité : comme les princi- 

paux dirigeants soviétiques, il est lui-même un pur produit du stalinisme. Pour 

asseoir son pouvoir sur le PCUS, il blâme exclusivement la répression qui a décimé 

le parti sous Staline et néglige les millions de citoyens anonymes broyés par la 

terreur : il ne vise que la refonte du monopole politique du Parti communiste. 

En dépit de leurs limites, ces révélations si imprévues provoquent un boulever- 

sement complet en URSS: la peur fait place à l'enthousiasme et à l’optimisme, qui 

persisteront jusqu'à la chute de Khrouchtchev. D’anciens condamnés sont réhabi- 

lités et le système judiciaire est réformé en 1957. 

Effets imprévus du XX° Congrès hors de l’URSS, les révoltes polonaise et hon- 

groise de 1956 ne sont pas résolues de façon identique. Le Polonais Gomulka 

convainc les Soviétiques de la nécessité de vastes réformes, alors que le Hongrois 

Imre Nagy est rapidement débordé : l'émeute contre le stalinisme dégénère en 

révolution antisoviétique, écrasée par les chars russes après quelques jours d’hési- 

tation. Cette crise de Budapest laisse des traces, et Khrouchtchev aura bien du mal à 

peaufiner son image de champion de la coexistence pacifique, défenseur d’un 

socialisme humanisé. 

Staline chassé du mausolée 

La condamnation des crimes de Staline est réitérée au XXII‘ Congrès du PCUS en 

octobre 1961. Elle s'adresse cette fois au peuple soviétique tout entier. Le propos 

de Khrouchtchev n'est pas innocent: il vise les nostalgiques d’un ordre révolu 

comme les opposants à sa politique et lui permet d'instaurer son propre culte de la 

personnalité ! Ce nouveau réquisitoire est ponctué de mesures symboliques : dès le 

lendemain du discours de Khrouchtchev, avant même la fin du Congrès, le corps 

du dictateur est retiré du mausolée de Lénine où il repose depuis 1953, toutes ses 

statues sont déboulonnées, sauf dans quelques localités de Géorgie, son pays natal. 

Les innombrables villes, kolkhozes, usines, rues ou stades portant son nom sont 

débaptisés : ex-Tsaritsyne, Stalingrad s'appelle désormais Volgograd; la capitale du 
Tadjikistan, Stalinabad, devient Douchanbe. Autrefois glorifiés sans retenue, les 

mérites réels ou supposés du défunt «petit père des peuples » sont contestés, voire 
niés, dans tous les manuels officiels. 
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Les bévues de « monsieur K. » 

En 1958, Khrouchtchev se débarrasse de Boulganine, cumule les fonctions de 

président du Conseil et de premier secrétaire du parti, entame de vastes réformes 

administratives et fait de l’agriculture son cheval de bataille. Mais, dans ce 

domaine, les résultats ne sont pas à la hauteur des espérances de «Monsieur K.», 

dont les décisions hâtives désorganisent un rendement agricole déjà faible ; les 

livraisons obligatoires sont supprimées ainsi que les stations de machines et trac- 

teurs, dont le matériel est vendu aux kolkhozes. Ces mesures ne sont pas mauvai- 

ses en elles-mêmes, mais elles ne font l’objet d'aucune expérimentation préalable 

et la récolte de blé demeure constamment inférieure à ce qu'elle était en 1913! 

Les essais d'introduction du maïs, imposés par un Khrouchtchev désireux de 

dépasser la production céréalière américaine, se soldent par une véritable cata- 

strophe : l'URSS est contrainte à des achats massifs de blé aux États-Unis et au 

Canada dès 1963. 

Le début des années 60 est marqué par une recrudescence des grands travaux de 

style stalinien : le rêve d’une nouvelle frontière à l’est de l'Oural occupe les esprits 

des dirigeants, au détriment du reste du pays. L'industrie est réorganisée sur des 

bases régionales, mais le VI° plan quinquennal doit être abandonné faute d’inves- 

tissements. 

Seul succès notable, les Soviétiques devancent les Américains dans la conquête 

de l’espace et envoient le premier satellite Spoutnik autour de la Terre en 1957. 

Cependant, Khrouchtchev annonce le passage de la société soviétique au «paradis 

» communiste à l'horizon de... 1980. 

La terre de la grande promesse 

Khrouchtchev voue la Sibérie à devenir la contrée du futur, capable de sortir l'URSS 

de son retard technologique et de ses difficultés économiques. Ses richesses natu- 

relles inépuisables, ses vastes espaces inexploités permettront de transformer cette 

région de l’exil et du malheur en pays de cocagne. De grands travaux — barrages, 

centrales hydro-électriques, voies ferrées, édification de villes nouvelles — s’ajou- 

tent au mythe de l’«Eldorado» sibérien : or noir, vert (bois), bleu (gaz), blanc 

(eau) et mou (fourrures) promettent un an 2000 mirifique à l'Homo sovieticus… 

Cependant, les conditions climatiques éprouvantes jointes à l’incohérence de la 

planification marxiste-léniniste et la vaniteuse présomption de dompter la nature 

débouchent sur des catastrophes écologiques et de vives désillusions : les Terres 

vierges ne seront pas le grenier à céréales de l'Union soviétique. Les échecs de la 

«conquête de l'Est» contribuent à la chute de Khrouchtchev et aux massifs achats 

de blé à l'Occident capitaliste. 
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Mécomptes extérieurs 

La politique étrangère de Khrouchtchev diffère sensiblement de celle de son prédé- 

cesseur. Si, pour la postérité, il reste l’homme qui frappe de sa chaussure le pupitre de 

la tribune de l'ONU), il sait également, si nécessaire, se montrer réaliste et prudent. 

En réponse à l'OTAN, les Soviétiques créent en 1955 le pacte de Varsovie, 

alliance militaire des pays satellites du bloc de l’Est. Ils accordent une aide finan- 

cière et militaire à plusieurs nations du tiers-monde, comme l'Égypte de Nasser, 

l'Inde de Nehru ou la Chine de Mao Zedong. 

Premier chef de gouvernement soviétique à voyager à l'étranger, Khrouchtchev 

veut donner aux Occidentaux l’image du plébéien jovial et débonnaire : il privilégie le 

dialogue direct avec les États-Unis, qu'il visite en septembre 1959. Mais, bien que les 

relations se réchauffent avec Eisenhower, il fait capoter le sommet de Paris en 

mai 1960 après l'affaire de l'avion espion U?. Il rencontre le jeune président Kennedy 

à Vienne l’année suivante, mais sans résultat. Il subit bientôt de nets revers: la crise de 

Berlin, en août 1961, n’aboutit qu’à la construction du «mur de la honte» ; son bras 

de fer avec les Américains lors de l'affaire des fusées russes à Cuba s'achève par une 

retraite sans gloire. Ses maladresses politiques conduisent à une brouille définitive 

avec la Chine, inquiètent ses conseillers et ternissent son image auprès des Sovié- 

tiques ; ceux-ci le considèrent comme un chef vantard qui promet plus qu’il ne tient. 

L’échec final 

Au demeurant, les files d'attente s’allongent toujours devant les magasins pour 
acheter du pain fait avec du blé canadien, de la viande rouge importée d'Argentine, 

des fruits et légumes roumains ou bulgares, du beurre danois... La popularité de 

Khrouchtchev en pâtit fâcheusement au sein de toutes les couches de la population 

et jusque dans le Parti communiste. Le chef du Kremlin biaise avec une nouvelle 

dénonciation du culte de la personnalité de Staline, au cours du XXII° Congrès du 

parti, à l'automne 1961. La persécution antireligieuse renaît avec la destruction 

ordonnée de milliers d’églises. 

Quelques années ont suffi pour que toutes les bases d’un possible renouveau 

s’effondrent. Les désastres agricoles aliènent à Khrouchtchev la sympathie des kol- 
khoziens et de la population citadine. Ses interventions intempestives dans le 
domaine scientifique, pour des raisons de prestige personnel, ou dans la vie cultu- 
relle — persécution contre Boris Pasternak, « privé » de Nobel — irritent les intellec- 

tuels ; son «caporalisme » artistique, ses accès d’autoritarisme rétif à toute critique, 
sa direction des affaires brutale et désinvolte minent son autorité. 

En octobre 1964, accusé par le Praesidium du Soviet suprême d’avoir restauré 
le culte de la personnalité, commis des abus de pouvoir et des fautes de gestion ou 
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pris des initiatives dangereuses, Khrouchtchev est destitué et remplacé par une 
direction collégiale. Signe des temps : comme Malenkov ou Boulganine, il finit ses 
jours dans une retraite paisible. Le stalinisme est bien mort. 

Le goulag 

Dès 1919, la Russie soviétique ouvre des camps où prisonniers de droit commun 

et «contre-révolutionnaires » sont astreints au redressement par le travail. La ter- 

reur des années 30 donne à l'univers concentrationnaire une extension énorme : à 

la mort de Staline, on estime qu'il existe 165 camps où huit à dix millions de per- 

sonnes purgent des peines parfois très lourdes. Les détenus sont rassemblés en 

commandos auxquels est confiée une tâche; de sa réalisation dépend la nourriture 

des membres de l’équipe. Or les normes sont très élevées, alors que le travail est 

pénible et l'outillage insuffisant. Faim, froid et manque d'hygiène, aggravés par la 

terreur que font régner les «droit commun», auxiliaires de l'administration, sur 

les «politiques », expliquent la surmortalité. Après la mort de Staline, le régime des 

camps s’humanise : des millions de détenus sont amnistiés de 1954 à 1956. Les tri- 

bunaux spéciaux sont abolis, les juges et les administrateurs de camps sont mis à la 

retraite. Néanmoins, les zeks, détenus «coupables de rien», restent en butte à 

l'hostilité du pouvoir et d’une partie de l'opinion. 

La révolution castriste 

Menée par Fidel Castro, la révolution cubaine de 1959 arrache l’île à la domination 

économique des États-Unis et en fait une tête de pont révolutionnaire en Amérique 

latine, puis une alliée inconditionnelle de l'Union soviétique. 

L'opposition au dictateur Batista, au pouvoir depuis 1933, grandit après la 

Seconde Guerre mondiale, alors que la population supporte de plus en plus mal la 

domination américaine. Né de l’annulation des élections de 1952 par le dictateur, 

le mouvement révolutionnaire de Fidel Castro se veut d’abord légal. Mais, le 

recours de Castro devant la Cour des garanties constitutionnelles ayant été rejeté, 

celui-ci décide de passer à l’action directe. 

La jeunesse de Fidel Castro 

Il est un partisan résolu de la lutte armée contre l'impérialisme américain, position 

éclairée par son passé militant. Né en 1927 dans une famille de planteurs, il s'oriente 

vers le droit; président de la Fédération universitaire des étudiants, il fait ses pre- 

mières armes révolutionnaires en République dominicaine au cours d’une expédition 
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malheureuse contre le président Trujillo en 1947 et se trouve en Colombie lors 

du soulèvement du Bogotazo. Rentré à Cuba, il ouvre un cabinet d'avocat et défend 

les pauvres. Membre du Parti du peuple cubain, candidat aux élections de 19572, il 

proteste en vain contre l'annulation du scrutin. Il organise alors un groupe d'action, 

mais échoue dans l’assaut de la caserne de la Moncada à Santiago de Cuba avec 

150 jeunes partisans, le 26 juillet 1953. Exilé à Mexico, il fonde le Mouvement du 

26 Juillet et consacre toute sa vie à la lutte contre Batista. 

La conquête du pouvoir 

Aidé de ses partisans, Castro essaie de s'emparer de la caserne de la Moncada, dans la 

province d'Oriente, mais il échoue ; arrêté, condamné à 15 ans de réclusion dans l’île 

des Pins, gracié peu après, il s’exile au Mexique, où il se lie avec l’Argentin Ernesto 

Guevara et le général Alberto Bayo. Ceux-ci l’aident à préparer un débarquement et 

arment le navire Gramma, qui accoste sur la côte orientale de Cuba le 2 décem- 

bre 1956. Dix jours plus tard, les troupes gouvernementales s'emparent des rebelles : 

une poignée d’entre eux parvient à se réfugier dans la Sierra Maestra. Surnommés 

barbudos, ils recrutent et entraînent de nombreux paysans pauvres. En avril 1958, ils 

disposent de forces suffisantes pour déclarer la guerre au régime de Batista, attaquent 

des casernes, multiplient les attentats urbains et accroissent leurs effectifs. Débordé, 

abandonné par sa propre armée, Batista s'envole pour les États-Unis le 1° jan- 

vier 1959 alors que Castro et ses barbudos font une entrée triomphale à La Havane. Le 

16 janvier, Castro devient Premier ministre ; son frère Raül dirige les forces armées. 

Vers le socialisme 

Ni marxiste ni léniniste, le régime affiche sa volonté révolutionnaire, mais hésite sur 

la voie à suivre. La réforme agraire du 4 juin 1959, assez modérée, fixe à 400 hecta- 

res le seuil d’expropriation des grands domaines, dont la terre est distribuée aux 

paysans démunis, et prévoit l'indemnisation des anciens propriétaires. Son applica- 

tion provoque un conflit avec les sociétés sucrières, qui demandent l'intervention 

de Washington. Quoique Eisenhower reconnaisse le nouveau régime, la suspicion 

s’installe, qu’un voyage de Castro aux États-Unis ne parvient pas à dissiper. Les cri- 
ses se succèdent à partir de 1960 : les Américains réduisent le quota sucrier cubain 

sur leurs marchés, puis proclament l’embargo sur les exportations de biens d’équi- 

pement vers l’île. En réplique, Fidel Castro nationalise les biens américains et signe 

un accord commercial avec l’Union soviétique, qui s'engage à acheter le sucre 

cubain, puis le pétrole. L'échec, en avril 1961, de l’expédition anti-castriste de la 

baie des Cochons soutenue par la CIA et par le président Kennedy, raidit l’opposi- 
tion aux États-Unis: Cuba se déclare république socialiste marxiste-léniniste et se 
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place sous la protection de Moscou. Dix-huit mois plus tard, la crise des fusées met 
le monde au bord de la guerre nucléaire. Enfin, une nouvelle loi agraire collectivise 
les terres d’une superficie supérieure à 67 hectares et crée sur le modèle soviétique 
des fermes d’État qui regroupent 70 p. 100 de la surface cultivée. 

La consolidation du régime 

Chef «charismatique », Castro galvanise les foules par ses discours-fleuves et des 

manifestations populaires ; en 1962, tous les partis de gauche fusionnent dans les 

Organisations révolutionnaires intégrées (ORI), dont il devient le premier secrétaire. 

Dirigé par un Conseil des ministres relayé par des délégués du pouvoir central dans 

les provinces, le régime cubain ressemble plus à une dictature du tiers-monde qu’à 

une «démocratie populaire» d'Europe centrale. Le castrisme repose sur l'adhésion 

apparente des masses paysannes, la volonté et la certitude d’être un modèle pour les 

autres pays d'Amérique latine, un anti-impérialisme nord-américain virulent, 

d’ailleurs aggravé par les maladresses des États-Unis. Modèle supposé «exportable», 

la révolution cubaine est promue avec talent par Castro, figure marquante des pays 

non-alignés en dépit de sa satellisation croissante dans l'orbite soviétique: prix 

Lénine de la paix et Étoile d’or en 1961, il fait adhérer l’île au Comecon en 

juillet 1972, tandis que son armée sert les intérêts soviétiques en Afrique après 1975. 

Une expansion entravée 
Cuba bénéficie, semble-t-il, d’une rapide croissance économique et sociale lors des 

premières années du castrisme. L’irrigation permet la culture du riz; la vigne, les 

fraises, les prairies artificielles apparaissent ; les plantations de café et d'agrumes, 

l'élevage sont développés, et le niveau de vie de la population connaît une nette 

amélioration. D’incontestables progrès médicaux sont accomplis — baisse de la 

mortalité infantile, éradication du paludisme, de la poliomyélite — et des hôpitaux 

modernes sont construits. L'instruction publique enregistre de nets succès contre 

l’analphabétisme, fait progresser l’enseignement primaire et secondaire. Le nou- 

veau régime se donne pour objectifs d'éliminer le jeu, la mendicité, la prostitution. 

En revanche, l’industrialisation de l’île sur le modèle soviétique s'avère coûteuse et 

ses résultats décevants grèvent l’économie cubaine. 

De plus, son hostilité vis-à-vis des États-Unis, si proches, contraint Cuba à un 

effort militaire hors de proportion avec ses ressources limitées ; assez vite, une éco- 

nomie de guerre est instituée et la population soumise à un strict rationnement ali- 

mentaire. La pénurie chronique altère quelque peu la confiance populaire initiale 

envers le régime castriste et explique les nombreuses campagnes de reprise en 

main idéologique du Lider maximo. 
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Le combat castriste 

Victime du blocus imposé par les États-Unis, mis à l’écart de la diplomatie tradi- 

tionnelle, Castro se pose très vite en leader de tous les combats anti-impérialistes. 

Cuba, base de départ de la guérilla qui doit embraser l'Amérique latine, devient le 

haut lieu de la révolution mondiale. C’est à Cuba que les «terroristes» du monde 

entier désirent aller, et l'aéroport de l'île n'accueille pas moins de 145 avions 

détournés entre 1961 et 1973. Les «révolutionnaires » du monde entier y affluent 

pour recevoir entraînement militaire et formation idéologique. 

Progressistes européens et chefs du tiers-monde font un triomphe au Lider maximo 

quand il inaugure les travaux de la Tricontinentale de La Havane, mais le mouve- 

ment ne tarde pas à s’essouffler : le non-alignement fait long feu, et Cuba, obligée 

de vendre tout son sucre à l'URSS, devient en fait un pays du bloc de l'Est. Le rêve 

révolutionnaire de Che Guevara s'éteint sous les balles de l’armée régulière boli- 

vienne en 1967, tandis que l'opinion mondiale dénonce de plus en plus bruyam- 

ment la répression qui vise les opposants au régime comme le poète Armando 

Valladares ou le pianiste Miguel Angel Estrella, emprisonnés durant plus de vingt ans. 

À l’image du révolutionnaire bon enfant succède celle du tyran auquel les balseros 

tentent d'échapper par tous les moyens. 

La Tricontinentale 

Fidel Castro encourage tous les mouvements de libération et de décolonisation. Du 

3 au 15 janvier 1966 se tient à La Havane une «conférence de solidarité entre les 

peuples d'Asie, d'Afrique et d'Amérique latine». Dans la lignée historique de Ban- 

dung, la Tricontinentale réunit 14 délégations gouvernementales venues de diffé- 

rents pays du tiers-monde, dont la Chine, des représentants de mouvements 

nationaux (Sud-Vietnamiens, Angolais, Mozambicains, Palestiniens), et les leaders 

de mouvements d'opposition comme le Marocain Mehdi Ben Barka, soit quatre- 

vingt-un pays en tout, plus l'URSS. Le Viêt Nam est au centre de toutes les discus- 

sions, et les participants sont unanimes à condamner l'intervention américaine : 

même accord pour «oublier» les tensions qui opposent la Chine à l'URSS et 

approuver avec force la fondation de l'OLAS, Organisation latino-américaine de 

solidarité. Apogée de la popularité révolutionnaire de Castro, la conférence n'aura 

pourtant pas l’impact souhaité : la deuxième, prévue pour 1968, n'aura jamais lieu. 

ERNESTO «CHE» GUEVARA, LE MYTHE RÉVOLUTIONNAIRE 

Figure mythique du révolutionnaire romantique, ce fils de famille aisée abandonne la 

médecine pour se consacrer aux problèmes économiques et sociaux. Né en 1928, cet 

Argentin fils d'architecte obtient son doctorat de médecine en 1953 puis séjourne 
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dans plusieurs pays d'Amérique latine (Bolivie, Venezuela, Pérou, Guatemala), où il 

complète sa formation. Il se joint à Castro en 1955 à Mexico et participe à toutes les 

opérations aboutissant à la chute de Batista. Naturalisé cubain, président de la Banque 

nationale, il devient ministre de l’Industrie en 1961. En désaccord avec Castro, ce 

porte-parole du tiers-monde quitte la scène politique en avril 1965 pour aider une 

rébellion au Congo. Il est signalé à Saint-Domingue fin 1966 puis en Bolivie en 

avril 1967, où il dirige un foyer de guérilla dans la région de Nancahuazu. Ses parti- 

sans sont bientôt décimés par l’armée bolivienne. Le 9 octobre 1967, il est capturé et 

exécuté le lendemain à Higueras dans des circonstances mal élucidées; sa mort 

marque l’échec des mouvements de guérilla. 

La coexistence pacifique 

La politique extérieure soviétique passe du monolithisme stalinien à la «coexis- 

tence pacifique », proposée par Nikita Khrouchtchev à partir de 1956 pour éviter la 

guerre, sans renoncer pour autant à la compétition idéologique. 

La stratégie stalinienne impliquait la guerre froide, la course aux armements et 

la dénonciation permanente de l'agression du «camp impérialiste ». Interprétée un 

peu vite à l'Ouest comme le début d’une détente véritable, la politique de son suc- 

cesseur modifie le climat des relations internationales de façon durable, procure à 

l'URSS de nombreux avantages et suscite aussi des effets pervers. Maintenue par 
Leonid Brejnev après 1964, la coexistence pacifique se révèle très ambiguë, car les 

motivations et les discours des dirigeants soviétiques sont souvent contraires à la 

pratique. Du reste, elle ne met pas fin à la guerre froide. 

Contrainte ou pari ? 

Au XX° Congrès du parti communiste en 1956, Khrouchtchev affirme que la coexis- 

tence pacifique «a été et demeure la ligne générale de la politique extérieure de 

notre pays», déclare que l’État socialiste n’a pas besoin d’une guerre d'agression 

pour gagner la compétition mondiale et conclut : «Il n'y a que deux voies : ou bien 

la coexistence pacifique, ou bien la guerre la plus destructrice de l’histoire. Il n’y a 

pas de troisième voie.» En 1959, il ajoute : «Que ton voisin te plaise ou non, il n'y 

a rien d'autre à faire qu'à trouver un terrain d'entente avec lui, car nous n'avons 
qu’une seule planète.» Mais on lit dans la déclaration signée à Moscou par 81 par- 
tis communistes en 1960 : «La coexistence entre États aux régimes sociaux diffé- 

rents. ne signifie pas la conciliation des idéologies socialiste et bourgeoise. Au 

contraire, elle implique le renforcement de la lutte de la classe ouvrière et de tous 
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les partis communistes pour le triomphe des idées socialistes. » Les raisons qu'ont 

les Soviétiques d’adopter cette nouvelle ligne apparaissent fort complexes. Certes, 

ils veulent faire une pause dans la course aux armements pour réduire les risques 

d’une guerre nucléaire destructrice. Proposition a priori généreuse : l'envoi du 

premier Spoutnik, en 1957, prouve qu'ils disposent, les premiers, d'un «lanceur ». 

Mais le but réel est plus prosaïque : Khrouchtchev souhaite dynamiser l'écono- 

mie soviétique. L'héritage stalinien se traduit par de graves insuffisances dans la 

production agricole, un certain retard technologique, un prélèvement excessif des 

ressources au profit du seul secteur militaire. La population soviétique manque des 

biens de consommation les plus élémentaires. Désireux d'accorder des crédits 

conséquents au secteur civil, le premier secrétaire veut placer la compétition des 

deux « Grands » sur le terrain économique ; il est d’ailleurs convaincu que cette 

nouvelle orientation démontrera la supériorité du système soviétique sur le systè- 

me capitaliste. 

Une politique de séduction 

L'attitude pacifique de Khrouchtchev vise à favoriser une ouverture qui permettra 
de développer de fructueux échanges commerciaux avec l'Ouest; l’Union sovié- 

tique a un besoin pressant de combler ses déficits technologiques et de se procurer 

des biens d'équipement qu'elle est incapable de produire. Toujours au XX° Congrès 

du parti, Khrouchtchev proclame: «Au mot d'ordre du bloc de l’Atlantique nord 

“Armons-nous”, nous opposons le mot d'ordre “Faisons du commerce”.» Pour 

lui, cette politique est également destinée à affaiblir l'adversaire : la réduction du 

sentiment de menace soviétique sur l'Occident rend moins légitime la position 

américaine d'«endiguement » (containment), adoptée en 1947. Khrouchtchev sem- 

ble même parier sur un découplage stratégique entre Europe et États-Unis et un 

relâchement des liens «atlantiques ». 

La coexistence pacifique doit aussi rassurer et séduire le tiers-monde au lende- 

main de la conférence de Bandung. Vingt-neuf pays pauvres, regroupant plus de la 

moitié de la population mondiale, refusent la guerre froide comme le système 

bipolaire et se prononcent pour la coexistence. La reprise de cette position par les 

Soviétiques prouve leur désir d'étendre leur influence aux pays du Sud. 

Une pratique déroutante 

De nombreux gestes paraissent démontrer le sérieux de la politique de Nikita 

Khrouchtchev : l'acceptation de l'armistice de Panmunjom, qui met fin à la guerre 
de Corée en 1953; une attitude modérée à la conférence de Genève, laquelle enté- 

rine l'indépendance complète de l’ex-Indochine française ; la suppression, l’année 
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suivante, du Kominform dû à Jdanov... Mieux, le premier secrétaire se réconcilie 

avec Tito le «déviationniste » au cours d’un spectaculaire voyage à Belgrade en 

1955 et accepte le retour du réformiste Gomulka en Pologne, en 1956. Il manifeste 

comme les Américains sa nette désapprobation de l'intervention franco-britannique 

de soutien à Israël contre Nasser. En 1959, il est le premier dirigeant soviétique à se 

rendre en voyage officiel aux États-Unis ; en 1961, il participe au sommet de Vienne 

avec le président Kennedy. 

Toutefois, l'esprit d'ouverture et de tolérance à l’égard des pays de l'Est connaît 

de sérieuses limites : le pacte de Varsovie accentue la présence militaire soviétique 

dans ces mêmes pays, et la répression de la révolution hongroise de 1956 dément 

toute évolution vers un allégement de la tutelle soviétique. En 1962, Khrouchtchev 

impose au Conseil d’aide économique mutuelle (CAEM ou Comecon), sorte de 

Marché commun des pays de l'Est, les principes de la division du travail: chaque 

«démocratie populaire » est spécialisée dans une gamme d'activités industrielles 

ou agricoles qui la lie davantage à Moscou. 

Face aux Occidentaux, il réveille la question berlinoise en 1958 et exige leur 

retrait de l’ancienne capitale du Reich: faute d'entamer leur résolution, il ordonne 

en août 1961 l'édification d’un mur qui interdit toute fuite des Allemands de l'Est. 

Déjà, en 1960, Khrouchtchev avait fait échouer la conférence de Paris, qui devait 

officialiser la détente entre États-Unis et Union soviétique, en exigeant des excuses 

publiques d’Eisenhower après le survol d’un avion-espion américain au-dessus du 

territoire soviétique. Plus grave, la construction à Cuba de rampes de lancement 

pour fusées à têtes nucléaires capables de frapper les villes américaines déclenche 

une extrême tension entre Washington et Moscou : résolu à ne pas tolérer cette 

menace directe, Kennedy fait déployer une flotte au large de l’île afin d'’intercep- 

ter les bateaux soviétiques transportant les fusées. Khrouchtchev ordonne alors 

à ses navires de rebrousser chemin. Mais l'incident a été important et Américains 

comme Soviétiques feront désormais tout pour empêcher le retour d’une sem- 

blable crise. 

Le «téléphone rouge » 

Les moyens traditionnels de communication diplomatique ne suffisent plus 

lorsque deux hommes seulement tiennent dans leurs mains le sort du monde. 

La crise des missiles de Cuba a pu être dénouée, mais le monde entier éprouve 

le sentiment d’avoir échappé de justesse à une Troisième Guerre mondiale. Aussi, 

dès décembre 1962, John Kennedy propose l'installation d’une ligne téléphonique 

directe entre le Kremlin et la Maison-Blanche, pour faciliter la communication 

entre les deux Grands en cas de crise grave. L'URSS ayant donné son accord, le 
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«téléphone rouge » — en fait, un téléscripteur — est installé à l'été 1963. Aucune 

inauguration particulière n’a été prévue à Washington car, dans l'esprit des Améri- 

cains, un tel système n’est qu’un ultime recours. Soucieux de l'indépendance de la 

France, le général de Gaulle obtient, en novembre 1966, l'installation d’un appa- 

reil équivalent entre Paris et Moscou. 

James Bond 007 

Kennedy n'avait pas hésité à considérer publiquement Bons Baisers de Russie comme 

l’un de ses ouvrages favoris. C’est en 1953, dans Casino royal, que le personnage 

de James Bond, dû au romancier britannique Ian Fleming, apparaît pour la pre- 

mière fois. Toujours «au service secret de Sa Majesté », il affrontera avec succès les 

plus terribles ennemis du monde libre comme le D' No, le trafiquant d’or Goldfin- 

ger, une organisation secrète japonaise qui veut déclencher une guerre mondiale 

(On ne vit que deux fois) et, naturellement, les Soviétiques (Bons Baisers de Russie, 

l’Espion qui m'aimait...). Les aventures de 007 (le double zéro signifie «permis de 

tuer ») s’inspirent directement de la réalité, Ian Fleming ayant été contacté par l'In- 

telligence Service en 1939. Les nombreuses adaptations cinématographiques, à 

partir de 1962, connaissent également un grand succès, maïs au prix d’un certain 

affadissement du personnage, compensé par l'humour, les célèbres James Bond girls 

et des gadgets délirants. 

L'Amérique de Kennedy 

En janvier 1961, l'opinion publique américaine tombe sous le charme du nouveau 

et jeune couple présidentiel Kennedy. Mais elle souhaite aussi voir appliquer une 

«autre politique » dans un pays confronté au problème de l'intégration des Noirs 

et de la persistance de la pauvreté. 

«Nous nous trouvons aujourd'hui au bord d’une nouvelle frontière, la fron- 

tière des années soixante, une frontière de possibilités inconnues, de périls 

inconnus, une frontière d’espoirs et de menaces irréalisés. » Le discours du candi- 

dat démocrate à la présidence des États-Unis, John Fitzgerald Kennedy, reflète la 

volonté de combattre des problèmes cruciaux comme les inégalités sociales, la dis- 

crimination raciale ou la pauvreté. Toutefois, il demeure flou, campagne électorale 
oblige, et les propos du rival républicain Richard Nixon diffèrent peu, même si ce 
dernier se révèle moins convaincant lors des débats télévisés. D'ailleurs, en dépit de 

son indéniable charisme, Kennedy obtient difficilement la victoire en novem- 
bre 1960, avec seulement 100 000 voix d'avance, soit la plus petite majorité à une 
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élection présidentielle depuis 1884: ce scrutin «sur le fil» témoigne de la 
méfiance des électeurs américains. 

Un culte médiatique 

Kennedy a parfaitement compris, dès la campagne, tout le parti à tirer des moyens 

modernes de communication et de diffusion : sa prise de fonction du 21 jan- 

vier 1961 est un «couronnement», un «mariage » de la Maison-Blanche avec la 

télévision et avec Hollywood. Le premier président catholique et d’origine irlan- 

daise des États-Unis met en scène sa propre famille, symbole de réussite sociale et 

rappel de l'appui que le «clan Kennedy » a toujours dispensé à l’un de ses plus 

brillants membres. Marié avec une «princesse », la séduisante Jacqueline Lee Bou- 

vier, et père de deux enfants, jeune (quarante-trois ans lors de son élection), spor- 

tif, élégant, souriant, il n’hésite pas à s’entourer d’intellectuels, flattés d’être invités 

chez le «prince », d'artistes de réputation internationale — Pablo Casals, Igor Stra- 

vinski — et de gloires du cinéma: ses relations avec Marilyn Monroe et d’autres 

actrices finissent d’ailleurs par ternir son image de marque. À l'étranger, il bénéfi- 

cie de la même faveur, notamment lors de sa visite au général de Gaulle en 1961.11 

est vrai que la presse à sensation contribue au culte du nouveau président. 

John Kennedy n’est toutefois pas exempt de qualités d'homme d’État: son don 

de la rhétorique non dénué de souffle épique, sa grande force de travail jointe à 

une exceptionnelle capacité d’assimilation, son opportunisme et son cynisme lui 

permettent de dominer les dossiers complexes ou les moments délicats : l’affaire 

des fusées de Cuba, en octobre 19672, le voit triompher de Khrouchtchev. 

À l’assaut des difficultés 

Pour «remettre le pays en marche», Kennedy essaie de combler le déficit de la 

balance des paiements avec ses alliés européens, qu'il explique par le coût élevé de 

l'entretien des troupes américaines de l'OTAN. En 1962, la ratification du Trade 
Expansion Act (TEA) obtient de la Communauté économique européenne d'impor- 

tantes baisses tarifaires qui stimulent l’économie américaine. Faisant appel aux 

syndicats, Kennedy jugule l'inflation au rythme annuel de 1,1 p. 100. Cet appui 

ouvrier lui permet de triompher en avril 1962 du président de l'US Steel, respon- 

sable d’une augmentation brutale des prix de l'acier. 

La croisade des droits civiques 

Sa politique en faveur des Noirs, un des volets importants de son programme, 

devient plus volontariste au cours de l'hiver 1962-1963, sous l'impulsion du pas- 

teur Martin Luther King, partisan d’une stratégie non-violente et assimilatrice, et 
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des mouvements pour l'égalité des droits. Les émeutes raciales du Mississippi, 

accentuées par l’extrémisme du gouverneur Wallace, font deux morts et plusieurs 

centaines de blessés : en juin 1963, Kennedy présente au Congrès un projet de 

droits civiques plus égalitaire. Citoyens de «seconde zone » au sud des États-Unis 

durant les années 1950, les Noirs sont victimes de discriminations à l’école, au tra- 

vail et dans les lieux publics. En 1954, un arrêt de la Cour suprême met fin à la doc- 

trine «séparés mais égaux » de 1896 et donc à la ségrégation scolaire. En 1957, des 

familles noires inscrivent leurs enfants au lycée «blanc» de Little Rock et le prési- 

dent Eisenhower doit expédier 1000 parachutistes pour protéger les élèves noirs et 

faire respecter la décision de la Cour suprême. En novembre 1956 à Montgomery 

(Alabama), le pasteur Martin Luther King encourage les Noirs à ne pas utiliser les 

autobus municipaux où la ségrégation est imposée. Le succès de l'opération l’incite 

à créer, en 1957, la Southern Christian Leadership Conference (SCLC), qui séduit la 

bourgeoisie noire par sa non-violence. Le 28 août 1963, trois cent mille personnes 

rassemblées à Washington écoutent Martin Luther King: «Je fais un rêve, dit-il, 

que mes quatre enfants vivront un jour dans une nation où ils ne seront pas jugés 

en fonction de la couleur de leur peau, mais en fonction de leur caractère. » 

Un déficit permanent 

La lutte contre les inégalités sociales préoccupe également le président. Déjà, à l’au- 

tomne de 19672, il s'était engagé dans un programme contre la pauvreté, le Congrès 

ayant repoussé le Medicare, assurance-maladie limitée aux personnes âgées. 

Mais, à partir de 1963, le budget américain connaît un déficit permanent, causé 

par les flottements de l’économie, les ambitions sociales du président et l’interven- 

tion militaire au Viêt Nam. Les démocrates essuient des échecs législatifs et Ken- 

nedy voit baisser sa popularité de 80 à 59 p. 100 en novembre 1963. Songeant à se 

représenter en 1964, il entame une tournée du pays. Mais il est assassiné le 22 novem- 

bre 1963 à Dallas, dans des conditions très mystérieuses : le meurtrier présumé, 

Lee Harvey Oswald, est abattu à son tour le lendemain. Le rapport de la commis- 

sion Warren estimera qu'il a agi seul, malgré de nombreux détails inexpliqués, si 

bien que certains évoquent, mais sans preuves décisives, un véritable complot. 

L’après-Kennedy 

Le vice-président Lyndon B. Johnson lui succède sans délai, conformément à la 
Constitution. Il est tout le contraire de Kennedy: issu d’une famille texane très 
modeste, il a gravi tous les échelons du parti démocrate depuis ses débuts personnels 
avec Roosevelt. «Animal politique», ce «Machiavel en chapeau Stetson » s'avère un 
excellent médiateur, doué d’une grande énergie et d’une vitalité dont il n’avait pu 
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faire preuve dans l'ombre de Kennedy. Il continue la voie tracée par ce dernier, qui 

n'avait pas eu le temps de concrétiser certaines propositions, et déclare «une guerre 

sans merci à la misère» en janvier 1964. Facilement élu contre le républicain Gold- 

water au mois de novembre et conforté par ce succès, il lance le mot d’ordre de la 

«grande société », lutte à la fois contre la misère et la discrimination raciale. 

Ce démocrate plutôt conservateur signe la loi sur les droits civiques le 

2 juillet 1964 ; en août, l'Economic Opportunity Act accorde un budget d’un milliard 

de dollars à une administration, l'Office of Economic Opportunity, pour créer des pro- 

grammes d'apprentissage et des services sociaux. En 1965, le Congrès adopte le 

Medicare et le Medicaid, qui instaurent les bases d’un système national de santé ; 

ainsi, le Welfare State offre des allocations de chômage, des prestations en nature 
pour les familles nombreuses et la quasi-gratuité des soins médicaux aux person- 

nes âgées et aux indigents. 

Ces mesures sont-elles trop tardives ? L'été 1965 voir s’embraser le quartier de 

Watts, à Los Angeles : les émeutes urbaines et raciales font 225 morts et 4000 bles- 

sés jusqu'en 1968. Cette violence et l'escalade de l'engagement dans la guerre du 

Viêt Nam conduisent alors nombre d’électeurs à douter de la possibilité d'instaurer 

la «grande société ». 

Le retour des Indiens 

Citoyens américains depuis 1924, les Indiens sont toujours relégués dans les 

«réserves » de l'Ouest. Quoique soumis au chômage, à la misère et à l'alcoolisme, 

les Indiens connaissent une expansion démographique : ils sont un million en 

1970, contre 250 000 à peine en 1900. Des travaux historiques, des films et l'actif 

American Indian Movement, créé en 1968, contribuent à raviver le sens de leur iden- 

tité et à dénoncer injustices et spoliations. Les chefs sioux Russel Means et Dennis 

Bank organisent des actions spectaculaires pour sensibiliser le public: occupation 

de l’île d’Alcatraz (1969), saccage du Bureau des Affaires indiennes à Washington 
et, surtout, siège de Wounded Knee : de février à mai 1973, une centaine de Sioux 

tiennent tête à l’armée fédérale là où leurs ancêtres furent massacrés en 1890. 
D'autres Indiens comme les Navajos choisissent une voie plus légaliste pour obtenir 

une certaine autonomie et tirer profit des ressources de leurs territoires. 

Le féminisme 
Le stéréotype du «sexe faible» est remis en cause par une nouvelle analyse de la 

place de la femme dans la société américaine. 

En 1963, jeune psychologue diplômée de Berkeley, Betty Friedan publie la 

Femme mystifiée : elle y dénonce l'hypocrisie d’une société fondée sur l'égalité des 
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sexes mais où les relations sont faites d’inégalités permanentes. Trois ans plus tard, 

elle crée un groupe de pression, la National Organization for Women, NOW dont le 

sigle signifie, «maintenant». Les adhérentes, recrutées dans la classe moyenne, 

exigent une totale égalité des droits. Journaux, livres et programmes universitaires 

contribuent à la fondation et au développement d’un nouveau mouvement, plus 

radical, le Women's Liberation Movement, dit familièrement Women's Lib. Le vote 

d’un amendement sur l'égalité des droits par le Congrès en 1972 donne satisfac- 

tion aux féministes ; l'avortement est légalisé en 1973. Après 1980, le mouvement 

inspire le courant du «politiquement correct», qui dénonce les expressions et les 

comportements sexistes. 

Le pop art 

La culture de masse et celle de l'élite seraient-elles sur le point de se rejoindre ? Loin 

des recherches d'avant-garde, le peintre américain Roy Lichtenstein, né en 1923, 

transpose dans ses toiles l'univers de la bande dessinée. Chaque œuvre prétend res- 

tituer, démesurément grossis, les couleurs et les personnages d’une seule image de 

ces comics dont les Américains sont si friands. Avec minutie et en gros plan, l'artiste 

peint les détails des situations les plus convenues, des visages les plus stéréotypés, 

allant jusqu’à restituer les petits points de la trame d'imprimerie qui caractérise les 

illustrations des quotidiens. 

La légende noire du clan Kennedy 

Le mythe Kennedy n'a pas résisté aux enquêtes impitoyables menées par les journa- 

listes américains dans les années 1980. La victoire électorale de John Kennedy est 

celle d’une famille. Le patriarche, Joe, a acquis une immense fortune qui lui a permis 

de soutenir Roosevelt et d'obtenir le poste d'ambassadeur au Royaume-Uni de 1937 

à 1940. On découvrira plus tard que sa richesse doit beaucoup à ses trafics au temps 

de la prohibition et à ses liens avec la mafia. Mais c’est surtout la légende du président 

Kennedy qui a été «revisitée » : le livre qui a valu à John le prix Pulitzer en 1954 a été 

écrit par un nègre, son héroïsme pendant la Seconde Guerre mondiale était probable- 

ment surfait, enfin l'époux modèle collectionnait les conquêtes. John disparu, son 
frère Robert prend la tête du clan mais il est aussi assassiné en 1968. Enfin, le dernier 

frère, Edward, renonce à représenter le parti démocrate aux élections présidentielles 

à la suite d’un accident de voiture où sa secrétaire trouve la mort, en 1969. 
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CHAPITRE 6 

Un monde meilleur ? 

(1945-1973) 

De 1945 à 1975, les pays capitalistes bénéficient d'une croissance exceptionnelle par 

son ampleur et sa régularité. Les «Trente Glorieuses », selon l'expression de l'écono- 

miste Jean Fourastié, bouleversent l’activité économique et transforment la société. 

Au sortir de la guerre, la productivité augmente et les échanges de biens ou de 

capitaux se mondialisent. La consommation de masse se généralise, les campagnes 

se vident au profit des métropoles, les femmes entrent sur le marché du travail. La 

croissance est cependant inégale selon les pays, les secteurs économiques, et elle ne 

bénéficie pas à toute la population. En outre, l'essor des économies libérales de 

l'Occident s'accompagne d’une exploitation des ressources du tiers-monde, qui 

fournit à bas prix les matières premières indispensables aux industries. Et, en effet, 

c’est avec le relèvement brutal des prix du pétrole, en 1973, que s'achève cette ère 

de prospérité exceptionnelle. 

Les Trente Glorieuses 

Les économies des belligérants, ravagées en 1945, ont commencé à se relever net- 

tement dès 1950. L'indice qui mesure la production mondiale s'élève de 100 en 

1950 à 270 en 1970. Le taux de croissance moyen des nations capitalistes est de 

5 p. 100 — dans les meilleures années du XIX siècle, au temps de la «révolution 
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industrielle », il atteignait à peine 2,5 p. 100. Pendant les vingt-huit ans qui suivent 

la guerre, le développement économique est continu, sans aucun recul de la produc- 

tion. Quelques courts ralentissements (des récessions) se produisent: en 1949, après 

l'achèvement de la reconstruction européenne, en 1953, à la fin du conflit de Corée. 

Mais, fait exceptionnel, aucune dépression (recul de l’activité) n’est observée. 

L’essor du commerce et de la recherche 

Sous l'impulsion des États-Unis, les pays occidentaux choisissent le retour au libre- 

échange. L'accord du GATT (General Agreement on Tariffs and Trade, accord général sur 

les tarifs douaniers et le commerce), signé en 1947 à Genève, organise les politiques 

douanières des 23 signataires, qui représentent 80 p. 100 du commerce mondial. Il 

prévoit la suppression des contingents (qui réglementent les quantités autorisées à 

l'importation), l'abandon des pratiques discriminatoires (qui interdisent de fait 

l'entrée des marchandises) et l’abaissement progressif des tarifs douaniers. À la 

veille du choc pétrolier, les barrières douanières sont partout en voie d'abandon, et 

notamment en Europe, où les six pays du Marché commun ont opté pour la libre 

circulation des biens. Parallèlement, la révolution qui a lieu dans les transports 

réduit les coûts du fret. Les flottes se spécialisent, la taille des navires augmente, le 

trafic se fait de plus en plus massif et lointain. Pendant les Trente Glorieuses, le 

volume du commerce mondial progresse de 8 p. 100 par an, soit plus vite que la 

production. Cette libéralisation des échanges sert les intérêts des consommateurs, 

mais elle conduit à une forte dépendance des pays les uns vis-à-vis des autres. 

Par ailleurs, la guerre froide et la montée de la concurrence internationale pous- 

sent les grandes nations à rivaliser entre elles pour maintenir ou accentuer leur 

influence. L'avance technologique dont jouissent les États-Unis leur permet de 

vendre leurs brevets dans le monde. Mais, partout, l’accent est mis sur la recherche. 

L'action conjointe de l’État, des grands laboratoires, des universités, des fondations 

scientifiques débouche sur d'immenses progrès techniques, largement et rapide- 

ment diffusés parmi les populations dont le mode de vie change. 

La recherche médicale permet d’allonger l'espérance de vie. Ainsi en décem- 

bre 1967, un chirurgien encore inconnu, le professeur Barnard, fait irruption au 

premier plan de l'actualité : il vient, après une opération de cinq heures, de réussir la 
première greffe du cœur dans un hôpital du Cap. Le patient, Louis Washansky, 
55 ans, était dans un état désespéré quand on lui a implanté le cœur d’une jeune 
femme, morte dans un accident quelques heures avant l'intervention. On maîtrise 
mal les problèmes liés à la compatibilité des tissus, et le patient mourra 18 jours plus 
tard, victime d’une réaction de rejet. Mais cette greffe d’un cœur humain n’est que 
la première d'une longue série. 



UN MONDE MEILLEUR ? — (1945-1973) 827 

Les modes de vie se transforment 

En 1945, à l'exception des États-Unis qui sont déjà mécanisés, le travail dans les 

campagnes reste notablement archaïque. Durant les Trente Glorieuses, le monde 

agricole va mener sa «révolution silencieuse ». Grâce à l’aide de l’État, qui soutient 

les prix, aux initiatives des syndicats et à la soif de nouveauté des jeunes générations, 

le mode de vie paysan va changer d’une manière radicale. La motorisation et la 

mécanisation s'imposent. Le recours aux engrais chimiques et aux espèces végétales 

hybrides nées de la recherche en laboratoire permet de tripler les rendements. Mais 

le progrès s'accompagne d’un regroupement des exploitations ; il réduit les besoins 

en main-d'œuvre et engendre un exode rural, dont les jeunes sont les principales 

victimes. Les agriculteurs doivent affronter l'isolement, l'endettement — revers de la 

modernisation — et voient leurs prix de vente laminés par la surproduction. 

L'industrie, moteur essentiel de la croissance, absorbe la majorité des investisse- 

ments et attire un nombre de plus en plus élevé d'actifs. Mais, dès le début des 

années 60, les secteurs traditionnels (sidérurgie, textile, chantiers navals...) ne pro- 

gressent plus que lentement. Là aussi, la concentration érode l'emploi. Les industries 

de pointe, dynamiques, jouent un rôle stratégique dans la compétition internationale 

et bénéficient donc d’un soutien constant de l'État. L'aéronautique profite de l’essor 

des avions à réaction dans les années 50, puis de la compétition engagée entre Sovié- 

tiques et Américains pour la conquête de l’espace. L'invention du transistor, en 

1948, puis l'apparition des circuits intégrés, en 1961, assurent le succès croissant de 

l'ordinateur. À partir des années 50, la télévision conquiert le monde et le dévelop- 

pement des télécommunications commence à faire de la planète un village. 

Le progrès bouleverse les habitudes. Le secteur chimique fournit des quantités 

croissantes de produits de synthèse. Les textiles synthétiques, les plastiques s’impo- 

sent au quotidien. Les grandes industries de consommation — automobile, électro- 

ménager, électronique grand public — prospèrent et le taux d'équipement des 

ménages progresse rapidement. 
À partir de 1960, le secteur tertiaire, qui regroupe les activités de service, tend à 

devenir prédominant. L'amélioration des conditions de vie favorise les activités de 

loisirs, le tourisme, la culture, mais elle entraîne aussi l'explosion des dépenses de 

santé, d'instruction, de logement. À la fin des Trente Glorieuses, la structure sociale 

a changé: face aux ouvriers et aux paysans, employés et cadres (les «cols blancs ») 

sont largement majoritaires. 

Les multinationales 

Reflet de la mondialisation des échanges, la création de grandes firmes internatio- 

nales est caractéristique des Trente Glorieuses. L'essor du commerce international, 
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la chute des coûts des transports, le développement des télécommunications inci- 

tent les entreprises à créer leurs propres filiales à l'étranger. Les grandes sociétés 

peuvent ainsi contrôler leurs approvisionnements en énergie et matières premiè- 

res, profiter pleinement de la main-d'œuvre bon marché des pays sous-dévelop- 

pés, prendre plus aisément le contrôle de leurs concurrents, s'installer au cœur des 

pays dynamiques ou dans des paradis fiscaux. Les firmes américaines initient ces 

délocalisations : après la guerre, la santé du dollar leur permet de prendre pied par- 

tout. Dénoncées par les uns comme des menaces pour l'indépendance nationale, 

les multinationales sont considérées par d’autres comme l’un des facteurs essen- 

tiels de la croissance économique mondiale. 

Le taylorisme-fordisme 

Rationalisé, le travail industriel génère d'importants gains de productivité, dont 

salariés et consommateurs profitent aussi. Inventé à la fin du XIX° siècle, le taylo- 

risme, organisation scientifique de l'emploi industriel, qui conduira au travail à la 

chaîne, accroît fortement les rendements. Le fordisme, basé sur une large diffusion 

de produits standardisés bon marché, suppose qu’une partie des gains de produc- 

tivité soit consacrée à l'augmentation des salaires. La hausse des revenus des tra- 

vailleurs, augmentant leur pouvoir d'achat, assure l’écoulement de la production. 

Le cercle vertueux du taylorisme-fordisme associe un essor rapide de l’industrie, 

des profits importants pour l'entrepreneur et l’épanouissement de la consomma- 

tion de masse. Mais, à la fin des Trente Glorieuses, les ouvriers rejettent l'usine 

«taylorienne », qui asservit l’homme aux cadences de production. 

Le palmarès du développement 

Dévasté en 1945, le Japon occupe, dès 1969, le troisième rang mondial, derrière 

les États-Unis et l'URSS. Cet étonnant redressement a tout d’abord une cause poli- 
tique : les États-Unis souhaitent opposer à la Chine communiste un voisin puissant. 
Le tiers du commerce du Japon est donc orienté vers son partenaire américain. Et le 

Japon dispose d'atouts importants. La main-d'œuvre, abondante, est traditionnel- 
lement respectueuse de la hiérarchie et s’astreint à une discipline de travail rigou- 
reuse. L’inexistence de la couverture sociale, qui oblige les salariés à économiser, et 
le très fort rendement des capitaux placés en banque assurent au pays une épargne 
élevée qui irrigue les circuits financiers. De plus, l'État encourage l'adaptation 
rapide de la production à la demande mondiale. L'industrie textile traditionnelle 
disparaît au profit de la fabrication d'appareils électroménagers, de la construction 
navale, de l’automobile, de l'électronique. Le taux de croissance du Japon atteint 
10 p. 100 par an, soit deux fois celui des nations d'Europe occidentale. 
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Cependant, les pays d'Europe sont les grands bénéficiaires des Trente Glorieu- 

ses, et On à pu parler, par exemple, de «miracle allemand ». Ruinée par la guerre, 

la RFA s'engage dès 1950 dans une croissance forte, régulière et saine. Elle met à 

profit l’aide américaine du plan Marshall. Elle bénéficie, avec l’arrivée massive de 

réfugiés est-allemands, d’un accroissement de sa main-d'œuvre. En 1948-1949, 

la réforme monétaire annule l'inflation. La bonne santé économique du pays 

attire les capitaux étrangers. En 1961, alors que le Deutsche Mark vient d’être 

revalorisé pour la première fois, il apparaît déjà comme une des monnaies les plus 

solides du monde. 

La France réussit également une modernisation spectaculaire. Handicapée, mal- 

gré l'immigration, par une persistante pénurie de main-d'œuvre, des guerres colo- 

niales, une carence en ressources énergétiques, elle se dote pourtant d’une 

agriculture performante et d’une industrie diversifiée. Mais elle souffre de sa fragilité 
commerciale et d'une maîtrise tardive de l'inflation. 

Face aux réussites européenne et japonaise, la croissance américaine semble 

plus modeste. Après l’embellie de l'ère Kennedy, la productivité du pays tend à 

être rattrapée par celle des autres nations. L'excédent commercial diminue ; l'infla- 

tion s'aggrave et le dollar voit son prestige décliner face au Mark. Cependant, les 

compagnies américaines continuent de contrôler une importante partie de l'indus- 

trie au Canada et en Europe. Les États-Unis demeurent la première puissance agri- 

cole mondiale et leur supériorité technologique reste indéniable. En outre, ils ont 

su imposer l’American way of life à une partie de l'Occident. 

La croissance menacée 
En 1973, les trois quarts de la production mondiale sont assurés par six pays seule- 

ment: États-Unis, URSS, Japon, RFA, France et Royaume-Uni. La croissance ne 

gomme pas les inégalités régionales : l’essor des échanges maritimes favorise le lit- 

toral, mais les «pays noirs» sont confrontés au déclin du charbon et du textile. Les 

montagnes et de nombreuses zones rurales se désertifient. Les plans d'aménage- 

ment du territoire se révèlent incapables de limiter l'attrait qu'exercent les régions 

fortes, les grandes villes, les axes navigables, les fronts de mer. 

Le progrès social est indéniable : le niveau de vie triple en Europe. Le «cercle 

vertueux » du taylorisme-fordisme assure une consommation de masse, qui évite 

la surproduction. Le développement de l'État providence se traduit par l’acquisi- 

tion de droits nouveaux : droit au travail, à un revenu minimal, à une protection 

contre la maladie, les accidents, à une prise en charge des retraites. Maïs le coût 

de la croissance est élevé. Les travailleurs indépendants, paysans, artisans, petits 

commerçants, s’effacent au profit de salariés dont la vie se résume trop souvent au 
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triptyque «métro-boulot-dodo ». Les sociétés industrielles sécrètent des catégories 

d’exclus: minorités raciales aux États-Unis, travailleurs immigrés en Europe, 

employés de petites entreprises au Japon. À la fin des années 60, le malaise social 

s'étend à l'ensemble des pays développés. 

L'État providence 

Équivalent français du Welfare State né en Angleterre dans les années 1940, l’État 

providence a pour ambition d'assurer à tous le bien-être social. En 1942, l’écono- 

miste William Beveridge publie un livre blanc: Report on Social Insurance and Allied 

Services. L'État aurait pour devoir la lutte contre la misère, le chômage et la maladie. 

Le concept de Welfare State, d’État providence, est né. Fondé sur la solidarité, le 

système vise à redistribuer les richesses pour offrir à chacun un minimum vital et 

assurer à tous la couverture des grands risques sociaux — maladie, invalidité, acci- 

dent, chômage, vieillesse. Il conduit également à une intervention croissante de 

l'État en faveur des régions et des secteurs en difficulté. Mais, depuis les années 70, 

l'État providence se heurte à une double crise, de financement et de légitimité. 

Parce qu'il est très coûteux pour la collectivité, certains économistes y voient l’une 

des causes de la dépression qui sévit depuis 1973. 

Baby-boom et baby-krach 

Suscitant des besoins accrus en matière de logement, d'équipement des ménages et 

d’infrastructures d'accueil, le baby-boom stimule la croissance. Entre 1945 et le 

début des années 60, la plupart des pays occidentaux voient leur natalité exploser. 

C’est le «baby-boom ». En France, le nombre des naissances annuelles, qui avoisi- 
nait 550 000 avant la guerre, s'établit à 800 000 pendant vingt-huit années consé- 
cutives. De 1946 à 1970, la population augmente de 10 millions. Les enfants du 
baby-boom arrivent en masse sur le marché du travail vers la fin des années 1950. 
Mais la hausse de la productivité a déjà entraîné un ralentissement des créations 
d'emploi. Les problèmes d'insertion qui s’ensuivent expliquent en partie le ma- 
laise étudiant, qui culminera en 1968. En outre, depuis 1963, dans les pays déve- 
loppés, la courbe des naissances a nettement fléchi. En 1970-1980, le chiffre 

moyen d'enfants par femme, inférieur à deux, ne suffit plus à assurer le renouvel- 
lement des générations. Le « baby-krach » succède au baby-boom. 

Les revendications du tiers-monde 

En outre, les pays sous-développés — qui regroupent les deux tiers de la population 
mondiale — ne disposent que de 10 p. 100 des richesses. Selon les principes de la 
division internationale du travail posés au XIX* siècle, le tiers-monde fournit à 
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l'Occident matières premières et énergie. Mais, après le boom suscité par la guerre 
de Corée (1950-1953), les cours ne cessent de s'effondrer. Dès 1960, le Sud réclame 

une réforme du commerce international. Dans le même temps, la consommation 

accrue d'hydrocarbures aggrave la dépendance des nations industrialisées à l'égard 

des pays producteurs. En 1973, le Japon importe plus de 85 p. 100 de l’énergie qu’il 

consomme, la CEE 60 p. 100, les États-Unis 13 p. 100. De plus, depuis la fin des 

années 60, l'inflation s'accélère. Le déficit chronique de la balance des paiements 

aux États-Unis affaiblit sa monnaie. Or, le dollar est la seule devise convertible en or. 

Fournissant les liquidités nécessaires aux échanges internationaux, il assure le finan- 

cement de la croissance internationale. En 1971, sa convertibilité est suspendue. La 

croissance, devenue malsaine, est en sursis. 

Vatican Il 

Depuis la fin de la guerre, les Églises chrétiennes manifestent une volonté d'union 

face aux horreurs du totalitarisme. Au milieu des menaces, la «barque de saint 

Pierre » réaffirme sa dimension universelle par la prise en compte de la mutation 

de la société. 

Pie XII meurt le 9 octobre 1958, au terme de dix-neuf années d’un pontificat dif- 

ficile marqué par la Seconde Guerre mondiale. Sur la fin, une certaine reprise en 

main de l’Église se manifeste par le refus de participer au Conseil œcuménique des 

Églises, fondé en 1948, et par la proclamation du dogme de l’Assomption, auquel les 

protestants sont opposés. Pie XII se préoccupe des communautés missionnaires 

d’Afrique et d’Asie, ainsi que de la situation dramatique de l’Église catholique dans 

les pays communistes, où elle est souvent réduite au silence, ses prêtres, emprison- 

nés, et ses fidèles, persécutés. De tels bouleversements rendent définitivement 

caduque le concile de Vatican I, interrompu en 1870 par la guerre franco-allemande. 

Lexique de l’église catholique 

État indépendant depuis 1929, le Vatican administre les différents rouages de 

l'Église catholique romaine. La curie romaine est constituée de cardinaux dirigeant 

chacun une congrégation (services administratifs de l'Église). Un conclave réunit 

les cardinaux, chargés d’élire le successeur d’un pape défunt; depuis 1970, seuls 

votent les prélats de moins de quatre-vingts ans. Le pape débat des questions de 

doctrine avec certains évêques, des théologiens et parfois les supérieurs des gran- 

des congrégations au cours d’un concile. Un concile æœcuménique regroupe, 

quant à lui, les évêques du monde entier sous l’autorité du pape pour une raison 
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particulière, condamnation d’un schisme ou réforme de l’Église. Un synode dio- 

césain réunit les ecclésiastiques d’un diocèse sur demande de l’évêque pour étudier 

la pastorale et la vie de la communauté. Enfin, les jeunes gens appelés à la prêtrise 

sont formés dans les séminaires, en principe au nombre de un par diocèse. 

Le « bon pape Jean » 

L'Église catholique est traversée par plusieurs courant d’oœcuménisme venant de 

tous les pays, animés par les clercs ou les laïques, comme en témoigne la commu- 

nauté de Taizé, créée en 1944. Inquiet, le conclave des cardinaux élit le 28 octobre 

1958, un pape de transition, Angelo Roncalli, cardinal de Venise, qui prend le 

nom de Jean XXIII. 

Fils d’un petit exploitant piémontais, né à Sotto il Monte, près de Bergame, en 

1881, ce prélat d'origine paysanne, dont les allures de curé de campagne tranchent 

sur l’ascétisme aristocratique de Pie XII, étonne tout le monde: sa simplicité le 

pousse à supprimer les fastes de l'étiquette vaticane, ses visites dans les hôpitaux et 

prisons de Rome, ville dont il est l’évêque, ses rencontres avec les communis- 

tes — le quart de l'électorat italien — surprennent ou choquent son entourage. 

On dit le nouveau pontife beaucoup plus sensible aux questions sociales que 

son prédécesseur, et il est très populaire en Italie. Peu sensible aux malédictions du 

passé, il ose prendre le nom de «Jean», porté pour la dernière fois par Baldassare 

Cossa, le dernier antipape du Grand Schisme d'Occident (1410-1415). ME Roncalli 

sera donc le second mais le seul «vrai» Jean XXII. 

Le futur pape, diplomate dans l’entre-deux-guerres, a établi des liens solides 

avec les autorités religieuses orthodoxes de Turquie, Bulgarie et Grèce : son ami le 

patriarche Athênagoras est le premier rallié à l’idée de l’unité des chrétiens. Nonce 

apostolique à Paris, il s'intéresse aux Églises protestantes et au Conseil œcumé- 

nique des Églises, dirigé par le pasteur Boegner. Il reçoit les Juifs et fait supprimer 

des textes catholiques le terme de «perfides », autrefois utilisé à leur sujet dans 

l'accusation de déicide. Novateur parfois discuté, Jean XXIII est réaliste lorsqu'il 

propose trois étapes dans l’union des chrétiens : «le rapprochement, la prise de 

contact, enfin la réunion fraternelle ». Il ne s’agit pas de la faire sous sa houlette et 

de chercher les torts des «frères séparés » mais, dit-il, «les responsabilités sont par- 

tagées, réunissons-nous et finissons-en avec les discussions ». 
Surnommé Giovanni fuori le mura par les Romains ravis de leur nouvel évêque, 

Jean XXIIT accomplit une longue carrière au service de la diplomatie vaticane. 
Pour unifier l’Église, but de son pontificat, il sait qu’une rénovation de la vie 
des clercs et des fidèles est indispensable : on l’appellera l’aggiornamento, la «re- 
mise à jour ». 
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Une préparation minutieuse 

Le 25 janvier 1959, à Saint-Paul-hors-les-murs, Jean XXII annonce à dix-sept car- 

dinaux ses trois décisions nées de ses réflexions depuis son élection : réunion d’un 

synode diocésain pour la ville de Rome, refonte du Code de droit canon qui date 

de 1917 et convocation d’un concile pour étudier les problèmes de l’Église. Dès le 

lendemain, le journal du Vatican, L'Osservatore romano, précise : «En ce qui concerne 

le concile œcuménique, dans la pensée du Saint-Père, il n’a pas seulement pour 

but le bien spirituel du peuple chrétien, mais il veut être également une invitation 

aux communautés séparées pour la recherche de l'unité à laquelle tant d’âmes 

aspirent. » Cet appel éveille un écho favorable auprès des communautés catho- 

liques ou chrétiennes. 

Malgré une opposition traditionaliste et le souhait de la curie de réduire la por- 

tée de l’union des Églises, les courants les plus divers sont acceptés, même ceux 

naguère désavoués. Des commissions préparatoires et un Secrétariat pour l'unité 

sont institués, des observateurs non catholiques sont invités ; les premières répon- 

ses favorables émanent du patriarche orthodoxe de Constantinople et de l’Église 

anglicane. 

L'espoir du concile 

Après trois ans de labeur, les commissions préparatoires envoient leurs proposi- 

tions à tous les diocèses pour recueillir leurs avis et corrections ; les réponses tra- 

duisent la volonté des catholiques d’être écoutés de la hiérarchie. Quatre sessions 

sont prévues pour le concile, solennellement inauguré à Rome le 1 1 octobre 1962 

par Jean XXIII, entouré de 2 778 prélats de toutes races et nationalités, dont 

45 p. 100 venant du tiers-monde. Les 31 observateurs deviennent alors 93, dont 

29 laïques, une commission centrale présidée par le Saint-Père coordonne l’en- 

semble des travaux et un Secrétariat des médias s'ajoute au Secrétariat pour l'unité 

des chrétiens. Enhardie, la majorité des participants décide du choix des membres 

des commissions. Deux tendances se dégagent assez vite, les traditionalistes — la 

curie, des prélats italiens, espagnols ou d'Amérique latine — et les novateurs — autres 

pays d'Europe, d’Afrique et d’Asie. La présence des observateurs leur rappelle le 
but du concile : dialogue des catholiques avec toutes les autres Eglises comme avec 

les non-chrétiens. 

La nécessaire conciliation 

Cette dualité oblige le pape à des compromis ambigus et d'application délicate. 

Jean XXIII n’assiste qu’à la première session et meurt le 3 juin 1963. Sa succession 

échoit au cardinal Montini, qui choisit le nom de Paul VI. Fidèle à l'esprit de 
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Vatican II, il éprouve des difficultés à le traduire dans les actes et rappelle le message 

de son prédécesseur, «ouvrir à l'Église des sentiers nouveaux et faire jaillir sur la 

terre de nouvelles et fraîches sources de grâce ». Les trois dernières sessions subis- 

sent quelques modifications : la curie perd son pouvoir en faveur d’un synode 

épiscopal de 150 évêques, un Secrétariat pour les non-chrétiens et un Secrétariat 

pour les incroyants remplacent celui pour l'unité des chrétiens, les femmes sont 

admises aux travaux (huit religieuses et sept laïques). Une réforme de la liturgie 

simplifie les célébrations et supprime le latin au profit des langues vernaculaires. 

Des questions subsistent cependant: célibat des prêtres, participation des femmes 

à la vie de l'Église. 
Partisan d'une étiquette simplifiée, ouvert au dialogue avec les autres religions 

et avec les non-croyants, Paul VI est le premier pontife à sortir de Rome pour 

voyager à l'étranger. En matière doctrinale, il est cependant plus traditionnel et 

affirme dans ses encycliques la sainteté de l’Église, la dignité du célibat des prêtres 

et le respect de la vie humaine. Mais le saint-père sait se montrer progressiste dans 

le domaine social en publiant, en 1967, Popularum progressio, encyclique qui fait le 

point sur la doctrine sociale de l’Église et prend en compte les recherches les plus 

récentes de l’économie politique. 

Rassembleur, visionnaire, homme de charité et de prière, Jean XXIII aura mar- 

qué son époque, dont il a su comprendre les attentes. Si certains chrétiens ont été 

choqués ou déconcertés par les nouvelles orientations de l’Église catholique, en 

revanche les jeunes communautés africaines et asiatiques affirment leur vitalité et 

de nouveaux mouvements d'Église apparaissent à partir de 1970. 

On a marché sur la Lune 

«Un petit pas pour l'homme, un grand bond pour l’humanité», s’exclame l’Amé- 
ricain Neil Armstrong, le 21 juillet 1969, lorsqu'il pose le pied sur la Lune, distante 
d'environ 400 000 kilomètres de la Terre. 

Ainsi s’accomplit un vieux rêve de l'humanité. 

Entamée avec le nucléaire militaire, la compétition américano-soviétique se 
poursuit dans le domaine spatial dès 1957 : premiers à placer un satellite artificiel 
(Spoutnik 1) sur orbite, les Soviétiques prouvent aux États-Unis leur capacité d’en- 
voyer des missiles intercontinentaux ; les Américains ripostent avec leur propre 
satellite, Explorer 1, le 31 janvier 1958. Les deux pays se livrent alors une concur- 
rence acharnée, à forte implication idéologique, mais les Soviétiques conservent 
une supériorité impressionnante jusqu’en 1965. 
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Des hommes dans l’espace 

Le 12 avril 1961, à bord de Vostok 1, le Soviétique Iouri Gagarine tourne, le premier, 

autour de la Terre, pendant 1 h 48 min. L'Amérique talonne l'URSS , mais le vol 

d’Alan Shepard, le 5 mai suivant, est moins spectaculaire : il ne dure que 15 minutes. 

Trois semaines plus tard, Kennedy propose une «nouvelle frontière » à son 

pays: s'emparer de la première place dans la conquête de l’espace. Il faut surmon- 

ter le «Pearl Harbor scientifique » infligé par les succès soviétiques et réussir, dans 

un délai de dix ans, l'envoi d’un homme sur la Lune, suivi de son retour sur Terre. 

Les Soviétiques devancent encore les Américains : le 18 mars 1965, Alexis Leo- 

nov évolue dans l’espace hors de Voskhod 2 ; un engin spatial soviétique inhabité, 

Sond 5, tourne autour de la Lune et revient sur la Terre en septembre 1968. Mais, le 

24 décembre suivant, les trois astronautes américains de la mission Apollo 8 accom- 

plissent le premier vol circumlunaire «habité ». Surtout les Américains progressent 

dans le domaine des réalisations techniques : le 16 mars 1966, la capsule Gemini VIII 

et la fusée Agena réussissent le premier arrimage dans l’espace, ouvrant ainsi la voie à 

des ravitaillements en plein vol, donc à des missions longues et complexes. 

Victoire pour la NASA 

Le 16 juillet 1969, la fusée Saturne 5 décolle du pas de tir de cap Canaveral (Flo- 

ride). Elle emporte le vaisseau spatial Apollo 11 et trois membres d'équipage: Neil 

Armstrong, chef de la mission, Edwin Aldrin et Michael Collins : Apollo 11 possède 

un compartiment moteur, une cabine de pilotage et un module lunaire, le LEM. Cet 

ensemble est arrimé au troisième étage de la fusée, bientôt séparé des deux autres. 

Trois jours plus tard, le vaisseau spatial atteint le point d’équigravisphère, pas- 

sant ainsi de l'attraction terrestre à l’attraction lunaire, avant de se satelliser autour 

de la Lune, sur une orbite de 120 km. Le 20 juillet, à 17 h GMT (heure du méridien 

de Greenwich), le LEM, où Armstrong et Aldrin ont pris place, se détache de la 

capsule Apollo pilotée par Collins ; après de délicates manœuvres, les deux hom- 

mes «alunissent» à 20 h 17. Le 21 juillet 1969, revêtu d'un scaphandre, Neil 

Armstrong s’extrait du LEM, se mesure à la très faible pesanteur qui rend chaque 

geste difficile et incertain, puis pose le pied sur la Lune: il est 2 h 56 GMT (soit 

3 h 56 en France). 

D’Apollo à Soyouz 

Aldrin le rejoint vingt minutes plus tard et les deux astronautes profitent de leur 

«promenade » : ils installent des instruments scientifiques, ramassent des roches et 

filment leur exploit. Le président Nixon s'adresse directement à Armstrong et 

Aldrin, qui viennent de planter le drapeau américain sur la Lune : «Grâce à ce que 
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vous avez fait, les cieux sont devenus une partie du monde de l’homme. Et, tandis 

que vous nous parlez de la mer de la Tranquillité, vous nous inspirez le désir de 

redoubler d'efforts pour amener la paix et la tranquillité dans le monde ». 

Encouragée par cet extraordinaire succès, la NASA organise cinq autres débar- 

quements lünaires. Apollo 17 clôt la série en décembre 1972 ; depuis l’année pré- 

cédente, les Soviétiques ont repris l'initiative avec les stations spatiales habitables 

Soyouz. 

La terre repensée 

La maîtrise de l’espace facilite la connaissance de la Terre et, peut-être, le rappro- 

chement de ceux qui y vivent. De façon paradoxale, les mouvements écologistes 

apparus après 1970 revendiquent une telle approche, alors qu'ils suspectent le pro- 

grès technologique. Quoi qu'il en soit, les satellites artificiels déterminent une 

prise de conscience des problèmes du globe. En 1960, les Américains lancent deux 

satellites, l’un météorologique (Tiros 1), l’autre destiné aux télécommunications 

(Echo 1); en 1964, ils mettent au point un système de navigation terrestre : l’usa- 

ger peut se situer à 450 mètres près grâce à un récepteur relié à trois ou quatre 

satellites. Enfin, l'observation directe de la Terre débute en 1972 : le programme 

«Earth Resources Technology Satellite» prévoit les récoltes ou étudie la géologie 

d’une région; rebaptisé Landsat, il est un prolongement direct — mais plus paci- 

fique — de la télédétection spatiale militaire. 

La percée de l’informatique 

Outre de plus vastes connaissances sur la Terre, la course à l’espace génère des 
«retombées » technologiques. Les progrès accomplis dans le domaine spatial vont 
de pair avec ceux de l'électronique, surtout depuis l'invention, en 1964, des cir- 
cuits intégrés, qui permettent la naissance d’une «troisième génération » d’ordina- 
teurs, avec microprocesseurs, après les énormes postes à lampes de 1945 et les 
matériels à transistors de 1958, de taille déjà réduite. Désormais miniaturisés, ces 
appareils ont des capacités accrues. Ils sont massivement utilisés dans les circuits 
électroniques des fusées ; leur extension au domaine public favorise l’apparition du 
micro-ordinateur. Commercialisé depuis le début des années 80, celui-ci intéresse 
les entreprises et les particuliers avec ses possibilités infinies pour un coût de plus 
en plus bas. 

Le rêve et la réalité 

Lucien de Samosate au II° siècle, Cyrano de Bergerac au XVI, Jules Verne et H. G. 
Wells au XIX° sont quelques-uns des auteurs qui ont imaginé l’homme posant le 
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pied sur la Lune. Prenant le relais de la littérature, le cinéma s'intéresse très tôt à cette 

fascinante aventure. Ainsi, le Voyage dans la Lune, premier long-métrage de science 

fiction de l’histoire du cinéma, est l’œuvre du Français Georges Méliès, en 1902. 

Vingt-quatre ans plus tard, avec Une femme sur la Lune, Fritz Lang montre une inspi- 

ration plus rigoureuse, alors que le concept de la fusée moderne vient d’être défini. 

Produit aux États-Unis par George Pal en 1950, Destination Lune devient la référence 

mythique des astronautes américains, tant l'esthétique de Chesley Bonestell — père 

du «space art» — est proche de la réalité. Un autre film-culte, 2001 : l'Odyssée de 

l'espace, de Stanley Kubrick, sort en 1968. Comme pour échapper aux difficultés de 

la vie sur terre au long des années 30, la bande dessinée s’évade dans l’espace avec 

les aventures de Flash Gordon (Guy l'Éclair). Elle reflète la guerre mondiale, ou la 

guerre froide après 1945, notamment avec le Secret de l’Espadon et S.O.S. Météores, 

de E. P. Jacobs, et, dans une certaine mesure, avec Objectif Lune, On a marche sur la 

Lune et l’Affaire Tournesol d'Hergé. 

La conquête de Mars 

Depuis que l’homme a marché sur la Lune, la conquête spatiale semble marquer le 

pas, et les efforts portent surtout sur la construction de satellites d'observation de la 

Terre et des confins de l'Univers. Mais l’idée d'explorer d’autres planètes n’a 

jamais été abandonnée. Elle à même repris de plus belle avec l’ambitieux projet de 

marcher un jour sur Mars. Plusieurs programmes ont été lancés, et la sonde améri- 

caine 2001 Mars Odyssey puis la sonde européenne Mars Express ont permis d’aug- 

menter considérablement notre connaissance de la planète rouge. Surtout, des 

robots ont «foulé » le sol de Mars. Le premier, l'européen Beagle 2, a atterri le 

25 décembre 2003, suivi peu après par les américains Spirit et Opportunity, qui ont 

confirmé la présence d’eau sur la planète jumelle de la Terre, en attendant d'y 

détecter — peut-être — des traces de vie. 
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CHAPITRE 7 

France / Angleterre, 
destins croisés 

(1955-1973) 

Au début des années 60, le Royaume-Uni a perdu l’imperium mundi, piétine aux 

portes de l'Europe, mais donne toujours le ton : les guitares électriques l’emportent 

sur les cornemuses. 

Harold Macmillan, Premier ministre conservateur, assurait, en 1961, ressentir 

«un vent nouveau » qui, soufflant sur le royaume de Sa Très Gracieuse Majesté, en 
ébranlait dangereusement les fondations. En effet, les hurlements de jeunes gens 
armés de guitares électriques et les déhanchements de jeunes filles en minijupes 
surprennent autant les respectables gentlemen à chapeaux melon que les ouvriers 
buvant de la bière dans les pubs. 

La Grande-Bretagne des années 1960 

En apparence, la Grande-Bretagne est l’un des grands vainqueurs de la Seconde 
Guerre mondiale. Elle est membre permanent du Conseil de sécurité de l'ONU, 
dispose d’une zone d'occupation en Allemagne et domine encore le plus vaste 
empire colonial du monde. Ses institutions sont extraordinairement stables ; la 
famille royale incarne parfaitement ces certitudes, et sa popularité est amplifiée par la 
radio, les actualités cinématographiques, la presse quotidienne et les newsmagazines 
puis par la télévision. 



FRANCE / ANGLETERRE, DESTINS CROISÉS — (1955-1973) 339 

Le 2 juin 1953, le monde entier assiste, grâce à la première retransmission en 

Eurovision, au couronnement de la reine Élisabeth II. Les magazines illustrés et les 

actualités télévisées ont, depuis des années, diffusé l’image fraîche et souriante de 
cette souveraine de vingt-sept ans: à l’occasion des fêtes de la Libération, de son 

mariage avec Philip d'Édimbourg en 1947, de la mort de son père, le roi 

George VI. Mais il s'agissait d'images différées, contrôlées. Désormais, c’est en 

direct et en gros plan que le monde participe aux fastes de la cour d’Angleterre, 

commentés pour les téléspectateurs français par Léon Zitrone. Les foyers équipés 

d'un téléviseur sont encore peu nombreux (50 000 en France) et les badauds se 

pressent dans les cafés, aux devantures des magasins qui vendent des appareils 

ménagers, pour voir une jeune femme devenir «reine du Royaume-Uni de 

Grande-Bretagne et d'Irlande du Nord, chef du Commonwealth ». 

La fin de l’Empire 

Arrière-petit-fils de la reine Victoria, première impératrice des Indes, le roi 

George VI en sera le dernier empereur. Les photographies de lord Mountbatten 

entre Nehru et Jinnah, l’adhésion de l’Inde au Commonwealth ne doivent pas faire 

illusion : la décolonisation de l’Empire britannique ne s'effectue pas sans heurts. 

Dans les territoires où les colons étaient nombreux, comme le Kenya ou la Malai- 

sie, les Britanniques maintiennent leur présence le plus longtemps possible, fût-ce 

au prix de guerres très dures : le Kenya accède à l'indépendance en 1963 seule- 

ment, Aden et le Sud-Yémen en 1967. Le Royaume-Uni doit aussi renoncer pro- 

gressivement à ses possessions des Antilles. 

Dans le même temps, sa politique extérieure est strictement alignée sur celle 

des États-Unis, auxquels la Grande-Bretagne est unie par une aversion commune 

pour le communisme, considéré comme un totalitarisme, et par les liens noués 

pendant la guerre. C’est cet atlantisme intransigeant qui pousse le général de 

Gaulle, soucieux d'indépendance et hostile à la bipolarisation du monde, à refuser 

par deux fois l'admission de la Grande-Bretagne dans l’Europe des Six. 

La rançon de la gloire 

Affaibli par la guerre, à la tête d’un potentiel industriel vieilli, le pays connaît de 

graves difficultés économiques, en dépit de l’aide américaine (plan Marshall), et 

reste en marge des Trente Glorieuses, avec une croissance annuelle de 2 p. 100 par 

an seulement. La livre sterling doit être dévaluée en 1949. Les secteurs les plus tra- 

ditionnels, comme la sidérurgie et le textile, sont secoués par des grèves dures, 

menées par une classe ouvrière fortement syndicalisée, aguerrie et combative. 

C’est pour elle qu’est mis en place le premier système de sécurité sociale complet, 
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inspiré par le plan Beveridge de 1942. «Jamais les Anglais n'ont aussi bien vécu», 

assure Harold Macmillan. Mais, pour opérer une véritable redistribution des reve- 

nus, il faut faire des prélèvements massifs. Or, le poids des impôts directs est tel, 

assurent les conservateurs, qu'ils découragent toute initiative, suppriment le sens 

de l’effort et causent la fuite des capitaux. 
De plus, le Welfare State est accusé de déstabiliser la famille traditionnelle, dont la 

subsistance ne dépend plus désormais du seul paterfamilias, mais des prestations. 

Tout cela malmène la «culture de la déférence » envers la gentry et les classes possé- 

dantes, dont l'existence même semble menacée, malgré la solidité des traditions. 

L’autre Angleterre 

À la fin des années 1950, la population britannique devient multiraciale, en raison 

de l’afflux des Jamaïcains, des Pakistanais et des Africains ; les « gens de couleur » 

représentent 2 p. 100 de la population totale en 1972, mais près de 20 p. 100 dans 

certains quartiers. Le député conservateur de Wolverhampton, Enoch Powell, peut 

alors se déchaîner contre une immigration qui inquiète et change l'allure des sub- 

urbs des villes industrielles, que les ouvriers abandonnent pour les demeures plus 

coquettes des villes nouvelles. 

Mais ni le confort ni l'esthétique conventionnelle des nouveaux logements ne 

peuvent satisfaire les jeunes générations, avides de tous les plaisirs dispensés par les 

centres-villes. La working class ne se reconnaît pas dans ces jeunes gens hargneux 

dont la rue est le domaine. D'abord violents et racistes, les Teddy Boys cessent, dès 

1959, de s'affronter entre bandes pour se défouler de façon plus paisible: par le 

vêtement. Ils seront relayés, à partir de 1960, par les hippies, dont le modèle est 

Jim Haynes, militaire américain qui quitte son régiment stationné à Édimbourg 

pour mener une vie errante et promouvoir une culture underground. En 1967, plu- 

sieurs milliers de hippies se retrouvent pour un be-in à Woburn Abbey. Bien diffé- 

rents sont les Skinheads, taciturnes et résolument prolétaires, et les Hell Angels vêtus 

de cuir, qui mènent leur croisade contre les immigrés et les intellectuels. 

Particularités et particularismes 

Le Royaume-Uni est formé de quatre nations différentes, qui préservent jalouse- 
ment leur identité. Outre l'Angleterre, la Grande-Bretagne comprend le pays de 
Galles et l'Écosse ; avec l'Irlande du Nord (Ulster), elle forme le Royaume-Uni. À la 
fin des années 1960, les nationalismes se réveillent. 

Les 35 p. 100 de catholiques de l’Ulster, qui ne s'étaient jamais résignés à la 
partition de leur île, fondent l'Association des droits civiques, qui se heurte vio- 
lemment à l'extrémisme des protestants «orangistes ». Les troubles qui éclatent à 

0 
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Londonderry, banlieue populaire de Belfast, suscitent l'intervention de l’armée 

britannique. La petite ville est devenue le haut lieu de l’affrontement des deux 

communautés en Ulster. C'est là, en effet, que le 30 janvier 1972 les soldats de l’ar- 
mée britannique, envoyés pour faire régner l’ordre, tirent sur des manifestants qui 

dénoncent les mesures d’internement administratif visant des catholiques ; il y a 13 

morts. À partir du Bloody Sunday, l'Armée républicaine irlandaise (IRA) ne recule 

devant aucun attentat pour faire triompher la cause des séparatistes catholiques et 

contrer les «orangistes », protestants fidèles à la Couronne. Le porte-drapeau des 

catholiques est une jeune fille indomptable, Bernadette Devlin, qui représente Lon- 

donderry aux Communes. 

Les nationalismes sont moins violents en Écosse et au pays de Galles, mais, là 

aussi, les partis «nationaux» marquent des points aux élections et font campagne 

pour la sauvegarde des langues celtiques. Cependant, les revendications d’indépen- 

dance ne semblent guère réalistes. 

Quatre garçons dans le vent 

Marqués par le rock'n'roll et le folk américains, des chanteurs connaissent des suc- 

cès plus ou moins éphémères. Le premier est probablement Cliff Richards. Mais le 

mouvement s’épanouit en 1963 à Liverpool, alors que l'abolition du service mili- 

taire prolonge l'adolescence et que l’argent de poche augmente le pouvoir d'achat 

des teen-agers. Les Beatles lancent une musique novatrice, conjuguant de multiples 

influences, et sont très vite l’objet d’une beatlemania effrénée qui gagne les États- 

Unis, puis le reste du monde. Dans leur sillage émergent les Rolling Stones, dont le 

leader, Mick Jagger, atteint les sommets de la séduction et de la provocation, et les 

Who, qui n'hésitent pas à détruire leurs instruments sur scène. 

En 1965, la reine élève les Beatles au rang de member of the British Empire, au 

grand dam des colonels des Indes, qui sont nombreux à renvoyer leur décoration. 

Mais, en 1969, c’est John Lennon qui rend sa médaille, pour protester contre la 

guerre du Viêt Nam. 

Carnaby Street 

L'audace et l’inventivité des couturiers britanniques font de Londres le centre mondial 

de la mode, avant Paris. Les premiers à se distinguer par leurs vêtements sont les Teddy 

Boys, spécialistes d’une excentricité uniforme et codifiée. Portant favoris et boucles 

longues, ils se vêtent, à prix d'or, de chemises à jabot, de gilets chatoyants, de larges 

pantalons recouverts de longs manteaux victoriens. Ils se fournissent dans une petite 

rue du centre de Londres, Carnaby Street. C’est là qu'en 1965 une styliste inconnue, 

Mary Quant, invente la minijupe, qui triomphe grâce aux nouveaux collants. Dès 
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lors, l'Angleterre donne le ton dans tous les domaines : on imite les coiffures lisses et 

les nuques dégagées du coiffeur Vidal Sassoon, on vante les grâces androgynes du 

mannequin Twiggy et l’on fait un triomphe aux photographies de David Bailey. 

La guerre d'Algérie 

La fin de la Seconde Guerre mondiale a accéléré le processus de décolonisation. 

Mais la France, dont l'empire colonial s’effrite peu à peu, souhaïite traiter le problè- 

me algérien comme une affaire intérieure. 

À la différence des autres possessions françaises, l'Algérie relève du ministère 

de l'Intérieur et compte une forte population européenne. En outre, ses gisements 

de pétrole et de gaz pourraient assurer l'indépendance énergétique de la France. 

Pour la métropole, l'Algérie est donc un sujet particulièrement sensible. 

L’essor du nationalisme algérien 

En Algérie, trois mouvements nationalistes se sont développés. Leurs positions 

varient de la demande d’une véritable intégration pour les musulmans à la revendi- 

cation d'indépendance. En 1943, ils s'unissent : leur Manifeste du peuple algérien 

réclame la constitution d’un État indépendant. 

Rien ne prédestinait Ferhat Abbas, ce pharmacien de Sétif — fils de caïd, intégré 

à la culture française, marié à une Alsacienne, conseiller général et délégué finan- 

cier de la République — à devenir un héros national. Ancien président de l’Asso- 

ciation des étudiants musulmans, il est néanmoins connu dès 1933 pour son 

miftandisme culturel, et sa pharmacie est le point de rencontre de ceux qui, 
comme lui, prônent une «émancipation des indigènes» (mais, ajoute-t-il en 
1938, «sans laquelle il n’y a pas d'Algérie française durable»). Ferhat Abbas, qui 
s’est engagé en 1939 dans le service sanitaire français et a été démobilisé en 1940, 
entend bien profiter de la présence des troupes alliées en Algérie pour faire recon- 
naître les droits des musulmans. En 1943, il publie le Manifeste du peuple algérien. 
Une grève des élus est organisée pour appuyer cette revendication, elle vaut à Ferhat 
Abbas d’être mis en résidence forcée dans le Sud saharien. Désormais, les conces- 

sions des autorités françaises aux «indigènes » arriveront toujours trop tard et elles 
sembleront dérisoires. 

L'agitation gagne. Le 8 mai 1945, une émeute à Sétif et à Guelma fait 103 morts 
parmi les Européens et 5000, dit-on, parmi les Algériens. L'adoption, en 1947, d’un 
nouveau statut pour l'Algérie n’apaise pas les tensions : un million d'Européens 
bénéficient d’une représentation égale à celle des neuf millions de musulmans. Les 
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indépendantistes, dirigés par Messali Hadj, se radicalisent et lancent le Mouvement 

pour le triomphe des libertés démocratiques, le MTLD. Quelques militants (Bou- 

diaf, Bitat, Belkacem Krim, Aït Ahmed, Ben Bella et Khider) souhaitent inaugurer 

la guérilla. Ils fondent un comité révolutionnaire, d’où émerge le Front de libéra- 

tion nationale. En 1954, le FLN n'est encore qu'un groupe armé. 

La guerre de libération 

Le 1 novembre 1954 éclatent «les événements d'Algérie » : plusieurs attentats spec- 

taculaires sont perpétrés par les nationalistes. Durant quatre ans, les gouvernements 

de la IV° République vont tenter de maintenir la colonie dans le giron français. 

Nommé gouverneur en 1955, Jacques Soustelle propose des réformes visant l’inté- 

gration des musulmans. Mais, en 1956, l'Algérie voit la Tunisie et le Maroc, ses voi- 

sins, obtenir l'indépendance. Avec leur aide, le FLN se fortifie. L'insurrection, 

d’abord limitée aux Aurès, ne cesse de s'étendre. La même année, le Front républi- 

cain (qui rassemble la gauche non communiste) reconnaît la «personnalité algé- 

rienne ». Mais, devant l'opposition des pieds-noirs, le gouvernement de Guy Mollet 

recule. Robert Lacoste, qui succède à Soustelle au poste de gouverneur, reçoit pour 

mission d’obtenir un cessez-le-feu par les armes. Le contingent se renforce : de 

100 000 hommes un an plus tôt, il passe à 400 000. Bientôt, le FLN recule et une 

solution négociée paraît possible. Mais, en octobre, un avion frété par le gouverne- 

ment marocain est détourné sur Alger; cinq chefs nationalistes sont arrêtés. Ben Bella 

est parmi eux: il restera interné en France jusqu'en 1962. Tout est remis en cause. 

De janvier à septembre 1957, le FLN lance la bataille d'Alger. Les attentats se mul- 

tiplient. À l’intérieur du pays, dans le bled, l'Armée de libération nationale résiste : le 

congrès de la Soummam a renforcé son unité. Tiraillé par des dissidences internes, 

notamment dans les maquis tenus par des partisans de Messali Had), le FLN tente de 

faire l’unité du mouvement de libération. Le 24 août 1956 s'ouvre à la Soummam 

une réunion des responsables des wilayas, les cinq circonscriptions militaires qui 

partagent le pays (une sixième est créée cette même année), visant à unifier l’ensem- 

ble de l’insurrection. L'Armée de libération nationale (ALN) se dote d’un état-major 

unique, sous l'autorité de Belkacem Krim, un des fondateurs du FLN. Le Conseil 

national de la révolution, qui compte trente-quatre membres, et le Comité de coor- 

dination et d'exécution, composé de cinq militants, sont chargés de définir et de 

mettre en œuvre la ligne politique du FLN. Les combattants réaffirment leurs objec- 

tifs: créer une République sociale et démocratique, et maintenir une direction col- 

légiale. Cet idéal soude les énergies — jusqu’au lendemain de la victoire seulement. En 

février 1958, la France bombarde un village frontalier tunisien, Sakiet-Sidi-Youssef 

(69 morts). Le tollé international qui s'ensuit fait craindre aux pieds-noirs que la 
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métropole ne sacrifie leurs intérêts. Le 13 mai 1958, à Alger, les Français d'Algérie 

descendent dans la rue et occupent le Gouvernement général. 

Le retour de De Gaulle 

Face aux émeutes, à l’insubordination d’une partie de l’armée — les généraux Massu 

et Salan se sont joints aux insurgés —, le président René Coty fait appel au général de 

Gaulle. Investi comme président du Conseil le 1“ juin 1958, de Gaulle obtient les 

pleins pouvoirs pour six mois. Cette crise porte le coup de grâce à la IV° République. 

Le 4 juin, à Alger, la foule hurle « Algérie française ». De Gaulle répond: «Fran- 
çais, je vous ai compris ». Au Gouvernement provisoire de la République algérienne, 

le GPRA, qui vient de se constituer, il offre la «paix des braves». Le GPRA refuse. 

L'armée commandée par le général Challe quadrille efficacement le pays, mais la 

guerre continue. La solution ne peut être que politique. Le 16 septembre 1959, de 

Gaulle se prononce pour l'autodétermination. En janvier, s’estimant trahis, les pieds- 

noirs investissent Alger : la troupe doit intervenir pour mettre fin à la «semaine des 

barricades ». Le 11 avril 1961, lors d’une conférence de presse, de Gaulle se montre 

acquis à l'indépendance. Révoltés, Salan, Challe, Zeller et Jouhaud («un quarteron 

de généraux en retraite», dira de Gaulle) provoquent un putsch, qui avorte rapide- 

ment. Décidé à poursuivre la lutte, Salan prend la tête de l'Organisation armée 

secrète, mais ne peut empêcher la conclusion des accords d’Évian, le 18 mars 1962. 

L’OAS 

Les partisans de l'Algérie française créent dans les dernières heures de la guerre une 

organisation du désespoir, chargée d'empêcher l’inévitable. Née de l’échec du 

putsch d'avril 1961, l'Organisation armée secrète est dirigée par le général Salan. 

Jouhaud, Gardy, Argoud, Godard et Gardes, tous hauts gradés, en sont nommés lieu- 

tenants. L'objectif de l’OAS est simple : maintenir une Algérie française. À l'automne 

1961 et pendant l'hiver 1962, elle pratique un terrorisme aveugle et multiplie les 

assassinats, mais sans réussir à tuer de Gaulle, plusieurs fois visé. Paradoxalement, sa 

violence conduit le GPRA à négocier sérieusement. Au lendemain des accords d’Évian, 

l'OAS se lance dans une politique de sabordage : incendie de la faculté d'Alger, sabo- 
tage d'installations pétrolières, destruction d’écoles, meurtres de fonctionnaires. En 
vain : l’armée tire sur les manifestants de l'OAS le 26 mars 1962, rue d'Isly, à Alger. 

Le dernier combat pour l'Algérie française fait 49 morts et 200 blessés. 

Les accords d’Évian 

Le retour de De Gaulle au pouvoir, en juin 1958, marque le début de véritables 

négociations entre le gouvernement français et le FLN, qui est déjà admis comme 
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le représentant du peuple algérien. Certes, les deux parties hésitent à conclure et les 

pourparlers de Melun (25-29 juin 1960) échouent. Mais le GPRA se déclare prêt à 

les reprendre dès janvier 1961. La question de la trêve des armes, le statut des Euro- 

péens, et surtout le contrôle du Sahara — où sont situés les gisements de 

pétrole — constituent des points fondamentaux de divergence. Ajournée en juin, la 

discussion recommence en juillet, sans plus de succès. Mais, durant l’automne 

1961 et l'hiver 1962, l'OAS déchaîne une campagne de violence. GPRA et manda- 

taires français se rassoient à la table et, le 18 mars 19672, les accords d’Évian sont 

signés. La France renonce au Sahara et les Algériens se prononceront par référen- 

dum sur l'indépendance. Les Français d'Algérie ne pourront être privés de leurs 

biens sans indemnité. La France maintiendra un contingent de 80 000 hommes 

pendant trois ans, conservera les aérodromes sahariens pendant cinq ans et la base 

navale de Mers el-Kébir. Mais certaines clauses se révèlent caduques dès la signa- 

ture : les nouvelles autorités ne parviendront pas à faire coexister Français et Algé- 

riens et une large majorité de pieds-noirs ne restera pas. 

L'Algérie indépendante 

Le 1* juillet 1962, les Algériens approuvent l’ en ie par 5 975 581 «oui» 

contre 16534 «non». Dès l’été 1962, un conflit oppose le GPRA et le «bureau 

politique » formé autour de Ben Bella. Le nouvel État frôle la guerre civile. Le 

25 septembre 1962, l’Assemblée nationale constituante proclame la naissance de la 

République démocratique et populaire algérienne. Le gouvernement Ben Bella 

compte cinq militaires, dont le futur président Houari Boumediene. Le pays s’en- 

gage dans une révolution socialiste, mais il est désorganisé par l'exode de 

800 000 Européens. La Constitution est promulguée le 8 septembre 1963 et Ben 

Bella, élu président. Cependant, l'instabilité demeure : le FLN, parti unique, est 

tiraillé entre ses nombreux courants. Le 1 juin 1965, Boumediene renverse Ben 

Bella et instaure un régime militaire. 

L'opinion française et l’Algérie 

D'abord favorable à l’Algérie française, la métropole se lasse de plus en plus de cette 

«sale guerre»: en 1962, elle approuvera l'indépendance à 90 p. 100. Officielle- 

ment, les actions menées par l’armée ne sont que des «opérations de maintien de 

l'ordre» contre des «terroristes». Cependant, après les massacres du Constantinois 

(1955), les socialistes évoquent une «guerre imbécile et sans issue » avant de faire 

volte-face et de décider l'envoi du contingent, mesure impopulaire et très coûteuse. 

Au même moment arrivent en métropole les premières dénonciations des 

moyens employés pour venir à bout des fellagas. Hommes d'Église, étudiants et 
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syndicalistes dénoncent les « corvées de bois », demandent comment a «disparu » 

le mathématicien Maurice Audin, défendent le journaliste communiste Henri 

Alleg, qui publie en 1957 la Question, aussitôt interdite. Autour de Jean-Paul Sartre 

et Simone de Beauvoir, les «porteurs de valise » font passer la frontière à l'argent 

recueilli par le FLN en métropole; ils seront jugés et condamnés en 1962. 

La France des années de Gaulle 

Revenu au pouvoir en juin 1958, le général de Gaulle s'attache d’abord à réformer 

les institutions. Soucieux d'offrir à la France un grand destin, le premier président 

de la V° République mène une politique ambitieuse d'indépendance nationale. 

Approuvée par référendum le 28 septembre 1958, la Constitution qui fonde la 

V® République établit un régime nouveau. Elle assure la prééminence de l'exécutif 

sur le législatif — donc du président sur lès Assemblées — et permet un net renforce- 

ment du pouvoir personnel du chef de l’État. 

Les colonies françaises 

Rappelé au pouvoir pour résoudre la crise algérienne, de Gaulle s’attache à clarifier 

la situation de tout l'Empire colonial. Profitant du vote de la Constitution, il pro- 

pose aux colonies d'Afrique noire l'indépendance ou leur maintien dans une 

«Communauté » autorisant une large autonomie à chaque pays. Seule la Guinée 

opte pour la souveraineté immédiate. Mais tous les autres États y accèdent pacifi- 

quement, en 1960, tout en gardant des liens avec la métropole. 

En Algérie, de Gaulle finit par engager la France dans la voie des négociations, en 

dépit de l’armée et des Européens d'Algérie. Malgré un climat d’extrême violence, 

les accords d’Évian consacrent l'indépendance. Quelques mois plus tard, en août 

1962, de Gaulle échappe à un attentat au Petit-Clamart. Mais c’en est enfin fini de la 

réprobation internationale sur cette question. Et la métropole accueille avec soula- 

gement la fin de la guerre, même si cela provoque un exode massif des pieds-noirs. 

La politique de prestige 

En 1962, de Gaulle fait approuver une réforme constitutionnelle : à l'avenir, le chef 
de l’État sera élu au suffrage universel direct. L'État gaullien brille alors de tous ses 
feux. Voyages présidentiels en province, fréquentes interventions à la télévision, 
conférences de presse étincelantes : de Gaulle use de ses nombreux atouts pour 
établir un contact direct avec l'opinion et asseoir son incontestable popularité. Le 
pouvoir se personnalise et le chef de l’État parvient tout à la fois à marginaliser les 
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partis traditionnels et à maintenir ses propres partisans sous tutelle. De Gaulle, qui 

s’est toujours fait «une certaine idée de la France», souhaite lui rendre son rang et 

son prestige dans le monde. Le maître mot de sa politique est donc l'indépendance. 

C'est d’abord l’armée qui doit disposer des moyens de garantir la souveraineté du 

pays. Dès 1960, la France se dote d’une force de frappe atomique. En 1966, elle 

quitte le commandement intégré de l'Organisation du traité de l’Atlantique Nord. 

Cette alliance militaire, créée en 1949 et réunissant alors douze pays, est largement 

dominée par les États-Unis ; à défaut d'y figurer en égale, la France marque ses dis- 

tances. En outre, de Gaulle multiplie les manifestations de la singularité diploma- 

tique française. En 1964, il reconnaît la Chine populaire. En 1966, à Phnom Penh, 

il dénonce le rôle des États-Unis dans la guerre du Viêt Nam. En 1967, il condamne 

Israël et la guerre des Six-Jours. La même année, il s'exclame au Canada: «Vive le 

Québec libre ! » et il améliore les relations avec l'URSS, mais au moment de la crise 

de Cuba, il apporte à Kennedy l'entier soutien de la France. 

La France s'affirme également par ses réalisations technologiques. Les centrales 

nucléaires, l'aéroport d'Orly, le tunnel du Mont-Blanc, l'usine marémotrice de la 

Rance, l’avion Caravelle, le paquebot France sont autant de vitrines d’une nation 

dynamique et prospère. Jamais l’économie n’a connu une telle expansion. Le taux 

de croissance du pays s'établit en moyenne à 5,5 p. 100 par an. Le niveau d’inves- 

tissement dans l’industrie progresse de plus de 7 p. 100 chaque année. L’agri- 

culture se modernise. Et la construction européenne, liée à l'Allemagne, ouvre 

l'horizon international. Dans les entreprises, les mots d'ordre sont concentration 

et constitution de grands groupes. Le capitalisme hexagonal se met à l'heure de 

son temps. 

Des équilibres pourtant fragiles 

Mais l’euphorie de la croissance masque de profondes mutations. On souligne déjà 

le dépeuplement rural et on annonce la fin du monde paysan. La consommation de 

masse voit le jour. Les grandes surfaces assurent leur emprise: le premier super- 

marché Carrefour est ouvert dans la banlieue parisienne en 1963. Vers le milieu 

des années 1960, près de la moitié des Français possèdent un téléviseur et une 

automobile. Plus de 50 p. 100 partent chaque année en vacances. La société se ras- 

semble autour d’une culture commune. Au cinéma, Bourvil et Louis de Funès atti- 

rent un public nombreux. Le sport se donne en spectacle : la France organise les 

jeux Olympiques d’hiver de Grenoble, en 1968. 

Dans le milieu des années 1960, le Tour de France passionne plus que jamais les 

Français avec les deux rivaux Jacques Anquetil et Raymond Poulidor. Anquetil est 

le symbole même du succès. Il domine le cyclisme français et international (Tours 
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d'Italie, d'Espagne...) depuis la retraite de Louison Bobet. En 1964, il fête sa cin- 

quième victoire dans la Grande Boucle. Roi du contre-la-montre, Anquetil est un 

champion rationnel. Il gère son temps, les précieuses minutes d'avance qu'il arrache 

à ses adversaires. Poulidor, qui occupe le plus souvent la deuxième place au classe- 

ment général et aux arrivées d'étapes, fait figure d’éternel second. Mais il représente 

l'amateur plein de vie, malchanceux et jovial, et c’est à lui que le public réserve son 

affection. Anquetil et sa rigueur, «Poupou» et sa bonhomie : la France change, elle le 

sent, et, pour un temps, elle récuse l'efficacité et s’abandonne à une douce nostalgie. 

La « planète jeune » et la contestation 

Mais la société n’est pas exempte de tensions. Le baby-boom de l'après-guerre 

conduit à découvrir, au milieu des années 60, une « planète jeune » de plus en plus 

soucieuse de reconnaissance. Les moins de vingt ans représentent un tiers de la 

population. L'accès aux études, largement démocratisé, retarde l’entrée dans le 

monde adulte. L'essor des médias et leur internationalisation offrent à la jeunesse 

de nouveaux repères. C’est le triomphe des Beatles, des cheveux longs, des miniju- 

pes, du jean. Une culture contestataire émerge. Elle dénonce en bloc la guerre du 

Viêt Nam, les valeurs sociales, le culte de la réussite et de l'argent; elle critique les 

structures traditionnelles : la famille, l’école, l’armée, l’État, l'Église. Elle adopte 

volontiers pour emblème la figure mythique du révolutionnaire Che Guevara. 

Insensiblement, la contestation se diffuse dans la société, d'autant que le partage 

des fruits de la croissance est biaisé. L'élection présidentielle de 1965 est un premier 

signe de l'érosion du système gaullien. Contre toute attente, à l’issue du premier 

tour de scrutin, de Gaulle se trouve mis en ballottage par François Mitterrand. De 

Gaulle remporte les élections, mais, en l'absence du triomphe attendu, ce succès 

s'apparente à un demi-échec. Âgé de 75 ans en 1965, le président de la République 

incarne désormais le passé pour une part minoritaire mais croissante de l’opinion. 

La télévision 

En 1960, 13 p. 100 des ménages français sont équipés d’un téléviseur; en 1968, 
ils sont 60 p. 100. Emblématique de la soudaine explosion de la télévision est la 
naissance, en 1964, d’une deuxième chaîne, qui, à partir de 1967, offre à quelques 

privilégiés des programmes en couleur. Étroitement contrôlée par le pouvoir poli- 
tique, cette télévision conquérante est animée par des pionniers aux ambitions 
pédagogiques. Avec Pierre Sabbagh, Pierre Desgraupes, Pierre Dumayet, l'heure est 
aux émissions littéraires («Lectures pour tous») et historiques («La caméra explore 
le temps»), aux magazines d'information («Cinq colonnes à la une») ou aux gran- 
des dramatiques à vocation culturelle de Marcel Bluwal ou Stellio Lorenzi. Mais les 
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goûts du public se portent déjà volontiers vers le divertissement. Les émissions de 

sport («Télé-Match »), les jeux («Intervilles »), le cirque («La piste aux étoiles») ou 

les variétés («Le Palmarès des chansons ») popularisent des animateurs propulsés au 

rang de vedettes. En à peine dix ans, la télévision modèle de façon irréversible le 

rythme quotidien des foyers et impose les éléments d’une nouvelle culture collective. 

Astérix le français 

Assurant le succès fulgurant d'une nouvelle forme de culture, la bande dessinée, les 

Français des années 1960 se reconnaissent dans les Gaulois d'hier. 

Largement popularisée depuis l’entre-deux-guerres, dominée ensuite par les 

succès d’'Hergé, le père de Tintin, et de «l’école franco belge», la B.D. est enfin 

reconnue comme une forme de culture à part entière et elle peut s'émanciper du 

ghetto de la littérature pour enfants. Fin 1959, René Goscinny et Albert Uderzo fon- 

dent un nouveau journal, Pilote. En 1961, ils publient le premier volume des aven- 

tures d’Astérix le Gaulois. Le succès est foudroyant. Rapidement, les ventes de chaque 

nouvel album dépassent 500 000 exemplaires. Sans doute la société française se 

reconnaît-elle dans l’image que lui renvoient les sympathiques habitants du village 

d’Astérix et Obélix : querelleurs mais bon enfant, astucieux, rebelles — en dépit de la 

vérité historique — à l'occupation romaine («Ils sont fous ces Romains! ») et unis 

sous l’autorité bienveillante d’un chef ombrageux mais proche des siens. 
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CHAPITRE 8 

Entre utopies 
et guerres 
(1960-1973) 

Pour affirmer son pouvoir sur la Chine et sur le Parti communiste, Mao Zedong 

lance, en novembre 1965, la Révolution culturelle, qui déchaîne la terreur. 

L'échec complet du Grand Bond en avant suscite d’âpres critiques au sein du 

Parti communiste chinois contre la ligne imposée par Mao Zedong. Le ministre de la 

Défense, Peng Dehuai, oblige le « grand timonier » à une autocritique publique. Les 

intellectuels, les artistes, le maire de Pékin renchérissent ; à partir de 1959, Mao n'est 

même plus président de la République : le poste échoit à Liu Shaoqi. Cependant, 

Mao conserve son emprise sur le Parti, la population et l’armée, fort de l'appui des 

chefs militaires comme Lin Biao. De plus en plus autoritaire et sûr de l’adéquation de 

sa pensée à la situation chinoise, il veut définitivement bouleverser la société: dès 

19672, il s'attaque à la bureaucratie du Parti. 

La Révolution culturelle 

Cet état de choses est très lié à l’évolution interne de l'Union soviétique, où Khroucht- 
chev dénonce les excès du stalinisme et s'ouvre vers les États-Unis. Aux yeux de Mao, 
il s’agit d’une véritable trahison de l'idéal marxiste-léniniste : l'Union soviétique res- 
taure en partie le capitalisme et sa bureaucratie défend ses propres intérêts au détri- 
ment de ceux du «peuple». Remarquant que ses collaborateurs sont gagnés par les 
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idées «néfastes » de Khrouchtchev, Mao décide d'éliminer ces «contre-révolution- 

naires » au profit d'une jeune «avant-garde», plus pure, plus «rouge»... Il vante 

ainsi les mérites des soldats, véritables héros révolutionnaires selon lui. 

La Révolution culturelle débute officiellement en novembre 1965. Ses premières 

victimes sont le ministre de la Culture, des écrivains, mais elle prend un tour très 

politique à partir de 1966, puisque Mao en profite pour supprimer ses compétiteurs 

les plus sérieux. Communiste de la première heure à la carrière exemplaire, Liu 

Shaoqi fait l'objet d'une campagne de diffamation avant d’être démis de toutes ses 

fonctions : maltraité à plusieurs reprises ainsi que sa femme par les gardes rouges, il 

meurt en prison, en 1969. D'autres personnages aussi influents connaissent un des- 

tin analogue. Le secrétaire général du Parti, Deng Xiaoping, est contraint de s’effa- 

cer. Mao s’adjoint de zélés collaborateurs : outre son ancien secrétaire politique 

Chen Boda, un petit groupe d'idéologues, qu'il désigne lui-même sous le nom de 

«Bande des Quatre», réunit sa femme Jiang Qing et trois partisans acharnés de la 

Révolution culturelle, Wang Hongwen, Zhang Chunqgiao et Yao Wenyuan. Ils diri- 

gent à leur gré les actions des jeunes Chinois fanatisés, surtout des étudiants. 

La Chine sacrifiée 
Mao embrigade cette jeunesse malléable dans l’organisation quasi militaire des 

« gardes rouges », lesquels exécutent aveuglément ses ordres et lui vouent un vérita- 

ble culte. Par millions, ils défilent devant le «grand timonier », brandissant le Petit 

Livre rouge comme une arme ou un talisman. Ils ne se bornent pas à réciter les litanies 

de ce recueil de la «pensée Mao Zedong » : ils usent de moyens bien plus expéditifs 

pour tout détruire, les individus d’abord, les institutions ensuite. Mao leur octroie 

des pouvoirs très importants, les encourage à combattre leurs professeurs, puis tous 

les symboles de l’ancienne Chine ou de la «société bourgeoise » : religion des ancê- 

tres, confucianisme, livres, musique, architecture, «art bourgeois»... et les cadres 

du Parti. Ils humilient et jugent en public ces «ennemis », brûlent livres et œuvres 

d'art : toute la Chine est prise dans une spirale de folie destructrice. La même année 

(1966), la Révolution culturelle contamine les usines et les fermes, dont la pro- 

duction chute au nom de la pureté idéologique. Déportés dans les campagnes pour 

se «rééduquer » par le travail manuel, de nombreux artistes, professeurs et savants 

succombent aux mauvais traitements ou sortent définitivement brisés de ces 

épreuves. Les gardes rouges eux-mêmes rejoignent les campagnes, où ils sont à leur 

tour broyés par le système qu'ils ont engendré. 

À l’origine, Mao Zedong leur accorde le soutien de l’armée chinoise, qui les 

aide à s'organiser et s’armer. Il s'ensuit une vague de violence meurtrière : des 

groupes rivaux s'affrontent dans un climat d’anarchie qui menace l'unité du pays. 
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Sous l’impulsion du Premier ministre Zhou Enlai, le gouvernement fait volte-face 

en 1967 et redonne à l’armée son rôle de maintien de l’ordre: les gardes rouges les 

plus dangereux sont éliminés. Mais le mouvement maoïste se poursuit sous le 

contrôle des comités révolutionnaires, qui mettent en place une nouvelle adminis- 

tration civile et militaire. 

Les Écoles du 7-mai 

Poussés par un idéal égalitaire, les gardes rouges s’en prennent à des cibles faciles, les 

cadres et les intellectuels. Ils ont mis au point une déclaration en seize points qui défi- 

nit les «éléments engagés dans la voie capitaliste », les zouzipai, qu'il faut débusquer. 

La révolution révèle la profonde antipathie des ouvriers et des étudiants pour leurs 

supérieurs, cadres ou professeurs, assimilés à des contre-révolutionnaires. Ceux qui 

ont survécu aux séances d’autocritique et aux sévices — le fils de Deng Xiaoping res- 

tera paralysé — sont envoyés en «rééducation » à la campagne dans les Écoles du 

7-mai, ainsi nommées car, le 7 mai 1966, Mao avait appelé les cadres à se réhabiliter 

par le travail manuel. Le coût humain et économique de cette politique est énorme: 

la production est désorganisée faute de cadres compétents. Seule l’armée est épar- 

gnée, comme le prouve le lancement du premier satellite artificiel chinois. 

L’endoctrinement 

Encadrée à tous les niveaux et à tous les moments de sa vie, la population chinoise 

a été la cible de campagnes de propagande diverses et contradictoires. La Révolu- 

tion culturelle est en effet marquée par des slogans imagés, imposés par les respon- 

sables de quartiers, d'immeubles, d'ateliers, de cellules. Les «Cent-Fleurs » font 

espérer le pluralisme et précèdent le Grand Bond en avant; le développement har- 

monieux de l’industrie et de l’agriculture revient à «marcher sur ses deux jambes » 
(1960). Il est des slogans plus prosaïques, comme celui qui, en 1958, déclare les 
moineaux «ennemis du peuple». «Prendre modèle sur Dazhaï», collectivité 
modèle des années 60, est remplacé en 1973 par «Compter sur ses propres forces ». 
En 1978, Deng Xiaoping fera approuver les Quatre Modernisations (industrie, 
agriculture, sciences, armée), mais, en 1983-1984, les effets de l'ouverture seront 

dénoncés comme «pollution spirituelle ». D'abord enthousiastes, les Chinois ne 
montrent plus, à la fin des années 80, qu’une indifférence lassée. 

Des tensions politiques 

La Révolution culturelle écarte du Parti communiste nombre de ses fondateurs, 

accentue l'autorité de Mao et accroît l'emprise de l’armée sur l'appareil politique. En 
avril 1969, le IX° Congrès désigne un successeur au «grand timonier», en la per- 
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sonne de l’énigmatique ministre de la Défense, le maréchal Lin Biao. Ancien héros de 

la Longue Marche et de la guerre contre le Japon puis contre les nationalistes, ce der- 

nier affiche vite une indépendance qui inquiète Mao Zedong. Il revient sur ce choix 

initial, mais la mort « providentielle » — et suspecte — de Lin Biao, fuyant vers l’Union 

soviétique après l'échec d’une conspiration, le débarrasse d’un redoutable rival. 

Au début des années 1970, les luttes de factions déchirent le Parti communiste. 

La Bande des Quatre relance le combat révolutionnaire contre les derniers vestiges 

«conservateurs » : c’est l’occasion de s'attaquer au Premier ministre Zhou Enlai et à 

son protégé Deng Xiaoping, souvent opposés aux excès des gardes rouges. La 

disparition de Zhou Enlai, en janvier 1976, puis celle de Mao, le 9 septembre, pré- 

cipite les conflits de succession. 

Les démonstrations de sympathie pour les deux chefs disparus se muent aussi 

en manifestations politiques lors du long deuil national: des banderoles apparais- 

sent, soutenant Deng Xiaoping et condamnant Jiang Qing, veuve de Mao. Cette 

dernière entame une campagne de diffamation publique contre l’ancien secrétaire 

général du Parti. Mais le nouveau Premier ministre Hua Guofeng souhaite en finir 

avec la Révolution culturelle et fait exclure la Bande des Quatre du Parti. Le procès 

de ces derniers, en 1980, sera un modèle du genre : au lieu de les condamner sim- 

plement pour «extrémisme », la justice chinoise les accusera de complot, de trahi- 

son, d'«embourgeoisement » et de maints actes « contre-révolutionnaires ». Le 

XI° Congrès, en 1977, retient l’idée d'étudier de plus près l’histoire de la politique 

du Parti depuis sa fondation, ce qui aboutit à une critique relative de Mao Zedong 

et à une « démaoïsation » partielle. 

Mal connu, le bilan de la Révolution culturelle apparaît néanmoins désastreux ; 

en 1976, des révoltes paysannes secouent la Chine, où des millions de personnes 

auraient péri de malnutrition et de mauvais traitements. 

Le procès de la Bande des Quatre 

C’est grâce à la Révolution culturelle que Jiang Qing, ancienne actrice, née en 1913, 

qui avait épousé Mao en 1938, entre au Bureau politique du Parti en 1969. À partir 

de 1972, le «groupe de Shanghai» exerce le pouvoir avec l'aval de Mao, très affai- 

bli. Ce groupe est animé par les «Quatre » : la femme du « grand timonier »; Wang 

Wonwen, ancien ouvrier radical, initiateur de la Révolution culturelle; Yao 

Wenyuan, journaliste qui, avec l'accord de Mao, avait lancé les premières critiques 

contre l’art «révisionniste et bourgeois »; et Zhang Chunqgiao, membre de la Com- 

mune de Shanghai. Ils seront arrêtés dès le 6 octobre 1976 et inculpés de complots. 

La presse et les caricaturistes se déchaînent contre eux, surtout contre Jiang Qing, 

dont on dénonce l’autoritarisme et le goût du luxe. Cette petite femme, aux épaisses 
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lunettes et au chignon serré, a été le partisan le plus ardent du «gauchisme » 

maoïste, qu'elle a tenté de perpétuer après la mort de son époux. Accusée de toutes 

les dépravations, elle n’est pourtant jugée, avec ses «complices», qu'en 1980, car 
les dirigeants chinois ont attendu pour faire le procès de la Bande des Quatre d’avoir 

décidé d’une ligne politique nette. «C’est vous les contre-révolutionnaires!» crie, 

le 29 décembre 1980, la veuve de Mao au juge qui l’accuse. 

L'évolution économique 

La Chine populaire suit au début le modèle soviétique et son premier plan quin- 

quennal (1953-1957) donne la primauté au développement de l’industrie lourde, 

option néanmoins remise en cause dès les années 1960 : après l'arrêt de l'assistance 

soviétique, le gouvernement fait de l’agriculture le secteur économique prioritaire, 

dans un pays qui compte 80 p. 100 de paysans. Il s’écarte de l’orthodoxie soviétique 

avec le Grand Bond en avant, qui privilégie un mode de développement décentralisé 

en petites unités de production, les communes populaires. Il encourage aussi les 

industries légères — machines-outils, chimie, engrais. Après l'échec du Grand Bond 

en avant, la Chine adopte une économie plus mesurée, réduit la taille des commu- 

nes populaires et réintroduit la notion de profit: la vente des produits sur des mar- 

chés libres est autorisée. Après la Révolution culturelle, la Chine renonce au zèle 

idéologique et remet à l'honneur le travail intellectuel des ingénieurs, des spécialis- 

tes et des savants. Mao lui-même a conscience de ce dont la Chine a besoin pour 

devenir une grande puissance et lance l’idée des Quatre Modernisations : agricul- 

ture, armée, industrie et sciences. Elle est surtout mise en œuvre par Deng Xiaoping. 

La politique étrangère 

Très liée à l'Union soviétique depuis 1949, la Chine répudie le système de 

Khrouchtchev, pour des raisons idéologiques: le divorce est consommé en 1963. 

La Chine se dote alors de l’arme nucléaire et suit ses propres choix de politique 

étrangère. Les graves incidents frontaliers du fleuve Oussouri, en mars 1969, met- 

tant aux prises troupes soviétiques et chinoises, font même craindre une guerre 
entre les deux pays. Longtemps tenue à l’écart de la communauté internationale au 
profit de Taïwan, la Chine populaire est reconnue par la France en 1964: elle se 
rapproche spectaculairement des États-Unis, démarche concrétisée par la visite du 
président Nixon en 1972 — le «sommet du siècle », selon la presse américaine — et 
par la signature d’un traité de coopération: l’ancien «tigre de papier» américain 
devient un allié éventuel contre Leonid Brejnev. Cette étape importante fait accéder 
la Chine aux hautes instances internationales et marque le début d’une normalisa- 
tion avec les pays occidentaux et avec le vieil adversaire japonais. 
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Le quart de l’humanité 

La population chinoise est la première du monde et elle pourrait atteindre les deux 

milliards en 2050. «De toutes les choses dans ce monde, les êtres humains sont les 

plus précieuses. C’est une très bonne chose que la Chine ait une grande popula- 

tion», écrivait Mao en 1949, se situant ainsi dans la ligne de Staline, qui pensait 

que la révolution avait besoin de forces vives. Devant la surpopulation des provin- 

ces orientales, la contraception y est tolérée en 1954 mais, en 1957, les partisans 

du contrôle des naissances sont considérés comme des «révisionnistes de droite ». 

La tendance s’inverse dans les années 1960, cependant la Révolution culturelle 

interdit toute limitation des naissances de 1966 à 1969. Après cette date, la Chine 

met en place une planification coercitive qui sépare les couples trop féconds, 

encourage la stérilisation ou l'avortement. Depuis 1979, la norme est celle de l’en- 

fant unique, mais il a fallu «autoriser » les ruraux à avoir un second enfant si le 
premier est une fille, pour limiter les cas d’infanticides. 

La diaspora chinoise 

Commerçants, financiers, travailleurs immigrés ou réfugiés politiques, les Chinois 

ont fondé des communautés nombreuses et prospères sur les deux rives du Pacifique. 

Les Chinois de l'étranger sont près de trente millions. Parmi eux, les plus riches 

sont probablement ceux de Singapour, une cité-État de 620 km’, confucéenne et 

anglophone, où vivent plus de deux millions d'habitants, chinois à 80 p. 100. À 

l'extrémité de la péninsule malaise, ils sont les maîtres d’un des quatre «Nouveaux 

Dragons » d'Asie du Sud-Est, et possèdent le premier aéroport du monde. Autre 

dragon chinois : Hongkong, ancienne concession britannique qui doit revenir à la 

mère patrie en 1997, tout en conservant un statut propre, et Taïwan, une «petite 

Chine toute seule », qui prétend toujours incarner la légitimité politique et la résis- 

tance face à la Chine populaire. Nombreuses sont les grandes villes d'Europe et 

d'Amérique à avoir leur Chinatown. Que ces Chinois soient hostiles ou favorables 

au pouvoir en place à Pékin, ils sont tous profondément attachés à la terre de leurs 

ancêtres, avec laquelle ils conservent de nombreux liens familiaux et économiques. 

Les crises de 1968 

Les pays industrialisés subissent des crises de croissance sérieuses au cours des 

années 1967-1968 : une aspiration à une société plus respectueuse de l'individu et 

de son bien-être succède à l’expansion économique et militaire soutenue depuis la 

fin de la guerre. 
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Le rajeunissement consécutif au baby-boom oblige les pays développés à tenir 

compte d’un nouvel acteur social, la jeunesse. Selon le philosophe Marcuse, le 

monde étudiant doit être «délivré » de l’appareil de production; il est «récupéra- 

ble », car pas encore intégré à la «société de consommation ». 

Des États-Unis à l’Europe 

Vers 1965, l’université américaine de Berkeley apparaît comme premier foyer de 

révolte : les étudiants critiquent les interventions de leur pays au Viêt Nam ou à 

Saint-Domingue, combattent la ségrégation raciale et accueillent avec sympathie les 

mouvements de guérilla en Amérique latine. La contagion gagne l'Allemagne au 

printemps 1967, l'Italie en novembre puis Londres et, surtout, Paris. 

«Quand la France s’ennuie » 

Un article clairvoyant de Pierre Viansson-Ponté, publié le 15 mars 1968 dans le 

Monde, souligne que les Français ne s'intéressent pas aux grands problèmes de 

l'heure et que, faute d’idéal, la jeunesse se morfond. Au pouvoir depuis dix ans, le 

général de Gaulle pourrait en dire autant. 

Le 22 mars, une centaine d'étudiants occupe les locaux administratifs de l’univer- 

sité de Nanterre. À l'initiative de Daniel Cohn-Bendit, étudiant en sociologie, tous les 

groupuscules gauchistes — trotskistes, maoïstes et anarchistes — se fédèrent dans un 

mouvement d'extrême gauche. Ils s’attaquent à Nanterre, la faculté la plus ouverte 

aux réformes, suspectée d’assujettissement à la logique du marché et de l’entreprise. 

Le 2 mai, l'organisation d’une «journée anti-impérialiste » et l’occupation des 

amphithéâtres de Nanterre conduisent le doyen à fermer la faculté. Le lendemain, 

la cour de la Sorbonne est occupée et la police intervient sans douceur (100 blessés 

et 600 arrestations), donnant prise à la stratégie gauchiste provocation-répression- 

solidarité. Cette brutalité et la fermeture, à trois semaines des examens, de la faculté 

des lettres de Nanterre accroissent l’audience de la fronde. 

Le 4 mai, les cours sont suspendus à la Sorbonne; le 6, le Quartier latin connaît de 

nouveaux affrontements (plus de 900 blessés et 400 arrestations) ; le 7, 30 000 étu- 

diants défilent sur les Champs-Élysées. Mais, dans la nuit du 10 au 11 mai, l’événe- 
ment prend une tournure insurrectionnelle. 

Des scènes d’émeute 

Le Quartier latin offre un visage d’émeute : soixante barrages défient les forces de 
l'ordre. Jets de pavés, de «cocktails Molotov», incendies de véhicules, fracas des 

grenades lacrymogènes puis offensives : de sévères échauffourées font 1 100 blessés, 
dont 367 graves. À l'aube, l’ordre est rétabli. 
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Toutefois, les nouvelles se propagent rapidement à Paris et en province, tandis 

que les étudiants recueillent les sympathies ouvertes d’une partie de la population 

parisienne et des hommes politiques de l'opposition parlementaire. Les tentatives 

d'apaisement du Premier ministre Georges Pompidou — réouverture de la Sorbonne, 

libération des étudiants arrêtés — sont un échec : dès le lundi 13 mai, la Sorbonne est 

occupée. Une manifestation hostile au général de Gaulle réunit 200 000 étudiants, 

lycéens et ouvriers, auxquels se joignent syndicats et partis de gauche. Le chef de 

l'État ne mesure pas l'ampleur du malaise et maintient son voyage en Roumanie. 

Des grèves soudaines touchent plusieurs usines à Paris et en province dès son 

départ : deux millions de grévistes le 18 mai, six millions le 20 et dix millions le 24 

paralysent toute la France. La crise est devenue sociale. 

Des meneurs extrémistes 

Des groupes d’'obédience communiste émergent lors des événements de 1968. 

Ayant rompu avec le Parti communiste en 1960 à propos de la guerre d'Algérie, 

l'Union nationale des étudiants de France (UNEF) subit aussi des schismes, car cer- 

tains adhérents créent leurs propres formations. La Jeunesse communiste révolu- 

tionnaire réunit des trotskistes autour d'Alain Krivine, l'Union des jeunesses 

communistes marxistes-léninistes se veut maoïste. Trois personnes se distinguent 

particulièrement : Daniel Cohn-Bendit est le principal meneur des occupations de 

Nanterre ; cet anarchiste veut fédérer les groupes d'extrême gauche, mais son auto- 

rité sur le mouvement de mai reste limitée ; secrétaire général du Syndicat national 

de l’enseignement supérieur (SNE-Sup), maître-assistant à la faculté des sciences 

de Paris, Alain Geismar est le principal animateur des événements, avec Jacques 

Sauvageot, dirigeant de l’'UNEF. 

Le régime menacé ? 

De Gaulle écourte son voyage et cherche à reprendre les affaires en main, mais ses 

paroles ou ses actes tombent dans l'indifférence générale. La nuit du 24 au 25 mai 

voit des émeutes se reproduire, plus dures que les précédentes: à Paris, les mani- 

festants attaquent plusieurs commissariats de police, tentent d’incendier la Bourse ; 

à Lyon, un commissaire est tué. L'État semble dépassé par les troubles, craignant un 

coup de force des gauchistes et des communistes. La menace vient plutôt de la 

Fédération de la gauche démocrate et socialiste : le 28 mai, son président, François 

Mitterrand, se pose en recours et préconise la formation d’un gouvernement pro- 

visoire, dirigé par Pierre Mendès France. Plus pragmatiques, les syndicats ouvriers 

négocient avec le patronat et le gouvernement, qui leur concèdent d'importants 

avantages salariaux et statutaires par les accords de Grenelle (27 mai 1968). 
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Le 29 mai, le général de Gaulle disparaît pendant sept heures pour une visite au 

général Massu, à Baden-Baden. De retour le 30, ayant pris du recul et décidé à rega- 

gner le terrain perdu, il annonce un remaniement ministériel, la dissolution de 

l’Assemblée nationale et le maintien du Premier ministre. Le soir même, un défilé 

sur les Champs-Élysées, à l'appel des gaullistes, réunit plus d’un million de Français. 

Une « chambre introuvable » 

Les dépôts de carburant de la région parisienne sont alors dégagés après deux semai- 

nes de paralysie, mais il faut attendre une quinzaine de jours pour que les grèves ces- 

sent, face à un pouvoir qui retrouve son autorité et sa détermination. Le 12 juin, les 

manifestations sont interdites ; le théâtre de l’Odéon et la Sorbonne sont évacués par 

la police. La majorité des Français approuve le rétablissement de l’ordre: les élections 

des 23 et 30 juin sont un triomphe pour le président de Gaulle. Pour la première fois 

dans l’histoire de la République, un parti politique — l’'UDR — obtient la majorité 

absolue des sièges. Mais, dès juillet, le chef de l’État remplace Georges Pompidou, 

qui se pose de plus en plus en rival, par Maurice Couve de Murville. 

Pour rétablir son autorité, de Gaulle s'adresse directement au peuple, déclarant 

considérer le référendum sur le Sénat et les régions comme un test de l’attachement 

des Français à sa personne. Au soir du 27 avril 1969, le «non» l'emporte par 

53,7 p. 100 des voix: de Gaulle démissionne aussitôt, non sans amertume. Sans l’avoir 

pressentie, le chef de l’État s’est heurté à la crise de croissance d’une génération. 

Mai et les médias 

La crise du printemps 1968 donne libre cours à un foisonnement verbal: bravant 

l'autorité des générations plus âgées, la jeunesse prend la parole. Dans les rues ou les 

amphithéâtres, sur les affiches ou les tracts, ce besoin d’expression conjugue des élé- 

ments divers; fort individualisme : «Ni dieu ni maître », «Il est interdit d'interdire » : 

critique de la société et de la culture classique, jugées «bourgeoises » : «Tous ensei- 
gnants, tous enseignés »; refus de la «dictature» de l’économie : «On ne tombe pas 
amoureux d’un taux de croissance de 5 p. 100» ; contestation du pouvoir personnel 
du général de Gaulle : «Dix ans, ça suffit» ; certain rapprochement avec la Résistance : 
«C.RS. = SS»; appels à la solidarité: «Libérez nos camarades», «Étudiants, ensei- 

gnants, travailleurs, solidaires ». Le tout est mêlé d’utopie: «L'imagination au pou- 
voir », «Prenez vos désirs pour des réalités», «Sous les pavés, la plage». La fonction 
politique des affiches est clairement affirmée par leur graphisme ou leur symbo- 
lisme : œuvre des étudiants des Beaux-Arts, elles sont destinées, comme les dazibaos 

chinois, à la lecture collective. Si de nombreux journalistes de l’ORTE font grève 
contre la censure pratiquée par la radio et la télévision d’État, les deux stations 
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périphériques RTL et Europe 1 font preuve d’audace. Enfin, une presse écrite parallèle, 

bouillonnante et de vie brève, commente les événements à sa façon. 

Les énigmes de mai 

Les événements de Mai 1968 conservent quelques aspects énigmatiques, accrédi- 

tant des thèses diverses sur leurs origines. 

Si la spontanéité du mouvement est corroborée par le désarroi gouvernemental, 

certains observateurs incriminent la Tricontinentale, organisation révolutionnaire 

internationale créée à Cuba en 1966, surtout polarisée contre la guerre du Viêt Nam: 

en février 1968, l'UNEF, la JCR et des «comités Viêt Nam» participent à des «jour- 

nées anti-impérialistes » à Paris; la Ligue des étudiants socialistes allemands (SDS) de 

Rudi Dutschke collabore avec la JCR. En revanche, le PCF marque ses distances avec 

les étudiants contestataires et profite du climat social pour consolider des acquis 

concrets. La «disparition » du chef de l'État à Baden-Baden, le 29 mai, est-elle 

volonté de recul par rapport à l'événement, fuite par peur de l'émeute, moyen d’évi- 

ter un bain de sang en cas de menace sur l'Élysée ? Le rôle exact de Georges Pompi- 

dou est mal connu: cherchait-il à dessaisir le général de Gaulle de ses prérogatives ? 

L'influence gauchiste 

Le mouvement de contestation de mai 1968 a, malgré sa défaite politique, profondé- 

ment marqué les Français et nombreux sont les militants qui poursuivent le combat 

politique. Les gauchistes tentent de rallier à leur mouvement le monde ouvrier, et 

tout particulièrement les usines Renault. C’est là que, le 25 février 1972, un vigile 

abat un jeune militant maoïste, Pierre Overney, dont l'enterrement sera suivi par 

400 000 personnes. On décèle aussi l'influence des «contestataires » dans l'affaire 
Brigitte Dewevre, jeune fille assassinée à Bruay-en-Artois: le juge d'instruction, 

apparemment hostile à l’establishment, s’obstine à mettre en cause un notable de la 

petite ville, avant d’être dessaisi de l'affaire. Un an plus tard, le 31 juillet 1973, les 

horlogers des usines Lip refusent la mise en liquidation de l’entreprise et poursuivent 

une fabrication sauvage. Bientôt, un quotidien se fera l'écho de ces luttes : Serge July, 
un ancien de la gauche prolétarienne, annonce le lancement de Libération. 

De 68 au terrorisme 

Le groupe Fraction Armée rouge est formé d’extrémistes pour qui, après l'échec 

des mouvements révolutionnaires, la seule forme d'action possible est le terro- 

risme. Son chef, Andreas Baader, arrêté en 1968, est libéré par un commando en 

1970, puis repris en 1972. Bientôt, tous les membres de la bande à Baader sont 

sous les verrous. Mais, le 18 octobre 1977, on retrouve les principaux leaders du 
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mouvement, Baader, Gudrun Ensslin et Karl Raspe, «suicidés » dans leur prison: 

les a-t-on assassinés ? Leurs partisans menacent de perpétrer 100 000 attentats, ce 

qui n'empêche pas un autre membre de la bande, Ingrid Schubert, de se suicider à 

son tour, le 11 novembre. Malgré ce dénouement spectaculaire, les actions terro- 

ristes se poursuivront en RFA, qu'elles émanent de Fraction Armée rouge ou d’une 

organisation plus extrémiste encore, Matin rouge, responsable de l'enlèvement et 

de l'assassinat du patron des patrons allemands, Hans Martin Schleyer. 

Comme l'Allemagne, l'Italie est déchirée par les actions terroristes menées aussi 

bien par les Brigades rouges, mouvement d'extrême gauche, que par l'Ordre noir 

néofasciste, responsable de l’attentat qui fait douze morts dans l’express Rome- 

Munich en 1974. Les Brigades rouges tirent dans les jambes de ceux qu'ils consi- 

dèrent comme les ennemis du peuple, les enlèvent, les assassinent. Leur victime la 

plus célèbre est le leader démocrate-chrétien Aldo Moro, dont les «confessions », 

arrachées par ses geôliers, défraient longtemps la chronique en 1978. Pendant ces 

années noires, l'Italie est décidément accablée de tous les maux: le 10 juillet 1976, 

les habitants de la ville de Seveso sont asphyxiés par le nuage de dioxine qui s’est 

échappé des réacteurs chimiques d’Icmesa, filiale suisse du groupe Hoffman-Laro- 

che. En 1980, le responsable de la sécurité de cette firme est assassiné par les terro- 

ristes du groupe Prima Linea. 

Révoltes à Mexico 

De graves incidents secouent le Mexique de juillet à octobre 1968. Ils mettent aux 

prises étudiants et forces de l’ordre. Les premiers affrontements se soldent par sept 

morts, en juillet, lorsque les étudiants occupent la cité universitaire de la capitale 

mexicaine. L'armée les en déloge deux mois plus tard puis prend le contrôle du stade 

olympique. Une nouvelle flambée de violence survenue peu de temps après tue dix- 

huit personnes. Enfin, une fusillade lors d’un rassemblement organisé par le Comité 

étudiant de grève provoque un drame: plus de trente morts et une centaine de 

blessés graves. Un vent de révolte souffle aussi sur les jeux Olympiques qui ont lieu 

à l'automne à Mexico. Les athlètes américains noirs se distinguent par leurs perfor- 

mances sportives, et l'un d’entre eux, Tommy Smith, vainqueur du 200 m, en pro- 
fite pour déclarer: «L'Amérique blanche ne nous reconnaît qu’en tant que 
champions olympiques, mais l'Amérique noire a compris pourquoi nos poings 
gantés de noir étaient levés vers le ciel. » 

Le printemps de Prague 

Premier secrétaire du Parti communiste tchécoslovaque (PCT) et président de la 
République, Antonin Novotny connaît une opposition accrue au sein du PCT: 
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Alexandre Dubcek prend la tête du groupe des «libéraux». En mai 1964, 3000 étu- 

diants manifestent à Prague contre la dictature policière et, en juin 1967, le régime 

est ouvertement critiqué. Six mois plus tard, de nouvelles manifestations étudiantes 

provoquent la visite de Brejnev; il repart en déclarant que l'URSS ne se mêlera pas 

des affaires internes de la Tchécoslovaquie. 

Début janvier 1968, le Comité central du PCT décide de séparer la fonction de 

premier secrétaire de celle de chef de l’État: Dubcek succède à Novotny à la tête du 

parti et essaie de donner un «visage humain » au communisme. La presse écrite se 

libère ; l'impopulaire Novotny doit se retirer et le général Svoboda devient prési- 

dent de la République. En avril, le PCT publie son programme d’action: la voie 

tchécoslovaque du socialisme veut réaliser la démocratisation sous l'égide d’un 

parti communiste à l'autorité renforcée. Cette conception plutôt restrictive de la 

liberté inquiète néanmoins le Kremlin et les pays frères, qui craignent l'extension 

du mouvement. Déjà, des heurts se produisent en Pologne. 

Le 27 juin, l'écrivain Vaculik et 70 personnalités font paraître un «manifeste des 

deux mille mots », que Dubcek juge trop provocateur. Ce texte accroît l'hostilité des 

autres pays d'Europe de l'Est, déjà aiguillonnée par les décisions du Parlement tché- 

coslovaque : réhabilitation des condamnés politiques et abolition de la censure. 

Seule la Roumanie refuse de condamner l’évolution en cours à Prague. 

Le coup de force 

Vers la mi-juillet, les pays membres du pacte de Varsovie adressent une mise en 

garde à la Tchécoslovaquie. Dubcek accepte de rencontrer une nouvelle fois Brejnev, 

puis de se rendre, le 3 août, au sommet du pacte de Varsovie. La tension décroît et 

Dubcek déclare même à la télévision que le «processus socialiste de renaissance » 

n’est pas menacé par l'extérieur. 
Dans la nuit du 20 au 21 août 1968, les armées du pacte de Varsovie envahis- 

sent le territoire tchécoslovaque, officiellement appelées par le Parti communiste. 

Dubcek est prisonnier en Union soviétique. La population résiste de façon non vio- 

lente, et le président Svoboda se rend à Moscou pour obtenir la libération de ses 

ministres ; les Soviétiques tolèrent le maintien de Dubcek, à condition qu'il se 

consacre au «renforcement du socialisme ». 

Mais, les réticences de Dubcek et les manifestations populaires entravent la 

«normalisation ». L'étudiant Jan Palach ne supporte pas de voir chaque jour les 

chars russes stationnés sur les places et les ponts de la capitale tchèque. Pendant un 

temps, la jeunesse de Tchécoslovaquie a cru le dialogue possible avec les soldats 

venus d'URSS. Obligés d'apprendre le russe à l’école, ils ont tenté de discuter avec 

des soldats et en ont convaincu quelques-uns. Mais le commandement des troupes 
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du pacte de Varsovie a compris le danger et opère des rotations très rapides. Impos- 

sible alors de dialoguer avec des soldats venus d’Asie centrale. Le 19 janvier 1969, 

à Prague, Jan Palach se dirige vers la place Venceslas un bidon d'essence à la main, 

et, après avoir expliqué à la morne foule alentour les raisons de son geste, il s’im- 

mole par le feu, comme les bonzes du Viêt Nam. Cet acte est loin d’être inutile: il 

émeut l'opinion internationale et le 25, ses obsèques déclenchent la première 

manifestation patriotique depuis l'occupation, et pendant celle-ci, un autre étu- 

diant, Jan Zajic, s’immole de la même façon. Vingt ans plus tard, en janvier 1989, 

c'est à l’occasion de l'anniversaire de sa mort que commenceront les manifesta- 

tions de la «révolution de velours ». 

Le 17 avril, Dubcek est remplacé par Gustav Husak. Le 21 août 1969, les blindés 

de l’armée tchécoslovaque répriment brutalement des manifestations antisovié- 

tiques : c'est la fin du «printemps de Prague ». 

La guerre des Six-Jours 

Menacé dès sa création, le jeune État d'Israël doit défendre son existence par les armes. 

En 1967, il prend l'initiative d'attaquer ses adversaires par surprise, mais l'agression 

lui fait perdre son image de nation assiégée. 

Au lendemain de la crise de Suez en 1956, l'Union soviétique renforce ses liens 

avec l'Égypte de Nasser, tandis que les États-Unis prennent Israël sous leur protec- 

tion, illustrant la règle fondamentale de la coexistence pacifique : un affrontement 
mesuré des deux « grands » par États interposés. 

La montée des périls 

La Syrie et l’Iraq suivent l'Égypte, le Liban et la Jordanie n'échappent à cette évolution 

que par un débarquement de marines américains à Beyrouth et l’arrivée de troupes 

britanniques à Amman. Cependant, les Soviétiques ne contestent pas l'existence 

même d'Israël et personne ne prend au sérieux les revendications palestiniennes. 

Israël s’estime bien protégé par ses alliances et ne songe pas à corriger le statu 
quo issu de l'expédition de Suez, car cela serait considéré comme une agression ; 
aussi le petit État fête son dixième anniversaire avec éclat en 1958 et fortifie son 
économie par les travaux d'irrigation du Neguev. De leur côté, les pays arabes veu- 
lent effacer le demi-échec de 1956 et adoptent la cause du panarabisme incarné par 
Nasser, le raïs, cimenté par une opposition irréductible à Israël. 

Toutefois, le maître de l'Égypte, arguant de l’impréparation militaire des Arabes, 
refuse de suivre l'équipe des colonels au pouvoir à Damas, qui le pousse à la reprise 
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du combat à partir de 1964. Il arme néanmoins son pays par précaution, et tout le 

Proche-Orient l’imite, bénéficiant de la précieuse manne soviétique. Déjà, les pre- 

miers commandos palestiniens apparaissent ; l'OLP a été fondée en juin 1964. En 

1966, les incidents à la frontière syrienne se succèdent, et au printemps 1967, les 

déclarations belliqueuses enveniment encore un peu plus la situation. Ainsi, 

lorsque les Soviétiques informent — faussement — Nasser que les Israéliens veulent 

renverser le gouvernement syrien, le raïs décide d'intervenir. Il obtient le départ 

des troupes de l'ONU, qui surveillaient dans la bande de Gaza la ligne d’armistice 

de 1956; après l'évacuation de Charm el-Cheiïkbh, il instaure le 22 mai le blocus du 

détroit de Tiran, qui commande la navigation vers le port israélien d’Eilat. Décision 

considérée à Tel-Aviv comme un casus belli : le 5 juin 1967, à titre préventif, Israël 

réplique par une guerre-éclair, menée sur trois axes, Égypte, Jordanie et Syrie. 

Des opérations foudroyantes 
Les armées arabes disposent d’une supériorité écrasante. L'Égypte possède trois 

types de missiles, Al Zafer, Al Kahir et Al Ared (la Victoire, le Conquérant, l'Avant- 

garde), d’origine soviétique, aligne 550 avions de combat (chasseurs Sukhoï, Mig 

17, 19 et le moderne 21, des bombardiers Tupolev), 1 400 blindés dont une cen- 

taine de chars T55, avec dispositif de tir infrarouge autorisant le combat de nuit, 

300 000 combattants, dont 130 000 réservistes. La marine se compose de 114 bâti- 

ments. Équipée de matériel soviétique, l’armée syrienne compte 100 000 hom- 

mes, mais les purges successives ont diminué le nombre des officiers. La Jordanie 

fournit sa Légion arabe à la bravoure légendaire : 40 000 hommes, 200 chars et 

80 avions d'origine britannique ou américaine. L'Iraq participe aux combats 

aériens, engageant 200 avions; il dispose en outre de 300 blindés. Enfin, 

15000 Palestiniens répartis en commandos équipés d'armes légères forment une 

force d'appoint non négligeable pour infiltrer l'ennemi. 

Les Israéliens leur opposent 450 avions de combat pour la plupart d’origine 

française (MD 450 Ouragan, Mystère IV, Super-Mystère B2, le tout nouveau 

Mirage III, et des bombardiers Vautour), 800 chars Centurion, Patton M 48 et Pan- 

hard AMX 13, ainsi qu’une marine de guerre réduite à 37 navires seulement. 

Cependant, ils compensent leur infériorité numérique par un meilleur entraîne- 

ment, un moral à toute épreuve et une foi «biblique » dans la victoire, fortifiée par 

la conviction de lutter pour la survie même de leur patrie. 

Israël compte également sur l'effet de surprise pour prendre un avantage déci- 

sif. Le 5 juin, l'aviation égyptienne est détruite au sol par les chasseurs bombardiers 

israéliens volant en rase-mottes, et donc non repérés par les radars. L'attaque ter- 

restre du Sinaï repousse les Égyptiens vers l’ouest: les Israéliens atteignent le canal 
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de Suez à El-Kantara, tandis que de violents affrontements de chars ont lieu à Bir 

Gafgafa et qu'une flottille mouille devant Charm el-Cheïikh. Le 8 juin, les troupes 
israéliennes prennent le contrôle de toute la rive ouest du canal de Suez. En Cisjor- 

danie, elles s'emparent de Jérusalem les 6 et 7 juin, occupent Naplouse, Jéricho et 

Ramallah. Comme l'Égypte, la Jordanie obtient un cessez-le-feu. Dernière zone de 

combat, la frontière syrienne s’embrase le 8; les Israéliens conquièrent le plateau 

du Golan le 9 et progressent vers Damas, lorsqu'un cessez-le-feu met fin à la lutte, 

le 11 juin. En six jours, les troupes israéliennes ont anéanti trois armées, détruit un 

matériel considérable (dont 80 p. 100 du matériel égyptien) et conquis des terri- 

toires quatre fois plus vastes que leur État au prix de pertes très limitées (679 tués, 

2563 blessés), bien inférieures à celles de leurs adversaires. 

De nouveaux enjeux 

Mais la victoire militaire se double d’une position diplomatique difficile. Désor- 

mais, l’État hébreu fait figure d’agresseur non seulement aux yeux des Arabes, 

dont le rêve d'unité est brisé, mais aussi aux yeux d’une partie de l'opinion 
publique internationale. L'ONU adopte la résolution 242 du Conseil de sécurité : 
celle-ci exige le retrait israélien des territoires conquis en échange de la reconnais- 
sance d'Israël par tous les États de la région et de la libre navigation dans le canal de 
Suez et dans le golfe d’Aqaba. Les chefs palestiniens ont alors beau jeu de montrer 
que le terrorisme et la guérilla peuvent être plus efficaces qu’une guerre conven- 

tionnelle ; leur cause prend le relais du panarabisme nassérien. 

Enfin, si Israël tient des gages territoriaux pour négocier la paix, les États arabes 
réunis à Khartoum en août 1967 refusent toute tractation avec l’«ennemi sioniste ». 
Récusant les droits palestiniens, Israël installe des colonies de peuplement juif dans 
les territoires occupés. La guerre n’est pas finie. 

Le Shin Bet 

La sécurité d'Israël repose sur une armée bien équipée et motivée, mais aussi sur 
un service d'espionnage militaire performant. 

service secret de l’armée israélienne, le plus efficace du Proche-Orient, il repose 
sur des réseaux et des hommes bien infiltrés : Kamal Amin Tabet, l’ami intime des 
politiciens syriens, n’est autre que l’espion israélien Élie Cohen, démasqué après 
trois ans d'activités et pendu en place publique à Damas. Des Égyptiens, des Jorda- 
niens, des Syriens, des Palestiniens travaillent pour le Shin Bet, dont les agents 
sillonnent les grandes capitales. 

Le Shin Bet est au cœur des trafics d'armes et de matériel militaire dont l'affaire 
fameuse des « vedettes de Cherbourg ». Au matin du 25 décembre 1969, les garde- 
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côtes français sont fort étonnés de constater que cinq navires amarrés sous leurs 

yeux ont disparu. Il s’agit de cinq vedettes lance-missiles, de type «Misvatch», qui 

faisaient partie des douze canonnières commandées par Israël. Après la guerre des 

Six-Jours, la France avait abandonné son alliance traditionnelle avec l’État hébreu 

avant de se rapprocher des États arabes et de décréter l’embargo sur toutes les 

armes destinées au Moyen-Orient. Les vedettes commandées, et en grande partie 

payées, n'avaient donc pas été livrées. En s’en emparant, le Shin Bet démontre une 

nouvelle fois sa redoutable efficacité et ridiculise le gouvernement français. 

Enfin ce service d'espionnage militaire surveille aérodromes et voies de com- 

munication, liquide les « gêneurs »: l'assassinat, en juin 1980, de Tahia El- 

Machad, coordinateur du programme atomique iraquien, porte sa marque. Il est 
en liaison souvent étroite avec les services britanniques, français, américains ou 

turcs. Il possède un équivalent civil tout aussi redoutable, le Mossad. 

Yasser Arafat et l’OLP 
Le chef du mouvement palestinien de résistance Al Fath (la Conquête) depuis 1968 

préside aussi aux destinées de l'Organisation de libération de la Palestine (OLP). 

Né au Caire en 1929 dans une famille aisée, il se réfugie À Gaza puis au Caire, après 

la défaite de 1948. Il y fait ses études et rencontre ses futurs adjoints de al-Fath, 

dont Abou Jihad. Lui-même prend le nom de guerre d’Abou Ammar. Il participe à 

la guerre de 1956, comme officier dans l’armée égyptienne. Installé au Koweït, il 

publie Notre Palestine, où il soutient que la libération de la Palestine est d’abord 

l'affaire des Palestiniens. Doctrine quasi hérétique à l'époque du panarabisme 

triomphant, ce nationalisme est promu par la défaite de 1967 : dès juin, le congrès 

de al-Fath réuni à Damas décide d’intensifier la lutte armée. Les blindés israéliens 

ne parvenant pas à déloger les Palestiniens de leur base jordanienne de Karameh, 

Arafat argue de ce succès pour devenir chef de l'OLP en 1969. Sa vie se confond dès 

lors avec cette organisation, dont il est le symbole. 

La guerre du Viêt Nam 

Tendus vers un seul but, l’endiguement du communisme, les États-Unis s’enga- 

gent au Viêt Nam dans un conflit lointain, coûteux et d'une légitimité douteuse. Ce 

«long cauchemar », selon les mots du président Gerald Ford, marquera en profon- 

deur la conscience américaine. 

En juillet 1954, les accords de Genève mettent fin à la guerre d'Indochine. Le 

Viêt Nam est scindé en deux États, Sud Viêt Nam et Nord Viêt Nam, séparés par le 
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17° parallèle. Au nord s’installe une République démocratique, étroitement liée à la 

Chine et à l'URSS, sous la présidence de Hô Chi Minh. Au sud, le Premier ministre 

Ngô Dinh Diêm dépose l’empereur en 1955 et instaure une véritable dictature. 

La naissance du Viêt-cong 

Aux États-Unis, l’endiguement du communisme est un impératif politique. Due au 

secrétaire d’État John Foster Dulles, la «théorie des dominos » triomphe : elle pos- 

tule que, si un pays tombe aux mains des communistes, toute la région suivra. 

Cette thèse conduit les États-Unis à soutenir le gouvernement sud-vietnamien de 

Saigon, malgré sa corruption évidente et l'hostilité croissante de la population. Le 

20 décembre 1960, Hô Chi Minh annonce la création d’un Front national de libé- 

ration, résurgence de l’ancienne Ligue du Viêt-minh qui avait lutté contre les Fran- 

çais. Pour contrecarrer l'aura du nom Viêt-minh auprès de la population, les 

Américains forgent une appellation pour désigner ces combattants : le Viêt-cong, 

d’après le mot congsam, «rouge ». 

Soutenu par la République démocratique d'Hô Chi Minh, le Viêt-cong multi- 

plie les opérations de guérilla au Sud Viêt Nam. Dès 1961, Kennedy renforce son 

aide économique et technique au régime de Saigon. Les États-Unis envoient des 

«conseillers » — en fait des militaires —, pour repousser les attaques communistes. 

Les Américains arment les habitants des hauts plateaux au nord de Saigon et les font 

entraîner par les «bérets verts » — forces spéciales dépendant de la CIA. À la mort de 

Kennedy, en novembre 1963, près de 16 000 soldats et «conseillers » sont instal- 

lés dans le pays. La même année, les suicides de bonzes s’immolant par le feu pour 
protester contre le régime alertent l'opinion. Abandonnée par les États-Unis, la 

famille Ngô s'effondre. En quatre ans, neuf chefs d'État se succèdent à la tête du 
pays. Alors que la guerre s’emballe, en 1967, c’est le général Nguyên Van 
Thiêu — un fantoche aux mains des Américains, selon le Viêt-cong — qui préside 
aux destinées du Sud Viêt Nam. 

Au nom de l’humanité 

Bertrand Russell, prix Nobel de littérature, et Jean-Paul Sartre entreprennent de 
rendre justice au peuple vietnamien. Les deux philosophes citent les États-Unis à 
comparaître devant le «tribunal Russell», fondé en 1961 pour condamner les 
manquements aux droits de l’homme. Bertrand, 13° comte Russell, est aussi célè- 
bre pour ses recherches sur l’épistémologie que pour son athéisme militant et ses 
excentricités. Ce pacifiste convaincu, né en 1872, n’hésita pas en 1914 à braver 
l'opinion publique et fut emprisonné pour objection de conscience en 1916. Ses 
engagements politiques lui ont valu le surnom de «lord rouge ». 
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L’engrenage 

Le président Johnson, qui a succédé à Kennedy, est partisan de la manière forte: il 

veut faire plier Hô Chi Minh et intimider les Soviétiques et les Chinois dont l'appui 

logistique est considérable. Dès le début de 1964, les bombardements sur le Viêt 

Nam du Nord commencent, et ils ne cesseront de s’intensifier. Un engrenage 

implacable se met en place : en 1966, l'Amérique a engagé 184000 soldats au Viêt 

Nam, ils sont 485 000 en 1968 et leur nombre atteindra 536000 en 1969. Mais 

l'armée n'est pas préparée à la guérilla. Les mines et les pièges, qui tuent ou muti- 

lent les soldats, sont responsables de 25 p. 100 des pertes. Agissant en petites uni- 

tés, le Viêt-cong harcèle les positions américaines et tend des embuscades 

meurtrières. Les armes qu'il ramasse après la bataille lui fournissent un matériel de 

première qualité. Au plus fort du conflit, 120 000 Viêt-congs tiennent ainsi tête à 

l’armée la plus puissante du monde. 

La République démocratique du Viêt Nam offre un appui de plus en plus massif 

aux combattants du Sud. Mais la surveillance aérienne américaine impose d’ache- 

miner le matériel du Nord destiné au Sud à travers la jungle des hauts plateaux. En 

huit ans, à partir de 1965, le Viêt-cong va entièrement aménager un lacis de routes 

de montagnes datant de l’époque coloniale. En ligne droite, 400 kilomètres envi- 

ron séparent le point de départ des convois, au Nord Viêt Nam, de leur arrivée dans 

le Sud. Une fois achevée, la «piste Hô Chi Minh » couvre 15 400 kilomètres. Ainsi, 

dès qu’une voie est atteinte par les bombardements, les camions peuvent en 

emprunter une autre. Malgré l'intensité des raids aériens, ce sont probablement 

plus des deux tiers de l’aide nord-vietnamienne qui parviennent au Sud. 

Pourtant, l'état-major américain recourt à toute la puissance de feu de ses chas- 

seurs bombardiers. Sa tactique est immuable : des commandos partent en reconnais- 

sance, évaluent le potentiel ennemi et font leur rapport. Aussitôt, les superforteresses 

volantes B52 décollent et déversent sur la zone des tonnes de bombes au napalm et 

de bombes à billes. Des troupes héliportées sont ensuite larguées sur le terrain pour 

«nettoyer » l'objectif. 

Les ravages de la guerre totale 

Peu efficaces, les raids aériens contribuent à convaincre définitivement une popu- 

lation déjà en partie acquise à la cause viêt-cong. En 1965, le Cambodge et le 

Laos — qui partagent une frontière avec le Viêt Nam, au sud de la piste H6 Chi 

Minh — sont bombardés sans déclaration de guerre préalable. Tout naturellement, 

les guérilleros communistes de ces deux royaumes — les Khmers rouges et le Pathet 

Lao — vont apporter leur aide au mouvement de libération vietnamien. De plus, la 

piste Hô Chi Minh, comme le voisinage de toutes les bases américaines, est arrosée 
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de défoliants et d’herbicides. Un tiers de la forêt est ainsi dévasté. Les civils souf- 
frent de maladies de la peau, des enfants naissent affligés de malformations : la 
dioxine que contiennent ces produits toxiques provoque des ravages. 

Luttant contre un ennemi insaisissable au sein d’une population hostile, les trou- 

pes américaines se désagrègent. Désertions, rébellions, consommation de drogue, 

trafics en tout genre se multiplient. Épuisés par la guerre totale, les soldats cèdent à 

tous les excès. Violences, viols, tortures et meurtres de civils redoublent à partir du 

printemps 1967. Ils culminent le 16 mars 1968 avec le massacre de My Lai, un 

hameau de la province de Quang Ngaï. Sous les ordres du lieutenant William Calley, 

des hommes de la 23° division d'infanterie tuent 347 personnes, vieillards, fem- 

mes, enfants et bébés. Les cadavres des buffles, des cochons, des poulets sont préci- 

pités dans les puits pour empoisonner l’eau ; les maisons sont incendiées. 

La contestation intérieure 

Largement relatés par la presse, ces actes contribuent à retourner l'opinion améri- 

caine. Jusqu'en 1966, en effet, la majeure partie de la population accepte la guerre. 

Si le Congrès se montre réticent, c’est pour des raisons budgétaires. Pourtant, des 

intellectuels et des journalistes dénoncent un conflit qui leur paraît injuste et immo- 

ral. Certains soulignent les menaces que l'impérialisme fait peser sur la paix du 

monde, d’autres ajoutent que le coût du conflit interdit de réaliser des programmes 

sociaux. La contestation atteint également les campus universitaires, même si la 

conscription touche d’abord assez peu les étudiants. Des millions de jeunes obtien- 
nent des sursis, environ 500 000 désertent et se réfugient au Mexique ou au Canada. 

En 1968, l'offensive dite « du Têt» démontre la détermination du Viêt-cong. Le 
30 janvier, dans tout le Viêt Nam du Sud, des dizaines de milliers de combattants 
communistes attaquent simultanément les cantonnements, les postes militaires, de 
police, les centres administratifs, les stations de radio, les prisons. Pendant vingt- 
cinq jours, le drapeau viêt-cong flotte sur Huë, la citadelle impériale. À Saigon, les 
Viêt-congs investissent l'ambassade américaine. Surpris et désemparé par l’am- 
pleur de l’attaque, l'état-major américain recourt à une tactique d’anéantissement : 
pour mettre fin aux combats qui, pendant quinze jours, ensanglantent Saigon, il 
écrase la ville de toute sa puissance de feu. Mais, aux États-Unis, la télévision a 
pénétré dans tous les foyers et, avec elle, les journaux télévisés. L'information n’est 
pas censurée. Sur leurs écrans en couleurs, les Américains voient chaque soir voler 
en éclats le pays qu'ils sont censés secourir. Pour la majorité d’entre eux, l’offen- 
sive du Têt montre non seulement que la fin de la guerre n’est pas en vue, mais 
encore que Johnson les à trompés: la débauche de vies humaines et d’argent est 
clairement inutile. 
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Un «front intérieur » se développe et les médias relaient les manifestations qui 

mobilisent le pays. Une nouvelle gauche se dessine, mélange hétéroclite de pacifis- 

tes, de maoïstes et d'humanistes. Profitant de cet élan, le SDS (Students for a Democratic 

Society), un mouvement socialiste lancé en 1960 par le jeune activiste Tom Hayden, 

élargit son audience dans les universités. 

Les chansons rock qui dénoncent la guerre relient les soldats du Viêt Nam aux 

manifestants des campus. Protestant avec leur musique contre les injustices socia- 

les, Joan Baez et Bob Dylan, puis, avec eux, la majorité des stars du rock américain 

voient dans le conflit du Viêt Nam un symbole de la violence des nations occiden- 

tales. Joan Baez dénonce le militarisme; dans Slissed, Paul Simon prône le paci- 

fisme. Unknown Soldier des Doors, Machine Gun de Jimi Hendrix ou Lost in the Flood 

de Bruce Springsteen évoquent toutes une cause perdue. Popularisées par la radio 

et la télévision, ces chansons sont reprises par le public dans les concerts, mais aussi 

au cours des manifestations. Et ce sont elles que les boys écoutent à Saigon et dans 

les bases militaires. Parfois taxés de défaitistes, ces refrains ébranlent à leur manière 

la bonne conscience d’une certaine société américaine. 

La contestation s'étend aux classes moyennes et défavorisées, les plus touchées 

par le conflit. En effet, la conscription est très discriminatoire. Les Noirs, les «Chi- 

canos» (originaires du Mexique) sont mobilisés en masse, tout comme les petits 

employés et les ouvriers, qui subiront la majorité des pertes au combat. Un senti- 

ment d’injustice naît à l'égard d’une élite «planquée », qui décide de la guerre 

mais n’y envoie pas ses fils. Confronté à l'inquiétude de l'opinion publique, le pré- 

sident Johnson annonce le 31 mars 1968, en pleine année électorale, l'arrêt des 

bombardements sur le Viêt Nam du Nord. Conscient de son échec, il renonce éga- 

lement à se représenter. Des négociations s'ouvrent à Paris. Mais cela ne suffit pas à 

sauver les démocrates : en novembre 1968, le républicain Richard Nixon remporte 

les élections présidentielles. 

« Gagner la paix » 

Lorsqu'il entre à la Maison-Blanche, Richard Nixon déclare : «Il faut terminer la 

guerre et gagner la paix.» Avec l’aide d'un professeur de Harvard, Henry Kissin- 

ger, nommé conseiller pour la sécurité nationale, il décide d'une nouvelle straté- 

gie, qui prend le contre-pied de celle de son prédécesseur. Sur la scène 

internationale, il lance une grande offensive diplomatique qui assouplit les rela- 

tions entre les États-Unis et les deux alliés du Viêt Nam, la Chine et l'URSS. En 

1971, il reconnaît la République populaire de Chine et s’y rend en visite l’année 

suivante, Avec Moscou, il négocie des accords sur la production et l'emploi des 

armes atomiques. Dans le même temps, il entreprend de «vietnamiser » la guerre 
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en équipant l’armée sud-vietnamienne, pour pouvoir dégager progressivement les 

troupes américaines. Mais il n’en continue pas moins d'apporter une aide impor- 

tante au Sud Viêt Nam et, pour montrer sa détermination et détruire les zones de 

repli du Viêt-cong, il ordonne l'invasion du Cambodge en avril 1970, puis celle du 

Laos en février 1971. Avec l’extension du conflit aux deux nations voisines, les 

manifestations prennent un tour plus violent. Le 4 mai 1970, à Kent State Univer- 

sity, dans l'Ohio, la police tue quatre étudiants. Le 14, deux jeunes filles noires 

sont abattues dans le Mississippi. 

En mars 1972, les Américains s'apprêtent à évacuer leurs dernières troupes ter- 

restres. Pensant sûrement renverser sans difficulté le « fantoche » Thiêu, le Viêt- 

cong déclenche une offensive générale. Mais les troupes du Sud Viêt Nam résistent. 

La politique de Nixon commence à porter ses fruits. Simultanément, les pourpar- 

lers engagés en 1968 progressent enfin. Le 27 janvier 1973, les accords de Paris 

mettent un terme au conflit et reconnaissent l'indépendance du Sud. 

Mais le Viêt-cong ne se satisfait pas de cet armistice. En 1975, il envahit le Viêt 

Nam du Sud. La débâcle américaine est totale. En avril, les derniers soldats s’en- 

fuient en hélicoptères. Pour la première fois de leur histoire, les Américains ont 
perdu une guerre. Le bilan est lourd. Certaines années, le budget militaire a 
englouti 25 milliards de dollars. Le Viêt Nam a reçu plus de 6 millions de tonnes de 
bombes — presque deux fois plus que l'Allemagne et le Japon pendant la Seconde 
Guerre mondiale — causant un million de morts. C’est avec le sentiment d’une 
innocence perdue que les États-Unis se réveillent de ce « long cauchemar ». 

La guerre au cinéma 

La débâcle au Viêt Nam a fortement ébranlé le mythe américain. La télévision a 
montré en direct la fuite sans gloire des derniers soldats décollant du toit de l’am- 
bassade américaine, à Saigon. Les vétérans, les vets, souffrent de ce qu'ils ont vu ou 
fait et sont mal acceptés par une société qui se sent coupable. Certains sombrent 
dans l'alcoolisme et la violence, d’autres se réfugient dans les Rocheuses. Pour sur- 
monter le traumatisme qui atteint toute la société, Hollywood met en scène le Viêt 
Nam. Non sans naïveté parfois, lorsque Silvester Stallone — Rambo — sauve seul 
l'honneur de la nation. Mais la guerre inspire aussi des réalisateurs talentueux. En 
1978, avec Voyage au bout de l'enfer, Michael Cimino présente le drame de ces boys 
issus de la classe ouvrière et jetés dans un conflit qui ne les concerne pas. L'année 
suivante, Francis Ford Coppola emprunte à un roman de Conrad une narration 
symbolique de l'horreur : c’est Apocalypse Now. Dévoilant l'entraînement des mari- 
nes puis les atrocités des combats dans Full Metal Jacket (1987), Stanley Kubrick 
rend lisible la déshumanisation programmée des soldats. Quant à Oliver Stone, 
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vétéran du Viêt Nam, il se libère de cette sinistre période en réalisant un triptyque 

saisissant : Platoon (1986), Ne un 4 juillet (1989), Entre ciel et terre (1993). Les Amé- 

ricains ne s y trompent pas, qui font de ces films des succès du box-office. 

«Putain de mort » 

Un million six cent mille jeunes Américains ont combattu au Viêt Nam. Leurs 

témoignages ont donné lieu à une littérature abondante. Les récits ont emprunté 

toutes les formes littéraires : de la bande dessinée caricaturale, où le Viêt-cong 

«Charlie » grimace sous un faciès odieux, au plaidoyer pacifiste. En 1961, Catch 22 

de Joseph Heller prend les militaires pour cible, tandis que Slaughterhouse, de Kurt 

Vonnegut (1969), analyse le drame humain du conflit vietnamien. Norman Mailer 

a tenté d'expliquer la guerre, et parfois de l’excuser, dans Pourquoi nous sommes au 

Viêt Nam (1967) et les Armées de la nuit (1968). Avec Putain de mort, paru en 1981, 

Michael Herr restitue avec force les combats des unités américaines. Couronnée par 

le prix Pulitzer en 1989, l’Innocence perdue est le récit d’un ancien correspondant au 

Viêt Nam, Neil Sheelan. 

Le mystère des disparus 

Des millions d’Américains cherchent à savoir si un de leurs proches ne croupit pas 

dans une geôle vietnamienne. «Il en faudrait davantage comme lui», déclarait en 

1985 le président Reagan, après avoir vu le film Rambo IT, où le héros se donne pour 

mission de récupérer les soldats américains prisonniers des «rouges ». En effet, 

après la signature des accords de Paris en 1973, seuls 590 prisonniers américains 

ont été libérés. Or, selon les statistiques officielles, 2 273 hommes auraient disparu 

au Viêt Nam et, si la mort de 1 101 d’entre eux est pratiquement certaine, on ne sait 

rien du sort des MIA (Missing in Action, disparus au combat). En 1990, la rumeur 

selon laquelle il y aurait toujours des prisonniers américains au Viêt Nam est étayée 

par la publication d’une photo qui représenterait trois officiers MIA. Cependant, 

l'association Operation Rescue, qui a diffusé le document, se révèle incapable d'en 

indiquer l’origine. Mais les familles concernées sont des proies faciles pour des indi- 

vidus sans scrupules, si bien que Time a pu parler d’une «industrie des MIA ». 
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QUATRIÈME PARTIE 

Un monde 
en crises 

(de 1973 à nos jours) 
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Introduction 

En 1973, le monde passe de l’euphorie au doute. L'année aura été 
celle de toutes les illusions : jusqu'en octobre, la croissance des pays 
industrialisés bat des records. Après la guerre du Kippour et le pre- 
mier choc pétrolier, les pays en voie de développement peuvent 
espérer que leur heure est venue : la hausse du prix du pétrole puis 
des matières premières fait croire à l'avènement d’un nouvel ordre 
économique mondial, plus favorable au tiers-monde. Mais rien de 
tout cela n’a de réalité: la croissance est, depuis des années, minée 
par l’implosion du système monétaire international, due à la déstabi- 
lisation du dollar ; la société de consommation est remise en cause 

par les écologistes tandis que l’essoufflement des gains de producti- 
vité incite à porter un regard plus critique sur les modes de produc- 

tion. Autre illusion, la conquête du pouvoir économique par les États 

les plus pauvres : une décennie plus tard, il apparaîtra clairement que 

le Nord n’a pas perdu sa prééminence, car il a su jouer sur les divi- 

sions entre les pays producteurs de pétrole et utiliser ses capacités 

d' adaptation pour absorber la hausse des cours. 

La première victime de la crise est le mythe de l’ État-Providence. 

Pendant les Trente Glorieuses, l’État fut une sorte de Robin des Bois, 
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prenant aux riches et donnant aux pauvres, grâce aux prestations 
sociales ; une fois la récession installée, l'échec des solutions dirigistes, 

inspirées de Keynes, provoqua l'abandon de cette approche. Le plus 
célèbre représentant du néolibéralisme est Margaret Thatcher. Premier 
ministre du pays qui a inventé la sécurité sociale, elle mène avec 
détermination une politique radicalement différente de celle de ses 
prédécesseurs, libéralisant la production et défendant la livre sterling. 
L'amélioration, incontestable, du bilan économique a pour contrepar- 
tie l'extension de la pauvreté. Mais la popularité de la «Dame de fer» 
résiste plus de dix ans à l’aggravation des inégalités, sans doute grâce 
à une politique étrangère qui rend aux Britanniques le goût de l'empire: 
«Maggie » engage la flotte de Sa Majesté dans la guerre des Malouines, 

guerroie contre la Communauté européenne et traite par le mépris la 
grève de la faim des leaders catholiques irlandais. 

Pendant la guerre froide, l'opinion internationale a redouté une 
troisième guerre mondiale, que les potentiels nucléaires des deux 
grands auraient transformée en une apocalypse. La crise des fusées 
soviétiques à Cuba, en 1962, a représenté le paroxysme de cette ter- 
reur. Or, dans les années 1970, le monde redécouvre que la guerre 

dite «conventionnelle » — tristement conventionnelle, en effet — est 

toujours d'actualité et qu'elle a, elle aussi, fait des «progrès » : tou- 
jours plus destructrice et toujours plus coûteuse. Pourtant, ce ne sont 
pas les ennemis d'hier qui ont repris les armes. C’est le tiers-monde 
qui se déchire, de multiples manières: conflits frontaliers, nouvelles 

guerres de religion, guerres civiles, guérillas, révolutions... Des 
nations à l'identité fragile, qui comptent déjà parmi les plus pauvres 
de la planète, dépensent une part importante de leurs maigres ressour- 
ces pour acheter des armes à l'Occident, spectateur plus ou moins 
complice ou acteur en coulisse. La paix est-elle un luxe ? 

Cependant, la guerre froide s'achève, faute de combattants. En 
novembre 1989, quarante ans après la fondation de la RDA et de 
la RFA, la chute du mur de Berlin témoigne de l’effondrement du 
communisme et de l'échec de celui qui voulait le sauver, Mikhaïl 
Gorbatchev. Quatre ans plus tôt, celui-ci était devenu le premier 
secrétaire du parti communiste de l’Union soviétique, succédant à des 
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vieillards désignés par d’autres vieillards, impuissants à trouver des 
solutions aux problèmes économiques qui accablaient les pays de 
l'Est. Mais le système soviétique, rigide, miné par la corruption et le 
secret, ne peut supporter ni la perestroïka (restructuration) ni la glasnost 
(transparence) voulues par Gorbatchev; il se fissure dès les premières 
tentatives de réformes. Bientôt, la CEI (Communauté d’États indé- 

pendants) remplacera l'URSS. De gré ou de force, les pays frères se 
libèrent eux aussi de l'emprise communiste : la logique des blocs n’a 
plus lieu d’être. 

Mais, malgré la fin de l’antagonisme Est-Ouest, le monde n'a pas 
trouvé son équilibre. Peut-on encore espérer l'avènement d’un nouvel 
ordre économique mondial plus juste ? Si quelques États, riches de 
pétrole ou d'une main-d'œuvre laborieuse, rejoignent le peloton des 
plus prospères, la misère des «pays les moins avancés » contraste avec 
l’opulence des «pays du Nord», eux-mêmes confrontés au fossé 
grandissant entre nantis et exclus. L'espoir de voir une ère de paix suc- 
céder à la guerre froide a été lui aussi déçu: conflits frontaliers, guer- 
res civiles et génocides se déchaînent depuis que les deux Grands ont 
cessé de jouer les gendarmes du monde. Les attentats spectaculaires du 
11 septembre 2001 marquent un tournant dans la recherche d’un 
nouvel ordre mondial. Face au terrorisme islamiste, la réaction des 

puissances occidentales risque de déstabiliser durablement le Moyen- 

Orient, une région vitale pour leurs intérêts. 
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CHAPITRE 1 

De la crise du capitalisme à 
la chute du communisme 

(1973-1991) 

Après la croissance ininterrompue des Trente Glorieuses, le monde développé est 

soudain confronté à une crise économique de grande ampleur qui annonce des 

mutations décisives. 

Le 6 octobre 1973, profitant de la fête juive du Yom Kippour, les armées égyp- 

tienne et syrienne attaquent Israël par surprise. Si cette offensive est jugulée avec 

promptitude, l'Organisation des pays exportateurs de pétrole (OPEP) décide de 

réduire les livraisons de pétrole à l'Occident, jusqu'à restauration «des droits 

légaux du peuple palestinien ». Ce premier «choc pétrolier» conduit au quadru- 

plement du prix de l’or noir en trois mois. Vingt ans après, quoique la contrainte 

énergétique ait disparu en 1986, l'économie mondiale n’a pas retrouvé la prospé- 

rité de naguère. 

Une crise économique mondiale 

En 1974 et 1975, les activités liées à l'énergie — donc à son prix — sont les premiè- 

res touchées : construction automobile, aéronautique et chantiers navals. Face à 

une brutale poussée inflationniste, un déséquilibre de leurs balances commerciales 

et l'impossibilité de poursuivre une croissance fondée sur une énergie peu 

coûteuse, les pays importateurs de pétrole instituent des politiques d’austérité qui 
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provoquent la montée du chômage. L'Occident connaît alors la «stagflation », 

combinaison délétère d’atonie économique et de forte hausse des prix. 

Mais l'enrichissement rapide des pays de l’'OPEP leur permet de se fournir 

auprès des pays industrialisés : ils ouvrent de vastes chantiers, achètent des produits 

manufacturés et recyclent leurs capitaux dans les entreprises et les banques euro- 

péennes, japonaises ou américaines. Massivement prêtés au tiers-monde, ces 

«pétrodollars » amortissent les difficultés et maintiennent le dynamisme du com- 

merce international. Les salaires continuent d'augmenter dans les pays développés, 

où les chômeurs reçoivent des allocations; la reprise paraît s'installer à partir de 

1976. La crise du pétrole est assimilée à un accident de parcours certes douloureux, 

mais temporaire, liée pour partie à la guerre du Kippour. 

La guerre du Kippour 

Succédant à Nasser en 1970, Sadate abandonne le rêve de l’unité arabe mais rend à 

l'Égypte sa dignité perdue. Le 6 octobre 1973, la défense israélienne est surprise en 

pleine fête du Yom Kippour (le Grand Pardon) par une offensive conjointe de la 

Syrie et de l'Égypte. Pour la première fois, des troupes arabes parviennent à faire 

reculer Tsahal, l’armée israélienne. En quelques jours, celle-ci redresse la situation, 

d’abord face à la Syrie puis sur le front égyptien, en envahissant le Sinaï puis en 

franchissant le canal de Suez pour marcher sur Le Caire. Washington et Moscou 

imposent un cessez-le-feu le 22 octobre mais l'Égypte a conquis assez de prestige 
pour pouvoir entamer des négociations avec l’État hébreu. En novembre 1977, le 
président égyptien ose se rendre à Jérusalem pour négocier une paix séparée avec 
ses ennemis d'hier et prononce même un discours devant la Knesset, le Parlement 

israélien. Geste courageux : le 6 octobre 1981, Sadate tombe sous les balles d’inté- 

gristes musulmans. 

Une nouvelle récession 
Au début de 1979, le triomphe de la révolution islamique en Iran amène un effon- 
drement de l'exportation d'or noir, suivi d’un second «choc pétrolier » : le prix du 
baril passe de 13 à 30 dollars en deux ans. À la même époque, les États-Unis prati- 
quent une politique visant à contracter la masse monétaire pour vaincre l'inflation : 
du coup, l'envol des taux d'intérêt américains attire les capitaux et pousse le dollar 
à la hausse, contraignant les autres pays à relever leurs propres taux. La combinai- 
son de tous ces facteurs a des effets désastreux sur l’économie internationale, frap- 
pée par une deuxième crise de 1980 à 1983. 

La réduction des achats de matières premières fait chuter le cours; privés de 
recettes, les pays du tiers-monde doivent négocier un rééchelonnement de leurs 



DE LA CRISE DU CAPITALISME À LA CHUTE DU COMMUNISME -— (1973-1991) 381 

dettes et, faute de crédits nouveaux, accepter de rigoureux plans d’austérité impo- 

sés par le Fonds monétaire international (FMI). La banqueroute de l’économie 

mexicaine en 1982 révèle d'ailleurs les considérables problèmes des nations de 

l'hémisphère Sud, ainsi que la fragilité du système bancaire du monde développé, 

encombré d'insolvables créances. 

Aux États-Unis, les énormes dépenses budgétaires inspirées par le président 

Reagan suscitent dès 1983 une forte reprise, qui profite aussi au Japon. En revan- 

che, la lutte contre l'inflation menée en Europe a pour résultats une aggravation du 

chômage et le repli industriel : les «pays noirs » de l’acier et du charbon sont sinis- 

trés par la crise de la sidérurgie, tout comme les zones portuaires dominées par la 

pétrochimie ; le marché du travail est partagé entre des privilégiés qui conservent 

leurs avantages acquis et un nombre croissant de laissés-pour-compte, réduits aux 

emplois intérimaires ou peu qualifiés, précaires et mal payés. Cependant, l’au- 

dience des syndicats auprès des salariés diminue. 

L’OPEP 

L'Organisation des pays exportateurs de pétrole est fondée par l'Arabie saoudite, 

l'Iran, l’Iraq, le Koweït et le Venezuela en 1960 pour protester contre la baisse des 

prix imposée par les pays consommateurs d'Occident. Elle s'ouvre au cours des 

années 60 notamment à l'Algérie, à la Libye et à l'Indonésie. En 1973, l'OPEP 

contrôle plus de la moitié de la production mondiale et les deux tiers des réserves. 

Alors toute-puissante, elle peut se permettre d'imposer ses prix, mais décline après 

1980 : elle subit, d’une part, la concurrence de nouvelles zones d'extraction — Alaska, 

mer du Nord, Mexique — et n’assure plus que le tiers de l'offre pétrolière mondiale ; 

d’autre part, victime de ses divisions, elle n'arrive pas à faire respecter les quotas de 

production imposés à ses membres, seul moyen d'éviter la chute des cours. La révo- 

lution iranienne et la guerre du Golfe ont accentué l'éclatement de ce cartel pétrolier. 

La « chasse au Gaspi » 

Le choc pétrolier de 1973 montre à l'Occident à quel point il dépend du Moyen- 

Orient. Les Pays-Bas et la Belgique, alliés d'Israël, sont victimes de l’embargo 

décidé par l’OPEP et doivent interdire la circulation en automobile certains diman- 

ches. En Italie, on envisage de ne laisser rouler que les voitures aux immatricula- 

tions paires les jours pairs et impaires les jours impairs. La France diversifie ses 

sources d’approvisionnement : elle achète désormais des hydrocarbures à l’Algérie, 

à l'URSS, au Gabon. Les gouvernements incitent à traquer le gaspillage : il faut 

mieux isoler les habitations, réduire le chauffage, rationaliser la production, mettre 

au point des automobiles moins gourmandes, récupérer les métaux, le papier et les 
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matières plastiques, pour la plus grande joie des écologistes. Le recours aux éner- 

gies nouvelles connaît des fortunes diverses : les centrales nucléaires se multiplient, 

mais les énergies dites «douces» (solaire, géothermie, pompes à chaleur, éolien- 

nes) ne sont pas très efficaces. De plus, les Américains refusent de changer de mode 

de vie : le plan Carter d'économies d'énergie ne sera jamais vraiment appliqué. 

Cependant, du fait des nouveaux comportements, des mutations technologiques et 

de la récession, le marché du pétrole devient bientôt excédentaire, et le cours du 

baril s'effondre après 1983. 

Un optimisme prématuré 

En 1986, la baisse conjointe du prix du pétrole et du cours du dollar soulage l’éco- 

nomie mondiale, qui amorce une nouvelle reprise. La réduction des effectifs, des 

salaires et des charges permet aux entreprises de reconstituer leurs trésoreries et 

leurs profits. Les industries de pointe bénéficient d’une croissance exponentielle 

grâce aux biotechnologies, à l'informatique et aux télécommunications — disques 

laser compacts, magnétoscopes, téléphones mobiles, micro-ordinateurs — et 

deviennent des secteurs moteurs de l’économie. Le recul de l'inflation et les avan- 

tages fiscaux accordés aux épargnants profitent aux valeurs boursières, qui connais- 

sent soudain l'engouement du public; le rentier, quelque peu oublié, renaît. De 

1987 à 1990, l'embellie est confirmée ; les économistes émettent des pronostics 

optimistes, prévoyant la fin des difficultés. De plus, la chute du communisme à l’Est, 

la disparition des symboles de la guerre froide — mur de Berlin, «rideau de 

fer» — sont saluées avec enthousiasme comme le début d’un «nouvel ordre mon- 

dial » fondé sur le droit, la démocratie et l’économie de marché. Serait-ce «la fin de 

l’histoire», selon le mot de l’universitaire américain Fukuyama ? La brusque tension 

de la situation politique au Proche-Orient balaie cet optimisme prématuré lorsque 

l'Iraq envahit le Koweït en août 1990. 

Troisième rechute 

La victoire de la coalition militaire dirigée par les États-Unis libère le Koweït au 
début de 1991 mais n empêche pas une nouvelle récession mondiale. Les «loco- 
motives » (les pays les plus dynamiques) sont en panne: la richesse financière du 
Japon est amputée par une crise de la Bourse de Tokyo; l'Allemagne réunifiée 
assume le coût de l'intégration des Länder de l'Est. Pour éviter un dérapage infla- 
tionniste et attirer les capitaux nécessaires, elle maintient des taux d'intérêt élevés 
qui affectent ses voisins et accentuent les réticences à l’union européenne. Les États- 
Unis subissent un déficit budgétaire et un endettement public jamais atteints, alors 
que leur balance commerciale reste déficitaire en dépit de mesures protectionnistes 
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et de la baisse du dollar. Les services sociaux sont délabrés, tandis que le pays semble 

renouer avec les violences raciales. Enfin, la transition des ex-pays communistes vers 

des régimes libéraux s'avère plus délicate que prévu: la liberté économique profite 

surtout aux anciens apparatchiks et à des mafias de toutes sortes, alors qu'un chô- 

mage massif et une misère galopante provoquent des migrations spontanées ou 
d'inquiétantes réactions politiques. 

Des signes de reprise apparaissent en 1994. L’Asie du Sud-Est continue sa crois- 

sance spectaculaire, qui englobe aussi la côte chinoise et même le Viêt Nam. Mais 

l'économie de la planète reste déséquilibrée et fragile, comme en témoigne la crise 

financière qui frappe l'Asie du Sud-Est en 1997. 

Des causes multiples 

La durée de cette dépression dément l'explication par la seule augmentation du prix 

des produits pétroliers. Les économistes ont pu démontrer que les premiers signes 

de dérèglement sont apparus à la fin des années 60. L'interprétation des mécanismes 

dépressifs reste néanmoins objet de controverses. Pour certains, ils marquent 

l'usure du taylorisme: le «travail en miettes» est rejeté par le monde ouvrier dès 

avant 1970; la croissance de la productivité ne suffit plus à couvrir les hausses de 

salaires. Pour éviter de perdre des parts de marché, les entreprises « délocalisent » 

leur production vers les pays à bas salaires. Les «néolibéraux », pour leur part, accu- 

sent les effets pervers de l'intervention de l'État, dont les dépenses sociales pèsent 

sur les créateurs de richesses, dénoncent le soutien coûteux de secteurs non renta- 

bles, l’aggravation de l'inflation par le déficit budgétaire et la paralysie de l'esprit 

d'entreprise par des réglementations jugées abusives. Pour les monétaristes enfin, 

l'émission excessive de liquidités dérègle le système monétaire international, indui- 

sant ainsi des difficultés économiques. 

Les pouvoirs publics hésitent. L'échec des relances tentées par le Français 

Jacques Chirac, le Britannique James Callaghan et l'Américain Jimmy Carter dans 

les années 70 explique le recours général aux remèdes préconisés par les libéraux 

au cours de la décennie suivante : Margaret Thatcher en Grande-Bretagne, Ronald 

Reagan aux États-Unis mettent à la mode les privatisations, la déréglementation et 

la défiscalisation. Mais, là encore, les résultats ne sont guère probants : malgré 

quelques velléités protectionnistes, le maintien du libre-échange limite les marges 

de manœuvre. 

La délocalisation 

Entre les pays développés et le tiers-monde, la différence du coût du travail humain 

est énorme. Les entreprises occidentales préfèrent fermer leurs usines d'Europe 
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pour assurer une part variable de leur production dans des pays qui leur offrent bas 

salaires, conditions fiscales favorables et garanties politiques. La délocalisation 

accélère l’industrialisation de l’Asie du Sud-Est ; après les «quatre dragons » (Corée 

du Sud, Hongkong, Singapour et Taïwan) apparaît une autre génération de nou- 

veaux pays industrialisés (NPI) : les « bébés tigres » (Indonésie, Philippines, Thaï- 

lande), les «zones économiques spéciales » de Chine populaire et même le Viêt 

Nam. En contrepartie de cette mondialisation, le chômage des pays développés 

connaît une progression inquiétante: certains préconisent l'instauration d’un 

dispositif douanier contre les pays à bas salaires, sans syndicats et à la protection 

sociale inexistante, où les droits de l’homme et les normes de l'Organisation inter- 

nationale du travail (OIT) ne sont guère respectés. 

Une portée incertaine 

En 1974, des observateurs parlent volontiers de «revanche du Sud ». Or, la dépres- 

sion n a fait qu'accélérer la partition de cet hémisphère en sous-groupes: l’Asie du 

Sud-Est émerge, tandis que l'Afrique piétine ou régresse. Pour certains, la montée 

du chômage et les politiques de rigueur menaceraient de briser l’union euro- 

péenne, mais d’autres parient sur la création d’une grande Europe. Du point de vue 

social, les prestations de solidarité sont remises en cause et l’individualisme triom- 

phe. La réduction ou la modulation du temps de travail, l’essor d’une société de 
«temps libre » permettraient peut-être l'adaptation à une technologie qui nécessite 
moins de travail humain. 

L’«invention » de l’écologie 

Le mot «écologie» n'est apparu en France qu’en 1874: il était né en Angleterre 
quelques années plus tôt et désignait «l'étude des milieux où vivent et se reprodui- 
sent les êtres vivants » (Petit Robert). Le souci de préserver les milieux de vie date des 
années 60. Dès 1967, le Club de Rome, qui rassemble des scientifiques et des uni- 
versitaires soucieux de l'avenir de l'humanité, dénonce les dangers que la croissance 
incontrôlée fait courir à l’environnement, et les premières marées noires suscitent 
l'indignation de tous. Après l'échec politique des mouvements de contestation qui 
ont caractérisé 1968, les militants écologistes se retrouvent pour défendre la nature, 
et le mouvement rallie toutes les sympathies, dans les fermes des Cévennes peuplées 
de «babas cool» comme sur les campus de Californie. 

En 1972, le Club de Rome publie des chiffres alarmants. Accroissement démogra- 
phique, destruction des ressources naturelles, déboisement de la forêt amazonienne, 
pollution des pôles : toute la planète est en péril. À la technologie ravageuse répond 
une sacralisation de la nature. Les groupuscules écologistes, nés en Californie, se 
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rallient à un cri: «Nous n'avons qu'une seule Terre.» Le mouvement se colore de 
philosophie zen et d’un panthéisme romantique. Malgré tout, de tels arguments 

sensibilisent l'opinion. Greenpeace devient le symbole de la défense des océans. 

Les années noires de l'Amérique latine 

À la fin des années 60, dix ans après le choc de la révolution cubaine, la situation de 

l'Amérique latine semble stabilisée. Mais les difficultés économiques accroissent 

les déséquilibres sociaux et suscitent une agitation que des régimes dictatoriaux 

s'emploient à réprimer. 

Dès 1968, le Pérou profite d’un contexte international favorable, les États-Unis 
se désintéressant, à cause de la guerre du Viêt Nam, de leur «chasse gardée» en 

Amérique latine. La «révolution humaniste » de Juan Velasco Alvarado veut instau- 

rer «l'harmonie, la justice et la dignité», combattre le dualisme de la société et 

transformer les conditions de vie dans les barriadas, bidonvilles de Lima, tout en 

maintenant jusqu’en 1973 un pouvoir autoritaire, hostile au marxisme. Puis c’est 

au Panamä qu’un régime réformiste met fin à la dictature d’Alfredo Arias, impose 
«une nouvelle échelle des valeurs humaines » et parvient à convaincre les États- 

Unis de Jimmy Carter de signer une convention restituant le canal au Panamd, le 

31 décembre 1979. Entre 1969 et 1971, le réformisme triomphe aussi en Bolivie, 

de même qu'entre 1972 et 1976 en Équateur — où la découverte de gisements 

pétroliers exacerbe les convoitises — au Honduras (1972-1975), à la Jamaïque, 

proche de Cuba («socialisme démocratique», 1972-1980, de Michael Manley), et, 

brièvement, au Salvador en 1979. Mais c’est le Chili qui s’est engagé le plus loin sur 

la voie de la réforme, suscitant l'intérêt et l'admiration de l'opinion internationale. 

C’est là aussi que la mise en place d’un régime autoritaire a été le plus spectaculaire 

et a provoqué l’indignation la plus grande. 

L’échec de l’expérience chilienne 

Le démocrate-chrétien Eduardo Frei tente depuis 1964 de faire la «révolution dans la 

liberté » : la réforme agraire touche près de 1400 domaines, redistribue 3 600 000 

hectares aux petits paysans et oblige les propriétaires à verser un salaire à leurs 

ouvriers. Mais ces réformes sont insuffisantes pour l'Unité populaire, coalition 

constituée autour du Parti socialiste d’Allende par l'aile gauche de la Démocratie 

chrétienne, les communistes, les radicaux et une petite formation de gauche, l'APL. 

Au cours d’une carrière consacrée au socialisme, Salvador Allende devient par- 

tisan d’une transition pacifique vers une société plus juste. Héritier d'une longue 
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tradition familiale libérale, proche du radicalisme, Salvador Allende adhère à la 

franc-maçonnerie et étudie la médecine. Découvrant la misère des bidonvilles, il 

s'oriente vers la politique. En 1933, il est cofondateur du Parti socialiste. En 1938, il 

dirige la campagne du radical Aguirre Cerda, premier président du Front populaire, 

et il est élu député. Il devient ministre de la Santé et administre la Sécurité sociale 

ouvrière. Sénateur à partir de 1945, Allende est candidat à l'élection présidentielle 

en 1952, 1958 et 1964. Même si Allende fait peur, car il incarne une volonté pro- 

fonde de transformation, il remporte les élections de septembre 1970. 

N'ayant pas la majorité absolue, il est désigné par le Congrès en octobre, en dépit 

des pressions des États-Unis, des multinationales et de l’armée, et applique sans 

délai le programme de l'Unité populaire : la réforme agraire est accentuée, des 

coopératives sont fondées pour éviter l'émiettement des terres. Toutes les industries 

de base sont nationalisées, le cuivre — jusque-là aux mains de firmes américaines —, 

les nitrates, le fer, l'acier et le charbon. Seize banques passent sous le contrôle de 

l'État, les retraites sont revalorisées, les bas salaires augmentés, les familles mieux 

aidées. Mais les difficultés s'accumulent : les paysans multiplient les occupations de 

terres, des grèves éclatent, les classes moyennes, inquiètes, veulent arrêter la 

«machine infernale », la hausse des prix (160 p. 100 en 1972) accable les couches 

populaires. Le pouvoir est débordé par les violences de la gauche révolutionnaire et 

déstabilisé par les manifestations orchestrées par la droite, où se rejoignent démo- 

crates-chrétiens et fascistes. 

Le 1* décembre 1971, la première manifestation des «casseroles vides» mani- 

feste le mécontentement des ménagères envers une disette qui n’existe pas encore. 

La pression s’accentue en 1972: violences, attentats contre les sièges des partis de 

gauche et, surtout, longue grève des camionneurs qui paralyse un pays étiré sur 

4300 km du nord au sud. Les commerçants, les médecins et les avocats se mettent à 

leur tour en grève, les patrons ferment leurs usines, la CIA et les grandes sociétés 

américaines complotent quasi ouvertement pour renverser Allende, à qui l’on 

refuse les crédits dont on abreuve ses adversaires. Ce dernier remporte les élections 

de mai 1973. Mais, après la démission du général Prats, il commet l'erreur de se fier 

à Pinochet et à ses amitiés maçonniques au sein de l’armée. Le 11 septembre 1973, 

un putsch militaire sanglant renverse le chef de l’État, qui se suicide dans le palais 

présidentiel de la Moneda, à Santiago. L'armée met en place un nouveau régime, 
qui lance une vigoureuse croisade libérale et antimarxiste. 

Les régimes terroristes 

Le coup d'Etat de Pinochet avait été précédé par une junte militaire en Uruguay et 
par le coup d’État du Bolivien Banzer (1971), lui aussi soutenu par les États-Unis, 
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inquiets du rapprochement de la Bolivie avec Cuba. Il est suivi, quelques jours plus 

tard, par le retour de Perén en Argentine, retour qui favorisera l'ascension du terri- 

ble général Videla. En Amérique centrale, et principalement au Guatemala et au 

Salvador, les tensions redoublent car le mécontentement des Indiens renforce celui 

des paysans pauvres et attise l'agitation des ouvriers et chômeurs des villes; en 

1975, au Pérou, un coup d’État militaire renverse Velasco Alvorado. Partout, mili- 

taires, policiers et tortionnaires s'entendent pour imposer un «terrorisme d’État». 

Au Chili, la police secrète, la Dina, dont toutes les bavures sont couvertes, sur- 

veille les opposants. Pinochet, qui veut «remodeler l’âme populaire » et imposer la 

«chilénité», propose une nouvelle révolution économique, capitaliste et libérale, 

voulue par les «Chicago boys», les économistes monétaristes inspirés par Milton 

Friedman. Le régime n'a pas d’assise légale : il gouverne par décrets-lois, empri- 

sonne et déporte en toute illégalité. Pinochet poursuit les partisans de l’ancien 

régime, qui peuvent être assassinés n'importe où, comme l’ancien ministre des 

Finances, Orlando Letellier, abattu à Washington en 1976. 

En Argentine, la junte militaire multiplie elle aussi les exactions : opposants et 

suspects disparaissent mystérieusement au cours de voyages en hélicoptère, après 

avoir subi des «interrogatoires » dans les caves de la célèbre École technique de la 

marine. Peu à peu cependant, en Argentine et au Chili, l'opposition se fait enten- 

dre, avec le soutien des pays occidentaux, des mouvements de défense des droits 

de l’homme et d’une grande partie de la hiérarchie catholique. La presse, le 

cinéma, la chanson popularisent la lutte des «folles de mai» qui, en Argentine, 

tournent en silence sur une place de Buenos Aires pour obtenir des nouvelles de 

leurs fils et de leurs maris disparus. Après le répit obtenu grâce à la Coupe du 

monde de football, la junte argentine ne survivra pas à son échec dans la guerre des 

Malouines (1982), et le Chili ne verra jamais le «nouveau type de citoyen» dont 

rêvait Pinochet, contraint à libéraliser son régime à partir de 1978 et de quitter le 

pouvoir en 1990. Le démocrate-chrétien Patricio Aylwin, élu démocratiquement, 

lui succède. 

Rigoberta Menchü, au service des Amérindiens 

Une femme d’origine modeste symbolise et galvanise la résistance des Amérin- 

diens d'Amérique centrale. Née en 1959, sur les hauts plateaux du Guatemala, 

Rigoberta Menchü est très tôt confrontée à la violence. La population guatémal- 

tèque est formée à 45 p. 100 d’Indiens, qui vivent dans les montagnes de l'ouest 

du pays, et dont les luttes se confondent avec celles des paysans pauvres durement 

réprimées par l’armée. Ses parents et son frère ayant été assassinés sous ses yeux, la 

jeune femme décide de faire connaître au monde entier les malheurs de son peuple. 
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Pour cela mais aussi, dit-elle, pour lire la Bible, elle s’initie à l'espagnol, apprend à 

lire et à écrire. Se définissant comme une «révolutionnaire chrétienne », elle brave 

les menaces et milite activement au sein du Conseil international des Indiens. Au fil 

des livres, des articles et des conférences faites dans le monde entier, elle dénonce 

les atrocités des militaires et évoque leurs victimes, qui se comptent en dizaines de 

milliers. En 1992, elle reçoit le prix Nobel de la paix. 

BRASÎLIA 
La Constitution brésilienne de 1891 prévoyait l'édification d’une nouvelle capitale, 

située au centre d’un pays immense, trop tourné vers l’Océan. En 1956, le président 

Kubitschek de Oliveiro décide d’appliquer la mesure : la nouvelle ville, Brasilia, sera 

située sur les hauts plateaux méridionaux du bassin amazonien; les plans sont confiés 

à Lucio Costa, et la réalisation des bâtiments à Oscar Niemeyer, ami personnel du pré- 

sident. Lucio Costa définit un urbanisme simple, inspiré des cités romaines, où se cou- 

paient à angle droit un axe nord-sud et un axe est-ouest. La voie nord-sud de Brasilia, 

longue de 10 km, est à usage résidentiel : elle est bordée de part et d’autre par 30 quar- 

tiers d’habitation. L’axe est-ouest, long de 6 km, forme l’artère politique de la ville; il 

est ponctué par les réalisations monumentales de Niemeyer, qui a choisi d’utiliser le 

béton, matériau peu coûteux, et de répondre à la simplicité du plan par des formes 

tout à la fois élaborées et épurées. L'ensemble est une réussite architecturale fasci- 

nante, mais les espoirs placés dans la nouvelle capitale ont été en partie déçus : Brasilia 

n’a pas rééquilibré l’expansion économique du pays. 

La détente en question 

En juillet 1975, dans l’espace, les cabines Apollo et Soyouz s’arriment. À bord, 
Américains et Soviétiques se congratulent. Ce geste fortement symbolique consa- 
cre la détente qui semble présider alors aux relations Est-Ouest, mais non sans 
accroc. 

L'équilibre de la terreur 

L'ordre international qui prévaut de 1947 à 1990, souvent qualifié de « bipolaire 
», organisé autour des États-Unis et de l’Union soviétique, est surtout structuré 
par l'idéologie et la force nucléaire. L'idéologie oppose deux modèles de 
société — démocratie jointe à l’économie de marché et communisme planifica- 
teur — d'autant plus antinomiques qu'ils s’affirment universels. La force nucléaire 
sert paradoxalement la paix : pour échapper à un conflit atomique qui relèverait du 
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suicide collectif, c’est la logique de «dissuasion réciproque » qui prévaut, condui- 

sant à la «sanctuarisation» des territoires américain et soviétique et de leurs pro- 

ches alliés. La guerre n'est donc plus possible qu'au sud et sous forme 
conventionnelle. La crédibilité de l'arme nucléaire repose sur la capacité de « 

seconde frappe » atomique, où l’attaqué peut infliger à l’attaquant des destructions 

analogues à celles qu'il a subies. Cette doctrine de la dissuasion amène la France à 

se doter d’un armement nucléaire dont la puissance, très inférieure à celle des deux 

«Grands », suffit néanmoins à protéger le territoire national. Après la crise de 

1962, les négociations entre Soviétiques et Américains évitent la prolifération 

nucléaire sans arrêter la course aux armements, par crainte d’être dépassé par l’ad- 

versaire. La désagrégation de l'Union soviétique met fin à cette rivalité en 1990. 

Les accords Salt 1 
Entre 1960 et 1970, les États-Unis et l'URSS se sont dotés d’arsenaux nucléaires 

susceptibles de tuer plusieurs fois (en anglais, overkill) l'ensemble de la population 

ennemie. Mais les deux puissances ont investi sur dix ans des sommes supérieures 

à toutes les dépenses militaires effectuées dans le monde pendant la première moi- 

tié du XX* siècle; poursuivre un tel effort paraît insoutenable. 

L'article 26 de la charte de l'ONU souhaitant que ne soit détourné «vers les 

armements que le minimum des ressources humaines et économiques du 

monde », la coexistence pacifique ouvre un dialogue en faveur d’une limitation 

des arsenaux, surtout atomiques. En 1961, États-Unis et Union soviétique s’accor- 

dent sur la création d’un comité de désarmement, qui siège à Genève et où 18 pays 

sont représentés ; en 1963, le traité de Moscou n'autorise que les essais nucléaires 

souterrains. Un traité de «non-prolifération », signé en 1968, vise à maîtriser le 

risque nucléaire : en dépit des contraintes imposées, il est ratifié par 148 nations. 

L'Amérique et l’Union soviétique entament donc en 1969, à Helsinki, une 

négociation qui aboutira finalement en mai 1972, à Moscou, à la signature des 

accords SALT 1 : Russes et Américains acceptent une limitation contrôlée de leurs 

missiles antibalistiques (ABM). 

Paraphés par Nixon et Brejnev lors de leur premier sommet, les Strategic Arms Limi- 

tation Talks consacrent «l'équilibre de la terreur », gage paradoxal de la paix entre 

Soviétiques et Américains, et instaurent un nouveau concept: MAD, ou Mutual Assured 

Destruction — toute attaque nucléaire entraînerait avec certitude la destruction de la 

partie adverse. L’accroissement du potentiel atomique étant inutile, les accords 

SALT 1 gèlent les armements à leur niveau du début des années 70. 

Les deux pays s'imposent des plafonds réciproques pour leurs stocks de missiles 

stratégiques intercontinentaux, dont la portée supérieure à 5500 km menace le 
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territoire adverse. Ni réduction ni destruction de l’arsenal nucléaire, la convention 

définit une règle de parité: aucun des deux antagonistes ne doit déséquilibrer la 

situation à son profit, se mettant à l’abri d’une « deuxième frappe » ennemie et 

empêchant ainsi le fonctionnement du principe de dissuasion. 

Mais il apparaît vite que les Occidentaux ont surestimé le retard soviétique en 

matière d’ogives à têtes multiples. La parité établie par les accords SALT 1 s'avère 

illusoire. 

L'accord n'arrête pas la course aux armements et laisse de côté les forces 

nucléaires intermédiaires ou tactiques, de portée moyenne (500 à 5500 km). Le 

déploiement de missiles tactiques soviétiques SS-20 oblige l'OTAN à installer des 

fusées Pershing de même nature afin de protéger l’Europe occidentale. 

En 1973, à Vienne, Russes et Américains s’essaient à la réduction mutuelle des 

forces conventionnelles en Europe. Progrès souvent surestimés : la course aux 
armements se poursuit jusque vers 1980, tandis que l'Union soviétique s’assure 

une énorme supériorité en hommes et en matériels de combat sur le théâtre euro- 

péen. L'accord SALT 1 a des effets pervers, car la limitation prévue est contournée 

par les améliorations techniques : le «mirvage » permet d'installer plusieurs char- 

ges nucléaires dans un seul missile. 

L’Ostpolitik 

Le rapprochement de l'Allemagne fédérale avec les pays de l'Est est l’un des aspects 
les plus importants de la détente permise par la coexistence pacifique. 

Chef du parti social-démocrate ouest-allemand (SPD), Willy Brandt devient 

chancelier en 1969. Sans remettre en cause l’Alliance atlantique, il souhaite norma- 

liser les relations et nouer des liens commerciaux avec les démocraties populaires. 

En 1970, il signe le traité de Moscou, qui permet la visite de Brejnev à Bonn trois 
ans plus tard, reconnaît la ligne Oder-Neisse par le traité de Varsovie avec la Polo- 
gne et fait un geste spectaculaire de réconciliation lorsqu'il s’agenouille devant le 
monument dédié aux victimes des nazis. En 1972, le Traité fondamental entre les 
deux Allemagnes comporte une reconnaissance mutuelle qui facilite leur accession 
à l'ONU en 1973. Certes, la partition allemande est pérennisée, mais l'Ostpolitik 

réduit la tension en Europe au profit du dialogue des deux blocs. Les initiatives du 
chancelier Brandt ouvrent notamment la voie à la conférence d’Helsinki. 

La conférence d’Helsinki 
La détente culmine en 1975 avec la conférence d’Helsinki sur la sécurité et la 
coopération en Europe. Au gel des armements fait écho une initiative qui vise à 
donner un cadre à la politique de détente. En août 1975, la conférence d’Helsinki 
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réunit tous les États européens (sauf l’Albanie), l'Union soviétique, les États-Unis 

et le Canada. 

Comme l’énonce l'acte final, il s’agit de «faire de la détente un processus tout à 

la fois continu, de plus en plus viable et global, de portée universelle ». Trois axes 

majeurs — trois «corbeilles » — sont adoptés: les États coopéreront dans les domai- 

nes de l’économie, de la science, de la technique et de l’environnement. Par 

ailleurs, afin d'assurer la sécurité en Europe, ils établiront un «climat de confiance » 

en s’informant sur leurs manœuvres militaires. Enfin, les États amélioreront le sort 

des familles séparées, rendront possibles les mariages entre citoyens de nationalités 

différentes et faciliteront le travail des journalistes. 

Dénoncée par certains comme une concession excessive à l'URSS et comme la 

reconnaissance du partage de l'Europe imposé par Staline, cette conférence amorce 

en réalité peu à peu la désagrégation du bloc soviétique : les résistances aux innom- 

brables violations des droits de l’homme sont encouragées dans tous les pays de 

l'Est, tandis que la circulation des idées de liberté et des produits occidentaux finit 

par exercer une très forte séduction sur l’ensemble du système soviétique. 

Ainsi, en janvier 1977, plus d'une centaine d'hommes politiques et d'intellec- 

tuels tchécoslovaques réclament, dans la Charte 77, le respect des accords d’Hel- 

sinki. «Ces droits fondamentaux n'existent pour l'instant dans notre pays que sur 

le papier», affirment-ils. Cette revendication provoque des raidissements dans le 

bloc communiste. En URSS, le dissident Youri Orlov, l’un des fondateurs du 

comité de surveillance des accords d’'Helsinki, est arrêté en février 1977. La Pravda, 

organe officiel du parti communiste, dénonce les «renégats » qui violent la loi «en 
se livrant à la propagande et à des actes antisoviétiques ». La doctrine officielle est à 

la détente, mais, pour l'URSS, toute mention aux Droits de l’homme constitue une 

critique intolérable. 

Le brejnévisme 

Né en Ukraine en décembre 1906, Leonid Brejnev devient premier secrétaire du 

parti communiste d'Union soviétique en octobre 1964. Il le restera jusqu'en 1982. 

Sous son autorité, le régime se montre hostile aux réformes et intensifie la répres- 

sion contre la dissidence. La doctrine dite de la souveraineté limitée étouffe toute 

contestation en Europe de l'Est. Le «brejnévisme » devient vite synonyme de sclé- 

rose du pouvoir et de dogmatisme. L'URSS renforce ses interventions dans le tiers- 

monde et accentue ses pressions sur l’Europe occidentale. Brejnev inaugure 

également de nouvelles stratégies mondiales. En installant des missiles SS-20 sur le 

continent européen, il essaie d’éloigner l’Europe de ses alliés américains. Avec l’inva- 

sion de l'Afghanistan, il espère contrôler bien une région proche des États pétroliers 
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du golfe Arabo-Persique. Les interventions en Afrique lui permettent d'occuper un 

terrain où les Américains sont presque absents. Enfin, son soutien au Viêt Nam 

contient la puissance de la Chine. 

Turbulences dans la zone soviétique 

En octobre 1964, Leonid Brejnev a succédé à Nikita Khrouchtchev comme premier 

secrétaire du parti. Il associe son nom à la doctrine de la «souveraineté limitée » : la 

souveraineté des pays satellites de l'URSS est limitée par leurs obligations envers le 

«camp socialiste ». Le contrôle de Moscou sur ces nations est justifié par la relation 

qui existe entre pays communistes et qui repose sur «l’interventionnisme » et la 

«solidarité prolétarienne ». En 1968, le Kremlin avait ainsi défendu l'intervention 

soviétique en Tchécoslovaquie. Dans les années 70, la «doctrine Brejnev » est tou- 

jours d'actualité. 

Mais les Occidentaux tolèrent de moins en moins les atteintes aux libertés fon- 

damentales. Les dissidents se voient reconnus par l'opinion mondiale. En 1970, 

Alexandre Soljenitsyne reçoit le prix Nobel de littérature. L'auteur du Premier Cercle 

n'est édité qu'en Occident, et Moscou lui refuse le droit de se rendre à Stockholm 

pour recevoir sa récompense. Quatre ans plus tard, il est expulsé d’URSS pour 

avoir dénoncé l'univers concentrationnaire dans l’Archipel du Goulag. L'année sui- 

vante, en 1975, l’Académie suédoise distingue une autre figure de la dissidence 

soviétique en accordant le prix Nobel de la paix au physicien Andreï Sakharov. 

Militant pour les Droits de l’homme, Sakharov est arrêté souvent et interné en 

hôpital psychiatrique. En janvier 1980, il est encore relégué à Gorki, une ville dont 

l'accès est interdit aux étrangers. La répression des mouvements d'opposition est 

d'autant plus sévère en Union soviétique que Brejnev a accentué à son profit le 

culte de la personnalité en accédant, en juin 1977, à la présidence du Soviet 

suprême. L'homme qui détient tout le pouvoir a alors soixante-dix ans. Le régime 
tourne à la gérontocratie. 

À l'été 1980, en prise à de terribles difficultés économiques et sociales, les 
ouvriers polonais des chantiers navals de Gdansk manifestent. Un électricien, Lech 
Walesa, négocie avec le pouvoir communiste. Le 31 août, les accords de Gdansk 
satisfont l'ensemble des revendications des grévistes. Les augmentations deman- 
dées sont accordées, le droit de grève est reconnu, des syndicats indépendants 
pourront se constituer, les prisonniers politiques seront libérés. En septembre, une 
union de syndicats libres donne naissance à Solidarnosc (Solidarité), que préside 
Walesa. Dès lors, la pression soviétique se fait explicite et l'Agence Tass qualifie 
le Congrès de Solidarité d’«orgie antisocialiste et antisoviétique ». En février 1981, 
le général Jaruzelski — dont les vues sont conformes à celles du Grand Frère 
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soviétique — prend la tête du gouvernement. En décembre, il instaure l’état d’ur- 

gence. Tous les acquis sont remis en cause. Signe de faiblesse devant l'opinion 

publique mondiale ou, au contraire, suprême habileté, l'URSS n’a pas eu à interve- 

nir directement. La crise polonaise témoigne cependant de la volonté hégémo- 

nique qu entend encore exercer le régime soviétique. 

Malgré le «coup d'État» du général Jaruzelski, en décembre 1982, et la défaite 
apparente du syndicat Solidarité, l'Église catholique demeure la principale force 

politique de Pologne. C'est dans les sermons que l'opposition peut s'exprimer, et 

dans le secret des sacristies qu'elle trouve refuge. Parmi les prêtres les plus en vue, 

le père Popieluszko irrite les forces traditionnelles du pays, le parti et l’armée. Le 

10 octobre 1984, ses paroissiens apprennent avec horreur qu'il a été assassiné, 

battu à mort par des «inconnus », qui seront jugés et condamnés en février 1985, 

à Torun. 

LECH WALESA, L'OUVRIER DEVENU PRÉSIDENT 

En 1976, six ans après les grèves de Gdansk et de Gdynia, les chantiers navals se soulè- 

vent à nouveau. À la tête des grévistes, un ouvrier électricien: Lech Walesa. D’abord 

mécanicien, puis ouvrier électricien à Dobrzyn, il se rend en 1967 à Gdansk, aux chan- 

tiers Lénine. Membre du comité de grève, il est licencié et emprisonné en 1970, puis 

réembauché sous la pression de ses camarades. Lorsque les grèves reprennent en 

août 1980, Walesa conduit tout naturellement le mouvement, puis la délégation qui 

conclut les accords de Gdansk. Catholique pratiquant, il bénéficie de l’appui de 

l’église polonaise — l’évêque de Cracovie, Karol Wojtyla, vient d’être élu pape. Le 

catholicisme constitue alors un véritable mouvement d’opposition. Mais, en 1981, 

le général Jaruzelski décrète l’état d'urgence. Walesa, comme les autres dirigeants 

de Solidarité, est placé en résidence surveillée. Soutenu par l’Europe occidentale, le 

syndicat entre dans la clandestinité. En 1983, Lech Walesa reçoit le prix Nobel de la 

paix. En 1990, il est élu président de la République, poste qu’il occupe jusqu’en 1995. 

La stratégie mondiale en URSS 

Mais l’Union soviétique n’entend pas se cantonner à un rôle secondaire dans les 

pays qui, selon Yalta, se situent hors de sa zone. Elle offre donc son appui à un cer- 

tain nombre d’États ou de mouvements du tiers-monde. 

En mars 1977, Nicolas Podgornyi, président du Praesidium du Soviet suprême, 

se rend en Tanzanie, en Zambie et au Mozambique. Le même mois, Fidel Castro 

visite la Libye, la Somalie, l'Éthiopie, la Tanzanie, le Mozambique et l’Angola. En 

Afrique, Moscou décide de la stratégie, fournit de l’argent et des armes, et délè- 

gue des experts militaires. De son côté, La Havane dépêche d'importants corps 
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expéditionnaires — notamment en Angola et en Éthiopie. Cette stratégie s'avère 

efficace : en 1977, trois ans après la chute de l’empereur Hailé Sélassié, l’Éthiopie 

rejoint le bloc socialiste. Maïs cette politique est coûteuse : selon le Pentagone, 

entre 1970 et 1976, l'URSS aurait ainsi distribué trois milliards de dollars à onze 

pays africains. En outre, une telle pratique n’est pas toujours couronnée de succès : 

l'Égypte, qui a reçu plus de la moitié de cette manne, dénonce en mars 1976 le 

traité d'amitié qui la liait à l'Union soviétique ; Sadate refuse de faire partie de la 

zone d'influence communiste. Enfin, cette option engendre quelques contradic- 

tions. Dans la Corne de l’Afrique, l'Éthiopie et la Somalie sont en guerre ; avec le 

ralliement de la première au camp soviétique, l'URSS se trouve soutenir les deux 

États, qu’elle tente de reconcilier. En vain : la Somalie se sépare en septembre 1978 

de ses conseillers soviétiques. Mais l'intervention de l’URSS et de Cuba aux côtés de 

l’Éthiopie oblige, en mars 1978, le président somalien Siyad Barre à rappeler ses 

troupes, entrées en Éthiopie. 

L'année suivante, le Kremlin montre une fois encore les limites qu'il entend 

fixer à la détente. En Afghanistan, le gouvernement tente d'imposer un système 

d'inspiration marxiste et se heurte à la révolte de la population. Le 24 décem- 

bre 1979, l'Armée rouge envahit l'Afghanistan. Cette intervention directe hors de 

la sphère soviétique rompt l’équilibre instauré à Yalta. Les États-Unis mettent en 
place, dès janvier, un embargo céréalier à l'encontre de l'URSS. À leur suite, les 
nations occidentales — sauf la France — boycottent les jeux Olympiques de Moscou. 
Le 21 janvier 1980, prenant acte de ce coup porté à la détente, le président Carter 
désigne comme l’une des priorités de sa politique étrangère le renforcement de la 
puissance militaire des États-Unis et de leurs alliés. Mais les forces du pacte de Var- 
sovie ont déjà accru leur potentiel au cours des années précédentes. 

L’Afghanistan 

En avril 1978, des militaires prosoviétiques du Parti démocratique populaire 
afghan renversent la dictature du général Daoud. À la tête du coup d’État, Nur 
Muhammad Taraki instaure la République démocratique d'Afghanistan. Mais des 
soulèvements au sein de l’armée et la rébellion islamique mettent en difficulté le 
régime. Taraki est chassé dès l’année suivante par son Premier ministre, Hafizullah 
Amin. Combattant les traditions musulmanes et tentant d'instaurer un système 
inspiré des principes marxistes, le pouvoir se heurte à un refus de plus en plus 
virulent, notamment à celui des mollahs ; il se tourne alors vers Moscou. L'aide 
soviétique est d’abord matérielle, puis, très vite, l'URSS envoie sur place des 
coopérants et des techniciens. Mais, devant l'ampleur des mouvements d'oppo- 
sition, le Kremlin décide d'intervenir militairement. Le 24 décembre 1979, des 
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parachutistes sont largués sur la capitale, Kaboul. Le contingent va bientôt atteindre 

120 000 hommes. Les montagnards afghans résistent cependant et profitent de 
tous les avantages du relief; à partir de 1985-1986, les Américains fournissent aux 

moudjahidine des missiles sol-air. 

L'Armée rouge perd pied dans les montagnes d'Afghanistan. Devant l’ampleur 

de la défaite qui se dessine, Gorbatchev annonce en février 1988 le retrait des 

troupes soviétiques. 

Les États-Unis et l’Europe 

Pendant le monopole de l’arme nucléaire de portée intercontinentale, les États- 

Unis abandonnent la doctrine des «représailles massives » pour celle de la «riposte 

graduée ». Au début des années 50, les États-Unis défendent la stratégie du «New 

Look » : toute agression contre l'Europe de l'Ouest entraînerait des représailles 

massives. Ils peuvent alors étendre leur «parapluie nucléaire » à l'Europe, sans que 

l'URSS soit en mesure de répliquer. Mais la mise sur orbite du premier Spoutnik, 

en 1957, démontre que des missiles soviétiques, disposant d’un lanceur, peuvent 

atteindre le continent américain. L'OTAN adopte donc, dix ans plus tard, la doc- 

trine de la «riposte graduée » : il s'agit de maîtriser l'escalade d’un conflit, pour 

retarder le plus longtemps possible sa nucléarisation. Parallèlement, depuis 1952, 

l'OTAN s’est fixé comme priorité le renforcement de ses armements convention- 

nels. La récente révolution des technologies militaires — apparition d'armes dites 

«intelligentes », observation par satellite, etc. — y contribue. 

Euromissiles et armes conventionnelles 

De 1972 à 1979, l'URSS a déployé en Europe quatre nouveaux types de missiles 

intercontinentaux et un système à moyenne portée, le SS-20. Cet engin balistique 

mobile supporte trois têtes nucléaires de 150 kilotonnes. Son faible rayon d'action 

(500 km) implique qu'il ne menace que le continent européen. En outre, les pays 

du pacte de Varsovie ont singulièrement renforcé leur armement convention- 

nel — chars, missiles guidés antichars, pièces d'artillerie, avions de combat, etc. 

Dans certains domaines, la capacité du bloc communiste est deux ou trois fois 

supérieure à celle de l'OTAN. Face à une agression conventionnelle du bloc com- 

muniste, cette supériorité conduirait nécessairement les membres de l'OTAN à 

recourir les premiers aux armes nucléaires. En septembre 1977, le chancelier 

ouest-allemand Helmut Schmidt sonne l’alarme. Il demande aux Américains de 

négocier avec les Soviétiques pour obtenir l'élimination des SS-20 ou, à défaut, de 

déployer en Europe des forces nucléaires équivalentes à celles du Pacte. Deux ans 

plus tard, en décembre 1979, l'OTAN avalise cette orientation: 108 Pershing et 
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464 missiles de croisière seront déployés fin 1983 si les SS-20 ne sont pas déman- 

telés à cette date. Mais une partie de l'opinion publique à l’ouest désapprouve ce 

qui lui semble une surenchère. Le président François Mitterrand stigmatise cette 

crise des euromissiles par ces mots: «Les pacifistes sont à l’ouest, les missiles à 

l'est.» En novembre 1983, les premiers Pershing sont déployés en Grande-Breta- 

gne et en Allemagne fédérale. L'OTAN a montré sa détermination. 
Quelques mois plus tard, en mars 1983, le président américain Ronald Reagan 

présente son programme de « guerre des étoiles ». L'Initiative de défense straté- 

gique a pour ambition de constituer dans l’espace un bouclier interdisant toute 

frappe atomique contre les États-Unis. Mais c’est le concept même de dissuasion 

nucléaire qui est remis en cause par ce projet auquel les Européens ne sont pas véri- 

tablement associés. La détente n’a-t-elle été qu'une illusion ? 

La dénucléarisation 

En 1987, le traité sur l'élimination des forces nucléaires intermédiaires marque 

une étape capitale dans la tentative de dénucléarisation mondiale. 

Conséquence de la crise des euromissiles, le déploiement des Pershing de 

l'OTAN en Europe, qui commence en novembre 1983, pousse les Soviétiques à 

infléchir leur politique. En 1986, le président Gorbatchev propose aux États-Unis 

un plan de désarmement visant à «libérer la Terre des armes nucléaires d’ici la fin 

du siècle». Le traité de Washington, conclu en 1987 avec Ronald Reagan, 

concerne des armes dont la portée varie de 500 à 5500 kilomètres. Envisageant 

leur élimination — et non plus, seulement, leur limitation —, il marque un véritable 

tournant. Mais ce traité est parfois mal reçu à l'Ouest. L'URSS peut encore menacer 

l'Europe alors que les seules armes de l'OTAN sur le sol européen susceptibles 

d'atteindre le territoire soviétique seront démantelées. Les forces nucléaires fran- 

çaises se trouvent dès lors en première ligne. 

L’effondrement du communisme 

Entre 1985 et 1989, Mikhaïl Gorbatchev tente de restaurer l’économie socialiste. 

Déstabilisés par une remise en cause radicale de leurs fondements, les pays de l'Est 
voient s'effondrer le communisme. 

Mikhaïl Gorbatchev n'est âgé que de 54 ans quand il succède, à la tête du parti 
communiste de l’Union soviétique, à trois vieillards: Leonid Brejnev (1964- 
1982), Youri Andropov (1982-1984) et Constantin Tchernenko (1984-1985). Il 
engage aussitôt l'URSS dans une politique de réformes qui, au premier abord, 
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n'apparaît pas très neuve car, depuis Khrouchtchev, d’autres dirigeants avaient eu 

les mêmes velléités. Mais cette fois l'URSS est entraînée sur la voie de changements 

radicaux, qui conduisent en quelques années à la disparition du communisme 

soviétique en Europe et en URSS. 

Un pays en crise 

En 1985, l'URSS semble encore une superpuissance. Mais, dès son arrivée, Gor- 

batchev dénonce le coût exorbitant de cette position: pour maintenir la pression 

sur le bloc de l’Est et assurer son influence sur le tiers-monde, l'URSS doit entrete- 

nir une armée de 4 millions d'hommes, dont 600 000 hors du territoire national; 

la course aux armements, l’aide économique et militaire aux «pays frères » 

(Cuba, Viêt Nam), l'intervention en Afghanistan absorbent près de 20 p. 100 du 

P.N.B. annuel et détériorent les relations avec les États-Unis et la Chine. En fait, 

l'URSS se montre incapable de relever le défi que représente le projet américain de 

«guerre des étoiles ». 

La sous-compétitivité, le retard technologique, le gaspillage, la corruption 

font baisser la production et stagner les taux de croissance. Seconde puissance 

industrielle mondiale, le pays doit importer des céréales et des biens de consom- 

mation pour limiter la pénurie. La «patrie des travailleurs » est privée de liberté, 

dominée par une nouvelle bourgeoisie, la nomenklatura. L’immobilisme est favorisé 

par la gérontocratie et le népotisme, qui renforcent le conservatisme des structures 

en place : armée, parti, KGB, etc. Conscient de la gravité de la situation, Gorbatchev 

propose une réforme des mentalités et des structures administratives et écono- 

miques dont les maîtres mots sont perestroïka (restructuration), glasnost (transpa- 

rence) et democratisatsia (démocratisation). 

La perestroïka 

La priorité est de remettre sur pied l'économie et d’intensifier la croissance. Gor- 

batchev combat l'alcoolisme, encourage l’autogestion dans les entreprises d'État, 

autorise les coopératives et les activités privées dans l'artisanat, le commerce, 

l’agriculture. Il bénéficie pour cela de l'appui des dissidents, qu'il amnistie, de 

même qu'il fait réhabiliter les victimes du stalinisme. Le 26 mars 1989, les pre- 

mières élections relativement libres depuis 1917 font entrer au Parlement des 

députés réformateurs très critiques à l'égard du parti communiste. Pour réussir 

son pari, Gorbatchev cherche donc des appuis extérieurs, justifiant sa politique 

d'ouverture par la fin de la course aux armements. Il multiplie les voyages à 

l'étranger, accepte le dialogue avec le pape Jean-Paul II et met fin à la présence 

soviétique en Afghanistan. 
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La vraie fin de la guerre froide 

En décembre 1989, le sommet de Malte marque la fin de l'affrontement Est-Ouest, 

célébré avec éclat par le deuxième sommet de la Conférence pour la sécurité et la 

coopération en Europe, à Paris, en 1990. Le Comecon et le Pacte de Varsovie sont 

dissous en 1991, et l’URSS cesse de soutenir ses alliés traditionnels : le Viêt Nam, 

qui doit quitter le Cambodge, le Nicaragua où le régime sandiniste s’est effondré 

en 1989, et l’Angola, évacué par les soldats cubains. Mais de nouveaux conflits 

éclatent, qui échappent au contrôle exercé autrefois par les deux Grands. Les pays 

de l'Est rencontrent des problèmes comparables à ceux de l’ex-URSS: nationalis- 

mes, problèmes des minorités, économies désorganisées, sociétés en désarroi. La 

situation la plus dramatique est celle de l’ex-Yougoslavie, menacée de dislocation 

depuis la mort de Tito, où les Serbes ont entrepris depuis 1991 une «purification 

ethnique » à l'encontre des Bosniaques. Enfin, les accords sur le désarmement ne 

jouent vraiment qu'entre pays industrialisés tandis que les armes non convention- 

nelles prolifèrent dans le tiers-monde. : 

L'ouverture du rideau de fer 

Durant la perestroïka, les pays satellites restent alignés sur l'URSS comme ils 

l'étaient sous Brejnev : tous doivent se résoudre à la libéralisation prônée par Gor- 

batchev. Celui-ci a du mal à convaincre les dirigeants de la Bulgarie et de la RDA, 

mais il est très vite dépassé par les réformes entreprises dans les pays hostiles au 

«grand frère » soviétique. En Hongrie, en Pologne, la sortie du communisme 

s’amorce dès février 1989, par un processus naturel de libéralisation. En Tchécos- 

lovaquie, le dramaturge dissident Vaclav Havel prend la tête de la «Révolution de 
velours », qui retire tout pouvoir au parti communiste. En RDA, des manifestations 
de masse poussent Erich Honecker à la démission en octobre 1989 ; l’année sui- 
vante RDA et RFA seront réunifiées. Dans l’Europe balkanique, le processus révolu- 
tionnaire est plus tardif et violent. Le 25 décembre, le dirigeant roumain Nicolae 
Ceaucescu est exécuté après une parodie de procès, mais les dirigeants du parti 
conservent en sous-main leur autorité. 

Conflit interethnique au Haut-Karabakh 

Les brassages de population ont multiplié les zones revendiquées par plusieurs 
nationalités, dans un climat de violence. La perestroïka réveille à partir de 1988 la 
querelle qui oppose les Arméniens chrétiens aux Azéris musulmans chiites sur le 
statut du Haut-Karabakh. Cette région autonome de 4400 km?, rattachée depuis 
1923 à la république d'Azerbaïdjan, est peuplée à 80 p. 100 d'Arméniens qui aspi- 
rent à rejoindre la république d'Arménie. En février 1988, à Erevan, des manifesta- 
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tions exigent la restitution de ce territoire considéré comme historiquement armé- 

nien. Les violences interethniques provoquent d'importants flux de réfugiés. Mos- 

cou, soucieuse d'éviter une remise en cause des frontières internes de l’Union, 
perd le contrôle de ce conflit qui dégénère à partir de 1992 en une véritable guerre 

d'usure. Ce premier conflit a été suivi par de nombreux affrontements causés par 

l'imbrication des peuples caucasiens: Abkhazes contre Géorgiens, Ingouches 

contre Ossètes, Tchétchènes contre Russes. 

Les pays baltes 

Très différents à tous points de vue de leurs voisins slaves, les peuples baltes ont 

pourtant souvent subi leur domination. Rattachés à la Russie au XVIII° siècle, les 

trois États baltes, la Lituanie, la Lettonie et l’Estonie tombent sous la domination 

russe en 1918. Indépendants en 1920, ils sont de nouveau annexés par l'URSS en 

1940. Les mesures de russification de la population imposées par Staline n’enta- 

ment pas l'esprit national. Profitant de la glasnost, les manifestations nationalistes se 

multiplient à partir de 1986 et en 1988 des fronts nationaux se constituent. Au prin- 

temps 1990, les États baltes font figure de pionniers en proclamant leur indépen- 

dance. Malgré le blocus économique de la Lituanie (avril-juin 1990), l'intervention 

militaire soviétique à Riga et à Vilnius (début 1991), les trois États accèdent à l’in- 

dépendance le 21 août 1991. 

La fin de l’URSS 
Très populaire à l’étranger — il reçoit en 1990 le prix Nobel de la paix —, Gorbatchev 

est de plus en plus contesté dans son propre pays où la perestroïka se transforme en 

révolution venue de la base. Les réformes économiques ont échoué, la production 

est désorganisée, les conditions de vie se sont dégradées ; en juillet 1989, les grèves 

des mineurs d'Ukraine et de Sibérie témoignent de l'ampleur du mécontentement. 

La glasnost démythifie tout le système, l'opinion est écartelée entre l'opposition 

conservatrice et les partisans de réformes radicales. Le rôle dirigeant du parti est 

abandonné en 1990; Gorbatchev, élu président de l’URSS, est déstabilisé par la 

tentative de coup d’État des conservateurs en août 1991. Dans le même temps, le 

pouvoir est confronté au réveil des nationalités, qui commence dans les pays Baltes 

et se poursuit dans de sanglants affrontements interethniques attisés par le renou- 

veau de l'islam dans les républiques du Caucase et d’Asie centrale. Fin 1991, 

l'URSS cède la place à la CEI (Communauté d’États indépendants), à laquelle 

s’associeront la plupart des ex-républiques soviétiques, et où la Russie prédomine. 

Mikhaïl Gorbatchev démissionne alors pour laisser la place à son principal oppo- 

sant, Boris Eltsine. 
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L’«enfant terrible de la perestroïka » est un pur produit de la nomenklatura et 

un protégé de Mikhaïl Gorbatchev. Issu d’une famille paysanne, Boris Eltsine est né 

le 1% février 1931 près de Sverdlovsk (aujourd’hui Iekaterinbourg) dans l’Oural. 

Membre du P.C. à partir de 1961, il fait carrière dans le secteur de la construction. 

Son ascension rapide dans l'appareil du parti est encore accélérée par Mikhaïl Gor- 

batchev: en 1978, il est membre suppléant du bureau politique puis premier 

secrétaire du parti à Moscou. Évincé de ses responsabilités fin 1987 à la suite de ses 

attaques contre la nomenklatura, Boris Eltsine cherche une légitimité « démocra- 

tique » : élu triomphalement au Congrès des députés du peuple en mars 1989, il 

devient président du Parlement de Russie en mai 1990. Démissionnaire du P.C. en 

juillet 1990, il est élu président de la Russie en juin 1991. Longtemps considéré à 

l'étranger comme un démagogue populiste trop porté sur la boisson, Boris Eltsine 

rassemble en Russie les démocrates déçus par Gorbatchev. 

Le mur de Berlin 

Le 8 novembre 1989, quand les manifestants de Berlin-Est attaquent à coups de 

pioche le béton du mur de Berlin et y ouvrent la première brèche sous les accla- 

mations des adolescents de l'Ouest, le monde sait que la guerre froide s'achève. 

Berlin, divisée en deux secteurs par les accords de Potsdam (août 1945), a failli 

être la cause d’une troisième guerre mondiale au moment de la crise de 1948- 

1949. En pleine détente, l'édification brutale du mur (nuit du 13 août 1961) 

témoigna de la volonté de Khrouchtchev de garder en son pouvoir la RDA. C'est 

qu'il suffisait aux opposants au communisme de prendre le métro pour se retrou- 
ver à l'Ouest, causant une hémorragie de «cerveaux» moralement et économi- 

quement insupportable. Cordon sanitaire destiné à préserver les pays de l’Est, il 

est le «mur de la honte » pour les Occidentaux, et surtout pour les habitant de 

Berlin-Ouest, enclavés en pays communiste. À l'Est, les « vopos » (Volkspolizei, 

police du peuple) tirent sur les candidats à l'évasion que n’ont pas découragés les 
rouleaux de barbelés, les clôtures électrifiées et les chiens policiers. Certains par- 

viendront pourtant à déjouer la surveillance et à franchir le mur, en creusant des 
tunnels, ou même en ballon. À l'Ouest, une jeunesse de plus en plus contestataire 
s'exprime à coup de slogans, de graffiti et de dessins sur un mur dont les couleurs 
contrastent avec le gris sinistre de l'Est. 
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CHAPITRE 2 

Les choix américains 
et japonais 

(de 1973 à nos jours) 

En août 1945, les forces alliées qui occupent le Japon, ruiné, se fixent pour objec- 

tif la transformation des institutions politiques et économiques. Dès 1946, une 

nouvelle constitution est promulguée: le Japon devient une monarchie parlemen- 

taire et laïque. Le 28 avril 1952, le traité de San Francisco, signé l’année précé- 

dente, prend effet: le pays recouvre sa souveraineté. Le «miracle japonais » 

commence. Le Japon occupe dès 1968 le troisième rang dans l’économie mon- 

diale. Alors que les nations occidentales baignent dans l’euphorie des Trente Glo- 

rieuses, le taux de croissance japonais est deux fois plus élevé que ceux des pays 

d'Europe et des États-Unis. 

Le miracle japonais 

De nombreux facteurs sont à l’origine de cet incroyable essor économique. L'ac- 

cord nippo-américain signé en 1954 assure au Japon un important soutien finan- 

cier et technique. La démilitarisation limite les dépenses de l’armée à 1,5 p. 100 du 

budget national. De plus, le pays jouit d’une stabilité politique remarquable : à 

l'exception de deux courtes périodes (1947-1948 et 1993-1994), le Parti libéral- 

démocrate, émanant des milieux d’affaires, gouverne depuis 1955. L' État peut 

donc donner une impulsion cohérente à l’économie. Sans remettre en cause 
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l'alliance américaine, la diplomatie japonaise multiplie les accords commerciaux 

bilatéraux : avec la Chine, l'URSS, les puissances européennes. Le Japon se tourne 

également vers les pays sous-développés d'Asie du Sud-Est et les riches nations 

riveraines du Pacifique : Australie, Nouvelle-Zélande, Canada. 

Le gouvernement met sur pied une planification souple de l’économie et un 

contrôle des investissements et du commerce extérieur. Dans l’industrie légère et 

l'agriculture, il organise la diffusion de l’innovation. Dans l’industrie lourde, il 

créé lui-même les entreprises nécessaires au développement. L'impôt foncier et 

l'épargne assurent le financement des investissements. Enfin, depuis la révolution 

industrielle de l’ère Meiïji (1868), le Japon bénéficie d’une structure économique 

dualiste, dont il tire le meilleur profit. 

Le dualisme économique 

Dans le Japon moderne, en effet, deux secteurs coexistent. Le premier compte des 

entreprises de dimension internationale, appartenant aux industries de pointe. Ces 

anciens zaibatsu n'hésitent pas à s’endetter très lourdement, si bien qu'ils doivent 

atteindre très vite un niveau de productivité élevé. Dès 1950, pour rattraper son 

retard sur les pays les plus avancés, le Japon importe et copie des techniques étran- 

gères, évitant ainsi le lourd investissement de la recherche. Ces importations cul- 

minent vers 1964. Le pays assimile ainsi les technologies les plus avancées ; grâce à 
l'habileté de la main-d'œuvre et aux capacités d'adaptation de ses chefs d’entre- 
prise, le Japon les perfectionne et en réduit bien souvent le coût de production. 

À côté de ce secteur moderne, les petites et moyennes entreprises représentent, 
en 1967, 99 p. 100 de l’ensemble des établissements industriels et assurent 
42 p. 100 de la production totale. Insuffisamment équipées, recourant à une main- 
d'œuvre pléthorique, ces firmes fabriquent artisanalement des produits tradition- 
nels où remplissent des fonctions de sous-traitants pour les multinationales. En 
1980, les salaires y sont en moyenne deux fois inférieurs à ceux des groupes. Mais 
les deux univers sont complémentaires. L'existence d’une main-d'œuvre précaire 
et sous-payée permet de freiner la hausse générale des salaires et retarde la syndica- 
lisation. Le Japon s'intègre donc dans les échanges mondiaux en bénéficiant à la 
fois des technologies les plus avancées et des avantages du travail bon marché. 

Le niveau de vie s’élevant, le Japon se dote des structures nécessaires à la pro- 
duction de biens de consommation. De 1950 à 1970, dopé par la demande inté- 
rieure et le commerce international, le produit national brut japonais quintuple. Le 
taux de croissance s'établit aux alentours de 10 p. 100. Au début des années 70, le 
Japon domine sans conteste la construction navale, le marché des motocyclettes, 
des appareils photographiques, des transistors. 
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Grâce aux progrès de la miniaturisation, la firme Sony met au point en 1982 un 

lecteur de cassettes transportable, que l’on écoute avec un casque, le Walkman. 

Rebaptisé «baladeur » en France, il connaît aussitôt un immense succès. Au moins 

trois millions d'appareils y sont en service à la fin des années 80, et 67 p. 100 des 

15-19 ans en possèdent un. 

Les productions japonaises d'automobiles, de téléviseurs, de fibres artificielles 

assurent au pays le deuxième rang mondial. Les deux chocs pétroliers de 1974 et 

1978 freinent un instant l'essor de l’économie : le Japon se heurte à la fois à la 

hausse des prix du pétrole et à la récession mondiale. Or l'archipel, pauvre en res- 

sources naturelles, est très dépendant de ses importations. Mais, grâce à la sou- 

plesse du marché du travail, l'économie se rétablit rapidement. 

L'entreprise japonaise : une grande famille ? 

Le capitalisme japonais est né pendant le gouvernement de Meiji, mais il n'a pris sa 

forme actuelle qu'après la Seconde Guerre mondiale. 

À la fin de la guerre, les forces d'occupation décrètent des lois antimonopoles et 

font dissoudre les zaibatsu, conglomérats industriels détenus par les grandes 

familles. Cependant, l’organisation du travail au Japon garde un caractère paterna- 

liste. Les grandes entreprises exigent une loyauté sans faille de leurs salariés, fiers 

de leur côté de pouvoir porter le nom de leur employeur sur leur carte de visite. 

Elles leur offrent en retour une vie sociale variée : discussions dans les groupes de 

travail, animations, clubs, voyages, services matrimoniaux... mais imposent aussi 

une forte pression pour encourager l’ardeur au travail, si bien que, parfois, leurs 

employés n’osent plus prendre de congés. Ce modèle de dévotion à l'entreprise 

semble de plus en plus remis en question : les jeunes Japonais sont entrés eux aussi 

dans la société des loisirs, tandis que le Japon connaît le plus fort taux de suicide 

d'adolescents. 

Une société en mutation 

Conséquence du «miracle » économique, le niveau de vie s'élève à partir des 

années 60. Le pays se lance dans une «révolution de la consommation ». Mais 

toute la population ne bénéficie pas de l'expansion : le revenu des travailleurs indé- 

pendants s’érode, celui des exploitants agricoles et des salariés des petites entrepri- 

ses stagne. Les capitaux se concentrent sur l'industrie privée, alors que la 

construction d'équipements collectifs souffre d’une faiblesse de financement chro- 

nique. La carence des services sociaux oblige les ménages à épargner environ 20 

p. 100 de leurs revenus. L'industrialisation et l'urbanisation accélérées entraînent 

d'importants problèmes de pollution et de dégradation des sites. L'exode rural 



404 UNE HISTOIRE DU MONDE CONTEMPORAIN 

s'intensifie. Les valeurs traditionnelles s’estompent: aspirant au mode de vie occi- 

dental, la jeunesse conteste les fondements de la société, l'obligation de réussite et 

la soumission absolue au patronat. Le «modèle japonais » a-t-il atteint les limites 

de son succès ? 

Les burakumin 

Vus de l’étranger, les Japonais semblent ne former qu’un seul peuple, très uni. 

Cependant, depuis l'époque des Tokugawa (XVII‘-XIX® siècles), le Japon a ses 

parias. Les burakumin, les «habitants des villages», ne font pas partie de la «bonne 

société ». Ils ne sont ni samouraïs, ni paysans, ni artisans, ni marchands. Ce sont des 

marginaux qui exercent des métiers considérés comme impurs : bouchers, tan- 

neurs, fossoyeurs. Autrefois, on les désignait même du terme de « non-personnes », 

et des lois entérinaient leur infériorité. S'ils ont obtenu l'égalité devant la loi, leurs 

terres restent les moins fertiles, et leurs travaux sont pénibles et mal payés. Ils vivent 

souvent dans des ghettos insalubres, font moins d’études que les autres Japonais et 

sont touchés par de nombreuses maladies. Les burakumin essaient toujours de cacher 

leurs origines pour ne pas subir de discrimination. Le gouvernement tente aujour- 

d'hui d’estomper cette ombre au tableau d’un Japon riche et moderne, en lançant 

des mesures spéciales de développement en faveur de ces «parias ». 

Une crise durable 

Cependant, la crise qui frappe de nouveau le Japon en mai 1991 s’installe plus 

durablement. Les marchés boursiers et immobiliers s’effondrent. La pression sur le 

yen effrite la compétitivité des produits nippons, ce qui n'empêche pas les parte- 

naires du Japon (en particulier les États-Unis et l'Europe) de manifester leur irrita- 

tion à propos du déficit chronique de leurs échanges commerciaux avec l'archipel. 
Entre 1992 et 1994, l’État injecte dans les circuits économiques 45 000 milliards 
de yens — 10 p. 100 du P.N.B. Les abattements d'impôts et la déréglementation des 
entreprises, qui cassent les prix, encouragent la reprise de la consommation. Au 
cours de l'été 1994, l'économie semble se reprendre. Le Japon sort de la plus lon- 
gue récession qu'il ait connue depuis les années 50. 

Pour autant le pays semble encore fragile, puisque la crise financière qui touche 
l’Asie du Sud-Est en 1997 l’atteint également, l’économie replongeant dans la 
récession. 

La crise toutefois semble plus profonde puisque l’État semble aussi manifester 
des signes de dysfonctionnements importants comme en témoigne en 1995 son 
impuissance à organiser les secours lors du tremblement de terre de Kobe ou bien 
encore la terreur qui s’est emparée des gens au moment des attentats au gaz menés 
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par la secte Aum dans le métro de Tokyo. De même la politique est dominée depuis 
1951 par le Parti libéral-démocrate (PLD), contraint depuis plusieurs années à diri- 

ger avec des coalitions, comprenant notamment des socialistes. Cette atonie de la 

vie politique témoigne d'un consensus autour des grands enjeux de la reconstruc- 

tion et de la compétition économique vis-à-vis de l’Europe et des États-Unis. 

Devenu une force régionale importante, le Japon envoie même en 2004 pour la 

première fois depuis 1945, un contingent militaire hors du pays, en Iraq, aux côtés 

des forces américaines. 

Un cinéma brillant 

En 1951, la Mostra de Venise décerne son Lion d’or à Rashomon, de Kurosawa. Le 

titre du film vient de la porte de Rasho, où un bonze découvre un enfant aban- 

donné. L'œuvre, construite sur des flash-back, raconte une affaire de viol dans le 

Japon médiéval. Elle fait découvrir à l'Occident un cinéma inconnu jusque-là, et 

ses plus grands interprètes : Machiko Kyo, Masayuki Mori, et surtout l’acteur-féti- 

che de Kurosawa, Toshiro Mifune. C’est avec lui qu'il a tourné ses deux films pré- 

cédents, dont, en 1949, Chien enragé, le pendant japonais du Voleur de bicyclette, qui 

raconte l’errance d’un alcoolique dans le Tokyo sombre des années de guerre. 

Yasujiro Ozu réalise en 1953 Tokyo monogatari, une chronique de la capitale. 

Contrairement aux autres cinéastes japonais, il s'intéresse peu aux paroxysmes sen- 

timentaux, et se refuse à chanter l’héroïque passé de son pays. Ozu, qui a com- 

mencé en tournant des films comiques, s'intéresse cependant à la tradition 

japonaise. Son dernier film, qui sortira en 1962, l'année même de la mort d'Ozu, 

sera le célèbre Goût du saké, fait de notations discrètes, de longs silences et d’une 

grande tension psychologique. 

TOKYO 

La ville de Tokyo, ayant été détruite par un tremblement de terre en 1923 puis, en 

1945, par les bombardements des Alliés, compte peu de vestiges de son passé. L’agglo- 

mération actuelle est une mégalopole gigantesque qui regroupe plus de 30 millions de 

personnes — soit le quart de la population japonaise -, dont 12 millions pour la seule 

ville de Tokyo. Surpeuplée, elle est sans doute la ville où le coût du mètre carré est le 

plus élevé au monde, et nombre de ses habitants sont rejetés en banlieue. Il est diffi- 

cile de trouver un centre à Tokyo: elle est formée d’une juxtaposition de quartiers aux 

personnalités affirmées. Le Palais impérial marque encore le cœur de la ville. Hara- 

juku est le quartier des jeunes, que l’on voit parfois danser et chanter dans la rue. À 

Asakusa, on découvre un Japon plus traditionnel, autour du temple de la déesse Kan- 

non et des cerisiers en fleurs. Le Kabutocho, la Bourse de Tokyo, est une des grandes 
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places financières de la planète. Le manque d’espace est la rançon de cette activité 

débordante, et, si Tokyo a longtemps été célébrée comme la ville la plus sûre du 

monde, cette image flatteuse est aujourd’hui ternie par l’augmentation de la crimina- 

lité, l’apparition de groupes de sans-abri dans les gares, les problèmes de perte d’iden- 

tité et de pollution dans une agglomération monstrueuse. 

Les États-Unis de Nixon à Bush 

Les présidents républicains et démocrates qui se succèdent à la tête des États-Unis 

échouent à donner un nouvel élan au pays. Alors que se dessine le XXI° siècle, la 

première puissance mondiale doit encore parvenir à conjuguer prospérité écono- 

mique et justice sociale. Désormais seule super-puissance, après la fin de l'URSS, 

l'Amérique peine également à mettre en place un nouvel ordre mondial. 

L'Amérique en crise 

En juin 1972, à Washington, en pleine campagne électorale, cinq « plombiers » 

sont surpris en train de poser des micros dans l'immeuble où le Parti démocrate a 

installé son siège de campagne: l'affaire du Watergate vient de commencer. Après 

l'enquête du Washington Post et une longue bataille de procédure, le Sénat met en 

évidence la complicité du président républicain Richard Nixon et ses manœuvres 

pour tenter d’étouffer le scandale. 

Menacé par une procédure de destitution, l’impeachment, Nixon démissionne le 

8 août 1974. Parallèlement, une enquête du Sénat a démontré que la CIA, soutenue 

par la Maison-Blanche, a investi des sommes très importantes pour faire échouer le 

gouvernement socialiste du président Allende au Chili. La centrale d'espionnage a 

fiché 7 millions de personnes, dont 500 000 Américains. Alors que le vice-président 

Gerald Ford succède à Richard Nixon, l'Amérique des années 1970 traverse une 

crise politique et morale majeure. 

Afin d'éviter un procès honteux à son prédécesseur, le nouveau président amnis- 

tie Nixon et, dans le même temps, les déserteurs et les insoumis de la guerre du 

Viêt Nam. Mais pour nombre d’Américains cette clémence est une preuve de fai- 
blesse, voire de compromission avec la précédente administration. Malgré son inté- 
grité, Gerald Ford se heurte à la méfiance du Congrès, où la majorité démocrate 
s'oppose à la plupart des mesures qu’il envisage. En dépit d’un certain succès dans sa 
lutte contre l'inflation, le gouvernement se montre incapable d’enrayer l’augmenta- 
tion du chômage et de juguler le déficit budgétaire. Les républicains perdent les 
élections de 1976. 
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Une politique de bonnes intentions 

Jimmy Carter, trente-neuvième président des États-Unis, est un démocrate sincère. 

Il entend mettre la morale au premier plan de son action. En politique extérieure, il 

sanctionne les pays qui violent les droits de l'homme comme l'Argentine, l’'Ou- 
ganda ou l’Éthiopie, et adresse une lettre personnelle de soutien au dissident sovié- 

tique Andreï Sakharov. Pourtant, l'influence des États-Unis dans le monde 

diminue. Certes, en septembre 1978, Carter parvient à faire signer à Camp David 

un accord de paix entre Israël et l'Égypte. Mais, en novembre 1979, l'affaire de la 
prise d’otages du personnel de l'ambassade des États-Unis à Téhéran souligne son 

impuissance. Le gouvernement multiplie les démarches envers l'Iran et, en 

avril 1980, il tente une opération de commando, qui échoue. Carter apparaît 

comme un homme hésitant, incapable de se tenir à une position ferme. Les États- 

Unis ont perdu la face. 

Sa politique intérieure est également très décevante. Écologiste convaincu, Car- 

ter lance un grand plan de lutte contre le gaspillage de l'énergie, qui se solde par un 

échec. En 1971, les États-Unis importaient 25 p. 100 du pétrole qu’ils consom- 

maient. En 1979, ce chiffre a doublé et le prix, lui, a été multiplié par quinze. En 

octobre, Paul Vocker, que le président vient de nommer à la tête du Federal Reserve 

Board — l'équivalent de la Banque de France —, renonce à fixer les taux d'intérêt et 

laisse librement jouer la concurrence. En quelques mois, la Bourse de Wall Street 

enrichit les spéculateurs. Mais ces profits se font au détriment de la majorité des 

salariés. 

Un gouffre sépare les promesses du candidat Carter et les réalisations effectives 
de son mandat. La communauté noire, qui le soutenait massivement, se plaint de 

son attentisme. Or, si Carter accomplit quelques actions symboliques — comme la 

nomination d’un Noir, Andrew Young, au poste d’ambassadeur à l'ONU —, il 

renonce à faire réellement progresser les droits civiques. Sa politique permet la 

création de dix millions d'emplois en quatre ans, mais c’est au prix d’un déficit 

budgétaire qui inquiète les financiers. En novembre 1980, c'est le candidat répu- 

blicain, Ronald Reagan, qui accède à la présidence. 

La révolution conservatrice 

Cet ancien acteur d'Hollywood, qui a été pendant huit ans gouverneur de Califor- 

nie, défend un projet politique libéral. La «théorie de l'offre» — de l'économiste 

californien Arthur Laffer — suppose une diminution des impôts (de 10 p. 100 par 

an pendant trois ans), qui doit permettre la reprise des investissements et donc la 

relance de l’économie. La perte de recettes qui résulte de cette baisse des prélève- 

ments est compensée par des coupes sombres dans les budgets fédéraux. 



408 UNE HISTOIRE DU MONDE CONTEMPORAIN 

Dans la mise en œuvre de cette «révolution conservatrice », les programmes 

sociaux sont ainsi les premiers à souffrir de réductions budgétaires drastiques. La 

pauvreté et la précarité augmentent, non seulement chez les Noirs mais aussi parmi 

les ouvriers blancs. L'Amérique découvre dans ses rues un nombre croissant de 

homeless, les sans-abri. L'interventionnisme de l’État est désigné comme la cause de 

tous les maux. Pour desserrer encore l'emprise étatique sur la vie quotidienne des 

citoyens — et réaliser de nouvelles économies -—, les fonctionnaires quittant les 

administrations ne sont pas remplacés. Dans l’enseignement, notamment, les 

recherches pédagogiques sont partiellement ou totalement suspendues — et le 

secrétaire d'État en charge de l'Enseignement va jusqu’à proposer la suppression de 

son propre ministère ! 

Dans l’industrie et les services, la dérégulation (suppression de certaines 

contraintes réglementaires) entraîne une concurrence à outrance dont les réper- 

cussions sur l'économie sont parfois dramatiques. En août 1981, dans le secteur 

aéronautique, 10 000 aiguilleurs du ciel se mettent en grève. Les banques et les 
caisses d'épargne se livrent une bataille acharnée sur le marché du crédit. Dans un 

premier temps, le consommateur en tire avantage : les placements qu’on lui pro- 
pose sont très attractifs, et les crédits bon marché. Mais nombre de caisses d’épar- 
gne sombrent les années suivantes dans des faillites retentissantes, entraînant leurs 
clients dans la ruine. 

Parallèlement, pour que l'Amérique retrouve son rang de première puissance 
mondiale, Reagan augmente le budget militaire de 7,3 p. 100 par an — une hausse 
sans précédent, qui sera presque totalement engloutie par un nouveau projet: l’Ini- 
tiative de défense stratégique. Rebaptisé « guerre des étoiles», ce coûteux pro- 
gramme de «parapluie nucléaire » sera pourtant abandonné quelques années plus 
tard. Toutefois, l’économie américaine se redresse. La croissance est effectivement 
stimulée par de nouveaux investissements. Wall Street retire des profits sans précé- 
dent de la spéculation. Grâce à une politique monétaire très stricte, l'inflation est 
en baisse. Petites et moyennes entreprises se créent à un rythme rapide, permettant 
à l'emploi de progresser. Malgré son coût social démesuré, ce miracle économique 
séduit les Américains. Dans la nouvelle campagne présidentielle qui l'oppose à un 
adversaire démocrate sans grand charisme, Walter Mondale, Ronald Reagan peut 
se prévaloir de son bilan. Très religieux et adversaire de l'avortement, il regagne à 
nouveau la confiance de l'Amérique profonde. Il est réélu avec 59 p. 100 des voix. 

Les cent ans de Miss Liberty 

La statue la plus célèbre du monde symbolise aux yeux des Américains une des 
valeurs fondatrices de leur société: la liberté.En 1886, le peuple français offre au 
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peuple américain une statue gigantesque, œuvre du sculpteur Auguste Bartholdi 

sur une armature de fer due à Gustave Eiffel: la Liberté éclairant le monde. Érigée 

dans la rade de New York, elle accueille des millions d’émigrants et devient un des 

symboles les plus forts du «rêve américain » : sur le livre des lois qu’elle tient dans 

sa main gauche est gravée la date de la déclaration de l'indépendance américaine 

(4 juillet 1776). Le 4 juillet 1986, l'Amérique de Reagan célèbre fastueusement le 

centenaire de «Miss Liberty » : la statue restaurée, dont la torche a été redorée par 

des artisans français, est au centre du plus grand feu d'artifice jamais tiré aux États- 

Unis. Le président Reagan profite de l’occasion pour réveiller la fierté de son peu- 

ple et rappeler les ambitions de son pays: «Nous sommes les gardiens de la 

flamme de la liberté. » 

L’Irangate 

Cependant, la seconde présidence du «grand communicateur », entre 1984 et 

1988, ne connaît pas les succès attendus. Entamant sa crédibilité, les médias sou- 

lignent le rôle que sa femme, Nancy (dont les avis dépendraient des prédictions 

d’un astrologue californien), jouerait dans les prises de décision politiques. En 

1986, pourtant, l’économie poursuit son redressement, et une loi fiscale diminue 

la contribution des particuliers tout en augmentant celle des entreprises, de sorte 

que le produit total reste inchangé. 

En politique extérieure, Reagan et son homologue soviétique, Mikhaïl Gorbat- 

chev, avancent la main dans la main. À 69 p. 100 d'opinions favorables, la cote de 

popularité du président bat des records. Mais, en novembre, le scandale de l’Iran- 

gate (ainsi appelé par référence à l’affaire du Watergate) éclate. L'administra- 

tion américaine est convaincue d’avoir — malgré l’embargo — négocié des ventes 

d'armes à l'Iran pour obtenir la libération d’otages. En outre, les profits de ces 

ventes ont servi à soutenir la guérilla au Nicaragua. Les deux dernières années du 

mandat de Reagan sont assombries par un lourd climat de suspicion, et la reprise 

économique semble s’essouffler. 

En 1988, Reagan, qui a accompli les deux mandats autorisés par la Constitu- 

tion, ne peut se représenter. C’est son vice-président, George Bush, qui est élu. 

L'Amérique s'enfonce à nouveau dans la crise. Occultées par l'entourage présiden- 

tiel pendant les années Reagan, les difficultés dont l'Amérique est coutumière 

réapparaissent : la pauvreté de certains groupes sociaux et les menaces de la 

concurrence internationale. Certes, la guerre du Golfe, réponse à l'invasion du 

Koweït par l’Iraq, démontre que les États-Unis sont encore le «gendarme du 

monde», mais une nouvelle prudence prévaudra lors du déclenchement du conflit 

dans l’ex-Yougoslavie. 
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Enfants prodiges du cinéma 

Grâce à sa diversité, le cinéma américain touche tous les publics, s’adjugeant 80 

p. 100 du marché mondial. 

La science-fiction connaît de nombreuses réussites artistiques et commerciales. 

2001, l'Odyssée de l’espace de Stanley Kubrick avait ouvert la voie. La vedette du film 

n'est pas son acteur principal, Keir Dullea, mais un ordinateur. Après avoir, dans 

Docteur Folamour, dénoncé le danger nucléaire, le cinéaste s'interroge sur les limites 

du pouvoir des machines. Ayant rencontré un étrange monolithe noir, qui, depuis 

l'aube de l'humanité, accroît l'agressivité de ceux qui le croisent, l’ordinateur de 

bord d’un vaisseau spatial prend le contrôle de l'équipage. Avec l’aide et les 

conseils de techniciens de la NASA, Stanley Kubrick a réalisé un film qui est tout à 

la fois un documentaire très précis et une œuvre de science-fiction novatrice, des- 

tinée à un public adulte. Mais le genre bénéficie du développement des effets spé- 

ciaux : George Lucas avec la Guerre des étoiles (1977) et Steven Spielberg avec E.T. 

(1982) renouvellement entièrement le genre, qui y gagne un public mondial. L'un 

des films les plus rentables de l’histoire du cinéma est probablement la Guerre des 

étoiles, produit par la Fox en 1975. Pour un coût de 18 millions de dollars, le film 

engrange 10 millions de dollars de bénéfice dès la mise en exploitation. Il rappor- 

tera plus de 300 millions de dollars entre 1975 et 1977. George Lucas, le metteur 

en scène, a réuni, pour mettre en œuvre cette épopée, tous les ingrédients du suc- 

cès : une histoire de science-fiction convaincante, des décors, des trucages et des 

effets spéciaux très réussis, des personnages attachants, y compris les seconds 

rôles — tous les jeunes spectateurs se prennent d'affection pour les deux petits 

robots R2D2 et CCPO. La Fox saura prolonger le succès en donnant une suite à 
cette saga de l’espace : L'empire contre-attaque (1980) et le Retour du Jedi (1983). Le 

succès est toujours au rendez-vous. 
Des réalisateurs de talent s’essaient également au genre, avec bonheur: Ridley 

Scott tourne Blade Runner en 1983 et Paul Verhoven Total Recall en 1990. 

Mais le triomphe de Danse avec les loups (1990) de Kevin Costner, ou de Titanic 
(1997) de James Cameron, ou bien encore les comédies très personnelles de 
Woody Allen, comme Meurtre mystérieux à Manhattan (1994) ou Hollywood Ending 
(2002), démontrent le formidable éclectisme des créateurs américains. Les studios 
Disney continuent de dominer l'univers du dessin animé et, tous les ans, pour 
Noël, captivent le public des enfants. 

Une société en mutation 

Depuis les quinze dernières années, les États-Unis ont accompli leur troisième 
révolution industrielle. Les nouvelles technologies — biogénétique et micro-infor- 
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matique — ont éclipsé le système traditionnel de production dominé par l'acier et 

l'automobile. La Floride, le Texas et, surtout, la Californie, avec Silicon Valley, sont 

devenus les modèles du développement du XXI siècle. L'Ouest attire les entrepri- 

ses : les syndicats n'y sont pas implantés et les nouvelles industries ne dépendent 

pas des matières premières qui ont fait la gloire du Nord-Est. Le monde rural ne 

représente plus qu'un infime pourcentage de la population active. L’habitat se 

concentre autour de mégalopoles comme New York, Washington et Los Angeles : 

en 1990, près de 80 p. 100 des Américains vivent sur 15 p. 100 du territoire. Dans 

les centres des grandes villes, où tentent de survivre les plus pauvres, une véritable 

«économie de la drogue» côtoie et parfois remplace les activités légales. Par 

ailleurs, la dislocation de la cellule familiale, l'impuissance du système scolaire et la 

difficile coexistence des groupes ethniques provoquent une hausse continue de la 

criminalité. Dans le même temps, les États-Unis découvrent leur dépendance vis-à- 

vis des autres nations et la vulnérabilité de leur économie face à la concurrence : en 

1990, 30 p. 100 des automobiles vendues dans le pays étaient importées. De plus, 

les multinationales américaines, dont le critère prééminent est le profit, délocali- 

sent leur production vers les pays aux coûts salariaux les plus faibles. Enfin, l’Eu- 

rope et le Japon, avec lesquels de délicates négociations commerciales sont lancées, 

menacent l'avancée technologique du pays. 

La culture du crime 

La société américaine se passionne pour les serial killers, les tueurs en série qui, 

comme Ottis Toole ou Henry Lucas, assassinent, découpent ou dévorent leurs vic- 

times. La littérature et le cinéma recourent largement au suspense criminel. C’est 

sur les vieilles terreurs des pactes avec le démon et des malédictions que Stephen 

King et Olive Baker bâtissent leurs best-sellers. Tirés de faits divers réels, ou large- 

ment inspirés de la peur que provoque une certaine actualité, les thrillers (films «à 

sensations fortes») américains conquièrent un public mondial. Ainsi, en 1990, 

Hannibal le Cannibale est le héros du Silence des agneaux, de Jonathan Demme, d’a- 

près le roman de Tom Harris. Dans Chute libre, en 1993, Joel Schumacher trans- 

forme un citoyen honorable en vengeur paranoïaque. Le crime attire le public dans 

les salles. La télévision n’est pas en reste : les émissions qui invitent le spectateur à 

dénoncer des criminels ou qui retransmettent en direct des opérations de police 

ainsi que les procès les plus retentissants battent des records d'audience. 

La mystique du sport 

Dans une société où la jeunesse, la santé et la beauté sont des valeurs fortes, les plus 

grands sportifs sont de véritables héros. Les champions américains jouissent d'une 
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notoriété et de revenus qui ne cèdent en rien à ceux des stars d'Hollywood. Le 

sprinter le plus rapide au monde, Carl Lewis, les basketteurs «Magic» Johnson ou 

Michael Jordan sont l’objet d’un véritable culte. Comme au cinéma, le public, en 

particulier les jeunes, adule ses anges maudits : le boxeur Mike Tyson, condamné à 

sept ans de réclusion pour viol, s’est vu proposer des cachets faramineux pour 

remonter sur le ring dès sa sortie de prison. L'Amérique a suivi en direct minute 

par minute le procès du joueur de football américain O.J. Simpson, accusé d’un 

double meurtre. Le sport est le domaine par excellence du self-made-man: pour 

les minorités raciales, il représente une chance quasi unique d'atteindre le haut 

degré de l'échelle sociale. Dans un pays fortement individualiste, le champion 

accomplit un rêve: la totale réalisation de soi. 

L'émergence de la « politique spectacle » 

La société américaine s'enfonce dans une crise morale et sociale que révèle le dés- 

enchantement général de la population à l'égard de la politique. Près de 50 p. 100 

des Américains se sont détournés des partis, et la candidature du milliardaire texan 

Ross Perot aux élections de 1992 montre la vigueur du populisme. Le poids des 

syndicats diminue tandis que croît l'influence des lobbyistes, ces juristes appointés 

par des groupes de pression pour convaincre les élus de défendre leurs intérêts. La 

prolifération des procès en tout genre dénote aussi l'impuissance du législateur à 

réguler une société inquiète. Enfin, si les Américains ont conservé une véritable 

estime pour la presse écrite, seule une élite lit encore les journaux. La radio et, sur- 

tout, la télévision, se sont arrogé un énorme pouvoir. Les politiciens se plient donc 
au jeu de la «politique spectacle » et martèlent leurs idées dans des spots télévisés 
de trente secondes. L'élection en 1992 du démocrate Bill Clinton ne déroge pas à 
ces règles. La jeunesse du président, son ambition avouée d’être un nouveau Ken- 
nedy ont emporté, autant que son programme, l'adhésion de ses concitoyens. 
Mais, dès les premiers mois de son mandat, Clinton voit son élan arrêté par le 
Sénat, qui refuse à plusieurs reprises la nomination de secrétaires d’État. Des scan- 
dales gauchissent l’image des proches du président: lui-même et son épouse, 
Hillary, sont mis en cause dans des transactions immobilières. 

Il renonce ainsi à son programme de santé qui visait à établir une protection 
sociale plus grande, mais mène sur le plan international une politique offensive 
d'intervention économique, diplomatique, voire militaire. Il poursuit ainsi l'œu- 
vre de George Bush concernant l’Alena (accord de libre-échange avec le Canada et 
le Mexique), et joue un rôle important dans la signature des accords de Dayton 
(1995) qui marquent la fin de la guerre en Bosnie. Il connaît également un grand 
succès international en favorisant la signature des accords de Washington en 1993 
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entre le Palestinien Arafat et l'Israélien Rabin. Surtout, il bénéficie d’une conjonc- 

ture économique très favorable qui permette sa réélection en 1996. Cependant son 

deuxième mandat reste entachée par la procédure d’impeachment entamée contre 

lui au sujet de l'affaire Monica Lewinsky (du nom d’une stagiaire de la Maison- 

Blanche avec qui il aurait eu une aventure). 

Cependant se dessinent deux Amériques, l’une ouverte sur le monde, surtout 

présente sur la côte Est, et l’autre isolationniste, habitant dans les États du centre et 

du Sud, représentée par le fils de George Bush, George Walker Bush, élu en 2000 

dans des conditions très difficiles. En effet le candidat démocrate est arrivé en tête 
des suffrages sur l’ensemble du pays, mais se voit devancé en ce qui concerne le 

nombre de grands électeurs élus dans chaque État. Le sort de l'élection s’est joué en 

Floride, où pendant plusieurs semaines des commissions de contrôle électoral ont 

compté et recompté les bulletins, avant de donner la victoire à George W. Bush. 

Le choc du 11 septembre 

À 8 h 45 puis à 9 h 03 le 11 septembre, deux avions de ligne détournés s’écrasent 

sur les tours du World Trade Center. Peu après le Pentagone est lui aussi touché par 

un troisième avion. Ces attentats qui font près de 3 500 morts, sont l'attaque la 

plus brutale commise contre les États-Unis depuis Pearl Harbor. 

Cela provoque un traumatisme profond de l'opinion publique américaine. Une 

véritable psychose des attentats islamistes. Forte de son invulnérabilité militaire, 

l'Amérique de George W. Bush réagit en désignant un «axe du mal » qui passe par 

l'Afghanistan, puis l’Iraq. Mais une forte opposition se développe pour s'opposer à 

cette politique. Ainsi la communauté internationale se divise au sujet de l'interven- 

tion contre Saddam Husayn. Si la Grande-Bretagne, l'Espagne et l'Italie se rallient à 

la position américaine, la France, l'Allemagne et la Russie refusent d'y participer. 

Aux États-Unis même, la division s’accentue à l’heure de l'élection présidentielle 

en 2004. Mais les anti-Bush, avec notamment parmi eux le cinéaste Michael 

Moore, et leur candidat démocrate, John Kerry, ne parviennent pas à empêcher la 

réélection de Bush. 

Le XX° siècle a permis aux États-Unis d'affirmer leur supériorité militaire et 

économique, de proposer un modèle social et politique. À l'aube du XXI° siècle, la 

«Grande Nation » semble douter d’elle-même, mais elle n'a épuisé ni ses ressour- 

ces ni son dynamisme. 

Une culture mondiale 

En 1986, le «M» jaune des fast-foods McDonald's brille dans le ciel de l’URSS, 

signe éclatant de l’amélioration des rapports entre Washington et Moscou. Depuis 
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la fin de la Seconde Guerre mondiale, en effet, les alliés des États-Unis sont gagnés 

par les modes de vie américains. Libérées par les G.L's, les populations d'Europe 

occidentale et d'Asie mâchent du chewing-gum, portent des battle dress, et fument 

des cigarettes blondes. Partout s'imposent valeurs et références américaines : à 

Hongkong, où la densité humaine dépasse 5 300 habitants au kilomètre carré, la 

publicité du cow-boy Marlboro, fondée sur le mythe des grands espaces, remporte 

un succès éclatant. Le symbole le plus clair de cette «américanisation du monde » 

est la bouteille de Coca-Cola, un soda consommé de Manille à Anchorage et de 

Londres à Pékin, sauf dans les pays où triomphe son concurrent — américain lui- 

aussi — , Pepsi-Cola. Hollywood diffuse, dans les films d’abord, puis dans les 

feuilletons, des modèles qui font rêver toutes les catégories sociales. Ainsi, à Alger, 

les aventures de l’abominable J.R. et de sa malheureuse épouse Sue Ellen (Dallas) 

mettent-elles fin un temps aux embouteillages. 

Le jouet le plus vendu dans l'Europe des années 1980 fait frémir les féministes. 

Cheveux longs, jambes interminables, garde-robe glamour, la poupée américaine 

Barbie est l’archétype de la séduction — elle n’est jamais plus belle qu’en robe de 

mariée. Elle a été créée en 1959 par un designer de génie, Jack Ryan, qui dessina 

aussi les missiles Hawk et Sparrow, et donna à la poupée le diminutif du prénom 

de sa fille, Barbara. Depuis 1961, Barbie a un boy-friend, Ken, et, depuis 1964, une 

petite sœur, Skipper. Elle est devenue parlante en 1969. Dans son monde de rêve, 

où le rose bonbon domine, vivent aussi deux chats, un chien et quatre chevaux. 

Sept cents millions de poupées furent vendues entre 1960 et 1990, ce qui repré- 
sente plus de 50 p. 100 des ventes de la firme Mattel (3° fabricant mondial de jeux 
et de jouets), laquelle exploite méthodiquement le filon, en créant pour Barbie et 
ses amis des accessoires nouveaux et en entretenant la passion des petites filles par 
tout un réseau de clubs. 
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CHAPITRE 3 

Les choix 
du tiers-monde 
(de 1973 à nos jours) 

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les colonies d'Afrique noire récla- 

ment leur autonomie ou leur indépendance. 

Elles sont, du reste, encouragées par le succès des mouvements nationalistes de 

l'Asie. Leur pression s’accroît avec la conférence de Bandung, en 1955. 

Dans ce souhait d'indépendance, d’autres soutiens apparaissent, motivés par 

l'hostilité au colonialisme ou à l'impérialisme « capitaliste » : les États-Unis, l’Union 

soviétique, l'Organisation des Nations unies elle-même, l’ensemble des Églises 

chrétiennes, une partie de l’opinion européenne souhaitent voir l’Afrique recou- 

vrer sa souveraineté et agissent en ce sens. Instruite par la récente expérience 

indienne, la Grande-Bretagne est la plus rapide à comprendre les revendications 

nationalistes de ses colonies africaines. 

L'Afrique indépendante 

Les Anglais traitent chaque pays au cas par cas, sachant tout le bénéfice qu'ils peu- 

vent retirer d’une séparation à l'amiable: ils maintiennent leur puissance le plus 

longtemps possible, mais « décrochent» au bon moment. Sous l'impulsion de 

Kwame Nkrumah, le territoire de la Côte-de-l’Or (Gold Coast, aujourd’hui le 

Ghana) connaît une transition dont le schéma est repris quelques années plus tard 
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pour les autres colonies : mise en place d’une assemblée, puis d’un gouvernement 

africain autonome, lequel évolue progressivement vers l'indépendance complète. 

De fait, en 1957, la Côte-de-l’Or est le premier pays d'Afrique noire à accéder à la 

souveraineté nationale, dans une atmosphère de liesse populaire. Ses habitants ont 

soudain l'impression de clore une période qu'ils considèrent à juste titre comme 

l’une des moins heureuses de leur longue histoire : la colonisation avait mis sous 

tutelle le puissant royaume des Achantis et démantelé son économie tradition- 

nelle, pour faire de lui un simple producteur de matières premières. 

Après cette première réussite, l'autorité britannique procède d’une façon ana- 

logue avec les autres territoires de l’Afrique anglophone. 

Le bon ordre français 

Pays centralisateur, la France préfère concéder les mêmes avancées à toutes ses 

colonies, de façon simultanée, quoique celles-ci présentent de nombreuses dispa- 

rités économiques et culturelles. Certes, les réticences sont nombreuses au début : 

si la première conférence de Brazzaville, réunie en 1944 sous l'égide du général 

de Gaulle, prévoit une plus grande participation des Africains à la vie publique des 
colonies, elle écarte nettement l'éventualité, même lointaine, de constituer des 

gouvernements autonomes dirigés par ceux-ci. En réalité, la position française 
évolue très vite sous l'influence des députés africains élus à l’Assemblée nationale 
grâce à la Constitution de 1946 et à l'Union française. Ceux-ci adoptent deux tac- 
tiques, à la fois opposées et complémentaires : la conciliation, incarnée par le 
Sénégalais Léopold Sédar Senghor, et un nationalisme plus entier, représenté par 
un jeune Ivoirien, Félix Houphouët-Boigny. Ils conjugent leurs efforts pour abo- 
lir le travail forcé dès 1946, tandis que l’importante loi-cadre Defferre est votée 

dix ans plus tard: elle accorde le suffrage universel à tous les Africains et assure 
une décentralisation partielle de l'administration. 

La Constitution de la V° République (1958) va plus loin et propose l’autono- 
mie dans le cadre de l’Union française. Ce nouveau statut séduit les Africains, qui 
l'acceptent massivement, à l'exception de la Guinée : sous l'influence de Sékou 
Touré, le «non » l'emporte. Ce pays accède alors immédiatement à l'indépen- 
dance. Les autres colonies s’inspirent de cet exemple : elles demandent leur indé- 
pendance, qu'elles obtiennent en 1960. 

Les indépendances conflictuelles 

Tout ne se passe pas partout de manière aussi paisible, et le nationalisme africain 
se heurte parfois violemment aux Européens. La répression par l’armée française 
de l'insurrection malgache de 1947 fait 80 000 morts : toutefois, l’île reste calme 
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au moment de la décolonisation. De son côté, la Grande-Bretagne a fort à faire au 

Kenya, où sévit la révolte des Mau-Mau, de 1952 à 1963, date de l’indépendance 

du territoire. En Rhodésie du Sud, les colons blancs font sécession en 1965, bien 

décidés à conserver le pouvoir, d’où ils ne seront finalement chassés qu’en 1980, 

sous la triple pression de la population africaine en révolte, de l'ONU et des 

États-Unis. 

Farouchement opposés à la perte de leur empire, les Belges empêchent la for- 

mation d'une classe politique au nom de la doctrine «pas d'élite, pas d’ennuis ». 

Ils autorisent trop tardivement la formation de partis politiques et doivent quitter 

le Congo précipitamment, peu après les émeutes de Léopoldville en 1959. Des 

élections ont lieu, l'indépendance est proclamée le 30 juin 1960, les chambres se 

réunissent et désignent comme Premier ministre le progressiste Patrice 

Lumumba, et comme président de la République Joseph Kasavubu. Pourtant, dès 

le 11 juillet, le pays est en guerre : la riche province minière du Katanga fait séces- 

sion, sous le commandement de Moïse Tschombé, ce qui avantage d'importants 

groupes financiers européens. L'armée belge, dont les officiers sont ulcérés d’avoir 

dû renoncer à leur tutelle sur l’armée congolaise, prend le contrôle du Katanga; 

Patrice Lumumba fait appel aux Casques bleus et menace de demander l'assistance 

de l'URSS, ce qui lui vaut d’être destitué et arrêté quoiqu il dispose toujours de la 

majorité à l’Assemblée. Le colonel Mobutu s'empare alors du poste de Premier 

ministre, Lumumba est assassiné, tandis que des troupes mal contrôlées massa- 

crent les Européens. 

La réunification du Cameroun 
À Ja fin de la Grande Guerre, la colonie allemande du Cameroun est partagée entre 

la France et la Grande-Bretagne, sous mandat de la SDN. La France a reçu 90 

p. 100 du territoire ; la Grande-Bretagne, deux bandes limitrophes du Nigeria, au 

nord et au sud. En 1961, les deux territoires nouvellement souverains organisent 

un référendum sur un projet de réunification. Les populations du sud du Came- 

roun britannique optent pour leur rattachement au Cameroun français, celles du 

nord choisissent de demeurer au sein du Nigeria. 

La réunification du pays s'avère évidemment moins simple dans les faits: 

chaque zone possède sa langue vernaculaire, à côté de l’anglais ou du français, 

mais aussi un passé, une histoire, une tradition administrative héritée de la 

période coloniale, une attitude vis-à-vis de l'ancienne métropole qui lui sont pro- 

pres. L'organisation fédérale du Cameroun jusqu’en 1972 permet une période de 

transition axée sur le respect de ces spécificités ; à cette date, le pays devient une 

république unitaire. 
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Des noms symboliques 

Dès leur accession à l'indépendance, de nombreux États africains changent de 

noms et retrouvent leurs appellations traditionnelles, antérieures à la colonisation. 

Première colonie devenue indépendante, la Côte-de-l’Or (Gold Coast) choisit en 

1957 le nom de Ghana, premier empire noir connu des historiens, qui remonterait 

au IV' siècle. Pour d’autres pays, la reprise du nom d’origine de la région efface le 

souvenir de la colonisation : la Rhodésie du Sud s'intitule Zimbabwe, appellation 

d'un ancien royaume prestigieux ; le Soudan français redevient le Mali. En revan- 

che, plusieurs jeunes nations conservent le nom qui rappelle leurs premiers 

contacts avec les Européens: c’est le cas de la Côte-d'Ivoire. Certains, tels l’Angola 

et les deux Congos, n'ont jamais perdu leur nom d’origine ; ils changent parfois 

d'identité, bien après l'indépendance, sous l'égide d’une nouvelle politique ou 

d'un nouvel «homme fort» : le Dahomey redevient Bénin en 1975 et la Haute- 

Volta est rebaptisée Burkina en 1984. Dans l’ex-Congo belge, le général Mobutu 

Sese Seko abandonne son ancien prénom de Joseph et renoue avec la tradition afri- 

caine. Il prend bien soin d’arborer en public le bâton noueux des chefs coutumiers 

et leur coiffure de fourrure. Le 27 octobre 1971, le Congo change de nom: il 

devient le Zaïre, avec pour capitale Kinshasa. 

Des frontières inadaptées 

Le découpage arbitraire imposé par les Européens au fur et à mesure de leurs 

conquêtes sur place ne tenait pas compte des réalités humaines de l’Afrique. 
La question des frontières africaines est l’une des plus cruciales survenues lors 

des indépendances. Certaines ethnies sont ainsi partagées entre plusieurs États, 
d’autres sont au contraire regroupées sur un même territoire, alors que tout les 
oppose, langue, religion, économie et mode de vie, compliquant l'unité nationale 
de ces nouveaux pays. Néanmoins, dès 1963, ceux-ci s'accordent pour reconnaître 
ces frontières aux tracés parfois aberrants, bien conscients de la nécessité d'éviter 
des conflits armés. Mais, quarante ans après l'émergence de ces jeunes nations, la 
question du découpage demeure un problème essentiel aux yeux de nombreux 
observateurs africains : plusieurs tentatives sécessionnistes en témoignent. 

L’impossible unité 

Une fois décolonisées les nations africaines de l’ancien Empire français (1 960), les 
autres puissances européennes doivent se résoudre à accorder l'indépendance à 
leurs possessions : la Sierra Leone a obtenu l'indépendance en 1961, devenant un 
État membre du Commonwealth britannique ; puis ont suivi, en 1962, le Rwanda 
et le Burundi (belges), le Tanganyika (britannique), qui devient la Tanzanie, et 
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l'Ouganda, qui, dans un premier temps, fait partie, lui aussi, du Commonwealth. 

Les jeunes nations d'Afrique parlent haut et fort à l’Assemblée générale de l'ONU, 
mais leur pouvoir reste limité. Pour l’accroître, elles tentent de s’unir et se réunis- 

sent le 25 mai 1963 dans la plus ancienne capitale d'Afrique noire, Addis-Abeba, 

siège de la millénaire monarchie éthiopienne. Les trente pays représentés signent, à 

l'initiative du Ghanéen N’krumah, la charte de l'OUA (Organisation de l’unité afri- 
caine). Cependant, en dépit du nom qu'ils ont donné à leur organisation, les parti- 

cipants ne parviendront jamais à parler d’une seule voix. Au fil des conflits et des 

antagonismes, ils ne pourront que préserver, tant bien que mal, les frontières défi- 

nies par le colonisateur, pérennisant ainsi les divisions artificielles qu'ils avaient 

voulu abolir. 

Un bilan mitigé 

Les conditions de la décolonisation ont donc beaucoup influé sur l'avenir des pays 

africains. Au Congo belge, en Angola et au Mozambique, l'absence d’une classe 

dirigeante pouvant administrer ces grands pays contribue à une situation troublée, 

propice aux désordres et à la guerre civile. Ailleurs, si la transition s'effectue sans 

difficultés majeures, le pouvoir est fréquemment confisqué par des hommes ambi- 

tieux et autoritaires, qui imposent une nouvelle loi du silence sur le continent, 

excluant leurs concitoyens de la gestion des affaires publiques. 

Le génocide biafrais 

Depuis mai 1967, les Biafrais, de l’ethnie Ibo, ont fait sécession sous la direction 

du colonel Ojukwu. Fortement christianisés, les Biafrais n’ont que peu de points 

communs avec les Peuls, les Haoussas et les Yorubas, islamisés, qui forment les 

trois quarts de la population. Mais le Nigeria n'entend pas se laisser déposséder 

d’une province qui fournit 60 p. 100 de la production du pays, et le Nord procède 

à de véritables massacres. En 1968, il meurt entre 8 000 et 10 000 Ibos par jour. 

Valse de chefs d’État 

L'année 1979 est difficile pour les tyrans africains. Le général Idi Amin Dada, pour- 

tant nommé président à vie en 1976, est renversé par les Ougandais, aidés par les 

Tanzaniens, et fuit vers la Libye. En Centrafrique, Jean Bedel Bokassa, au pouvoir 

depuis 1966, et qui s’était fait couronner empereur en 1979, est écarté par David 

Dacko, son ancien opposant, appuyé par la France. Les outrances des deux chefs 

d'État firent les délices de la presse occidentale, qui avait transmis la demande en 

mariage d'Amin Dada à la princesse Anne d'Angleterre et diffusé les photos du 

sacre napoléonien de Bokassa I‘. Mais ces anecdotes burlesques avaient fait oublier 
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les excès des deux dictatures : expulsion des Juifs et des Indiens hors de l’'Ouganda, 

où d'hypothétiques complots étaient férocement réprimés, massacres de milliers 

d'opposants, tortures en Centrafrique, où les dernières victimes de Bokassa avaient 

été des écoliers, incapables de se procurer les uniformes exigés. 

MANDELA, LE PREMIER PRÉSIDENT NOIR DE L’AFRIQUE DU SUD 

C’est un homme marqué mais encore plein d’énergie, au regard toujours aussi lumi- 

neux qui sort de prison le 11 février 1990, après près de trente ans passés derrière les 

barreaux. Chef historique de l’ANC, le Congrès national africain, cet avocat né en 

1918 est arrêté en 1962 après l’interdiction de son mouvement par le gouvernement 

sud-africain. On est alors en plein apartheid et Mandela a entrepris d’organiser la 

lutte armée contre le régime raciste. Condamné à perpétuité en 1964, il assiste depuis 

sa cellule aux émeutes de Soweto et à leur répression en 1976. La chute du Mur favo- 

rise le règlement d’un certain nombre de conflits en Afrique, avec le départ des 

conseillers soviétiques et cubains auprès de certaines guérillas. L'arrivée au pouvoir 

de Frederik de Klerk coïncide avec la volonté politique d’abolir progressivement l’a- 

partheïd, qui est aboli officiellement le 30 juin 1991. L’ANC ayant renoncé à la lutte 

armée, est légalisée et remporte les premières élections démocratiques (selon le prin- 

cipe un homme = une voix), tandis que Mandela devient le premier président noir de 

la République sud-africaine en 1994. Prix Nobel de la paix avec De Klerk en 1993, 

Mandela se retire de la vie politique à la fin de son mandat en 1999, après avoir assuré 

la transition en évitant la guerre civile entre les deux communautés. 

La tragédie rwandaise 

Impuissante — et presque complice —, la communauté internationale assiste au plus 
effroyable génocide perpétré depuis la Seconde Guerre mondiale. 

Dans cette ancienne colonie belge, quatre années de guerre civile se soldent en 
1993 par les accords d’Arusha, qui tentent d’apaiser le conflit entre la population 
tutsi, jusque-là écartée du pouvoir, et la population hutu. Mais la réconciliation 
entre les deux communautés est loin d’être acquise. En avril 1994, l'attentat qui 
coûte la vie au président Habyarimana, un Hutu, est le prétexte pour déclencher 
un massacre planifié par le pouvoir hutu en place. 

En quelques mois, les troupes gouvernementales et les miliciens hutu assassi- 
nent des centaines de milliers de Tutsi dans un déchaînement de barbarie sans 
précédent. Le massacre systématique des populations tutsi et des Hutu modérés, 
fait près d'un million de morts et déstabilise durablement la région des Grands 
Lacs. Alertée, la communauté internationale tergiverse et réagit mollement. La 
France, qui déclenche une opération humanitaire, baptisée « Turquoise », est 



LES CHOIX DU TIERS-MONDE — (DE 1973 À NOS JOURS) 421 

accusée d’avoir surtout soutenu militairement le pouvoir en place jusqu’à la vic- 

toire des Tutsi du Front patriotique rwandais. 

Les conflits du tiers-monde 

Les États du tiers-monde se déchirent : révolutions et guerres civiles se multi- 

plient. Loin d’apaiser les tensions, les grandes puissances s'affrontent par nations 

interposées. 

Commençant souvent par une guerre civile, les conflits locaux des années 1975 

à 1980 tendent à s'internationaliser progressivement sous la pression des pays voi- 

sins. Ils reproduisent, à leur échelle, le clivage Est-Ouest. 

L'indépendance troublée de l’Angola 

Ancienne colonie portugaise, l’Angola accède à l'indépendance en 1975, après la 

victoire de la «Révolution des œillets ». Très vite, les mouvements nationalistes 

s'opposent les uns aux autres. Soutenu par l'URSS et bénéficiant de l'appui d’un 

corps expéditionnaire cubain de 15000 hommes, le MPLA (Mouvement pour la 

libération de l’Angola) l'emporte, en février 1976. L’Angola passe alors dans le 

«camp socialiste » malgré une opposition armée dont la fraction la plus active va 

être l’'UNITA, qui tiendra sous son contrôle une large partie du pays. Dans le même 

temps, aux frontières de l'État, les forces de la SWAPO exigent l'indépendance de la 

Namibie, que l’Afrique du Sud occupe bien que l'ONU lui ait retiré son mandat. 

Or, les combattants de la SWAPO trouvent refuge en Angola. Le régime sud-afri- 

cain décide donc d'appuyer militairement l’'UNITA. Mais ce mouvement d’'opposi- 

tion armée bénéficie déjà, quant à lui, de l’aide des États-Unis. Dès lors, le conflit 

s’installe durablement, mettant en présence une nouvelle fois les deux grandes 

puissances. 

Le Liban déchiré 

Le même mécanisme — une guerre civile qui s’internationalise — est à l'œuvre au 

Liban. Le 13 avril 1975, des miliciens de confession chrétienne, les phalangistes, 

exécutent les passagers d’un car palestinien. Cet acte déclenche un conflit armé 

entre les phalangistes et les partisans de l’organisation de libération de la Palestine 

(OLP) établis au Sud-Liban en 1970. 

Chassés de chez eux par quatre guerres israélo-arabes, durement contrôlés en 

Jordanie, les Palestiniens sont de plus en plus nombreux à se réfugier au Liban. Si 

tous les pays arabes affirment les soutenir, aucun d’entre eux ne se soucie d'améliorer 
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leurs conditions de vie, et nombreux sont les extrémistes qui se félicitent de dispo- 

ser, grâce à eux, d'un casus belli permanent. La présence des Palestiniens met en 

péril l'équilibre de la vie politique libanaise, où chrétiens et musulmans se parta- 

gent les charges gouvernementales. La communauté musulmane, minoritaire et 
désavantagée à l’époque du mandat français, se voit renforcée. En avril 1975, les 

milices chrétiennes déclenchent contre les Palestiniens une guerre civile 

Les combats détruisent Beyrouth. En 1976, la Syrie, qui cherche à dominer le 

pays en affaiblissant chaque parti, intervient militairement, d’abord contre les 

milices chrétiennes, puis contre les Palestiniens progressistes. En mars 1978, en 

réplique à un attentat palestinien, Israël occupe le Sud Liban pendant trois mois. 

Une force des Nations unies, la FINUL, s’interpose. Mais les efforts de l'Égypte et 

d'Israël pour promouvoir la paix dans la région et la signature des accords de Camp 

David entre les deux pays ne règlent pas la question. 

En 1978, le prix Nobel de la paix récompense Anouar el-Sadate et Menahem 

Begin, dont les pays ont jusque-là vécu en guerre. Le 17 septembre 1978, à Camp 

David (l’une des résidences du président des États-Unis), le chef de l’État égyptien, 
Anouar el-Sadate, et le Premier ministre israélien, Menahem Begin, signent un 

accord-cadre. Le premier volet envisage la restitution du Sinaï à l'Égypte et la 

liberté de passage des bâtiments israéliens sur le canal de Suez. Le second prévoit la 

négociation d'un statut d'autonomie pour les Palestiniens de la bande de Gaza et de 

Cisjordanie. En mars 1979, un traité de paix concrétise cet accord. Le Sinaï est 

effectivement rendu à l'Égypte en 1982. Mais le deuxième volet des accords de 

Camp David reste lettre morte — Begin n'entendait pas régler la question palesti- 
nienne. En 1981, Sadate est assassiné par un commando de musulmans intégristes. 

Le Caire se trouve diplomatiquement isolé dans le monde arabe. 

Pendant ce temps-là au Liban, les affrontements internes redoublent. Et aux 

attentats palestiniens répondent des raids israéliens. Le Liban ne parvient pas à se 
reconstruire. 

Tsahal, l’armée israélienne, entre au Sud-Liban le 6 juin 1982. Pour Israël, il est 
temps en effet de mettre fin aux opérations terroristes menées depuis le territoire 
libanais par les Palestiniens. Ayant conclu un accord avec les Syriens, force domi- 
nante au nord du Liban, les Israéliens sont aux portes de Beyrouth-Ouest en juillet. 
Après de multiples cessez-le-feu, les forces palestiniennes se retirent devant une 
force d’interposition de l'ONU, mais entre 500 000 et 600 000 réfugiés palesti- 
niens continuent à s'entasser dans des camps. Privés de leurs défenseurs, ils sont la 
cible des phalanges chrétiennes, les féroces «Kataëb» ; ce sont elles, qui, sans que 
les occupants israéliens s’y opposent, perpètrent les terribles massacres des camps de 
Sabra et Chatila en septembre 1982 (selon les sources, entre 400 et 3500 morts). 
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Le Sahara occidental 
Territoire désertique, la province espagnole du Sahara occidental est convoitée par 

le Maroc et la Mauritanie : elle compte d'importants gisements de phosphates. En 

octobre 1975, la Cour internationale de justice de La Haye rend un avis sur le litige 

frontalier en préconisant l’organisation d’un référendum. En novembre, l'Espagne 

convient de partager ce territoire entre les deux pays. Mais les populations ne l’en- 

tendent pas ainsi. Soutenu par l'Algérie, le Front Polisario de libération s'oppose à 

cette double annexion. En février 1976, il proclame la naissance de la République 

arabe sahraouie démocratique et des affrontements opposent le Front Polisario à 

ses voisins. En 1979, la Mauritanie renonce à ses prétentions sur la région qui lui 

avait été concédée. Immédiatement, cette dernière est annexée par le Maroc. Les 

condamnations de l'ONU n'y font rien: en 1980, pour réduire la résistance sah- 

raouie, le souverain marocain Hassan II fait édifier autour de la région un mur 

censé l'encercler. 

De la Rhodésie au Zimbabwe 

Unis dans un Front patriotique, les mouvements noirs de dibération de Rhodésie 

font reculer l’apartheid.Ancienne colonie britannique où les Blancs — qui ne repré- 

sentent que 5 p. 100 de la population — monopolisent le pouvoir, la Rhodésie du 

Sud pratique l'apartheid. Mais le gouvernement de Ian Smith doit affronter la 

rébellion armée du Front patriotique. À partir de 1974, la pression internationale 

s’accentue. La plupart des pays membres de l'ONU condamnent le régime et 

demandent un cessez-le-feu. En 1978, un accord est signé avec les trois partis 

nationalistes noirs modérés et, en 1979, un gouvernement multiracial est consti- 

tué. Aux élections législatives de 1980, l'Union nationale africaine du Zimbabwe 

(ZANU), dirigée par Robert Mugabe, obtient la majorité absolue. Désigné comme 

Premier ministre, celui-ci forme le gouvernement du Zimbabwe indépendant. 

Assassinats et fanatisme 

En 1989, le Premier ministre indien Rajiv Gandhi, compromis dans une affaire de 

pots-de-vin, doit démissionner. Il venait de faire exécuter deux des assassins de sa 

mère Indira. Fille du pandit Nehru, elle avait été Premier ministre de 1966 à 1984, 

date de sa mort, à l'exception d'une courte interruption entre 1977 et 1980. Cette 

même année, elle avait été la cible d’un attentat manqué, ce qui l'avait amenée à 

confier sa sécurité à des gardes sikhs, dont le courage est réputé en Inde. Mais l'in- 

tervention de l’armée contre le Temple d’or d’Amritsar, principal sanctuaire des 

sikhs, a aliéné à Indira Gandhi la sympathie de cette communauté, et, le 31 octo- 

bre 1984, elle est tombée sous les coups de ses propres gardes. Rajiv Gandhi meurt 
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à son tour à cause de la révolte d’une minorité : le 21 mai 1991, il est victime d’une 

bombe posée par les Tigres de libération de l'Etat tamoul. 

Des extrémismes politiques 

En avril 1975, des régimes communistes s'installent au Cambodge et au Viêt Nam. 

Ce dernier, unifié depuis 1975, est devenu une grande puissance. Alors que, 

durant la guerre qui l’opposait aux États-Unis, il avait toujours veillé à tenir 

la balance égale entre les deux grands pays communistes, il peut, une fois vain- 

queur, se permettre de rompre avec la Chine et se rapprocher de l'URSS, un allié 

plus lointain et plus «rentable ». En 1978, le Viêt Nam entre dans le Comecon, 

marché commun des pays de l'Est, et expulse des milliers de Chinois installés sur 

son territoire. 

Le maximalisme révolutionnaire prévaut dans les deux pays. En avril 1976, les 

Khmers rouges cambodgiens proclament le Kampuchéa démocratique. Khieu 

Samphan et son Premier ministre Pol Pot imposent un communisme rural par la 

terreur et le massacre massif des populations — un «autogénocide ». Soutenu par 

l'Union soviétique, le Viêt Nam, sous prétexte de soutenir le Funsk, mouvement 

d'opposition aux Khmers rouges, entre en guerre contre le Cambodge à partir de 

mai 1977 et, en janvier 1979, il occupe le pays. 

Dès le mois suivant, la Chine envahit le Viêt Nam. Officiellement, il s'agit de 

«donner une leçon » aux forces vietnamiennes, mais en réalité Pékin veut avant 

tout contrer l'influence soviétique grandissante dans la région. Aguerrie par trente 
ans de combats, l’armée vietnamienne oppose une résistance inattendue et la 
Chine préfère se retirer. Le Cambodge reste occupé. L'Occident découvre peu à peu 
le drame des boat people: depuis 1975, trois millions d’Indochinois ont préféré 
fuir à bord d’embarcations de fortune dans une mer de Chine où les pirates 
règnent en maîtres plutôt que de demeurer dans leur pays. 

Une présidente nommée Cory 

Les robes jaunes, le sourire et les lunettes de Corazén Aquino entrent dans l’his- 
toire des Philippines en 1986. Elle est la veuve de Benigno Aquino, un leader de 
l'opposition au président Marcos, assassiné à son retour d’exil, le 21 août 1983. 
Les deux millions de personnes qui avaient suivi ses funérailles avaient crié au 
monde entier leur haine de cette dictature. Malgré les élections truquées de 
février 1986, Marcos est contraint à l'exil. Maïs, pour faire triompher la démocra- 
tie et sortir le pays du sous-développement, Cory Aquino doit affronter une agita- 
tion endémique, l'opposition communiste, les prises d’otages, les rébellions et les 
tentatives de coup d'État. 
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Le difficile dialogue nord-sud 

Fragilisées par le choc pétrolier des années 1973-1974, les nations occidentales 

ouvrent le dialogue avec le tiers-monde. En 1962, la première Conférence des 

Nations unies pour le commerce et le développement cherche à prendre en 

compte les inégalités des échanges entre le tiers-monde et les pays développés. 

Mais l'Occident montre peu d'enthousiasme. Après le choc pétrolier, le débat s’ou- 

vre enfin. Il apparaît vite que le Nord entend cantonner la discussion aux questions 

énergétiques. Le Sud, en revanche, souhaite une appréhension globale de ses pro- 

blèmes, qui considère son endettement, la fluctuation des cours des matières pre- 

mières, les barrières douanières et l’aide au développement. Il faudra attendre le 

sommet de Cancün, en octobre 1981, pour que vingt-deux chefs d'État occiden- 

taux et du tiers-monde envisagent un nouvel ordre économique mondial. 

Le tiers-monde agricole 

À la fin des années 40, le tiers-monde exporte trois fois plus de produits agricoles 

qu'il n’en importe. Mais, vers 1955, le phénomène s’inverse: les exportations flé- 

chissent, tandis que les importations augmentent. En 1970, l'excédent commercial 

agricole du tiers-monde, qui atteignait 190 p. 100 en 1940, est tombé à 67 p. 100. 

Dix ans plus tard, il n’est plus que de 7 p. 100. Plusieurs facteurs expliquent cette 

chute vertigineuse. La demande des pays développés en matière de produits tropi- 

caux s’affaiblit, freinant les exportations. Parallèlement, le tiers-monde, dont le taux 

de croissance démographique explose, voit ses terres les plus fertiles accaparées par 

les cultures destinées à l'exportation. Son déficit alimentaire grandissant oblige donc 

le Sud à importer des céréales, et on a pu alors dire que le Nord affamait le Sud. Dans 

les années 70, les complexes agro-alimentaires des pays occidentaux prennent le 

contrôle tant des cultures vivrières que des cultures destinées à l'exportation. Ainsi, 

au Brésil, l'introduction du soja s'effectue au détriment de l’agriculture de subsis- 

tance — et donc de l’alimentation locale, dont les prix augmentent. 

Au service des plus pauvres 

Le prix Nobel de la paix 1979 échoit à une femme sans âge et sans nationalité, 

inconnue du plus grand nombre. Agnes Gonxha Bajaxhiu, en religion Mère Teresa, 

est née en 1910 à Skopje, en Yougoslavie. Catholique, elle est entrée en religion 

chez les sœurs de Loreto, avant de fonder, en 1950, la congrégation des Mission- 

naires de la charité, qui se consacre aux plus pauvres de Calcutta, assistant les 

enfants abandonnés, les mourants gisant sur les trottoirs de la ville et les affamés 

des bidonvilles. En Inde, le sari blanc à bande bleue des religieuses est très popu- 

laire ; il le devient dans le monde entier. 
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Le réveil islamique 

L'année 1979 est marquée par l'émergence d’une contestation islamique radicali- 

sée. Au centre de cette flambée d’activisme, la révolution iranienne renverse une 

monarchie vieille de 2 500 ans et porte au premier plan une autorité religieuse 

propre au chiisme : l’ayatollah. 

En Iran, d'immenses manifestations contestent régulièrement un régime 

monarchique autoritaire, tourné vers l'Occident, qui règne par la terreur et la bru- 

talité. Le 16 janvier 1979, sous la pression de la rue, le chah Reza Pahlavi quitte l'Iran. 

En février, l’artisan et le symbole de cette révolution, l’ayatollah Khomeyni, rentre 

triomphalement à Téhéran après quinze ans d’exil. 

La chute du chah 

Au milieu des années 70, le chah — dont les liens avec les États-Unis sont très 

étroits — dirige un royaume en pleine croissance économique, mais au régime 

autocratique et fortement répressif. 

Jusqu'alors, le chah est surtout connu aux yeux de l’opinion publique interna- 

tionale pour le faste de sa monarchie. Au pouvoir depuis 1941, Mohammad Reza 

Pahlavi, chah d'Iran, qui veut absolument avoir un héritier, a dû répudier son 

épouse, après sept ans de mariage, et donner au pays une nouvelle impératrice. Le 
21 décembre 1959, à Téhéran, il convole en troisièmes noces avec une étudiante en 

architecture, Farah Diba. Le chah d'Iran, heureux père d’un héritier mâle, peut rece- 
voir la couronne impériale en octobre 1967. Tous les chefs d’État et de gouverne- 
ment sont conviés aux fêtes du couronnement, pour lesquelles on a eu recours aux 
plus célèbres bijoutiers, brodeurs et couturiers. Preuve de modernité, l’impératrice 
Farah est couronnée en même temps que son époux. Mais les gages donnés à l’Occi- 
dent ne doivent pas faire illusion: l’Iran subit une dictature très autoritaire. 

En janvier 1979, les émeutes antigouvernementales prennent une telle ampleur 
que le chah quitte son pays. Un mois après son départ, en février, l’ayatollah Kho- 
meyni rentre en Iran et fait triompher la révolution. 

Le rejet de l’Occident 

Depuis le démantèlement de l'opposition laïque au début des années 1950, le 
clergé chiite s’est imposé comme la seule force capable de mobiliser les mécon- 
tents. L'ayatollah Khomeyni est l’un des plus hauts dignitaires de ce clergé. Installé 
dans la ville sainte de Qom, le « guide de la Révolution» galvanise la foule autour 
de ses mots d'ordre. L'Iran doit rompre avec les valeurs matérialistes occidentales 
et revenir à une société conforme aux règles de la charia, le droit islamique. Récusant 
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les deux modèles idéologiques qui dominent le monde, le capitalisme et le socia- 

lisme, l'Iran montre aux pays musulmans l'exemple d’une troisième voie. Il est l’a- 
vant-garde de la révolution mondiale qui reconstituera l’umma, la communauté 

des croyants de l'islam, destinée à être le fer de lance de la lutte du tiers-monde 

contre l'impérialisme et le colonialisme. 

La mise en œuvre de cette idéologie se traduit par un revirement de la politique 

étrangère. Le régime rompt avec Israël et les pays arabes conservateurs (Arabie 

Saoudite, Égypte). Il soutient la cause palestinienne ainsi que les mouvements chii- 

tes qui se manifestent en Iraq, au Liban, en Afghanistan. Les pays occidentaux — et 

plus particulièrement la France et les États-Unis en raison de leurs liens avec le 

chah — sont qualifiés de « grands Satans ». L'Iran menace de représailles mais se 

défend de toute responsabilité dans les actions terroristes qui atteignent ces deux 

nations. La prise en otage par des étudiants du personnel de l'ambassade améri- 

caine à Téhéran en 1979, violant toutes les conventions diplomatiques, dure jus- 

qu'en janvier 1981. Durant deux ans et contre toute attente, un État du 

tiers-monde tient tête à l'Occident, sans pour autant choisir l'alternative commu- 

niste. Depuis lors, les pays développés s'interrogent sur eette «nouvelle voie » : 

l'intégrisme et le fanatisme vont-ils devenir l'arme du Sud contre le Nord? 

Peu après ce sont l'envoi de commandos suicide en 1983 contre les contingents 

français et américains de la force multinationale stationnés à Beyrouth, les enlève- 

ments et les séquestrations de ressortissants français au Liban, les attentats à Paris 

en 1986... 

Un État religieux 

En mars 1979, la République islamique est proclamée. En décembre, avec 

99,5 p. 100 de voix pour, mais environ 50 p. 100 d’abstentions, le pays adopte par 

référendum une constitution qui assure la suprématie du clergé chiite. La velayat 

faghih, la souveraineté du docteur de la loi, garantit à l’ayatollah Khomeyni des 

pouvoirs considérables. Contestée par d’autres ayatollahs, cette doctrine lui délè- 

gue un pouvoir temporel absolu: la direction de l’armée, le contrôle du pouvoir 

exécutif — ni le chef de l’État ni le chef de gouvernement ne peuvent agir sans son 

approbation — et la faculté de nommer les membres du conseil qui vérifie la 

conformité des lois avec la charia. En outre, l’Assemblée législative — élue au suf- 

frage universel — est dominée par ses partisans. L'Iran devient ainsi une théocratie 

islamique. Le pouvoir religieux a pris le dessus. Toute opposition est violemment 

réprimée. La guerre civile s’installe au Kurdistan et au Khuzestan. La milice armée 

des Pasdaran, les gardiens de la révolution, quadrille le pays et élimine les oppo- 

sants. Le parti communiste Tudeh, les Kurdes, les partisans d’un régime parlemen- 
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taire, les défenseurs de la laïcité sont poursuivis. On estime à environ 200 000 le 

nombre des victimes de la répression entre 1979 et 1983. 

Au sein du pouvoir, les rivalités entre radicaux et modérés conduisent à des éli- 

minations brutales. Bani Sadr, qui avait été élu président de la République en jan- 

vier 1980 avec 75 p. 100 des suffrages, est destitué en juin 1981 et contraint à 

l'exil. Son successeur, Ali Radjai, et le Premier ministre, Mohamad Bohonai, meu- 

rent l’année suivante dans un attentat. 

L'ayatollah Montazeri, considéré un temps comme le dauphin de Khomeyni, 

tombe en disgrâce en 1986. Ses partisans sont emprisonnés et exécutés. Mais la 

violence des affrontements entre clans rivaux ne remet pas en cause l'unanimité 

populaire autour de l’ayatollah Khomeyni, le seul véritable pilier du régime. 

Khomeyni, « Guide de la Révolution » 

Maître de l'Iran, Khomeyni instaure un «ordre moral» qui se fonde sur une lec- 

ture absolutiste de la loi coranique. Il rétablit, pour les femmes, le port obligatoire 

du voile, le tchador, que le chah avait aboli en 1935. La prostitution, les jeux de 

hasard, la consommation d'alcool et de stupéfiants sont sévèrement réprimés. 

Il devient pour le monde le symbole du fondamentalisme chiite. Né en 1902, 

Ruhollah Moussavi Khomeyni fait ses études de théologie à Qom, où il enseigne 
lui-même à partir de 1930. Hostile aux mesures de laïcisation prises par le chah et 
à la réforme agraire de 19672, il est arrêté en 1963. Exilé en Turquie puis en Iraq, il 
prône l’islamisation des affaires publiques et acquiert une grande audience grâce à 
la diffusion de cassettes engagées et à la publication de son manifeste, Pour un 
gouvernement islamique. En 1978, expulsé d’Iraq, Khomeyni s’installe en France, 
à Neauphle-le-Château, d’où il appelle ses compatriotes à renverser la monarchie. 
En février 1979, trois millions de personnes acclament son retour dans les rues de 
Téhéran. «Guide de la Révolution», il reste le chef politique et religieux de l'Iran 
jusqu'à sa mort à 87 ans, le 3 juin 1989. Ses obsèques se déroulent au milieu d’une 
véritable marée humaine : dans la foule hystérique, on relève huit morts et plus de 
cinq cents blessés. L’imam Ali Khamenei lui succède. 

La hiérarchie du clergé chiite 

Contrairement à l'islam sunnite, le chiisme repose sur un clergé hiérarchisé, au som- 
met duquel se trouve l'imam, le guide, chef spirituel et temporel de la communauté. 

Dans l'islam chiite, le titre d’imam, reconnaissance suprême, a d'abord été 
réservé aux descendants d’Ali, le premier imam, et de Fatima, la fille du Prophète. 
Cependant, en 1979, il a été donné à Khomeyni, puis à Ali Khamenei. Dépositaires 
du sens secret de la révélation coranique, les imams sont les successeurs légitimes 
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du Prophète. Le titre honorifique d’ayatollah, le plus élevé de la hiérarchie cléri- 

cale, s'acquiert dans une université religieuse. Les docteurs de la loi les plus com- 

pétents, les mujtahid («sources d'imitation»), exercent une influence 

considérable : c'est à leurs interprétations que le fidèle doit se référer pour tout ce 

qui concerne sa conduite. Quant au titre de mollah, il désigne un homme formé 

dans une école religieuse, quel que soit son rang hiérarchique. Dans la pratique, le 

terme désigne les membres du bas clergé. 

L’isolement de l’Iran 
Quant à la politique étrangère menée durant les premières années, elle se solde par 

un échec. L'Iraq, laïque et panarabe, déclenche contre son voisin une guerre lon- 

gue et meurtrière, de 1980 à 1988. 

L'Iran souhaite étendre sa révolution vers la péninsule arabe et soutient l’im- 

portante minorité chiite iraquienne; l'Iraq veut se poser en champion du monde 

arabe et en rempart contre l’intégrisme. Un vieux litige territorial, qui semblait 

réglé depuis 1975, sert de prétexte. Privés de débouchés maritimes, les Iraquiens 

exigent le contrôle du Chatt al-Arab, le cours d’eau qui sépare les deux nations. 

Pour les Iraniens, la frontière doit être établie au milieu du fleuve. Après des accro- 

chages, l’Iraq déclenche le conflit en 1980. Succès et revers alternent dans les deux 

camps. Le front se stabilise en 1982, mais la violence des combats, le recours aux 

armes chimiques et l’attaque des installations pétrolières transforment l’affronte- 

ment en guerre totale. L'épuisement conduit les belligérants à accepter, en 

août 1988, un cessez-le-feu. En huit ans, la guerre a causé 1,2 million de morts. 

Dans le monde arabe, la révolution iranienne rencontre peu d’écho, les musul- 

mans restant majoritairement acquis au sunnisme. Le jihad, la guerre sainte isla- 

miste, en utilisant le terrorisme dans le monde, isole le pays sur la scène 

internationale. D'autant que des commandos n'hésitent pas à intervenir à l'étran- 

ger contre des personnalités iraniennes : l’ancien Premier ministre Chahpur Bakh- 

tiyar sera assassiné en 1991 à Suresnes. En 1989, Khomeyni, qui souhaite affirmer 

son autorité spirituelle sur la communauté musulmane mondiale, prononce une 

fatwa, un jugement religieux. Il condamne à mort Salman Rushdie, l’auteur britan- 

nique d’origine indienne des Versets sataniques, jugé coupable d’'apostasie, et pro- 

met la gloire à tout croyant qui exécutera la sentence. Les pays européens 

rappellent leurs ambassadeurs, mais l'Iran maintient la fatwa, jusqu’en 2002. Après 

la mort de Khomeyni, l'essentiel des activités terroristes prend fin. Durant la 

guerre du Golfe, en 1990, la modération du président Rafsandjani permet au pays 

de normaliser ses relations avec l’Iraq et l'Arabie Saoudite, et d'accélérer son rap- 

prochement avec les pays occidentaux. 
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La révolution iranienne est l’un des événements majeurs de ce siècle, voire 

même, pour certains, «le phénomène politique le plus important depuis la révolu- 

tion russe de 1917 »: pour la première fois, en effet, le renouveau islamique en 

germe depuis le XIX* siècle prend une dimension mondiale et bouleverse la géo- 

politique. Les mouvements de réislamisation apparus au milieu des années 70 

s’inspirent d'abord du modèle iranien de conquête du pouvoir, mais ils sont voués à 

l'échec. Aujourd’hui, ces groupes, comme le FIS en Algérie, privilégient une appro- 

che «par la base», quadrillant l’espace social avant d'investir la scène politique. 

Toutefois, peu à peu les sunnites sont à leur tour touchés par des mouvements 

islamistes radicaux tandis qu'en Iran même la révolution connaît un certain essouf- 

flement. 

L'élection à la présidence de la République, en 1997, d’un modéré, Mohamed 

Khatami, suscite de grandes espérances, mais la lutte devient de plus en plus fortes 

entre conservateurs religieux et réformateurs, soutenus par une jeunesse très nom- 
breuses et qui aspire à une vie plus ouverte sur l'étranger. 

Main tendue aux femmes musulmanes 

En décembre 2003, les jurés du prix Nobel de la paix décernent leur distinction, 
pour la première fois dans l’histoire du prix, à une femme musulmane, l’avocate 
iranienne Shirin Ebadi, militante du droit des enfants et des femmes. Hautement 

symbolique, ce choix se veut un encouragement pour toutes les femmes du monde 
musulman à lutter en faveur de leurs droits et de leur dignité. Il s’agit aussi pour la 
communauté internationale de protester, par le biais d’un prix à connotation poli- 
tique, contre la montée de l'intolérance dans les régions du monde où l'islam se 
radicalise. Une autre femme, la Birmane Aung San Suu Kyi, persécutée par la junte 
au pouvoir, se vit attribuer en 1991, le prix Nobel de la paix mais, détenue à Ran- 
goon pendant de nombreuses années, ne put le recevoir. 
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CHAPITRE 4 

Les choix européens 
(de 1973 à nos jours) 

Exprimée aux XVIII‘ et XIX® siècles par Rousseau, Hugo, Proudhon, Mazzini ou 

Nietzsche, l’idée d’une Europe unie est longtemps victime de l’expansionnisme 

nationaliste. Les désastreux bilans des deux guerres mondiales aboutissent à la prise 

de conscience générale d’un destin commun. 

Réapparu avec acuité durant la résistance au nazisme, le projet d'union euro- 

péenne trouve urgence et force dans le contexte de la guerre froide : il semble 

l'unique moyen d'assurer une paix définitive entre l'Allemagne et la France, de 

relever les économies ruinées par le conflit de 1939-1945 et de contrer l'influence 

soviétique, qui vient de boucler l’Europe orientale derrière le rideau de fer. Ses 

pionniers sont issus de la démocratie chrétienne : l'Allemand Konrad Adenauer, 

l'Italien De Gasperi et le Français Robert Schuman. 

La construction européenne 

Le Benelux, union douanière de la Belgique, des Pays-Bas et du Luxembourg, naît 

dès la libération de 1944. Deux ans plus tard, Churchill appelle à la création 

d’«États unis» d'Europe, et le congrès des mouvements européens à La Haye, en 

mai 1948, soutient ces premières initiatives, aidées par les Américains : l'Organi- 

sation européenne de coopération économique distribue les subsides du plan 
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Marshall, tandis que le traité de Bruxelles, signé en mars 1948 contre l’éventuelle 

menace allemande, puis la formation de l'OTAN en avril 1949, pour faire face 
aux Soviétiques, protègent l'Europe occidentale. En mai 1949, le Conseil de l’Eu- 

rope instaure une concertation politique, culturelle et sociale de ses dix nations 

signataires. 

À la fin des années 40, la montée en puissance potentiellement menaçante de 

l'URSS et l’aide américaine à la reconstruction accélèrent le rapprochement entre 

les nations européennes. Mais le rêve d’une Europe unie achoppe sur deux points 

d'importance. Sur le plan politique, les États ne peuvent accepter de voir réduire 

leur souveraineté. Dans le domaine militaire, le Parlement français refuse de rati- 

fier le traité instituant la CED, la Communauté européenne de défense. Le proces- 

sus d'intégration se limite donc au champ économique, avec, en 1951, la création 

de la CECA, la Communauté économique du charbon et de l’acier. Puis, le 

25 mars 1957, la RFA, la Belgique, la France, l'Italie, le Luxembourg et les Pays-Bas 

approuvent le traité de Rome. Les Six acceptent de réaliser entre eux la libre circu- 

lation des marchandises et de mettre en œuvre une politique économique et finan- 

cière commune. Le Marché commun se révèle un puissant stimulant pour la 
croissance. L'ouverture des frontières et la concurrence favorisent la concentration 
des entreprises, la modernisation des techniques et le renouveau de la production. 
Durant les Trente Glorieuses, la Communauté devient l’un des foyers actifs de la 

prospérité. Cette réussite explique l'élargissement de la CEE à de nouveaux mem- 
bres et l'attraction qu’elle exerce sur les pays d'Europe centrale. 

Le système Monnet 

Inspirée par Jean Monnet, l'intégration économique vise à préparer l’union poli- 
tique ; l'Union européenne des paiements et la Communauté européenne du char- 
bon et de l'acier (CECA) apparaissent en 1950 et 1951. Six ans plus tard, le traité de 
Rome institue la Communauté européenne de l'énergie atomique et la Commu- 
nauté économique européenne, qui aboutit au «marché commun», union doua- 
nière pour les produits industriels. En 1962, la politique agricole commune (PAC) 
est chargée d'assurer l’autosuffisance alimentaire des pays de la CEE. 

La libéralisation des échanges économiques profite au Marché commun jusqu'à 
la crise de 1973-1974. En revanche, l'échec de la Communauté européenne de 
défense, en 1954, gèle les tentatives d'union politique. Hostile à la conception 
fédéraliste de l’Europe, de Gaulle préconise la seule coopération des États : le plan 
Fouchet — politiques étrangère et militaire communes — échoue en 1961, et la 
France refuse même de siéger au Conseil des ministres de la Communauté, de 
juillet 1965 à janvier 1966. Mais trois projets sont adoptées : l'Union européenne 
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occidentale en 1954, le traité d'amitié franco-allemand en 1963 et le rapport Davi- 

gnon, instaurant la consultation des États en politique étrangère. 

Deux logiques opposées 

Supranationalité ou «Europe des patries » ? Deux conceptions de la construction 

communautaire sont en jeu depuis l’origine. 

La première met en avant la notion de supranationalité — ou fédéralisme — et 

souhaite la création d'un pouvoir européen, ce qui implique le transfert partiel de 

la souveraineté des nations vers la Communauté. L'Allemagne, la Belgique, l’Espa- 

gne et l'Italie, qui ont des structures constitutionnelles fédérales ou décentralisées, 

soutiennent cette orientation. L'autre logique limite la construction européenne à 

une confédération, caractérisée par une coopération intergouvernementale des 

États membres, mais sans aucune perte de la souveraineté nationale. La France 

gaulliste et le Royaume-Uni de Margaret Thatcher ont incarné cette «Europe des 

patries ». N'ayant été exclues ni l’une ni l’autre, ces deux conceptions connaissent 

un développement parallèle depuis les années 70. 

De six à quinze 

Les décennies 1970-1990 sont illustrées par le trio élargissement, approfondisse- 

ment, achèvement. En 1973, les «Six» deviennent «Neuf» avec les adhésions de 

la Grande-Bretagne (acquise en trois candidatures et onze ans de négociations), du 

Danemark et de l'Irlande ; la Grèce devient membre en 1981 ; les «Dix» passent à 

«Douze» en 1986, lorsque l'Espagne et le Portugal sont acceptés. Enfin, au début 

de 1995, l'Autriche, la Finlande et la Suède rejoignent la Communauté euro- 

péenne. Depuis 1974, le Conseil européen assure le fonctionnement de la CEE; à 

cette réunion régulière des chefs d'État et de gouvernement s’ajoutent le Parlement 

européen, élu au suffrage universel direct en 1979, mais dont le rôle reste encore 

mal défini, et la Commission de Bruxelles, sorte d’exécutif délégué. 

Siégeant à Bruxelles, elle est au cœur du système institutionnel de la Commu- 

nauté européenne et bénéficie de pouvoirs étendus. Ses 30 membres sont nommés 

pour cinq ans, d’un commun accord entre les «Quinze». Les commissaires sont 
indépendants des États et gèrent chacun un portefeuille spécialisé. Leur président 
est chargé de représenter la Communauté à l'extérieur. Ce collège s'appuie sur 

16 000 fonctionnaires répartis en 23 directions générales. 

Le rôle de la Commission l’apparente à un exécutif européen. Elle à le mono- 

pole de l'initiative et ses projets de directives sont transmis au Conseil des ministres 

ou au Parlement. Elle met aussi en œuvre les décisions prises par le Conseil, admi- 

nistre budget et fonds communautaires, régionaux et sociaux. Enfin, elle a un 
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pouvoir de contrôle : gardienne des traités, elle veille au respect de la libre concur- 

rence entre les États. 

L'entrée en vigueur du système monétaire européen, fondé sur l’écu (unité de 

compte européenne), permet à la CEE de devenir une zone de stabilité monétaire et 

de faible inflation, en dépit de distorsions. L’Acte unique complète le SME par la 

constitution d’un «grand marché intérieur », sans obstacles à la circulation des 

marchandises, des capitaux, des services et des personnes au 1‘ janvier 1993. 

Les événement survenus à l'Est (effondrement du communisme, guerre civile 

en Yougoslavie) décident les «Douze » à hâter l'union politique, pour établir un 

pôle de stabilité sur le Vieux Continent; ils favorisent la réunification allemande, 

puis signent le traité de Maastricht (7 février 1992). 

Le traité de Maastricht 
Trente-cinq ans après le traité de Rome, une nouvelle étape importante est franchie 

vers l'union politique, économique et monétaire. Le traité institue une politique 

étrangère et de sécurité commune, définit une «citoyenneté européenne » et pré- 

voit l'extension de compétences communautaires déjà existantes : cohésion écono- 

mique et sociale, recherche et développement. Il ouvre aussi de nouveaux champs 

d'action: politique industrielle, réseaux d'énergies, de transports, protection des 

consommateurs, éducation, santé, culture... L'objectif avoué de l’union écono- 

mique et monétaire est de remplacer à la fin du siècle les monnaies nationales par 

une monnaie unique, l'écu, émise par une banque centrale européenne. Sa réalisa- 

tion suppose une convergence accrue des politiques économiques de chaque État 

membre, raison pour laquelle le traité de Maastricht est dénoncé comme une 
dérive dangereuse vers le fédéralisme et la supranationalité par les partisans de la 
souveraineté nationale. 

Dans le même temps, la Communauté s’ouvre à l’Europe de l'Est: en 1989, 
programme Phare d’aide à la restructuration économique en faveur de la Pologne, 
de la Hongrie, étendu en 1990 à l’ex-RDA, à la Tchécoslovaquie, à la Bulgarie et à 
la Yougoslavie; création en 1991 de la Banque européenne pour la reconstruction 
et le développement (BERD), censée apporter une aide commerciale et financière 
pour faciliter la transition vers l'économie de marché. D'autre part, l'Espace écono- 
mique européen (EEE) étend le marché unique aux pays de l’AELE (Association 
européenne de libre-échange) en 1992. 

Un pari gagné 

Idée floue en 1945, la construction européenne apparaît, soixante ans plus tard, 
comme une réussite exceptionnelle. Première puissance économique du globe et 
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première source d'aides publiques au développement du tiers-monde, la Commu- 
nauté est le principal pilier d’une architecture européenne qui comprend notam- 

ment le Conseil de l'Europe (45 pays). 

Les accords de Schengen signés en 1985 mais entrés en vigueur en 1995 instau- 

rent la libre-circulation des personnes entre les pays signataires. L'union écono- 

mique et monétaire (UEM) s'accélère avec la mise en place de la Banque centrale 

européenne (BCE) qui siège à Francfort et est chargée de la politique monétaire de 

l'union européenne. Surtout le passage à l’euro de onze pays membres s’est révélé 

une belle réussite. 

L'Europe espère aussi devenir une grande puissance politique et militaire, capa- 

ble d'affronter avec efficacité les problèmes délicats posés par l’Europe centrale, 

par l'Afrique, porteuse de flux migratoires massifs, et par le dynamisme de l’Asie. 

Sur le plan militaire, deux tendances s'opposent: l’une favorable à la constitution 

d'un «pilier européen de défense » au sein de l'OTAN, l’autre prônent la mise en 

place d’une Défense européenne commune dans le cadre de la Politique euro- 

péenne commune de défense et de sécurité. Déjà on a pu voir l’Europe parler d’une 

seule voix dans le conflit concernant le Kosovo en 1999. 

L'Europe à 25 

En mai 2004, l’Europe s'élargit à 10 nouveaux membres et devient une entité éco- 

nomique capable de rivaliser avec les États-Unis. Alors que les 15 de l’Union euro- 

péenne peinent à harmoniser leurs lois et leurs réglementations, voire à élaborer 

une Constitution commune, ils décident de s’élargir à 25 en accueillant la Pologne, 

la Hongrie, la République tchèque, la Lituanie, la Lettonie, l’Estonie, la Slovaquie, 

la Slovénie, Chypre et Malte. Cet élargissement intervient deux ans après l'adoption 

de la monnaie commune, l'euro, ce qui laisse à penser que cet agrandissement de 

l'Union n’a d'autre but que de constituer une puissance économique capable de 

rivaliser avec le géant américain. Mais l'Europe s’est bâtie sur l'idéal ambitieux de 

voir des peuples, autrefois ennemis acharnés, vivre ensemble sans plus jamais se 

faire la guerre. Un pari que l’on peut croire gagné aujourd'hui, si bien que l’élar- 

gissement doit aussi être perçu comme un gage de paix pour 450 millions d’habi- 

tants, ce qui n’est pas rien. Une Constitution pour l'union européenne est élaborée 

qui prévoit notamment une réduction du poids des grandes puissances au sein des 

institutions ainsi qu’un renforcement du rôle du Parlement. 

La première femme présidente 

En 1980, l'Islande est le premier État au monde à être gouverné par une femme 

élue au suffrage universel. Le 30 juin, c'est en effet Vigdis Finnbogadottir, née 
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en 1930, qui est élue présidente de la République islandaise, indépendante du 

Danemark depuis 1944. Nul, apparemment, ne se repentira de ce choix, puisque 

M°*° Finnbogadottir sera reconduite dans ses fonctions, en 1984, avec 93 p. 100 

des suffrages, contre 3 p. 100 seulement à son adversaire, une autre femme, 

Mr*° Thorsteinsdottir. Mieux encore, en 19972, elle sera la seule candidate à l’élec- 

tion, et donc élue sans opposition. 

La fin des dictatures en Europe 

Dans les années 70, victimes de leurs contradictions et de la modernisation écono- 

mique, les derniers régimes dictatoriaux d'Europe, en Espagne, au Portugal et en 

Grèce, s’effacent au profit de pouvoirs démocratiques. 

Au cours des années 70, le Portugal, l'Espagne et la Grèce vont rejoindre le 

camp des démocraties. Pourtant, l'Espagne vit depuis plus de trente-six ans sous la 

main de fer du Caudillo : Franco a pris le pouvoir en 1939, il ne le quitte qu’à sa 

mort, en 1975. Au Portugal, Salazar gouverne de 1932 à 1970 — et ses successeurs 

jusqu'en 1974: près de quarante-deux années. En Grèce, le coup d’État du 

21 avril 1967 à installé à la tête de l’État une junte militaire. Elle y reste jusqu’en 

1974, 

Des régimes anachroniques 

Méridionales, ces dictatures sont en partie les héritières du fascisme mussolinien. 
Elles s'imposent à des sociétés archaïques et sont soutenues par les armées, les Égli- 
ses et les grands propriétaires terriens. Partageant une idéologie fondée sur la haine 
du marxisme et de la franc-maçonnerie, et sur la crainte des bouleversements 

sociaux, elles prônent la renaissance de la nation (le Regeneraçao de Salazar). Elles 
s'appuient aussi sur une police très efficace et sur l’aveugle fidélité de l’armée. 
Enfin, elles ignorent les partis politiques. Mais, à l’heure de la décolonisation et des 
Trente Glorieuses, ces régimes sont rapidement entraînés dans des évolutions qui 
les fragilisent. 

La mort des dictatures 

Aucun pays européen ne peut vivre en autarcie. Ces dictatures sont, elles aussi, 
atteintes par les événements internationaux. Bouleversée par d’intenses mutations 
à partir des années 60, en plein essor économique, l'Espagne accède au rang de 
puissance moyenne — et s'ouvre donc sur l'extérieur. Dans les classes moyennes, 
un désir de liberté plus vif se fait jour. Le clergé ne soutient plus inconditionnelle- 
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ment le régime. Les mouvements d'opposition dans les provinces basques et en 

Catalogne affaiblissent le pouvoir. Mais le régime se raidit. En juin 1973, le rema- 

niement ministériel inflige un désaveu aux artisans du miracle économique. Le 

20 décembre suivant, le chef du gouvernement est assassiné. Dès lors, une lutte 

pour le pouvoir s'engage entre les fidèles phalangistes et les «libéraux ». Après une 

interminable agonie, Francisco Franco y Bahamonde est mort le 20 novem- 

bre 1975. Ses médecins, parmi lesquels son gendre, le marquis de Villaverde, 

l'avaient maintenu en survie artificielle depuis le 14 octobre, par crainte des désor- 

dres qui, disaient-ils, frapperaient l'Espagne . Sa succession est pourtant prévue : 

elle échoit à un Bourbon, Juan Carlos I*. Personne n'ose prévoir quel sera l’avenir 

de ce jeune homme silencieux de dix-sept ans. On l’a vu assister, le visage fermé, à 

la manifestation franquiste du 1‘ octobre, après que l'exécution d’anarchistes 

basques eut suscité la réprobation internationale. À l’étonnement général, Juan 

Carlos se montrera un habile politique et, à la tête du movimiento, saura établir en 

Espagne une démocratie stable, après quarante ans de fascisme et malgré une situa- 

tion économique critique. 

Au Portugal, ce sont avant tout les problèmes coloniaux qui entraînent l’effon- 

drement du régime. Salazar (qui meurt le 27 juillet 1970) s’opposait à toute 

décolonisation, son successeur, Marcelo Caetano, au pouvoir depuis 1968, pour- 

suit sa politique. Mais, en Angola, au Mozambique et en Guinée, des mouvements 

de guérilla ont éclaté depuis 1961. Pour rétablir l'ordre dans ses colonies, le pays 

consent d'énormes sacrifices financiers. Les jeunes gens sont envoyés combattre 
outre-mer. Une partie de l’Église s'éloigne du pouvoir. Et l’armée se détourne 

peu à peu de l’«État nouveau» de Caetano. Il faudra peu de choses pour qu'elle 

se soulève. 

-En Grèce, le général Papadhopoulos a réuni tous les pouvoirs entre ses mains. 

Le 21 avril 1967, pour éviter un soi-disant « putsch de gauche», les chars des 

cadets de l’école d'artillerie occupent tous les carrefours d'Athènes, encerclent le 

bâtiment de la Radio, le palais royal, le Parlement et l’aéroport. Une junte militaire, 

animée par trois colonels, Papadhopoulos, Makarezos et Pattakos, prend les com- 

mandes de l’État. Parmi les premières mesures édictées par les conjurés : l’interdic- 

tion de la minijupe et l'obligation pour les garçons de porter les cheveux très 

courts. L'OTAN et les alliés européens de la Grèce font part de leurs réserves et s’in- 

terrogent sur l'avenir et les orientations du nouveau régime. Le jeune roi Constan- 

tin a l'intention de restaurer la démocratie : en décembre, il tente de diffuser un 

appel dans ce sens, mais l'émetteur dont il dispose est de très faible puissance, et 

l’armée ne le suit pas. Le souverain doit s’exiler à Rome avec sa femme, sa fille et la 

reine-mère, l’impopulaire reine Frederika. En septembre 1969, les Grecs accorde- 
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ront leur confiance au Premier ministre Papadhopoulos, l’homme de la junte: par 

référendum, ils approuvent à 91,9 p. 100 (il y a 77,5 p. 100 de participants) la 

suppression des droits fondamentaux du Parlement. 

Premier ministre, ministre de la Défense et des Affaires étrangères, Papadho- 

poulos devient président de la République en 1973. Le 25 novembre, il est ren- 

versé par le général Ghizikis — qui se montre également impuissant à diriger le 

pays. Le «régime des colonels » est aussi impopulaire qu'autoritaire. Au début de 

1974, l’armée elle-même commence à prendre ses distances. Après l’alerte de 

1973, qui les a conduits à proclamer la république pour barrer la voie à un éven- 

tuel retour du roi Constantin II, les colonels grecs souhaitent se donner, grâce à 

une victoire militaire, la popularité qu'ils n’ont jamais vraiment eue. Ils tentent 

donc de renverser le gouvernement chypriote de ME Makärios. 

Le problème chypriote 

Peuplée à 80 p. 100 de Grecs et à 20 p. 100 de Turcs, cette île, un peu plus grande 

que la Corse, est située en Méditerranée orientale, près des côtes turques et syrien- 

nes; elle était depuis 1925 une colonie de la Couronne britannique. Les Anglais lui 

proposent en 1947 un statut libéral, que rejette la majorité de la population qui 
demande purement et simplement l’enosis, l'union avec la Grèce, ce que la mino- 
rité turque ne peut admettre ; en riposte, cette dernière exige le taksim (partage de 
l’île entre la Grèce et la Turquie). L'Organisation nationale des combattants chy- 
priotes (EOKA), dirigée par le colonel Ghrivas, engage alors une guerre civile où 
les Britanniques tentent tant bien que mal de préserver les intérêts turcs. L'Église 
orthodoxe autocéphale de l'île, dirigée d’une main de fer par M Makarios, appuie 
les Grecs, mais ne parvient pas à faire admettre l’enosis. L'accord anglo-helléno- 
turc, signé à Zurich en janvier 1959, aboutit en fait à un compromis, dans lequel la 
communauté internationale reconnaît l'indépendance de l’île, où les deux com- 
munautés rivales entament une difficile cohabitation. Dans les années qui suivent, 
l'archevêque orthodoxe parvient tant bien que mal à équilibrer la balance entre les 
deux communautés, grecque et turque, et persistait à refuser la présence d'officiers 
grecs proches des mouvements les plus extrémistes de l’île. 

Le retour des démocraties 

La question chypriote empoisonne les rapports de la Grèce et de la Turquie. Sur 
l’île, Chypriotes grecs et turcs se sont déjà affrontés, entraînant une intervention de 
l'ONU en novembre 1967. Le 15 juillet 1974, des officiers grecs — appuyés par 
Athènes — renversent le président Makarios. Mais le débarquement tenté est un 
échec, dû en grande partie à l'intervention immédiate et victorieuse de l’armée 
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turque. L'armée grecque éclate alors en factions opposées, tandis que la foule 
conspue la junte dans les rues d'Athènes. Mais les États-Unis ne peuvent tolérer un 

conflit qui menace le dispositif de l'OTAN; en effet, les deux pays intéressés font 

partie de l’organisation. Ayant découvert l’impuissance politique de la junte, les 

États-Unis, par la voix de Kissinger, annoncent des changements au sein du gou- 

vernement grec. Le 23 juillet au matin, le président Ghizikis appelle pour former le 

gouvernement l’un de ses plus ardents détracteurs, l’ancien ministre Constantin 

Karamanlis, qui s’est exilé à Paris. Ce dernier accepte. En deux jours, la démocratie 

est restaurée. Le 8 décembre, un référendum rétablit la République parlementaire. 

CONSTANTIN KARAMANLIS, LE VAINQUEUR DES « COLONELS » 

Cet homme d’appareil venu de la droite traditionnelle, finit par incarner la résistance 

des politiques grecs au régime des colonels. Né en 1907, Constantin Karamanlis est 

tout d’abord élu député, puis nommé ministre du Travail en 1946 et des Travaux 

publics en 1952. Partisan de l’Alliance atlantique, il soutient l’adhésion de la Grèce à 

l'OTAN. Entre 1955 et 1958, puis à partir de 1961, il est Premier ministre. Mais, en 

désaccord avec le palais - notamment sur une réforme qu’il soutient pour réduire les 

prérogatives du roi -, il démissionne en 1963. Aux élections du 3 novembre, le parti 

social-démocrate de Papandhréou l’emporte. Karamanlis quitte la Grèce pour Paris. 

Rappelé à Athènes en 1974 après la crise de Chypre, il restaure la démocratie. Son 

parti, la Nouvelle Démocratie, une formation libérale de droite, remporte les élec- 

tions du 17 novembre 1974 et Karamanlis forme un gouvernement. 

Au Portugal, tout commence par le bouillonnement des idées et la lassitude de 

l'opinion. L'ancien gouverneur de Guinée, le général Anténio de Spinola, fait 

paraître en février 1974, un livre: le Portugal et son futur. Ses thèses anticolonialistes 

séduisent les officiers et les militaires qui vivent en contact des réalités d’outre- 

mer. Il préconise une solution civile aux problèmes coloniaux, ce qui lui vaut d'être 

mis à l'écart de l’armée et déclenche un mouvement de révolte chez les capitaines. 

Ceux-ci dénoncent le «mythe de l’apolitisme de l’armée » et renversent Caetano le 

25 avril 1974. Le 1® mai, c’est la «Révolution des œillets » : la foule en liesse tend 

des œillets rouges aux militaires. Le général Antonio de Spinola devient président 

de la République. Le pouvoir, exercé par des militaires progressistes, des socialistes 

et des communistes, rétablit toutes les libertés publiques. Les élections du 

27 avril 1975 donnent la majorité absolue au parti socialiste : leur chef, Mario 

Soares, est nommé Premier ministre. L'avenir de la démocratie est enfin assuré. Le 

gouvernement reconnaît rapidement l'indépendance de la Guinée-Bissau, négocie 

celle du Mozambique et celle de l’Angola. 
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En Espagne, Juan Carlos mène une transition en douceur. Il nomme Premier 

ministre le libéral Adolfo Suärez, qui vient de l’appareil franquiste. En 1976, Suä- 

rez instaure un régime parlementaire, en mars 1977, il légalise le parti commu- 

niste. Le 6 décembre 1978, une Constitution démocratique peut être adoptée. Elle 

rompt définitivement avec le franquisme : abolition de la peine de mort, rétablisse- 

ment du divorce. En 1982, c'est le Parti socialiste ouvrier espagnol qui remporte 

les élections. Son chef, Felipe Gonzäles, déclare : «Ce sont la démocratie et le peu- 

ple qui l'emportent. » 

Ces pays connaissent alors des alternances politiques. En Grèce, conservateurs 
de la Nouvelle Démocratie de Karamanlis et Mitsotakis et socialistes du PASOK de 

Papandhréou et Simitis se succèdent. Au Portugal, le Parti social-démocrate (centre 

droit) et le parti socialiste se disputent le pouvoir. Enfin en Espagne José Maria 

Aznar, le leader du parti populaire (droite) succède à Gonzäles en 1996, avant d’être 

à son tour battu par le socialiste José Luis Zapatero en 2004. 

Ce jeu démocratique des alternances ainsi que l’ancrage européen de ces pays 

témoignent que la page de la dictature est définitivement tournée. 

JUAN CARLOS, UN BOURBON DÉMOCRATE 

Fils du comte de Barcelone, Juan Carlos est né à Rome en 1938. L’habileté politique du 

jeune roi lui permet d’engager l’Espagne dans la vie de la démocratie. En 1947, Franco 

fait publier une loi de succession : régent à vie de la monarchie espagnole, il se réserve 

le droit de désigner ou de révoquer son successeur. Élevé dans le sérail franquiste, 

mais exilé jusqu’à l’âge de dix-sept ans en Italie, en Suisse et au Portugal, le jeune Juan 

Carlos est autorisé à revenir en Espagne. Il entre à l’académie militaire de Saragosse et 

sert dans la marine, puis dans l’armée de l’air. La loi organique de 1966 réaffirme que 
l'Espagne est une monarchie. Dès juillet 1969, Franco fait approuver la désignation de 

l’infant comme son successeur. Devenu roi en 1975 et malgré son serment de fidélité 

prêté au Mouvement national franquiste, Juan Carlos I‘ d’Espagne engage son pays 

dans la voie de la démocratie. Les menaces des nombreux partisans du franquisme et la 

tentative de coup d’État du 24 février 1981 n’entament en rien sa résolution. 

La Grande-Bretagne 
du thatcherisme au blairisme 

Dans un contexte de crise économique, Margaret Thatcher, à la tête du Parti 
conservateur anglais, remporte les élections de mai 1979. Première femme à être 
en charge d’un gouvernement occidental, la «Dame de fer» incarne un pouvoir 



LES CHOIX EUROPÉENS — (DE 1973 À NOS JOURS) 441 

personnalisé et autoritaire. Le parti conservateur prône le retour à l’économie de 

marché, à la concurrence, et le rejet de l’interventionnisme étatique. Il entend aussi 

restaurer les valeurs victoriennes de la loi et de l’ordre et rendre au Royaume-Uni 

son rang sur la scène internationale. Ce programme séduit la classe moyenne et 

une partie du monde ouvrier. Le 4 mai 1979, Margaret Thatcher entre au 10, 

Downing Street. Elle sera reconduite deux fois dans ses fonctions, en juin 1983 et 

en juin 1987, établissant ainsi, malgré de virulentes critiques, un record de longé- 

vité à la tête du gouvernement de Sa Majesté : plus de onze ans. 

Une carrière fulgurante 

Margaret Roberts naît en 1925. Son père, épicier et maire de Grantham, lui trans- 

met son sens de l’économie et les valeurs de l'Église méthodiste. À Oxford, Marga- 

ret Roberts préside l'Union des étudiants conservateurs et se passionne pour la 

politique. En 1950 et 1951, elle se présente à Dartford, mais échoue dans cette cir- 

conscription travailliste. Mariée en 1951 à un homme d’affaires, Denis Thatcher, 

elle quitte son emploi de chimiste et devient avocate. En 1959, à trente-quatre ans, 

elle entre au Parlement. De 1961 à 1964, elle travaille auprès du ministre des Pen- 

sions et des Assurances sociales. Son parti étant alors dans l'opposition, elle devient 

porte-parole du « cabinet fantôme ». Edward Heath lui attribue, en 1970, le minis- 

tère de l'Enseignement. Après leur défaite de 1974, les conservateurs la choisissent 

pour succéder à Heath à la tête du parti. Le 4 mai 1979, elle est nommée Premier 

ministre. Elle quittera ses fonctions onze ans plus tard, le 28 novembre 1990; en 

décembre, elle devient «lady Margaret ». 

Une révolution libérale 

L'ebjectif prioritaire du nouveau Premier ministre est la rénovation et la libéralisa- 

tion de l’économie britannique. Le gouvernement entend juguler l'inflation en 

limitant la création de monnaie. Parallèlement, il engage une réduction des dépen- 

ses publiques : les subventions aux entreprises, les allocations de sécurité sociale 

attribuées aux particuliers sont revues à la baisse. L'administration centrale sup- 

prime des emplois, mais les budgets de la Défense, de la Justice et de la Police ne 

subissent pas la même rigueur : l'État doit rester fort. Les privatisations complètent 

le désengagement étatique. 

Elles comportent quatre volets : la vente des logements sociaux, la mise en 

concession des services publics (distribution d’eau, ramassage des ordures), la ces- 

sion des grandes entreprises publiques (British Petroleum, Jaguar, Rolls Royce, 

British Gas, British Airways...) et l'introduction d’un secteur privé dans les domai- 

nes de la santé et de l’enseignement. 
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Le gouvernement libère les prix et les salaires. Il encourage les investisseurs 

étrangers en dérégulant les activités de la City et met en œuvre une réforme fis- 

cale. Mais la diminution de l'impôt sur le revenu et sur les bénéfices des sociétés 

est compensée par une hausse de la TVA. Le retour à l'équilibre budgétaire, pré- 

senté par Margaret Thatcher comme une de ses grandes réussites, est en réalité lar- 

gement dû aux recettes des privatisations et des gisements pétroliers de la mer du 

Nord. En 1990 est votée la Poll Tax. Ce nouvel impôt local, dû par tout adulte, ne 

tient aucun compte des inégalités de revenus : sur une même commune, son 

montant est égal pour tous. La Poll Tax suscite de violentes manifestations, voire 

des émeutes, qui seront la cause directe du départ de Margaret Thatcher en 

novembre 1990. 

Sur l’ensemble de la période, le bilan économique doit être nuancé. De 1979 à 

1981, la stricte gestion de la masse monétaire entraîne une profonde récession. 

L'amélioration de la productivité, la désindustrialisation et les faillites d'entreprises 

non concurrentielles accroissent le chômage. Mais, de 1982 à 1986, l’économie se 

redresse : la croissance est forte, l'inflation maîtrisée, la balance des paiements 

excédentaire. Le chômage diminue, les capitaux étrangers affluent. Pourtant, à par- 

tir de 1988, la surchauffe de l’économie débouche à nouveau sur l'inflation, le 

déficit extérieur et la chute de la livre. 

Margaret Thatcher et l’Europe 

En 1979, le Royaume-Uni verse au budget communautaire plus qu'il ne reçoit. 

Margaret Thatcher réclame la réduction de la contribution britannique. L’ampleur 

de ses importations en provenance de pays tiers (souvent du Commonwealth) vaut 
à la Grande-Bretagne d’acquitter un quart des droits de douane perçus par la CEE. 

Et le Royaume-Uni ne profite guère des subventions de la politique agricole com- 
mune, qui absorbe 70 p. 100 du budget communautaire. Margaret Thatcher met 
alors en avant le principe du «juste retour » : les sommes versées par son pays et les 
contreparties financières dont il bénéficie doivent être équilibrées. Le leitmotiv 
thatchérien «I want my money back» provoque de vifs débats avec les autres 
nations européennes, et notamment la France. Margaret Thatcher obtient pourtant 
satisfaction lors du Conseil européen de Fontainebleau, en juin 1984. À partir de 
1985, la contribution britannique est réduite d’un tiers. Ce régime dérogatoire est 
reconduit en 1988 et en 1992. 

Un coût social élevé 
Dès les premières années, Margaret Thatcher s’est attachée à diminuer les pouvoirs 
des collectivités locales en matière de logement et d'enseignement. Ses gouverne- 
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ments limitent également le poids des syndicats, les trade-unions : traditionnelle- 

ment associés au processus de prise de décisions économiques et politiques sous 

les gouvernements travaillistes, ils sont désormais considérés comme des contre- 

pouvoirs paralysants et des sources de rigidités. Des lois successives (en 1980, 

1982 et 1984) encadrent et réduisent l’action des syndicats. En outre, le déclin de 

l'emploi industriel, l'échec de la grande grève des mineurs en 1984-1985 entraî- 

nent le recul de leurs effectifs. Or la politique néolibérale renforce les inégalités 

sociales et instaure une société à deux vitesses. La réforme fiscale pénalise les faibles 

revenus, qui bénéficient peu de la baisse des impôts directs mais souffrent de 

l'augmentation uniforme de la TVA. À partir de 1989, la hausse des taux d’inté- 
rêt — destinée à combattre l'inflation — rend impossible à beaucoup le rembourse- 

ment des crédits immobiliers. La réduction des prestations sociales paupérise une 

partie non négligeable de la population : ouvriers des régions en déclin, immigrés, 

femmes seules avec des enfants, personnes âgées, chômeurs. En 1990, on recense 

neuf millions de pauvres — dont trois millions d'enfants. 

Les inégalités régionales se sont aussi accrues. Le nord du pays souffre de la dés- 

industrialisation tandis que le sud, dans l'orbite du «grand Eondres », bénéficie de 

la reprise et de la manne liée aux spéculations financières. Mais, partout, les équi- 

pements collectifs — les hôpitaux, les aéroports, les routes — se dégradent. De plus, 

les tensions sociales engendrent un climat de violence. En 1985, le centre de Bir- 

mingham s’abandonne à l'émeute. Dans certains quartiers, les skinheads font 

régner la terreur. 

En Irlande du nord, Margaret Thatcher se montre d’abord intraitable, laissant 

mourir d’une grève de la faim dix militants nationalistes incarcérés (dont Bobby 

Sand en mai 1981), avant de chercher une solution politique. Cependant, la gué- 

rilla urbaine se poursuit en Ulster et les attentats de l'TRA, parfois en plein cœur de 

Londres, ne cessent pas: 11 morts à Regent’s Park en 1982, 5 à Brighton en 1984 

(dans l’hôtel occupé par Mme Thatcher). 

Le hooliganisme 

Au stade du Heysel, près de Bruxelles, les forces de l’ordre n’ont pas bien pris la 

mesure du fanatisme des supporters britanniques, ivres de chauvinisme et de 

bière. Alors que, en Grande-Bretagne, on prend bien soin de séparer les suppor- 

ters des clubs adverses, la police belge, le 29 mai 1985, a laissé les hooligans, par- 

tisans de Liverpool, entrer en contact avec les Italiens venus soutenir la Juventus 

de Turin pour la finale de la Coupe d'Europe. L'affrontement fait 39 morts, dont 

26 Italiens, la plupart par étouffement, car les supporters britanniques écrasent 

sciemment leurs «adversaires » contre le mur du stade. Six des victimes ne seront 
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jamais identifiées. Le mois suivant, la Fédération européenne des associations de 

football suspend pour une durée indéterminée toute participation britannique à 

des rencontres internationales. Mais la leçon ne porte guère: en 1988, lors d’un 

match Angleterre-Écosse, à Wembley, les affrontements entre spectateurs font un 

mort et 90 blessés. En 1989, ce sont 95 morts encore au stade de Sheffield. 

Malouines ou Falklands 

D'avril à juin 1982, le Royaume-Uni et l'Argentine combattent pour la possession 

d'un petit archipel d'intérêt stratégique. Au large de l’Argentine, un millier de 

sujets britanniques se consacrent à la pêche et à l'élevage du mouton. Le 

2 avril 1982, 5 000 soldats argentins envahissent l'archipel. Londres en appelle à 

l'ONU et dépêche les deux tiers de sa flotte de guerre. Le 1 mai, l'aviation bri- 

tannique bombarde l'aéroport de la capitale, Port Stanley. La puissante marine 

anglaise affronte une armée de l’air efficace, qui coule notamment le croiseur 
Sheffield. Les 20 et 21 mai, les hommes de la Royal Navy débarquent. Le 14 juin, 

ils occupent Port Stanley. L'Argentine capitule. 

La guerre, dont les médias ont été tenus écartés, a fait environ un millier de 

morts. Le Royaume-Uni a perdu une douzaine de navires, mais sa victoire lui 

redonne le sentiment d’être un grand pays alors que l’Argentine, humiliée, se 

débarrasse du régime du général Galtieri. 

Le réveil national 

C’est un commentateur soviétique qui, en 1976, surnomme Margaret Thatcher la 
«Dame de fer ». Très ferme à l'égard de l'URSS, elle resserre ses liens avec les États- 

Unis. Dans le Commonwealth, elle négocie la restitution de Hongkong à la Chine, 
prévue pour 1997. Mais elle s’isole des pays africains en refusant de voter des sanc- 
tions contre l'Afrique du Sud. Elle ne craint pas d'engager son pays dans la guerre 
des Malouines; la victoire anglaise assure sa réélection en 1983. 

Face à la CEE, dès 1979, elle fait campagne pour la réduction de la contribution 
britannique au budget européen. Farouche adversaire de la supranationalité, elle 
s'oppose à la création de la monnaie commune et maintient la livre hors du Sys- 
tème monétaire européen jusqu’en octobre 1990. En revanche, elle joue un rôle 
actif dans la réforme de la politique agricole commune et milite pour une zone de 
libre-échange. Enfin, avec la création du tunnel sous la Manche, elle met fin à l’in- 
sularité britannique. 

À son départ, Margaret Thatcher peut se prévaloir du dynamisme de l’écono- 
mie britannique, elle à su également encourager le mérite et le travail. Cependant, 
le bilan social, préoccupant, pèse sur l'avenir. En novembre 1990, c’est le plus 
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«thatchérien » des candidats à sa succession — issu comme elle d’un milieu 

modeste — qui la remplace : John Major, qui sera cependant souvent vilipendé dans 

son propre camp. 

LA « PRINCESSE DU PEUPLE » 

Lorsqu'elle épouse le prince Charles en juillet 1981, Diana Frances Spencer n’est alors 

qu’une jeune femme timide et gauche. Très vite cependant elle se livre à de nombreu- 

ses activités caritatives et participe à des associations humanitaires. Avec Charles, elle 

a deux enfants, William et Henry. Mais le couple connaît des difficultés qui font la une 

des journaux. Les deux époux se séparent en 1992 et divorcent en 1996. Son allure 

moderne, son engagement auprès des victimes des mines antipersonnelles notam- 

ment, lui valent une grande popularité et donnent une image plus moderne de la 

monarchie anglaise. Sa mort en août 1997 dans un accident d'automobile à Paris en a 

fait une sorte d’icône, une «princesse du peuple >» comme le déclare alors le Premier 

ministre Tony Blair. 

Le New Labour de Tony Blair 

La poursuite du désengagement de l’Etat continue à produire ses effets sociaux 

douloureux tandis que la crise économique s’accentue. Major est obligé de déva- 

luer la livre. Mais contesté par certains conservateurs qui lui reprochent d’avoir fait 

ratifié le traité de Maastricht, sans grand charisme et usé par sept années à la tête du 

pays, John Major est battu aux élections législatives de 1997 par Tony Blair. 

Ce dernier a entrepris de réformer le Labour, en réduisant considérablement 

l'influence des syndicats au sein du parti et en recentrant le programme écono- 

mique. Face à des conservateurs vieillissant et une monarchie qui connaît une 

grave crise de popularité lors de la mort de la princesse Diana, Tony Blair apparaît 

comme le symbole de la «jeune et nouvelle Angleterre ». Il se présente comme 

celui qui va moderniser le pays: il instaure ainsi un salaire minimum, assure la 

refonte de l’allocation-chômage et fait adopter un plan de décentralisation qui per- 

met la création de parlements en Écosse et au pays de Galles. Il rend également à 

Londres sa municipalité qui avait été supprimée par Margaret Thatcher. Enfin il 

parvient à la signature d’un accord de paix en Irlande du nord entre les catholiques 

et les protestants. Le blairisme, sorte de social-libéralisme qui s'inspire de gauche 

américaine, fait alors figure de modèle pour les socialistes européens. La Grande- 

Bretagne semble alors retrouver son allant des années soixante. 

Mais l’essoufflement de la croissance économique et l'engagement des Britan- 

niques aux côtés des Américains lors de la guerre en Iraq ont contribué à faire pâlir 

l'étoile de Tony Blair. 
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La France des alternances 

Malgré un redressement réel, les difficultés économiques et le chômage marquent 

encore la France de la fin des années 1980. Plus de dix ans après les débuts de la 

crise mondiale, lors du choc pétrolier, la France connaît encore une récession pro- 

fonde. À l’embellie de la fin des années 1980, avec des taux de croissance de l’or- 

dre de 3 p. 100, a succédé, au début des années 1990, un recul absolu d’environ 

1 p. 100 par an. L'activité demeure structurellement fragile, en particulier dans le 

domaine industriel. 

La succession des alternances au sommet de l’État apaise les conflits politiques, 

mais un nombre croissant de citoyens se désintéresse de la vie publique. 

Un septennat d'innovations et de déceptions 

Elu le 19 mai 1974 à la présidence de la République, Valéry Giscard d'Estaing, âgé 

de quarante-huit ans, fait figure de jeune homme si on le compare à ses prédéces- 

seurs. Dès son accession au pouvoir, V. Giscard d'Estaing se montre libéral: il fait 

abaisser à dix-huit ans l’âge de la majorité légale, lance une réforme des prisons, et 
son ministre de la Santé, Simone Veil, fait adopter par le Parlement la loi sur l’in- 
terruption volontaire de grossesse, qui met fin à des décennies d’avortements clan- 
destins. Pourtant, la cote de popularité du président s'effondre très vite. Les 
réformes lui ont aliéné les sympathies de son électorat conservateur, sans pour 
autant lui valoir celles de la gauche. De plus, c’est en 1975 que la France est tou- 
chée par la crise économique, dont les effets suscitent l’animosité des Français. 

La crise économique et sociale 

Face à la concurrence mondiale, les entreprises françaises souffrent de leur manque 
de spécialisation. Par ailleurs, bien qu’il diminue, leur endettement les pénalise 
encore très fortement. Malgré le soutien de l’État, des secteurs entiers — la cons- 
truction navale, les machines-outils, le textile — n’en finissent pas de sombrer. La 
sidérurgie, la construction automobile poursuivent une restructuration sociale- 
ment coûteuse où les suppressions d'emplois succèdent aux fermetures de sites. Le 
chômage atteint un niveau particulièrement élevé. Vers 1985, on compte deux 
millions et demi de demandeurs d'emploi. Ils sont plus de trois millions en 1993- 
1994, soit entre 12 et 12,5 p. 100 de la population active. En outre, la durée 
moyenne d'inscription à l'Agence nationale pour l'emploi augmente et s'établit à 
380 jours. Parallèlement, le recours au travail précaire — intérimaire, à temps par- 
tiel, à durée déterminée — connaît un essor considérable. Pour toute une frange de 
la population, une spirale impitoyable s’installe qui mène des emplois instables 
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aux stages de réinsertion plus ou moins adaptés puis au chômage de longue durée. 

L'exclusion devient un phénomène sensible, en particulier dans les grandes villes, 

et l’on estime que plus de trois millions de Français vivent des situations de dénue- 

ment extrême en matière de logement, de nourriture ou de santé. Dans une France 

«à deux vitesses », la nouvelle pauvreté s’installe. 

Les éléments de redressement 

L'économie retrouve pourtant peu à peu le chemin de la croissance. Après l'échec 

relatif des efforts de relance du gouvernement Mauroy en 1981-1982, les socialis- 

tes ont opéré un revirement complet. La politique de rigueur qu'ils mettent en 

œuvre bénéficie d’un large consensus. Contrôle du déficit budgétaire, taux d'inté- 

rêt élevé, désindexation des salaires qui n augmentent plus avec le coût de la vie: 

les gouvernements qui se succèdent — de gauche ou de droite — poursuivent un 

même objectif, la «désinflation compétitive», qui renforcerait la position de la 

France dans les échanges internationaux. De plus de 10 p. 100 par an au début des 

années 1980, le taux d'inflation est ainsi ramené entre 2 et 3 p. 100 — un meilleur 

résultat que celui de l'Allemagne fédérale sur qui pèse, il'est vrai, le coût de la 

réunification. 
La reprise est fragile, mais certains secteurs, comme l'automobile ou la sidérur- 

gie, semblent se redresser après de sévères « dégraissages » qui ont durement 

affecté les régions concernées. La construction aéronautique et les télécommunica- 

tions prouvent leur dynamisme en emportant des marchés à l'exportation. Le franc 

reste stable. L’inflation est maîtrisée. La balance commerciale, chroniquement défi- 

citaire depuis le début de la crise, affiche un excédent à partir de 1992. Par ailleurs, 

la dynamique née de la construction communautaire européenne incite les entre- 

prises à rationaliser leur production et à multiplier les partenariats avec leurs 

homologues étrangers. L'économie est à même d'aborder, en 1993, l'échéance du 

Marché unique et paraît assez armée pour affronter l'horizon de la monnaie com- 

mune, prévue pour 1999 par les accords de Maastricht. Malgré ses difficultés socia- 

les, la France des années 1990 s'affirme comme l’un des membres les plus 

performants de l'OCDE (Organisation de coopération et de développement écono- 

miques), qui regroupe les principaux pays développés. 

La question de l’immigration 

La France a progressivement fermé ses frontières. Pourtant les communautés issues 

de l'immigration connaissent fréquemment des difficultés d'intégration. Dans les 

années 1980, les étrangers représentent environ 7 p. 100 de la population, aux- 

quels s'ajoutent les Français issus d’une immigration récente. Les difficultés d’inté- 
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gration que rencontrent ces communautés — notamment celle des Maghré- 

bins — entraînent chez les uns des réactions racistes et chez les autres une tendance 

au repli, manifestations spectaculaires, quoique minoritaires. Face à la montée des 

tensions, de nouvelles formes d'engagement émergent. En 1984, le mouvement 

S.O.S. Racisme accède en quelques mois à une immense popularité. « Touche pas à 

mon pote ! » devient le slogan de toute une génération. Mais il faudra du temps à la 

société encore en crise pour bâtir une France «plurielle ». 

De plus la France, comme les autres pays européens se trouve confrontée à l’es- 

sor de l'immigration clandestine en provenance des pays d'Europe de l’Est et des 

républiques de l’ex-URSS, attirée par un droit d’asile plus favorable en Grande-Bre- 

tagne. De nombreux clandestins viennent donc s’entasser dans les centres d’héber- 

gement comme celui de Sangatte. Sa fermeture n'a pas contribué à faire disparaître 

le flux d’immigrants, mais à le diluer et à le rendre moins contrôlable. Des mesures 

d'aides et des accords passés avec les pays d’origine, comme avec la Roumanie, 

visent à favoriser leur retour, sans grand succès pour l'instant. 

L'espace d’un soir pourtant, la France se veut multiculturelle. 

De la vague rose à la cohabitation 

L'apaisement des grands conflits idéologiques et la succession des alternances tran- 
quilles marquent l’évolution politique de ces dix dernières années. Après leur 
accession au pouvoir en 1981 (la «vague rose » des présidentielles et des législati- 
ves), les socialistes subissent une érosion constante de leur popularité. Enlisés dans 
la guerre scolaire à propos du statut de l’enseignement privé en 1983-1984, désta- 
bilisés par le fossé qui se creuse entre les illusions des débuts et la pratique gestion- 
naire qui prévaut désormais, atteints par la persistance de la crise et l’aggravation 
du chômage, ils perdent la majorité à l’Assemblée lors des élections législatives de 
mars 1986. La montée en puissance de l'extrême droite n’assure qu’une courte 
victoire à la droite modérée. Refusant de démissionner comme certains commen- 
tateurs le demandent, François Mitterrand nomme à la tête du gouvernement le 
président du Rassemblement pour la République: Jacques Chirac. Une expérience 
inédite s'ouvre alors: celle d’une «cohabitation» entre un président socialiste et 
un Premier ministre R.P.R. 

Matignon entend appliquer un programme largement inspiré de la vague néo- 
libérale qui triomphe alors aux États-Unis avec Ronald Reagan et en Grande-Breta- 
gne avec Margaret Thatcher. Dès l'automne, le ministre de l'Économie, Édouard 
Balladur, entreprend une série de privatisations. Les sociétés nationalisées par la 
gauche en 1981-1982 (Rhône-Poulenc, Paribas, Thomson...), mais également 
celles qui l'avaient été à la Libération (comme la Société générale), sont rendues au 
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secteur privé. Pour favoriser l’activité et établir les conditions d’une concurrence 

saine, la réglementation administrative en matière économique et sociale est 

assouplie. Mais l'impact de ces mesures tarde à se faire sentir. Des mouvements 

sociaux spectaculaires, comme l'opposition des jeunes au projet de réforme de 

l’enseignement supérieur présenté à l’automne 1986 par le secrétaire d’État Alain 

Devaquet, fragilisent l’assise du Premier ministre. Dès l’hiver 1987, l’élan réforma- 

teur du gouvernement est brisé. La gestion au jour le jour prédomine. 

Les alternances 

En mai 1988, la campagne pour les élections présidentielles oppose plutôt deux 

hommes que deux projets antagonistes. Au second tour, profitant vraisemblable- 

ment de sa bonne image auprès de l'électorat centriste, François Mitterrand l’em- 

porte sur Jacques Chirac, avec 54 p. 100 des suffrages. Mais, en juin, les élections 

législatives qui suivent la dissolution anticipée de l’Assemblée nationale ne déga- 

gent aucune majorité franche. Le gouvernement dirigé par Michel Rocard doit pas- 

ser des alliances, au coup par coup, sur chaque projet de loi. 

Le parti socialiste de 1988 a changé et sa politique semble plus proche d’une 

social-démocratie à l’allemande que du grand élan réformateur teinté de marxisme 

qui prévalait en 1981. Au gouvernement de Michel Rocard (de 1988 à 1991) suc- 

cède celui d’Édith Cresson (la première femme à Matignon, en 1991 et 1992) puis 

celui de Pierre Bérégovoy (1992 et 1993). Mais tous gèrent le pays avec le même 

pragmatisme rigoureux et le même réformisme prudent. Il en résulte une appa- 

rence d’immobilisme et une absence de grands desseins qui engendrent le mécon- 

tentement d’une partie de la gauche. En outre, la récession qui frappe le pays au 

début des années 1990 et l'ampleur du chômage nourrissent un malaise croissant : 

dans l'opinion. Puisque l’expérience de 1986-1988 a prouvé, malgré certaines 

tensions, que la cohabitation était possible, rien n’interdit à un corps électoral de 

plus en plus volatil de réagir par un nouveau vote-sanction. En mars 1993, le scru- 

tin des élections législatives confirme l'effondrement du parti communiste et le 

recul sensible d’un parti socialiste de plus en plus discrédité. Le R.P.R. et l'U.D-F. 

bénéficient d’une confortable majorité à l’Assemblée. Le gouvernement d'Édouard 

Balladur s'engage dans une seconde cohabitation, qui s'achève en 1995 par l’élec- 

tion de Jacques Chirac à la présidence de la République. 

Dès lors la droite gouverne seule, mais les réformes entreprises par le nouveau 

Premier ministre Alain Juppé provoquent une grande vague de grèves en décem- 

bre 1995. Peu après, en 1997, Jacques Chirac décide dissoudre l’Assemblée afin de 

redonner un nouvel élan à la majorité. Mais c’est au contraire le parti socialiste, 

emmené par Lionel Jospin, qui l'emporte à la tête d’une coalition comprenant des 
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communistes, des Verts, des radicaux et des partisans de Chevènement, coalition 

baptisée « gauche plurielle ». Une nouvelle période de cohabitation s’ouvre alors. 

Si les sujets de politique extérieure et notamment de politique européenne font 

l'objet d’un consensus entre les deux têtes de l’Etat, en revanche les réformes socia- 

les telles que la réduction du temps de travail hebdomadaire à 35 heures provo- 

quent des tensions entre le président et son Premier ministre. 

Servi par une conjoncture économique favorable, Lionel Jospin multiplie les 

privatisations d'entreprises public et mène une politique économique qui vise à 

réduire les déficits publics afin de satisfaire aux critère du traité de Maastricht. 

Outre une importante réforme de la sécurité sociale étendue à tous, y compris aux 

SDF, la Couverture médicale universelle (CMU), le gouvernement Jospin fait 

adopter le Pacte civil de solidarité (le PACS) pour les personnes vivant ensemble 

quel que soit leur sexe. Mais sa politique jugée est trop libérale par une partie de 

son électorat et Lionel Jospin échoue à l'élection présidentielle de 2002, tandis que 
la gauche perd les législatives de la même année. Réélu Chirac nomme Jean-Pierre 
Raffarin à Matignon, qui entreprend de s'attaquer aux réformes des retraites et de 
la sécurité sociale, se heurtant à l'hostilité des syndicats et d’une partie des salariés. 

De fait, depuis une vingtaine d’années, tous les gouvernements, qu'ils soient de 
gauche ou de droite, se heurtent au même problème : celui d'adapter le modèle 
républicain et l'État-providence aux exigences de la construction européenne, le 
tout sur fond de mondialisation. Entre une politique libérale de réduction des défi- 
cits et de désengagement de l'Etat prônée par la Commission européenne et le coût 
social d’une telle politique, les gouvernements d’alternance ont paru hésiter sans 
parvenir à véritablement trancher, provoquant la lassitude des électeurs. 

La crise des identités collectives 
Lors de nombreuses consultations électorales, l'ampleur des taux d'abstention 
manifeste ce que l’on analyse comme un désintérêt des Français pour la vie 
publique, alors que, traditionnellement, voter est considéré comme un «devoir 
civique ». Le militantisme décline. L'image des hommes politiques souffre d’une 
dévalorisation diffuse, encore aggravée par de retentissantes «affaires » de COITUP- 
tion ou de financement illégal des partis. Cette désaffection répond sans doute à 
une dilution des repères traditionnels : un «brouillard idéologique » a succédé aux 
rigides affrontements droite-gauche du temps de la guerre froide. Mais l'apaise- 
ment des tensions partisanes (on parle de «consensus mou» ou de « pensée 
unique ») entraîne l'érosion des engagements. L'instabilité croissante du corps 
électoral témoigne d’une crise de confiance globale : le politique, soumis aux diktats 
de l’économie, ne paraît plus à même de proposer et de forger un destin collectif, 
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si bien que les Français s’en détournent. Le référendum sur l’avenir de la Nouvelle- 

Calédonie, organisé en novembre 1988, rend visible cette lassitude : plus de 

63 p. 100 des inscrits ne se déplacent pas pour voter. 

Plus globalement, le sentiment d'appartenance à une collectivité s’affaiblit. Les 

identités religieuses s'estompent: la proportion des catholiques pratiquants 

dépasse à peine 10 p. 100 de la population — et, dans cette frange même, l’adhé- 

sion au catholicisme a le plus souvent cessé de guider les conduites et de dicter les 

choix personnels, en particulier dans le domaine de la sexualité. L’islam, devenue 

la deuxième religion en France, suscite parfois des réactions de peur ou d’hosti- 

lité. De la même manière, l’idée de classe sociale s’effrite: en 1987, seules 

56 p. 100 des personnes interrogées estiment «appartenir à une classe sociale » 

clairement définie — contre 68 p. 100 en 1976. Malgré l'existence, et parfois 

l'aggravation, de disparités considérables entre les Français, les comportements 

sociaux et culturels se sont uniformisés, si bien que la population ne se reconnaît 

plus dans les classifications sociologiques héritées du passé. Les jeunes généra- 

tions, par exemple, manifestent des goûts similaires en matière d’'habillement, de 

loisirs... La tendance est alors très nette de se replier sur des ensembles plus 

petits : sa région, sa ville, sa famille. On assiste également à une montée du com- 

munautarisme qui vise à recréer des solidarités disparues avec la fin du sentiment 

d’appartenir à une collectivité. 

L'érosion des points de repère individuels et collectifs engendre un vrai désarroi, 

qui se manifeste notamment, sur le plan politique, par l'émergence de votes protes- 

tataires. C’est ainsi que l'extrême droite populiste, incarnée par le Front national de 

Jean-Marie Le Pen, s’enracine durablement dans l'opinion. Lors des législatives de 

juin 1981, le F.N. avait recueilli moins de 0,2 p. 100 des suffrages. Trois ans plus 

tard, aux élections européennes, il rassemble près de 11 p. 100 des votants et plus 

de 14 p. 100 à la présidentielle de mai 1988! Enfin, à la surprise générale, Le Pen 

parvient à devancer Lionel Jospin au premier tour de la présidentielle d'avril 2002, 

se retrouvant ainsi au seconde tour face à Jacques Chirac. Même si le candidat du 

F.N. est largement battu, il obtient tout de même près de 16.86 % des voix. 

En réalité, les tensions n’ont nullement disparu, mais elles s'expriment sur des 

terrains nouveaux et selon des modalités inédites. Les grandes questions de 

société — les débats sur les libertés, la culture, l’école ou les mœurs — demeurent 

capables de mobiliser massivement les Français. Bien qu'affaiblis par leurs divi- 

sions internes, les mouvements écologistes (les Verts, Génération Écologie, etc.) 

rencontrent un certain écho dans la population. Le succès de S.O.5. Racisme et des 

Resto du cœur, fondés par Coluche en 1985, l’audience des Téléthons démontrent 

également que la France peut encore se passionner, mais pour des causes qui lui 
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semblent hors du champ de ce que l’on dénonce alors comme la «politique politi- 

cienne ». L'heure est moins aux adhésions entières et définitives qu'aux «émo- 

tions », à la générosité «humanitaire », aux engagements «à la carte», comme en 

témoigne, sur un autre terrain, le recul du taux de syndicalisation qui chute d’envi- 

ron 20 p. 100 au début des années 1980 à 11 p. 100 dix ans plus tard. 

Les Français s’affirment à cet égard comme les enfants d’une culture de masse 

qui engendre dans le même temps une standardisation des comportements et un 

morcellement des identités. Confrontés à un présent difficile et à un avenir incer- 

tain, face à l'éclatement de plus en plus fréquent de la cellule familiale tradition- 

nelle, perdant peu à peu confiance dans les structures institutionnelles et dans leur 

capacité à vaincre la crise, les Français tendent à privilégier le repli sur soi. Le 

mythe des « gagneurs » s’estompe et la préservation de la vie privée participe à une 

recherche diffuse de valeurs et de normes rassurantes. La définition d’un nouveau 

dynamisme et d’une nouvelle cohésion, sociale et culturelle, représente sûrement 

l'un des enjeux majeurs de ce début de XXI° siècle. 

Les grands travaux de Paris 

Souvent contestés et critiqués parce que coûteux, les « grands travaux du président 
» sont sans doute ce qui restera des deux septennats de François Mitterrand. Avant 
lui, tous les présidents de la V° République, aux pouvoirs presque régaliens, ont 
aussi laissé leur marque sur la capitale : Charles de Gaulle, pourtant peu porté sur 
les beaux-arts, se donne un prestigieux ministre de la Culture, André Malraux, qui 
ordonne le ravalement des monuments et immeubles de Paris. Georges Pompidou, 
grand amateur d'art contemporain, fait débuter sur le «plateau Beaubourg » la 
construction du célèbre Centre d'art contemporain qui portera son nom. À Valéry 
Giscard d'Estaing, Paris doit l'initiative du musée de l’Art du XIX:° siècle, dans l’an- 
cienne gare d'Orsay, et celle de la Cité des sciences à la Villette. Mais c’est François 
Mitterrand qui, aidé de Jack Lang, ministre de la Culture, est à l’origine de la cons- 
truction de monuments nouveaux : l’Opéra-Bastille, le Conservatoire national de 
musique à la Villette et surtout la Bibliothèque François Mitterrand rééquilibrent 
vers l’est la vie culturelle de la capitale. À l’ouest, l'Arche de la Défense célèbre le 
bicentenaire de la Révolution française et de la Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen. Mais la réalisation la plus célèbre reste le Grand Louvre, due à l’archi- 
tecte Pei ; elle fut suivie par la rénovation du Muséum d'histoire naturelle. 
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À l'heure de 
la mondialisation 
(de 1991 à nos jours) 

Au début du XXT° siècle, les stratégies politiques et économiques des États se déci- 

dent à l'échelle planétaire. Mais si cette mondialisation fait peser de nouvelles 

menaces sur l’ensemble de la Terre, les nations tentent d'y apporter en commun 

des réponses globales. 

À l'aube du troisième millénaire, la planète a connu deux conflits mondiaux et 

subi la politique «du bord du gouffre » de la guerre froide. Parallèlement, les 

échanges, en se libéralisant, sont devenus internationaux et les économies s’avè- 

rent de plus en plus dépendantes les unes des autres. Dès lors, de nouveaux problèe- 

mes surgissent, qui ignorent les frontières. Parmi les plus préoccupants et les plus 

lourds de conséquences : l’état de la démographie mondiale. 

Des défis à relever 

Évaluée à 252 millions dans les premières années du christianisme, la population 

mondiale ne compte, en 1900, que 1,6 milliard d'individus. En 1950, elle atteint 

2,5 milliards. Cinquante ans plus tard, elle à plus que doublé: en 2002, on estime 

que 6 milliards d'êtres humains peuplent la planète. Les chiffres révèlent une crois- 

sance exponentielle depuis le début du XX* siècle, si bien que les statistiques sem- 

blent montrer qu’à l'horizon 2050 la Terre comptera entre 9 et 10 milliards 
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d'habitants. Cette augmentation est due à la conjonction de trois facteurs. Dans les 

pays développés, les progrès de la médecine abaïssent le taux de mortalité. En 

même temps, dans le tiers-monde, la natalité augmente. Et, partout, l'usage des 

engrais chimiques accroît considérablement les rendements agricoles, permettant 

de faire reculer les problèmes de nutrition. 

Cependant, l'inégalité géographique des évolutions démographiques pose un 

problème crucial. Au milieu des années 1990, un tiers de la population mondiale a 

moins de quinze ans. Mais ce sont principalement les nations sous-développées qui 

assurent cette croissance. Dans certains pays industrialisés (en Europe, en particu- 

lier), le renouvellement des générations n’est plus totalement assuré — ce qui péna- 

lise lourdement la vitalité économique de ces États et érode leur influence politique 

dans les affaires du monde. Pourtant, ces nations, qui ne rassemblent qu’un peu 

plus d’un milliard d'individus, continuent d’accaparer 80 % de la richesse mon- 
diale et d’être les principaux bénéficiaires des progrès et des innovations. 

Ce progrès inégal de la démographie constitue un enjeu capital pour les décen- 
nies à venir, et pourrait même s'avérer une arme politique redoutable. C’est déjà le 
cas par exemple au Proche-Orient, où la forte natalité dans les territoires palesti- 
niens inquiète Israël, qui met en œuvre d'importants programmes d'immigration 
de populations juives venues du monde entier. 

L’aide internationale au développement 

Face à ces déséquilibres, l'ONU organise à Bucarest, en 1974, la première confé- 
rence mondiale sur la population. Ce sommet montre clairement l'opposition de 
deux thèses. Pour les pays industrialisés, la trop forte croissance démographique 
du tiers-monde est la cause du sous-développement. Pour le tiers-monde, en 
revanche, le véritable problème est le développement, et non le peuplement — et il 
est vrai qu'en Inde c’est la forte poussée démographique qui a assuré le succès de la 
«révolution verte ». Un consensus se dégage : politiques démographique et écono- 
mique doivent aller de pair. 

Créés en 1944, le Fonds monétaire international et la Banque mondiale vont, 
au cours des années 1980, intervenir de plus en plus fréquemment dans les plans 
de redressement économique que mettent en œuvre les pays en voie de dévelop- 
pement. Mais l'assainissement des finances publiques qu’imposent ces deux insti- 
tutions pour accorder un prêt ou le rééchelonnement de la dette extérieure exige 
que les pays bénéficiaires consentent d'importants sacrifices, notamment en 
matière de politique sociale. Les conditions, souvent drastiques et vivement criti- 
quées, de cette aide semblent donc engendrer parfois une aggravation des condi- 
tions de vie des populations les plus défavorisées. 
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Démographie et environnement 

L'augmentation de la population mondiale a, en outre, des incidences importantes 

sur l’environnement. Même si l’on admet généralement qu’en l’état actuel des 
techniques agricoles la Terre peut nourrir au moins 10 milliards d'individus, 

l'épuisement des ressources naturelles s'accélère, et on estime que la pression sur 

l'environnement devrait s’accroître de 50 % d'ici 2025. Or le problème est déjà 

préoccupant aujourd’hui. Depuis la révolution industrielle, la teneur en gaz carbo- 

nique de l'atmosphère à augmenté de plus de la moitié. Et, selon certains scienti- 

fiques, cet excédent de gaz carbonique, responsable d'un «effet de serre» qui 

provoque un réchauffement du globe, entraînerait la fonte des glaciers et, par 

conséquent, une hausse du niveau des mers. 

Malgré ses mises en garde, la préservation de l’environnement n'est toujours 

pas une priorité. Prenant tardivement conscience des conséquences des activités 

humaines sur l'atmosphère, la communauté internationale réagit dans les années 

1990 et décide de limiter les émissions de gaz à effet de serre. C’est en 1992, lors 

du Sommet de la Terre à Rio, que la plupart des pays industrialisés s'engagent à 

réduire leurs émissions, mais la nécessité économique va l'emporter sur l'urgence 

écologique, et les promesses ne seront pas tenues. En 1997 à Kyoto, de nouveaux 

engagements sont pris, mais une fois encore les pays industrialisés, au premier 

rang desquels les États-Unis, le plus gros pollueur de la planète, hésitent à se lancer 

dans des programmes coûteux d'équipement. En 2000 enfin, à La Haye, une 

ultime conférence échoue, certains pays comme les États-Unis cherchant à instau- 

rer un « permis de polluer ». Entre-temps, les experts de l'Agence internationale de 

l’énergie ont estimé que les émissions de CO? devraient augmenter de 60 % d'ici 

2020 

. Or, la pollution atmosphérique s’amplifie à mesure que s’intensifie l'urbanisa- 

tion. Au début de l’ère industrielle, 3 % seulement de la population mondiale est 

citadine. En 1900, ce taux atteint 13 % et, en l’an 2000, trois milliards d'individus — 

soit près de la moitié de la population du globe — résident dans des zones urbaines. 

Gangs urbains et multinationales du crime 

Le déséquilibre géographique qui s’installe au profit des villes entraîne en outre 

d'importants problèmes de cohabitation interethnique et de coexistence entre nan- 

tis et exclus. Confronté à des fractures sociales de plus en plus apparentes et aux- 

quelles il ne parvient pas à remédier, l'État perd peu à peu son autorité. 

Inversement, les « gangs» (groupes violents et illégaux constitués à l'échelle d'un 

quartier) s'imposent comme un nouveau pouvoir. C’est un cocktail de ce type 

(exclusion, carence étatique, bandes organisées) qui explose en avril et mai 1992 à 
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Los Angeles. Après les émeutes qui s'étendent à la mégalopole et où les gangs n’ont 

joué qu’un rôle de déclencheur, on dénombre 58 morts et 2400 blessés. 

Le développement de la violence urbaine et son corrélat, l’affaiblissement des 

autorités, ne sont pas étrangers au renforcement des mafias. Ces sociétés secrètes, 

hyperhiérarchisées et cloisonnées, sont régies par des règles extrêmement strictes. 

Véritables États dans l’État, ces multinationales du crime — dont les plus importan- 

tes sont la Cosa Nostra sicilienne et les Triades du monde chinois — bénéficient 

d’une assise solide : elles contrôlent de larges territoires où les populations pauvres 

vivent sous leur «protection ». Et leur puissance les autorise à défier ouvertement 

le pouvoir central. 

Parailèlement, de nombreux mouvements de guérilla pallient par le trafic de 

drogue le manque à gagner qu’à entraîné la défection de leur ancien trésorier, l’ex- 

URSS. Au début des années 1990, le commerce de cocaïne finance le Sentier lumi- 
neux au Pérou et les Forces armées révolutionnaires colombiennes. L’héroïne 
subvient aux besoins des milices libanaises de la plaine de la Beqaa, du Parti des tra- 
vailleurs du Kurdistan, des Tigres tamouls du Sri Lanka et des groupes armés de 
moudjahidin afghans. Le cannabis fournit des armes aux Forces démocratiques de 
Casamance et aux «seigneurs de guerre » somaliens. 

Les limites de la coopération entre États 

Face à ces menaces, les États tentent d'apporter deux solutions au règlement de ces 
conflits locaux et régionaux, pour beaucoup financés par le trafic de drogue. Tout 
d’abord, dans ce nouveau «désordre mondial» qui suit la guerre froide, les OTga- 
nisations internationales, et plus particulièrement l’Organisation des Nations 
unies, se voient conférer un rôle de premier plan. Leurs troupes, mandatées par 
l'ensemble des pays membres, procèdent à des interventions d'urgence. Les forces 
de sécurité de l'ONU — les Casques bleus — sont ainsi envoyées sur le terrain pour 
promouvoir la paix (séparation des belligérants, surveillance du respect des cessez- 
le-feu.…) et prendre soin des réfugiés que les combats ou les massacres poussent à 
fuir leur pays. Dans les instances des Nations unies, la concertation entre grandes 
puissances et la prise de décisions ont été facilitées : au début des années 1990, le 
recours au droit de veto dont disposent les cinq membres permanents du Conseil 
de sécurité (États-Unis, Russie, France, Grande-Bretagne et Chine) a été considéra- 
blement limité. Mais ces «missions humanitaires » de l'ONU montrent cependant 
leurs limites. En s’interposant entre deux factions rivales sans prendre parti, les 
«soldats de la paix » — qui se trouvent parfois sous le feu des deux camps — gèlent 
des situations, voire entérinent de fait, par leur interposition entre les combattants, 
de pures et simples annexions territoriales. 
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Sur un autre plan, les sept pays les plus industrialisés (États-Unis, Japon, France, 

Allemagne, Grande-Bretagne, Italie et Canada) tentent de combler les nombreuses 

failles du système financier international dans lesquelles s’engouffrent les trafi- 
quants de drogue pour recycler leurs gains. Les membres du G7, réunis à Paris en 

1989, ont donc constitué un groupe spécialisé dans la lutte contre le blanchiment 

de l’ «argent sale » et ont engagé une collaboration visant à lever le secret bancaire 

partout dans le monde. Les nations ont pris conscience de la gravité du phénomène 

et de l'urgence d'y apporter une réponse collective. 

Mais la mise en œuvre de cette volonté politique soulève de nouveaux problè- 

mes. Comment concilier lutte contre la drogue et non-ingérence dans les affaires 
intérieures des États ? En outre, certains pays du tiers-monde se livrent au trafic 

pour remédier à l'effondrement des ressources qu'ils tirent de l'exportation de 

matières premières. Comment les convaincre d'abandonner ce commerce, souvent 

vital pour leurs économies ? 

Des fléaux modernes 
Si la pandémie de sida, qui a déjà tué plus de 20 millions de personnes et en 

affecte aujourd’hui plus de 40 millions, touche principalement les pays en voie de 

développement, et surtout l'Afrique — qui totalise 70 % des cas d'infection recen- 

sés dans le monde —, elle rappelle aux pays riches qu'ils ne sont plus à l’abri des 

maladies infectieuses contre lesquelles ils s'étaient protégés grâce à de spectaculai- 

res avancées médicales. Ceux-ci doivent en outre faire face à de nouvelles patho- 

logies fortement contagieuses, capables de se répandre rapidement dans le monde 

entier par le biais des transports internationaux. C’est le cas du SRAS, syndrome 

respiratoire aigu sévère, qui fait son apparition en Asie en 2003 et atteint très vite 

le Canada. Pour la première fois de son histoire, l'OMS, l'Organisation mondiale 

de la santé, déclenche une alerte sanitaire mondiale pour endiguer une épidémie 

qui touche 8 000 personnes et en tue 800 en quelques mois. Le transport aérien 

est également le vecteur par lequel transitent des maladies jusqu'alors circonscri- 

tes dans des régions déterminées. Le virus du Nil a fait plusieurs victimes aux 

États-Unis, et le paludisme refait épisodiquement son apparition en Europe médi- 

terranéenne. 

Les conditions mêmes de vie moderne favorisent l'émergence de maladies 

inconnues jusqu'alors. L’ESB, l’encéphalopathie spongiforme bovine, ou « mala- 

die de la vache folle », fait ses premières victimes humaines en 1996, et, en 2004, 

159 personnes sont mortes de la forme humaine d'une maladie qui laisse 

les scientifiques divisés, certains d’entre eux redoutant une future hécatombe. Si 

l'agent pathogène, le prion, a pu franchir la «barrière des espèces », c'est sans nul 
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doute à cause des pratiques de l’agriculture intensive, qui nourrit le bétail à l’aide 

de farines animales. Des pratiques industrielles, à commencer par l'usage de nom- 

breux produits chimiques, sont également mises en cause dans le fort accroisse- 

ment constaté des cancers, de l'asthme, des allergies, de certaines maladies 

chroniques... De nouveaux et importants défis de santé publique seront à relever 

dans les décennies à venir. 

Des maladies invaincues 

Les pays en voie de développement continuent d'être ravagés par des fléaux que 

l’on sait pourtant combattre. En mai 1980, l'OMS annonçait solennellement l’éra- 

dication totale de la variole sur terre. Cette formidable victoire ne doit pas faire 

oublier que de nombreuses pathologies, bien connues et pour lesquelles existent 

des traitements efficaces, continuent de faire des ravages dans les pays en voie de 
développement. Ainsi le paludisme tue chaque année deux millions de personnes 

privées de tout traitement préventif. Les conditions d’hygiène, à commencer par 

l'absence d’eau potable, provoquent des épidémies meurtrières de choléra, de fiè- 

vres hémorragiques, de dysenterie. 

Parfois, des considérations «religieuses » peuvent provoquer résurgence de 

maladies, comme la poliomyélite qui a refait son apparition en 2003 au Nigeria 

où des fondamentalistes musulmans interdisent la vaccination des populations. 

Les pays occidentaux ne sont pas à l'abri de telles résurgences, la situation sanitaire 

de la Russie étant particulièrement préoccupante avec une forte recrudescence des 

cas de tuberculose. 

OGM: risque zéro ? 

Les firmes agro-alimentaires imposent aux consommateurs les organismes géné- 
tiquement modifiés. En 1999, l’Union européenne imposait un moratoire sur 

l’importation d'aliments génétiquement modifiés. Ce moratoire est levé pour la 
première fois en 2004 pour le maïs «BT 11 » dont la commercialisation par la 
firme suisse Syngenta, mais non la culture, sera autorisée sur le territoire de l’Union. 
Pour les écologistes et certains scientifiques, mais également pour une grande part 
de l'opinion publique, il s’agit d’une grave erreur qui va à l'encontre du «prin- 
cipe de précaution » puisque les études sur les risques liés aux organismes généti- 
quement modifiés s'avèrent insuffisantes, aussi bien en ce qui concerne les 
conséquences sur les consommateurs que sur l’environnement. C'est, parmi 
beaucoup d’autres, l’un des problèmes qui catalysent l'opposition altermondia- 
liste : voir les gouvernements céder aux intérêts des grands groupes industriels, au 
détriment de la santé publique et de l’environnement. 
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Le tsunami de décembre 2004 

Le 26 décembre 2004, un violent séisme secoue Sumatra, entraînant peu après un 

très puissant raz de marée qui atteint onze pays d'Asie, riverains de l’océan Indien. 

Les côtes d'Afrique orientale ont même été touchées. Le bilan est catastrophique, 

surtout pour Aceh, dans le nord de Sumatra et pour Sri Lanka. On parle de plus de 

220 000 morts et disparus. Pour les survivants, le problème de la subsistance se 

pose. Près d'un million d'emplois en effet aurait été détruit par le tsunami selon le 

Bureau international du travail. La reconstruction s'annonce longue et difficile 

dans des régions où l’activité touristique est une ressource majeure. Un élan de 

solidarité sans précédent saisit alors la planète. Les dons affluent de la part des États 

comme des particuliers, à tel point que certaines organisations humanitaires 

demandent l'arrêt des dons. Dans les zones les plus touchées, cela prendra entre 

cinq et dix ans à reconstruire. Comble de malchance, Aceh et Sri Lanka sont égale- 

ment en proie à des guérillas indépendantistes qui s’opposent aux armées gouver- 

nementales. Cette situation ne facilite pas la mise en place de l’aide internationale. 

L'inégale mondialisation 

C’est le commerce sans entrave qui fait la prospérité. Cet axiome du libéralisme 

économique se voit désormais contesté par ceux que la prospérité n'atteint pas. Un 

vaste mouvement «altermondialiste » exige aujourd'hui un monde plus juste. 

Dans un monde globalisé où les échanges économiques et financiers, mais éga- 

lement la circulation des biens et des personnes s’accélèrent, les règles du jeu sont 

fixées par les institutions internationales. Cependant la plupart des atouts sont aux 

mains des pays riches, ce qui n’est pas sans susciter la réaction non seulement des 

pays en voie de développement, mais aussi de tous ceux qui s'inquiètent de voir le 

libéralisme hypothéquer l'avenir de la planète. 

Du GATT à l'OMC 

«Nous pensons que le défi majeur auquel nous sommes confrontés aujourd’hui 

est de s’assurer que la mondialisation devient une force positive pour tous les peu- 

ples du monde. Alors que la mondialisation offre de grandes opportunités, ses 

bénéfices autant que ses coûts sont actuellement inégalement répartis. » En s’adres- 

sant ainsi aux dirigeants de la planète réunis à New York en septembre 2000, à 

l’occasion du sommet du millénaire de l'Organisation des Nations unies, Kofi 

Annan, secrétaire général de l'ONU, indique solennellement que le grand chantier 

des nations pour le nouveau siècle doit être la lutte contre la pauvreté, avec la mon- 
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dialisation comme arme principale. Or cette mondialisation est loin de tenir les 

promesses qu'on attendait d'elle au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. 

L'expansion économique des anciens pays sous-développés d’Asie, qui ont, en 

quinze ans, plus que doublé leurs parts de marché et réalisent aujourd'hui envi- 

ron 20 % des échanges, a montré que le commerce international est un puissant 

facteur de croissance et de prospérité. Pour asseoir ce développement, les nations 

tentent donc de faire barrage aux protectionnismes et d’instituer un véritable sys- 

tème de libre-échange mondial. Dès 1947, à Genève, 23 pays ont paraphé les 

accords du GATT (General Agreement on Tariffs and Trade), dont la vocation est de régir 

les échanges internationaux. Depuis se succèdent des cycles ou «rounds» de 

négociations au cours desquels d'importants accords tarifaires et douaniers sont 

ratifiés. En 1986 s'ouvre à Punta del Este l’Uruguay Round, huitième et dernier 

cycle de négociations, rassemblant 125 pays. Après huit ans d’âpres discussions 

notamment entre les États-Unis et l'union européenne, l’Uruguay Round s’a- 
chève sur la création de l'OMC, l'Organisation mondiale du commerce, qui entre 

en vigueur à Genève le 1“ janvier 1995 et se substitue au GATT, avec pour mis- 

sion de veiller au bon respect des accords signés et de régler les différends com- 

merciaux entre les États. 

Dans ces discussions, l'union européenne peine à parler d’une même voix et 

par conséquent à peser sur les décisions. En effet, si la Banque centrale européenne 
conduit la politique monétaire des membres de l'UE, et si l’euro est la monnaie 
commune de 11 pays, il n’en reste pas moins vrai que les 25 membres de l'UE ont 
du mal à définir une politique économique commune. 

Nord — Sud: le fossé 
Un demi-siècle après la création du GATT, force est de constater que la libéralisa- 
tion du commerce a effectivement permis un accroissement spectaculaire des 

richesses produites dans le monde, mais cette prospérité se voit répartie avec une 
inégalité criante : les pays riches, qui ne rassemblent que 12 % de la population du 
globe, possèdent plus de 80 % de ces richesses. À eux seuls, les États membres du 
G8 (les huit pays les plus riches de la planète) assurent plus de la moitié des 
échanges mondiaux. Ce déséquilibre est plus frappant encore si l’on considère la 
«troisième révolution industrielle», celle de l'informatique et du multimédia, 
des «autoroutes de l'information » via Internet : une grande part des pays pauvres 
en sont exclus. Ni les différents «rounds» du GATT, ni les sommets de l'OMC 
ne sont parvenus à instituer une répartition juste et équitable des biens comme 
des services. Malgré les déclarations d'intention, les pays riches n’ont de cesse de 
préserver leur position dominante en continuant de subventionner massivement 
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leur agriculture et leur industrie, empêchant tout espoir de voir les pays sous- 

développés sortir de l’ornière. Le fossé entre Nord et Sud, riches et pauvres, ne 

cesse de se creuser. 

Le géant chinois 

Une réforme radicale intervient en 1984: sans renoncer au marxisme-léninisme, 

le gouvernement laisse les Chinois créer de petites entreprises privées, tandis que le 

pays s'équipe de matériels japonais et occidentaux. L'ouverture reste toutefois 

timide et alterne avec des velléités de repli. Ces deux conceptions cohabitent, en 

particulier géographiquement : alors que la Chine est soumise au socialisme, des 

zones économiques spéciales sont établies dans des régions délimitées, où des 

sociétés occidentales peuvent s'associer aux entreprises chinoises et investir dans 

l'économie locale. Le gouvernement autorise aussi les jeunes cadres chinois à se 

former dans les universités des pays capitalistes. Ces réformes sont conduites par 

Deng Xiaoping. 

Ce dernier a connu une brutale mais courte disgrâce en 1976; réhabilité, il 

revient au premier plan l’année suivante. Né en 1904, proche de Mao dès les 

années 1930, il a gravi patiemment les échelons du Parti: il entre au Comité cen- 

tral en 1945, devient secrétaire général en 1956. Critiqué durant la Révolution 

culturelle pour son pragmatisme économique et sa volonté de rapprochement 

avec le monde occidental, il échappe au pire grâce à la protection de Zhou Enlai. 

Tenace, il finit par imposer sa politique de libéralisation économique. Le nouveau 

président de la République nommé en 1988, Yang Shangkun, est un de ses disci- 

ples. Du reste, ses avis paraissent plus écoutés que ceux du Premier ministre en 

titre, Li Peng. 

En revanche, malgré des débuts d’autocritique, le Parti communiste chinois 

n’est pas enclin à remettre sérieusement en question son rôle politique, ni décidé 

à abandonner ses prérogatives. Au printemps 1989, étudiants et intellectuels se 

réunissent sur la place Tian’anmen de Pékin pour demander la démocratie. Ils 

mettent tous leurs espoirs dans l'accélération des événements en URSS et comp- 

tent sur la présence de journalistes occidentaux acquis à leurs idées. Pendant la 

visite de Gorbatchev à Pékin, ils demandent la démission de Deng Xiaoping, 

un des vieillards qui gouvernent la Chine: le 4 juin, au petit matin, les chars de 

l’armée, longtemps bloqués par la foule dans la banlieue de Pékin, pénètrent sur 

la place Tian’anmen et écrasent la rébellion, faisant probablement plusieurs 

milliers de morts. 

Cependant , tenue longtemps à l’écart des flux économiques et financiers mon- 

diaux, la Chine entre inexorablement dans le concert de la mondialisation. Deve- 
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nue, le 11 décembre 2001, le 143° membre de l'OMC, la Chine, avec plus d'un 

milliard 200 millions d'habitants, risque de bouleverser la donne des échanges 

économiques mondiaux dans les décennies à venir. Sa croissance soutenue (9,7 % 

annuels entre 1987 et 1997) et sa volonté d'intégrer les mécanismes du capita- 

lisme en font une grande puissance en devenir qui draine chaque année davantage 

de capitaux étrangers. Nombre de grandes firmes occidentales lorgnent ce vivier 

inépuisable d’une main-d'œuvre bon marché, et convoitent plus encore un 

immense marché offrant de colossaux débouchés. Même si les blocages politiques 

et idéologiques sont encore grands, la Chine semble appelée à s’immiscer toujours 

plus étroitement dans l'économie mondiale, ce qui n’est pas sans susciter quelques 

inquiétudes, sur le plan social ou environnemental. 

Le combat du tiers-monde 

L'accélération des échanges, la gravité de certains problèmes mondiaux comme 

l'accès aux médicaments ou la préservation de l’environnement jettent aujourd’hui 

une lumière crue sur ces inégalités. Au credo du libre-échange ne fait pas écho, 

comme promis, une redistribution équitable des fruits de la croissance, et au sein 

même de l'OMC les pays du Sud font entendre leur voix. C’est le cas lors de la 

conférence de Seattle, en 1999, qui s'achève sur un échec, les pays défavorisés 
reprochant aux plus riches d'exiger toujours plus de libéralisme alors qu'ils n’ont 
pas tenu tous les engagements pris à l'issue de l’Uruguay Round. La même année, 
le G 20 voit le jour, associant aux membres du G 8 des pays émergents. Ceux-ci 
exigent que la mondialisation soit plus équitable et doivent pour cela batailler 
ferme. 

Le combat mené par les pays du tiers-monde pour faire valoir le principe de 
«l'accès de tous aux médicaments » donne une idée de l’âpreté des négociations. 
Alors que la pandémie de sida fait des ravages, les quelques traitements disponi- 
bles sont excessivement onéreux et fabriqués par les grands groupes pharmaceu- 
tiques occidentaux. Accepté en 2001 lors de la conférence de Doha au Qatar, ce 
principe est finalement remis en cause par les États-Unis l’année suivante, mais, 
en 2003, l'OMC parvient à un accord qui autorise les pays les plus pauvres à lutter 
contre de graves périls sanitaires (sida, paludisme, tuberculose...) en passant 
outre la législation sur les brevets et à se fournir en médicaments génériques, 
beaucoup moins chers. 

Pour une autre mondialisation 

Une telle victoire ne s'explique pas seulement par l'urgence de la situation sani- 
taire. Un vaste mouvement «altermondialiste » naît à l’occasion du premier Forum 
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social mondial qui se tient en 2001 à Porto Alegre, au Brésil, en même temps que 

se tient à Davos, en Suisse, le 31° Forum économique mondial. Ce Forum réunit 

une myriade d'associations, de syndicats ou d'organisations non gouvernementa- 

les venus du monde entier pour réfléchir aux possibilités d’une mondialisation 

plus équitable. Peu à peu les altermondialistes s'organisent, font entendre leur 

voix, ralliant à leur cause des experts, des économistes, des leaders politiques pour 

peser dans les débats de la mondialisation. Des personnalités emblématiques émer- 

gent, comme le Français José Bové ou le syndicaliste Luiz Inacio Lula da Silva, pre- 

mier président brésilien issu de la classe ouvrière. 

Alors que chaque sommet ou chaque conférence économique internationale est 

perturbé par les «antimondialisation » — à Seattle déjà en 1999, à Prague puis à 

Nice en 2000, à Gênes en 2001, à Barcelone en 2002... —, ceux qui en appellent à 

une autre mondialisation établissent une charte et proposent des alternatives qui 

«s'opposent à un processus de globalisation capitaliste commandé par les grandes 

entreprises multinationales et par les gouvernements et institutions internationales 

au service des intérêts de celles-ci. Elles visent à faire prévaloir, comme nouvelle 

étape de l’histoire du monde, une globalisation solidaire qui respecte les droits de 

l'homme universels, ceux de tous les citoyens et de toutes les citoyennes de toutes 

les nations, et de l’environnement, soutenue par des systèmes et institutions inter- 

nationaux démocratiques au service de la justice sociale, de l'égalité et de la souve- 

raineté des peuples.» Un programme qui reflète les inquiétudes du monde 

moderne. 

L'explosion des moyens de communication 

En une vingtaine d'années, les moyens de communication ont connu un dévelop- 

pement extraordinaire. Apparus dans les années 1980, le Minitel (une invention 

française) et la télécopie ont été les premiers vecteurs de la communication 

moderne. 

Lancé par les P.T.T., le plan télématique français a pour objectif de substituer un 

annuaire électronique à l’annuaire en papier (très coûteux), tout en autorisant l'ac- 

cès de l’usager à des services d’information. Ouvert à partir de 1982, le réseau télé- 

matique national devient opérationnel l’année suivante avec l’accès au service de 

l'annuaire électronique, puis, en 1984, au service du kiosque. Après la méfiance de 

la presse, qui, au début, voit dans le Minitel un concurrent direct en raison des 

messages qu'il permet d’acheminer, l'engouement des Français pour ce nouvel 

outil de communication se confirme. Celui-ci tient à un certain nombre de fac- 

teurs : distribution gratuite et massive des terminaux, simplicité d'utilisation et très 

importante gamme de services disponibles. Le Minitel devient rapidement un 
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instrument interactif en permettant, par exemple, de relier les usagers de la télévi- 

sion avec ceux qui la font. Mais, dans le début des années 90 le Minitel est victime 

de la concurrence d'Internet. 

Ce dernier ainsi que le téléphone portable se sont en effet imposés comme les 

outils incontournables d'un monde dans lequel l'information circule de plus en 

plus vite, de plus en plus loin et entre de plus en plus d'individus. 

Issu du réseau militaire américain Arpanet, Internet résulte de l’interconnexion 

de milliers de réseaux utilisant un protocole de communication commune, le 

Word Wide Web ou Web. Popularisé à partir de 1992, Internet forme ainsi une 

gigantesque toile d’araignée reliant en 2000 près de 300 millions d'utilisateurs qui 

peuvent recueillir des informations venant des quatre coins de la planète, discuter 

dans des forums, s'envoyer des messages ou acheter toutes sortes de produits. For- 

midable outil pour les pays riches, le réseau contribue aussi à aggraver le fossé qui 

existe entre les pays pauvres et les pays développés, puisqu'il ne concerne encore 

en 2000, que 6 % de la population mondiale. 

En développement constant, le téléphone mobile, qui s’est imposé aux États- 

Unis à partir des années 1980 et en Europe dans les années 1990, est aujourd’hui 

présent sur tous les continents. Malgré les interrogations que suscite son utilisation 

en termes de santé, il semble promis à un bel avenir, puisque les leaders de ce sec- 
teur annoncent que dès demain il pourra se connecter à la messagerie électronique, 

recevoir et envoyer des images et informations ou encore gérer des agendas. 

Le nouveau désordre mondial 

La fin de l’antagonisme Est-Ouest n’a pas mis fin aux tensions internationales. Pri- 
vées du soutien de l’une des deux grandes puissances, certaines régions plongent 
dans le chaos, alors que le terrorisme islamiste précipite les États-Unis dans une 
dangereuse « croisade contre le mal ». 

Une fois passés la liesse et l'enthousiasme qui accueillent la chute du mur, cha- 
cun s'interroge sur l'ère nouvelle qui s'annonce. La division bipolaire du monde 
s'achève, et le spectre du communisme comme celui de l'apocalypse nucléaire 
s’éloignent. Mais il faut peu de temps pour que de nouveaux conflits surgissent et 
que d’autres, plus anciens, prennent une ampleur accrue. 

Guerre et paix en Europe. 

La rapidité avec laquelle l'empire soviétique s’est effondré a surpris. Cependant 
la transition post-communiste des anciens pays satellites de l'URSS se fait sans 
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difficultés majeures. Partout l’économie de marché s'impose, modifiant en pro- 

fondeur les modes de vie et les structures, processus accéléré par le souhait de 

la plupart des États d'Europe de l'Est d'intégrer au plus vite l'Union européenne, ce 

qui est fait en 2004 pour plusieurs d’entre eux. 

Avec la Yougoslavie en revanche, l'Europe voit renaître ses vieux démons, et 

une fois encore la «poudrière des Balkans » s’embrase. Mosaïque inextricable de 

peuples et de cultures, mais aussi de religions, l’ex-Yougoslavie révèle tragique- 

ment l'impuissance de l'ONU à éviter des drames que tout pourtant annonçait. 

Après Tito, la Yougoslavie échoue à maintenir la cohésion d'une multitude de peu- 

ples et de cultures. Dès 1991, la Croatie et la Slovénie proclament leur indépen- 

dance et affrontent l’armée fédérale yougoslave. L'année suivante, c’est au tour de 

la Macédoine, tandis que la Serbie et le Monténégro se rassemblent au sein d’une 

république fédérale de Yougoslavie, devenue en 2002 l’État de Serbie-Monténé- 

gro, entraînant dans la guerre la Bosnie-Herzégovine voisine, où vivent de nom- 

breux Serbes désirant rester dans la Yougoslavie, des Croates et des Bosniaques 

musulmans. L'intervention de l'ONU peine à empêcher la purification ethnique 

conduite par les Serbes, tandis que Croates et Musulmans se déchirent. De multi- 

ples plans de paix et de partages territoriaux échouent avant que soit acceptée l’idée 

d’un État de Bosnie-Herzégovine rassemblant une Fédération croato-musulmane 

et une république serbe de Bosnie. En Serbie, les espoirs d'indépendance de la pro- 

vince du Kosovo, à majorité albanaise, s'évanouissent dans une sanglante répres- 

sion déclenchée en 1999, et à laquelle l'OTAN met fin en bombardant la Serbie, 

plaçant le Kosovo sous administration civile internationale. 

Plus à l’est, d’autres tragédies se nouent au Caucase, où les aspirations légitimes 

à l'indépendance se heurtent aux intérêts économiques de la Russie et à ses appro- 

visionnements en gaz et en pétrole. Si des cessez-le-feu, toujours précaires, inter- 

viennent rapidement au Haut-Karabakh, en Ossétie ou en Abkhazie, la Tchétchénie 

s'enfonce en 1994 dans un conflit long et particulièrement cruel qui reprend avec 

plus d'intensité en 1999. 

.… et dans le monde 

Dans les autres régions du monde, la fin de la guerre froide n’a pas apporté la paix 

que l’on pouvait espérer. Certes, en Amérique du Sud, les dictatures ont disparu au 

profit d’une réelle transition vers la démocratie. En Asie, où ne s'exerce plus l'in- 

fluence soviétique, la normalisation des relations entre le Viêt Nam et le Cam- 

bodge, depuis 1991, apaise une région où seule la Corée du Nord demeure dans 

un total isolement, d’autant plus dangereux qu’elle possède l'arme nucléaire. 

Ailleurs, les zones de conflits sont encore nombreuses. Entre l'Inde et le Pakistan, 
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tous deux possesseurs également de l’arme nucléaire, la question du Cachemire 

suscite des frictions permanentes ; la Chine et Taïwan se montrent incapables du 

moindre rapprochement ; au Proche-Orient surtout, l'échec de toutes les tentatives 

de paix entre Israéliens et Palestiniens voit le conflit s'aggraver sans cesse, suscitant 

des tensions internationales permanentes. 

La question palestinienne 

L'interminable conflit israélo-palestinien, en suscitant le ressentiment des musul- 

mans, est au cœur des tensions internationales. Au terme de pourparlers secrets 
tenus à Oslo en 1993, l'accord de Washington, négocié par Bill Clinton, s’achève 

sur une poignée de mains historique, celle de Yasser Arafat et de Yitzhak Rabin. 

Pour la première fois, Israéliens et Palestiniens se reconnaissent mutuellement et 

jettent les bases d’une coexistence que l’on peut espérer pacifique. Mais l'assassinat 

de Rabbin en 1995 par un juif extrémiste, le retour de la droite au pouvoir en Israël 

et les attentats perpétrés par les fondamentalistes du Hamas hypothèquent les chan- 

ces de succès du «processus d’Oslo ». Celui-ci est définitivement enterré en octobre 

2000 quand éclate la seconde Intifada, après l'accession au pouvoir du «faucon» 

Ariel Sharon. Entre terrorisme aveugle et répression brutale, lesquels ont fait plus de 

4000 morts en trois ans, dont 3000 Palestiniens, les chances de voir cohabiter un 

jour Israéliens et Palestiniens s’amenuisent. Alors qu'Israël construit un «mur de 

protection », la «question » palestinienne sert d’alibi aux islamistes en même temps 

qu'elle accroît le ressentiment de l’ensemble du monde musulman. Toutefois, au 

lendemain de la mort de Yasser Arafat en 2004, Mahmoud Abbas, qui lui a succédé 
à la tête de l'Autorité palestinienne, a tenté de renouer le dialogue avec Israël. Un 
timide cessez-le-feu a vu le jour début 2005, tandis que l’armée israélienne se reti- 
rait de plusieurs villes de Cisjordanie, qui passent ainsi sous contrôle palestinien. 

Afrique : le continent abandonné 

C’est sur le continent africain, où la guerre continue d’être endémique, que le 
tableau est le plus sombre. L'effondrement soviétique a eu pour première consé- 
quence de précipiter la fin du régime d’apartheid en Afrique du Sud dès 1990. La 
libération de Nelson Mandela, puis son élection en 1994, laisse penser que l’Afri- 
que du Sud pourra désormais jouer un rôle d’arbitre sur le continent. 

Mais dans le même temps se produit au Rwanda un génocide sans précédent, 
rendu possible par la passivité de la communauté internationale, qui se détourne 
de cette région du monde. Planifié par le pouvoir hutu en place, le massacre systé- 
matique des populations tutsi et des Hutu modérés, déclenché en avril 1994, fait 
près d'un million de morts et déstabilise durablement la région des Grands Lacs. 
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En République démocratique du Congo (ex-Zaiïre), la mort du dictateur 

Mobutu, en 1997, survient alors que les Occidentaux ne soutiennent plus un pays 

qui a perdu son rôle de citadelle contre les menées soviétiques en Afrique noire. 

Les richesses de cet immense pays, convoitées par beaucoup, sont à l’origine d’un 

conflit généralisé qui éclate en 1996 et met aux prises six États africains. Ailleurs 

sur le continent, en Somalie, en Éthiopie, au Soudan, en République centrafricaine, 

mais aussi au Liberia, la guerre est le lot commun. L'Afrique de l'Ouest et l'Afrique 

du Nord, jusque-là épargnées, connaissent elles aussi des troubles: l'Algérie, 

depuis l'annulation en 1991 des élections gagnées par les islamistes, plonge dans 

une sanglante guerre civile; en 2002, la Côte d'Ivoire est scindée en deux par la 

rébellion. 

Une région stratégique : le Golfe 

Si le continent africain est de la sorte abandonné à son sort, c’est parce que les pays 

riches portent toute leur attention vers une région qui, en raison de ses ressources 
en pétrole est en train de devenir un enjeu capital de l'économie mondiale. À peine 

la guerre froide est-elle officiellement terminée qu'en août 1990 éclate la première 

grande conflagration d’un monde qui n’est plus équilibré par l’antagonisme entre 

les deux super-puissances. En envahissant brutalement le Koweït, l'Iraq de Saddam 

Husayn suscite aussitôt la mise en place d’une formidable coalition militaire. La 

victoire de celle-ci est sans appel, mais elle a pour conséquence de présenter les 

États-Unis comme une puissance militaire sans rivale, tentée de jouer le rôle de 

«gendarme du monde ». 

En Afghanistan, évacué par l’Armée rouge dès 1989, le pouvoir est tombé aux 

mains des talibans, autrefois armés par les États-Unis dans leur lutte contre les 

Soviétiques. Le pays, ainsi que le Pakistan voisin abritent des terroristes islamistes 

qui ont désigné les États-Unis — et leurs alliés — comme leur principal ennemi. 

Dans l’ensemble du monde musulman, ces groupes — au premier rang desquels le 

groupe al-Qaida d'Oussama Ben Laden — vont tisser des réseaux qui poussent 

leurs ramifications jusqu’au cœur des pays riches. «Ennemis invisibles » parfai- 

tement organisés, ils donneront la mesure de leur capacité de déstabilisation le 

11 septembre 2001. 

Les attentats du 11 septembre 

Les attentats islamistes perpétrés le 11 septembre 2001 contre les tours du World 

Trade Center et le Pentagone provoquent un choc très profond aux États-Unis. 

Deux mois après, la chute du régime des talibans est le début d’une «croisade » 

menée par G. W. Bush, qui se poursuit en Iraq, accusé de posséder des armes de 
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destruction massive. L’occupation américaine en Iraq, présentée comme la pre- 

mière pierre d'un nouvel édifice démocratique au Moyen-Orient, s’enlise et exa- 

cerbe les tensions. 

La situation s'avère en effet très difficile en Iraq, où la minorité sunnite au pou- 

voir avec Saddam Husayn s'oppose à la majorité chiite qui a remporté les premiè- 

res élections libres de 2004. De très nombreux attentats visent les soldats 

américains mais aussi les policiers iraquiens tandis que se multiplient les enlève- 

ments de journalistes occidentaux. Des affrontements violents ont lieu à Falloujah 

entre des rebelles sunnites composés d'anciens soldats de Saddam Husayn et de 

milices religieuses extrémistes, aux forces américaines qui s'emparent de la ville 

après plusieurs mois de siège. 

Quoique affaiblis, les réseaux terroristes ne désarment pas et frappent brutale- 

ment l'Espagne, alliée des États-Unis, en mars 2004. D’autres attentats, commis en 

Indonésie, en Turquie, au Maroc, en Arabie saoudite, démontrent la volonté de 

déstabiliser durablement un monde que domine une Amérique jugée arrogante et 

qui a choisi d'agir unilatéralement sans recourir à l’arbitrage des Nations unies. Si 

l’antagonisme Est-Ouest a disparu, il a fait place à une rivalité Nord-Sud, que cer- 

tains présentent comme un «choc des civilisations ». Dans cette rivalité qui se joue 

à armes inégales, la puissance militaire de l'Occident est impuissante à contrer le 

terrorisme, devenu la principale menace pesant sur des démocraties mal préparées 

à affronter ce nouvel adversaire. 

SADDAM HUSAYN, LE DICTATEUR DÉCHU 

L’homme fatigué et hirsute, le regard hagard, présenté le 13 décembre 2003 à la presse 

internationale par les Américains qui viennent d’opérer son arrestation près de son 

fief de Tikrit, ne ressemble plus guère au fier dictateur qui a tenu d’une main de fer 

l’Iraq pendant près de trente ans. On ne compte plus les statues et les portraits à son 

effigie qui ornaient les places des villes et les bureaux des fonctionnaires, ni même les 

palais qu’il s’était fait construire pour lui et sa nombreuse famille. À la tête de l’armée 

et du parti Bath, parti pan-arabe et laïc, commandant de la révolution et président de 

la République depuis 1979, ce membre de la minorité sunnite, né à Tikrit en 1937, 

instaure un régime totalitaire reposant sur la mise en coupe réglée du pays par son 
clan, la répression violente de toute opposition et la volonté de se poser en leader du 

monde arabe. Ceci le conduit à livrer, avec le soutien de l'Occident, une guerre de huit 
ans (1980-1988) à l’Iran de l’ayatollah Khomeyni, puis à envahir le Koweït (1990). 
Son armée passe alors pour la quatrième du monde, mais elle ne peut rien contre la 
coalition internationale menée par les Etats-Unis, qui bat les Iraquiens lors de la pre- 

mière guerre du Golfe. Soumis à un embargo, soupçonné de fabriquer des armes 
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chimiques, le régime de Saddam Husayn n’en parvient pas moins à se maintenir en 

renforçant sa répression contre les Kurdes et les Chiites. Mais désigné comme un des 

pays de l’«axe du Mal », l’Iraq est attaqué puis occupé par les Américains et les Britan- 

niques, tandis que Saddam se terre dans son fief de Tikrit jusqu’à son arrestation. En 

2004, il est confié aux autorités iraquiennes qui entendent le juger ainsi qu’une quin- 

zaine d’autres hauts responsables du régime. 

Le pouvoir des images 

Dans le dernier quart du xx° siècle, l’image prédomine dans la vie quotidienne des 

citoyens des pays industrialisés. Les plus fortes font le tour du monde, devenant le 

symbole d'une situation particulière, souvent tragique. Mais qu’il s'agisse des actua- 

lités télévisées ou de la publicité, la réaction émotionnelle du spectateur tend à se 

substituer à sa réflexion. Or, cette «civilisation de l’image » permet de tronquer 

l'information: s’il n'est pas présenté au journal télévisé, un événement n'existe pas 

vraiment pour le public. Et des manipulations sont possibles : les pseudo-charniers 

découverts en Roumanie pendant la révolution de 1989 ont scandalisé l'opinion 

mondiale, mais il s'agissait d’une mise en scène. Un an plus tard, la crise puis la 

guerre du Golfe se feront notamment par l'intermédiaire de CNN, une chaîne de 

télévision américaine spécialisée dans l'information. Dans un autre domaine, celui 

de la stratégie militaire, l'enjeu est inverse : gagnera celui qui réussira à être «invisi- 

ble ». C’est l'ambition du chasseur américain B2, mis au point au cours des années 

80. Sa surface repérable au radar ayant été réduite au strict minimum, il peut péné- 

trer dans l’espace aérien ennemi sans être inquiété. Paradoxalement, l'absence 

d'image est donc aujourd’hui un facteur militaire décisif. 
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D TU 
UNE HISTOIRE 
DU MONDE CONTEMPORAIN 
Préface de 

Jean-Pierre Rioux 

À partir de 1918, et plus que jamais, l’histoire se joue à l'échelle du globe : 

deux guerres mondiales et de nombreux conflits — au Viêt Nam, au Proche- 

Orient, en ex-Yougoslavie — font de la planète un gigantesque champ de 

bataille. Cependant, les grandes figures de ce siècle ne sont plus seulement 

politiques : les dieux du stade et les stars du grand ou du petit écran sônt 

devenus aussi familiers à des millions de personnes que de Gaulle, Kennedy 

ou Gandhi. En eflet, les progrès des transports, des télécommunications 

et de l'informatique font du monde un « village planétaire » où l’informa- 

tion circule en temps réel grâce à Internet. Enfin, le xx° siècle est celui des 

révolutions au quotidien : le réfrigérateur et la carte bancaire, l'automobile 

et l’avion..., mais aussi les supermarchés et les congés payés, le chewing- 

gum et les plats surgelés ! 

Réunis sous la direction scientifique de Jean-Pierre Rioux, inspecteur 

général de l'Éducation nationale, les meilleurs spécialistes du xx: siècle 

proposent une histoire panoramique et véritablement mondiale, du traité 

de Versailles à la guerre en Iraq. 
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