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Avertissement

Les œuvres de Machiavel sont citées ici d’après l’édition de Christian Bec des Œuvres (Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1996). Nous donnons également la référence de la pagination dans l’édition italienne Tutte les opere, storiche, politiche et litterarie, sous la direction de Alessandro Capata, Newton & Compton, coll. «Grandi tascabili economici », Rome, 1998. Pour les principales œuvres, nous avons abrégé :

De principatibus / Le Prince : P.

Discours sur la première décade de Tite-Live : D.

Histoire de Florence : HF.

L'Art de la guerre : AG.

Les références se font ainsi : Titre ou abréviation de l’œuvre, (éventuellement) livre (en chiffres romains), chapitre (en chiffres arabes), paragraphe, pages dans l’édition Bec/pages dans l’édition Newton & Compton. Par exemple : HF, VII, 1, 918/639 ; P, 25, 173/51 ; Paroles à prononcer sur le projet de loi de finance, avec une brève introduction et une justification, 29/378.

Nous donnons à la fin du volume une bibliographie commentée.

Nous proposons également un glossaire en fin de cet ouvrage. Les termes définis dans ce glossaire sont indiqués par un astérisque (*) à leur première occurrence dans le texte. Toujours à la fin du volume, nous présentons une chronologie mettant en regard les étapes de la vie de Machiavel et les principaux événements de son temps.




Avant-propos

Peu d’auteurs ont une réputation aussi exécrable que Niccolò Machiavelli. Une intelligence « machiavélique » est une intelligence perverse, tournée vers le mal. La perfidie et la mauvaise foi en sont les armes essentielles. Le machiavélisme en politique s’identifie avec l’apologie de la raison d’État, autorisant le mensonge et le crime pour la défense des intérêts du pouvoir, c’est-à-dire, au fond, de tout ce que nous avons appris à détester, nous les démocrates modernes… Une réputation qui déteint sur sa ville : un homme politique français de tout premier plan était qualifié de « florentin » pour signifier poliment son « machiavélisme » et non pour noter la ressemblance possible de son profil avec celle du duc d’Urbino, Federigo da Montefeltro, dans un célèbre tableau de Piero della Francesca1. Rien de nouveau sous le soleil : on ne faisait que renouveler une vieille tradition française d’anti-machiavélisme, remontant au xvie siècle et aux libelles contre la Florentine Catherine de Médicis, régente du royaume de France, entourée de conseillers italiens.

Cette mauvaise réputation n’a pas empêché que de nombreux grands penseurs politiques modernes reconnaissent en lui leur maître. Hobbes y puise d’abondance, sans le dire. Spinoza parle du «très pénétrant Florentin » (acutissimus) et place explicitement son Traité politique sous son patronage2. Montesquieu semble souvent
en suivre la méthode et l’usage de l’histoire romaine3, et Jean-Jacques Rousseau fait cette remarque en marge du Contrat social : «Il est naturel que les princes donnent toujours la préférence à la maxime qui leur est la plus immédiatement utile. C'est ce que Samuel représentait fortement aux Hébreux; c’est ce que Machiavel a fait voir avec évidence. En feignant de donner des leçons aux rois il en a donné de grandes aux peuples. Le Prince de Machiavel est le livre des républicains4. » Que l’interprétation de Rousseau soit pertinente et que sa lecture du Prince soit toujours clairvoyante, c’est une autre affaire. En tout cas, Machiavel est un des rares auteurs cités sur le mode laudatif par le citoyen genevois et on trouvera un singulier « machiavélisme » chez celui à qui on attribue l’idée d’un homme «naturellement bon » (on y reviendra). Hegel, par sa critique de la moralité abstraite, prend volontiers des accents machiavéliens. Marx le place en tête de la liste des penseurs qui se mirent à « considérer l’État avec des yeux humains et à en exposer les lois naturelles, non d’après la théologie mais d’après la raison et l’expérience »5. Avec l’effondrement du marxisme, un certain regain de vigueur de la philosophie politique a redonné sa place au secrétaire florentin, tant du côté des républicanistes « néo-romains »6 que des « spinozistes » héritiers, souvent, de l’école de Louis Althusser7, qui cherchent à penser la politique en ce début de XXIe siècle à l’aide des outils conceptuels du Prince ou des Discours sur la première décade Tite-Live. Sans oublier les cercles des « machiavéliens » universitaires dont les contributions récentes méritent l’intérêt.

Machiavel donc, un maître qui sent le soufre ! Comme Spinoza et quelques autres, tous ceux dont l’esprit critique acéré ne laisse pas pierre sur pierre des consolantes constructions de la bonne conscience morale et moralisante, ce manteau de Noé jeté sur l’éternelle oppression étatique. Et cependant, à la différence de Spinoza ou de Rousseau, Machiavel n’est pas véritablement un philosophe,
même s’il a eu une influence souterraine souvent mais importante dans la philosophie moderne. Ses œuvres ne présentent pas les traits classiques du discours philosophique. Réflexions d’un homme d’action, méditations sur l’histoire, soit. Mais, en première approche, rien ou presque de ce travail du concept qui caractérise la philosophie ou du moins la manière canonique de philosopher. Le philosophe peut faire son miel dans la lecture de Machiavel, mais exposer la philosophie de Machiavel peut sembler une gageure. « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde », Machiavel est d’abord préoccupé de le transformer. Nous nous proposons de lire Machiavel en philosophe, c’est-à-dire de dégager les grands traits d’une pensée politique systématique et de montrer comment les sous-tendent une psychologie et une certaine philosophie de l’histoire. Mais nous avons essayé de ne pas trop inventer, de ne pas prêter au secrétaire florentin une métaphysique ou des considérations philosophiques abstraites qu’on chercherait en vain dans son œuvre. L'écart, l’abîme qui sépare le travail de Machiavel des ouvrages philosophiques de la fin du Moyen Âge et de la Renaissance est tel que vouloir ramener l’auteur du Prince aux canons de l’histoire de la philosophie universitaire, l’étudier comme on étudie Thomas d’Aquin ou Guillaume d’Occam, ce serait le trahir et s’interdire de le comprendre.

S'il n’est pas un philosophe à plein-temps, Machiavel est-il historien ? Son Histoire de Florence lui en donne quelques titres, mais c’est un travail inachevé. Les historiens accorderont peut-être plus d’attention à l'Histoire d’Italie de son ami Francesco Guicciardini. Mais pour Machiavel l’histoire n’est pas l’objet d’une connaissance désintéressée ; elle est seulement la matière à des méditations pour l’action. Machiavel, certes, est un théoricien éminent : il observe et consigne froidement ses observations. Pas de pathos des valeurs. Mais la neutralité axiologique que Weber exigera du savant. Une extériorité de l’observateur par rapport à l’objet observé qui sera bientôt définie comme le fondement même de la méthode scientifique. Et pourtant, il est impossible de comprendre quoi que ce soit à Machiavel si on omet le rapport entre l’œuvre et l’action, c’est-à-dire si on oublie qu’il n’écrit que parce qu’il est contraint par les vicissitudes de l’histoire à ne pas agir directement dans la vie publique. La vérité de la philosophie est pratique. Dans les livres, c’est l’expérience qui parle.

Machiavel est un penseur difficile à cerner complètement. Défenseur de la sagesse du peuple, il sait aussi combien une foule déchaînée,
une foule qui a perdu toute mesure, peut être destructrice, et donc il invite quiconque veut penser en matière politique à considérer toujours les hommes comme foncièrement méchants. Républicain constant, comme nous le verrons, il admet la nécessité de la dictature (au sens romain du terme) et n’hésite pas à rechercher un « homme providentiel », un prince qui pourrait libérer l’Italie – un prince instituant une monarchie qui deviendrait républicaine…

Et ainsi de suite. Machiavel n’est pas un, il n’est pas l’auteur d’un système, il nous échappe toujours. C'est pourquoi les commentateurs divergent tant. « Une pensée de l’ambiguïté », dit Paul Valadier8. Comme il serait simple de ne retenir que le Machiavel républicain des Discours sur la première décade de Tite-Live ou de tenir le Prince pour un livre à lire au second degré, une « satire » ! Mais c’est précisément ce qui est impossible si on veut comprendre Machiavel. Le Prince et les Discours soutiennent des thèses finalement en accord profond en dépit des lectures superficielles qui opposent un Machiavel-Dr Jekyll défenseur de la liberté et un Machiavel-M. Hyde cynique apologiste de la force et de la ruse. Il n’est pas certain non plus que les lectures républicanistes récentes qui font un pont entre Cicéron, Machiavel et le républicanisme anglais soient aussi pertinentes qu’on voudrait le croire. La vertu républicaine de Harrington 9 est sans doute plus proche de l’humanisme civique cicéronien que du réalisme et de la politique expérimentale de Machiavel. Bien que ce ne soit pas très à la mode, la question du rapport entre Lénine et Machiavel est peut-être plus éclairante.

Car il s’agit de comprendre. Et comprendre, ce n’est pas, ou pas seulement, expliquer des textes qui se suffiraient à eux-mêmes, ce n’est pas faire de Machiavel notre contemporain en couchant sa pensée dans le lit de Procuste de nos propres préoccupations et de l’idéologie contemporaine. Comprendre, c’est reconstituer une démarche, un projet, essayer de penser de l’intérieur la vie austère et mouvementée cependant du secrétaire de la Seigneurie de Florence. Donc nous devons nous faire, nous, ses contemporains, tenter de renouer avec le fil de ce qui a formé sa pensée dans ces communes italiennes libres déjà en pleine déliquescence, revivre le fracas d’une histoire qui allait bientôt laisser l’Italie à l’écart du
grand courant historique du capitalisme, cette Italie qui pourtant a en quelque sorte inventé le capitalisme moderne. Respirer l’air de Florence, arpenter le palais de la Seigneurie, imaginer le brouhaha dans la salle du Conseil des Cinq-Cents*, jouir du paysage des collines toscanes, façonnées par le travail des hommes. Regarder Florence depuis Sant’Andrea in Percussina, où Machiavel fut exilé. Regarder un monde en train de disparaître, regarder s’évanouir un sens de la liberté et du vivere civile* qui n’est plus que l’ombre du passé quand le féodalisme craque de toutes parts.

Comprendre, c’est prendre la mesure de cette rupture radicale que propose ce haut fonctionnaire florentin. Un homme d’ordre plongé dans le chaos et qui vante les républiques « tumultuaires ». Machiavel s’est trompé quant à l’appréciation de la conjoncture historique, dit Chabod, critique sévère et érudit10. Mais Machiavel s’est trompé comme se trompent souvent ceux qui ont un vrai sens de l’histoire : ils annoncent le changement, la révolution et on croit qu’ils l’annoncent pour demain matin. Machiavel invite à penser une rupture qui attend un monde nouveau, des formes d’organisation politique nouvelles qu’il est encore impossible de nommer. Et surtout, pour ces temps nouveaux il cherche la force politique encore presque impossible à dessiner, sauf dans les abstractions du Prince, qui aurait l’intelligence de la situation et le courage – la virtù* en un mot – pour hisser l’Italie à la hauteur de la situation historique.

Mais c’est précisément en cela, dans son insertion dans son contexte historique, qu’il est notre contemporain. Machiavel ne propose pas une théorie politique, aussi sympathique qu’arbitraire et illusoire soit-elle, comme le font généralement les utopistes : il définit une politique pour temps de crise, quand l’ancien est mort mais se refuse à mourir et quand le nouveau est urgent mais semble ne pas pouvoir advenir.


1 Federico Chabod voit dans Montefeltro une de ces figures à partir desquelles Machiavel composa l’idée du « prince nouveau ». Federigo da Montefeltro, « renard et loup en même temps », dont la « figure vive nous été laissée par Piero della Francesca – ce visage large à la mâchoire prononcée à la manière de celle d’un chien et au regard vitreux, impassible. » F. Chabod, Scritti su Machiavelli (1964), Turin, Einaudi, « Piccola Biblioteca », 1993, p. 62.

2 La polémique qui inaugure ce Traité, contre les théologiens, les philosophes et les moralistes, est d’inspiration nettement machiavélienne. Voir aussi Paolo Cristofolini, « Spinoza e l’acutissimo Fiorentino », in Spinoza edonista, Pise, ETS, 2002, p. 25-40 ; traduit de l’italien

par nos soins : « Spinoza et le “très pénétrant Florentin” », disponible à : http ://denis-collin. viabloga.com.

3 Voir en particulier les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence.

4 Rousseau, Du contrat social, in Œuvres complètes, t. III, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1964, p. 409.

5 K. Marx, «L'article de tête du n° 179 de la Kölnische Zeitung », Neue Rheinische Zeitung, 10, 12 et 14 juillet 1842, in Œuvres, t. III, Philosophie, édition établie, présentée et annotée par Maximilien Rubel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1982, p. 219.

6 J. A. G. Pocock, Quentin Skinner, Philip Pettit, pour ne citer que les plus connus et les mieux traduits en français.

7 Par exemple certains collaborateurs de la revue Multitudes (http://multitudes.samizdat.net/).

8 Voir Paul Valadier, Machiavel et la fragilité du politique, Paris, éditions du Seuil, coll. « Points-Essais », 1996, p. 113 sq.

9 James Harrington (1611-1677), auteur de Oceana (paru en 1656), est une des figures intellectuelles majeures de la première révolution anglaise. Cf. infra, chap. 7.

10 Voir Federico Chabod, « Del “Principe” di Machiavelli » (1925), repris dans Scritti su Machiavelli, op. cit., p. 74 sq.





Chapitre I


De la pratique à la théorie … et retour

Machiavel est témoin et acteur d’un bouleversement historique fondamental. Le monde moderne accouche dans la douleur. Le 29 mai 1453, la chute de Constantinople signe l’acte de décès ultime – ultime car il y en eut bien d’autres avant – de l’Empire romain. En 1492, Cristoforo Colombo, marin génois à la tête d’une flotte espagnole, débarque sur une île des Caraïbes et inaugure une nouvelle ère.

Mais pour que le nouveau puisse naître, il faut faire mourir l’ancien afin de sauver ce qu’il a fait éclore. Entre la descente des armées de Charles VIII en Italie (1494) et le sac de Rome par les troupes de Charles Quint (1527), c’est le féodalisme qui va s’effondrer, et avec lui les communes libres d’Italie, laissant place aux grands États centralisés et à l’absolutisme… sauf dans la povera Italia. Pour l’histoire italienne, c’est le moment où les choses sont perdues. Du point de vue de Machiavel comme de ses contemporains, il y a un ante res perditas* et un post res perditas*. À Florence, la rupture s’opère en 1512, moment du retour des Médicis et de la fin de la République florentine, qui contraindra Machiavel à se retirer de la politique active, le poussant à rédiger ses grandes œuvres. L'homme d’action se fait théoricien. La conscience, en effet, vient toujours après coup. Et trop tard1.

Évidemment, cette présentation est schématique, mais c’est bien cette coupure, dans l’histoire européenne, dans l’histoire de l’Italie
et de sa patrie, dans sa vie d’homme politique enfin, qui marque tout le destin de Machiavel. Avant d’en venir aux problèmes posés par l’œuvre, il est nécessaire d’indiquer les grandes étapes de cette vie, pas seulement pour sacrifier aux rituels des monographies consacrées aux grands auteurs, mais parce que c’est l’action qui nourrit la pensée de Machiavel, parce que les écrits théoriques sont toujours conçus comme des étapes pour en revenir à ce qui compte vraiment, c’est-à-dire l’action. On peut lire l'Éthique de Spinoza en ignorant tout de la fin de la république dans les Provinces-Unies ou du massacre des frères de Witt par ces ultimi barbarorum, derniers barbares que stigmatise ce paisible polisseur de lunettes. Mais rien de tel n’est possible avec Machiavel. S'il est philosophe, il est alors un philosophe « de la praxis »2, au plein sens du terme.




Les années de formation

Niccolò Machiavelli naît en 1469 à Florence. Il est le fils de Bernardo Machiavelli, propriétaire foncier qui réside le plus souvent à Sant’Andreà in Percussina, sur le territoire de la commune de San Casciano, près de Florence. La famille Machiavelli est une vieille famille de Florence, qui fait partie du popolo grasso, cette partie de la bourgeoisie florentine organisée dans les sept «Arts majeurs* ». Depuis le milieu du xiiie siècle, elle a perdu une bonne partie de sa fortune, mais elle continue de donner à la république ces honnêtes fonctionnaires, scribes et comptables, qui maintiennent la continuité de la république par-delà les à-coups de la vie publique souvent agitée, tirée dans tous les sens par la lutte des partis.

Machiavel commence à apprendre le latin à l’âge de 7 ans et reçoit certainement une solide éducation classique – même si nous n’avons que peu de renseignements sur ces importantes années de formation. Nous savons, par exemple, qu’il a réalisé une transcription de Lucrèce et on verra que ce contact sérieux avec un des grands maîtres de l’atomisme antique ne sera pas sans influence sur la pensée de l’homme mûr. Quoi qu’il en soit, les œuvres de la maturité témoignent de nombreux emprunts faits à cette culture classique, qu’il s’agisse d’Aristote (peu cité cependant) ou des historiens romains comme Polybe et bien sûr Tite-Live auquel un ouvrage majeur est consacré.


En 1492 meurt Laurent de Médicis, dit Laurent le Magnifique. Son fils Pierre lui succède. En 1494, c’est la première descente des armées françaises en Italie. Toute la Toscane est prise dans la tourmente. Quand les armées de Charles VIII atteignent Florence, l’insurrection populaire chasse les Médicis, qui sous l’apparence des institutions républicaines gouvernaient la ville depuis 1434. Un moine prédicateur, Girolamo Savonarola, devient le porte-parole du mouvement populaire et dirige de fait la république pendant six années. Sous sa conduite, une réforme des institutions est entreprise avec la création du Grand Conseil* qui permet une plus large participation populaire au gouvernement3. Soutenu d’abord par le peuple, Savonarole prône une réforme morale qui le conduit à la rupture avec la papauté. Il est excommunié en 1497 par Alexandre VI Borgia. Au début de 1498, l’opinion commence à se retourner et bientôt il est poursuivi, arrêté, jugé puis condamné au bûcher4.

Machiavel se tient à l’écart. Les Décennales évoquent assez cruellement l’événement :


Mais ce qui déplut davantage à un grand nombre et vous jeta la désunion, ce fut cette secte qui assujettit votre ville sous son étendard :

je veux parler du grand Savonarole qui, inspiré de la puissance divine, vous enveloppa dans ses paroles.

Mais comme nombre de citoyens, craignant de voir peu à peu s’effondrer leur patrie sous sa doctrine prophétique,

on ne trouva d’autre manière de vous réunir que d’augmenter ou de détruire ses divines lumières dans un feu plus ardent. (Décennales, I, 154-165, 1016/818-819.)



L'attitude de Machiavel à l’égard de Savonarole est cependant plus ironique que franchement hostile. Il n’avait pas les moyens de sa politique, telle est la critique qui revient le plus souvent : Savonarole appartient à la catégorie des « prophètes désarmés » (P, 6, 123/16). Son pouvoir ne reposait que sur la croyance. Certes, Savonarole réussit un temps à persuader les Florentins qu’il s’entretenait avec Dieu, mais, ajoute, Machiavel :


Je ne veux pas décider si la chose était ou non exacte, car on ne doit parler d’un si grand homme qu’avec respect. (D, I, 11, 215/80.)




La force de la foi ne suffisait pas pour assurer les nouvelles institutions. Il fallait pouvoir écraser ses ennemis. Savonarole était « parfaitement conscient de cette nécessité » mais


il ne put l’emporter, parce qu’il n’avait aucun pouvoir pour le faire et que ceux qui le suivaient, dotés de ce pouvoir ne le comprirent pas. (D, III, 30, 434/248.)



À la différence de Machiavel, le jeune Guichardin, qui deviendra son ami et son lecteur critique, fut un temps un disciple du prêcheur dominicain du couvent de San Marco5.






Le secrétaire florentin

En 1498, donc, le « parti républicain » reprend le dessus. Le nouveau gonfalonier* de justice, Piero Soderini, est un représentant de ce « parti » profondément hostile à la tyrannie et au pouvoir aristocratique des Médicis. Il appartient au même mouvement que la famille Machiavelli6 et tout naturellement se fait le protecteur de Niccolò, il est nommé secrétaire de la seconde Chancellerie de la république de Florence le 25 mai 1498 (cinq jours après l’exécution de Savonarole). Le 14 juillet de la même année, il est mis à la disposition des Dix de balià*.

Machiavel devient très vite un diplomate officieux. Dès 1499, il est occupé avec les affaires de la reconquête de Pise. En 1500, il est chargé d’une mission auprès de Louis XII, roi de France pour lui demander d’aider Florence à reconquérir Pise. Le roi de France manifeste assez ouvertement le peu de cas qu’il fait des envoyés de Florence. La mission échouera et laissera à Machiavel une certaine rancune contre la France qu’on retrouve dans un court texte intitulé Sur la nature des Français, dont cet extrait indique bien la tonalité générale :



Ils sont tellement préoccupés du profit et des dommages présents qu’il leur échoit peu de mémoire des outrages et des bienfaits qu’on leur a faits autrefois et ils se soucient peu du bien ou du mal à venir.

Les premiers accords que l’on passe avec eux sont toujours les meilleurs. Quand ils ne peuvent vous faire du bien, ils vous en promettent ; quand ils peuvent vous en faire, ils vous en font difficilement ou jamais. (Sur la nature des Français, 39/424.)



En 1510, Machiavel révisera ce jugement un peu abrupt dans un Portrait des choses de France où il ne cache pas son approbation de l’organisation politique centralisée et de la manière dont la couronne a domestiqué les grands féodaux. Mais le jugement négatif sur Louis XII ne changera pas et, encore dans Le Prince, Louis XII est régulièrement cité pour avoir commis les fautes dont un prince doit s’abstenir…

En 1501, le secrétaire est envoyé à Pistoia pour tenter de mettre fin aux désordres dans cette cité. En 1502, en compagnie de Francesco Soderini, le frère du gonfalonier, il est en mission auprès de César Borgia, le duc de Valentinois, une rencontre importante puisque le Valentinois est un personnage central du Prince. Machiavel adresse à la seigneurie de Florence une Description de la manière employée par le duc de Valentinois pour faire tuer Vitellozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo, le seigneur Pagolo et le duc de Gravina-Orsini. Il s’occupe du rétablissement de l’ordre dans le Val di Chiana et commence à mener un combat politique qu’il poursuivra sa vie durant pour que sa patrie ait des armes à elles. En 1503, il écrit les Paroles à prononcer sur le projet de loi de finance, un discours que Soderini prononcera devant la Seigneurie en vue de la levée d’un impôt spécial pour financer la défense de Florence. À la fin de cette année, il est à Rome pour assister à l’élection du nouveau pape Jules II qui succède à Alexandre Borgia. Privé de son illustre soutien paternel, le Valentinois va commencer sa lente chute.

En 1504, Machiavel retourne en France pour sonder les intentions du roi concernant la défense de Florence. Il compose la Première décennale, chronique versifiée de l’histoire italienne depuis la calata dei Francesi*, l’invasion française de 1494 :



Je vais chanter les épreuves de l’Italie

qu’elle a endurées depuis les deux derniers lustres,

sous des étoiles contraires à son bonheur.

[…]

Le rapide soleil, sur le toit

de notre monde avait déjà parcouru mille

quatre cent quatre-vingt-quatorze fois son cours

depuis le temps où Jésus avait visité

nos villes et par l’effusion de son sang,

éteint les flammes de l’enfer,

quand, en proie à la discorde, l’Italie ouvrit

la voie aux Français et accepta

d’être piétinée par les peuples barbares. (Première décennale, 1011-1012/815-

816.)



En quelques mots l’essentiel est mis en place, qu’on retrouvera dans Le Prince : le malheur de l’Italie vient de la discorde et les envahisseurs sont des «barbares» dont il faut se libérer.

En ces années de pleine activité, il ne cesse de voyager. Il s’occupe de très près des affaires militaires et tente de mettre en œuvre une réforme profonde de la défense de Florence en instituant une milice populaire dont il croit qu’elle serait bien plus sûre et vaillante au combat que les armées de mercenaires. En 1506, il en fait adopter le principe dont on trouve l’exposé dans les Raisons de l’ordonnance sur l’institution de la milice7.

Négociant des accords ou une condotta avec tel ou tel seigneur, par exemple Giovanpagolo, seigneur de Pérouse dont nous reparlerons, renseignant la Seigneurie sur la situation dans les régions de Toscane qui échappent au contrôle de Florence, inspectant l’avancée du siège de Pise, il est toujours par monts et par vaux. On le retrouve en mission auprès de Jules II (1506). De l’évolution de la pensée de Machiavel à cette époque on a un témoignage dans les Ghiribizzi scripti in Perugia al Soderino8. À propos du coup d’éclat par lequel Jules II s’est emparé de Pérouse, Machiavel s’étonne que ce pape ait réussi sans arme et presque par hasard là où « avec de l’ordre et des armes, il aurait difficilement réussi » (Ghiribizzi…, 899). Machiavel est donc


contraint d’enregistrer, mais aussi d’assumer en termes théoriques que le schéma réaliste élémentaire du lien moyens-fins ne fonctionne pas ou, mieux, ne fonctionne pas avec une constance suffisante pour consentir à d’utiles prévisions9.



On retrouvera ces réflexions sur la fortune dans un des Capitoli, « De la fortune », dédié également à Giovan Battista Soderini.


En 1507, il est envoyé auprès de l’empereur Maximilien de Habsbourg, dont il suit la cour pendant cinq mois au cours de l’année 1508. Il écrit un Rapport sur les choses d’Allemagne, dans lequel il loue la « très belle organisation » des villes d’Allemagne très économes de leur argent :


Elles n’ont pas de dépenses en matière de soldats, car elles tiennent armés et exercés leurs habitants. (Rapport sur les choses d’Allemagne, 62/439.)



En février 1509, il est à nouveau à Pise, pour préparer l’assaut final contre la ville rebelle à l’autorité des Florentins. Les Pisans se rendent. Dans cette victoire florentine, le rôle de la milice (essentiellement rurale) est décisif, ce qui confirme la valeur des thèses de Machiavel.

En 1510, après avoir réglé un conflit frontalier entre Florence et Sienne, Machiavel est envoyé à nouveau en France pour tenter de s’interposer dans le conflit qui oppose le pape et le roi de France; il conclut un accord de non-belligérance en faveur de la république. C'est au retour de ce voyage qu’il écrit le Portrait des choses de France. L'année suivante, il accomplit encore une mission de bons offices entre le pape et le roi de France qui vient de convoquer un concile pour tenter de renverser Jules II. Celui-ci constitue une ligue pour s’opposer aux ambitions de Louis XII.


Post res perditas

En 1512, des troupes espagnoles, vénitiennes, suisses et celles du pape envahissent la plaine de l’Arno. Le 29 août, les habitants de Prato sont massacrés. Alors que la seigneurie sous la direction de Soderini était nettement francophile et avait refusé d’adhérer à la ligue de Jules II, un soulèvement, habilement fomenté par les Médicis, renverse le parti républicain. Piero Soderini s’enfuit en exil. Les troupes médicéennes font leur entrée dans Florence. Le Grand Conseil et le conseil des Quatre-Vingts* sont supprimés. Les pouvoirs législatifs et exécutifs sont confiés à une balià* qui regroupe soixante-cinq représentants des principales familles de l’aristocratie de Florence. Les dirigeants et collaborateurs du pouvoir renversé sont mis en accusation. Machiavel goûte de la prison.

En 1513, Jean de Médicis est élu pape sous le nom de Léon XIII. Julien de Médicis devient gonfalonier de l’Église et part lui aussi pour Rome. Le gouvernement de Florence est confié à Laurent de Médicis sous le contrôle de Jules qui en est l’évêque. Une amnistie
générale sort Machiavel de prison, mais il est écarté de toutes les fonctions publiques et doit se résoudre à mener la vie d’un gentilhomme campagnard, partageant le vin de Chianti et les plaisanteries un peu lourdes avec les paysans et les artisans qui fréquentent l’auberge proche de son domicile, l'Albergaccio de Sant’Andreà in Percussina.

C'est là qu’il entreprend d’écrire un petit traité, un « opuscule De principatibus » (« Des principautés »10, écrit-il à Francesco Vettori le 10 décembre 1513 :


Je creuse de mon mieux les problèmes que pose un tel sujet : débattant de ce qu’est la monarchie, de combien d’espèces il y en a, comment on l’acquiert et comment on la garde et pourquoi on la perd. (Lettre à F. Vettori, 1239/923.)



L'ouvrage, qui sera célèbre sous le titre que lui donneront d’abord ses premiers lecteurs puis ses éditeurs romains (1532) après la mort de son auteur, Le Prince, est dédié d’abord à Julien de Médicis puis au jeune Lorenzo Médicis pour tenter, sans succès, de revenir dans la politique active : ce brûlot, si souvent cité, si souvent voué aux gémonies et finalement si peu lu réellement, devait « être agréable à un prince, surtout un prince nouveau ». Elle pourrait être une sorte de curriculum vitae pour retrouver un emploi et revenir dans la politique active :


Quant à cette œuvre, si seulement on la lisait, on verrait que durant les quinze années que j’ai vouées aux affaires de l’État, je n’ai ni dormi, ni passé mon temps à jouer. On devrait avoir à cœur de se servir de quelqu’un qui s’est enrichi d’une expérience acquise aux frais des autres. Ma loyauté ne devrait pas être mise en doute parce que, ayant toujours été loyal, je ne puis apprendre maintenant à y manquer. (Ibid., 1240/924.)



Car, s’il va encore à Florence, Machiavel a l’interdiction formelle de mettre les pieds à la Seigneurie (l’actuel Palazzo vecchio) où siège le gouvernement. En 1514, Laurent de Médicis décide de remettre en vigueur l’ordonnance de 1506 sur les milices, ordonnance qui avait été abrogée lors du coup d’État de 1512. Machiavel écrit quelques commentaires sur ce sujet, les Ghiribizzi d’ordinanza11. Mais cela n’augure en rien du retour en grâce de l’ancien secrétaire. Des contacts avec le pape laissent entrevoir une issue, mais tout cela reste sans suite.


Il participe à quelques salons d’humanistes plus ou moins contestataires, principalement les Orti oricellari, où il fait figure de maître à penser et donne les premières lectures de ses Discours sur Tite-Live. Faute de pouvoir mener une carrière politique, il s’essaie à une carrière littéraire. Il écrit quelques pièces qui le font enfin connaître du public, en particulier La Mandragore, une comédie grinçante dont la portée est peut-être beaucoup plus politique qu’elle ne le semble au premier abord. Si on regarde La Mandragore du point de vue du Prince, dit Giorgio Inglese, « nous apercevons ce que la perspective illusionniste de la “comédie amoureuse” tendait à cacher».


Dans le monde de La Mandragore, la représentation des hommes comme cupides, simulateurs et vils, fonctionne avec la cohésion et la cohérence d’un cadre anthropologique qui n’admet pas d'exceptions12.



Les « choses vaines » ne détournent pas Niccolò de ce qui a vraiment compté dans sa vie, la politique. Il met cependant à profit son inactivité pour méditer et écrire une œuvre théorique. Loin de l’action, il développe ses idées sur L'Art de la guerre et écrit son De principatibus, et ses Discours sur la première décade de Tite-Live.

Progressivement, toutefois, il va se voir confier quelques missions, d’ordre privé d’abord, puis officieuses, dont la moindre ne sera pas d’écrire, à partir de 1520, une Histoire de Florence à la demande des Médicis : cette œuvre de commande va devenir une des œuvres majeures de Machiavel mais aussi de l’histoire politique italienne. La tradition florentine était de demander à un écrivain de renom de composer une histoire « officielle ». Leonardo Bruni, « L'Arétin », avait composé une histoire des peuples de Florence, en douze volumes, qui s’arrêtaient en 1404. Celle de Poggio Bracciolini couvrait les cinquante années suivantes. Mais Machiavel ne va pas respecter la règle. Au lieu de repartir de la dernière histoire officielle, il reprend tout depuis le début, c’est-à-dire depuis l’Empire romain. À peu près à la même époque, il compose un récit historique très romancé, La Vie de Castruccio Castracani, consacrée à un condottiere* devenu le maître de la république de Lucques.








La fin d’un monde

Machiavel tente encore de jouer un rôle lorsque les armées de Charles Quint menacent l’Italie. Avec Guicciardini, il fait tout pour
convaincre le pape d’organiser la résistance. Mais le pusillanime Clément VII ne prend aucune décision et se laisser berner par les promesses mensongères du Habsbourg. À Florence, on nomme Machiavel « provéditeur aux enceintes », à la tête d’un nouvel office chargé de la réfection des murailles de la ville. Mais l’affaire s’enlise. La correspondance de Machiavel avec Vettori et Guicciardini reste un précieux témoignage de l’évolution de sa pensée à cette époque.

L'invasion étrangère précipite la crise politique. Les Médicis sont à nouveau chassés et Machiavel privé d’emploi – le républicain Machiavel est à nouveau exclu des emplois publics, cette fois pour avoir servi sa patrie sous un gouvernement Médicis. Il meurt en juin 1527, alors que l’Italie est déchirée par les guerres, dévastées par les troupes allemandes et suisses de Charles Quint, plus éloignée que jamais de l’unité et de la liberté qui ont été les lignes directrices de son action et de sa pensée. Au moment où disparaît le secrétaire florentin, les troupes impériales de Charles Quint mettent Rome à sac, comme l’avaient fait une première fois les Wisigoths d’Alaric en 410. La république de Florence ne survivra guère à son fidèle serviteur. En 1529, le pape signe un traité avec Charles Quint (le traité de Barcelone) qui se propose, entre autres choses, la reconquête de Florence où le gouvernement républicain s’est radicalisé contre les aristocrates. Les troupes impériales assiègent la ville qui capitule le 12 août 1530. Les Médicis reprennent le pouvoir. Les républicains sont tués ou emprisonnés, les institutions sont détruites. Encore quelques années de troubles et Côme de Médicis transforme Florence en duché. La république à laquelle Machiavel a consacré sa vie n’existe plus, définitivement. Et l’Italie, « la pauvre Italie », restera divisée et en proie à toutes les interventions étrangères jusqu’au Risorgimento*.




1 « Quand la philosophie peint gris sur gris, alors une figure de la vie est devenue vieille et, avec du gris sur gris, elle ne se laisse pas rajeunir, mais seulement connaître : la chouette de Minerve ne prend son envol qu’à l’irruption du crépuscule. » G. W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit, Préface, traduit de l’allemand par J.-F. Kervégan, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2003.

2 Voir infra, chap. 7 sur Gramsci face à Machiavel.

3 C'est à cette époque qu’est entreprise la construction de la salle des Cinq-Cents, destinée à abriter le Grand Conseil et qui reste un des éléments les plus remarquables du palais de la Signoria (Palazzo vecchio).

4 Sur le procès du frère Jérôme, on lira l’étude que lui consacre Hélène Védrine dans Censure et pouvoir. Trois procès : Savonarole, Bruno, Galilée, Paris, L'Harmattan, coll. « La Philosophie en commun», 2001.

5 Sur les rapports entre Guichardin et Savonarole, voir Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, La Politique de l’expérience. Savonarola, Guicciardini et le républicanisme florentin, Alessandria, Edizioni dell’Orso, coll. « Gillo Menagio », 2002.

6 Les partis de l’époque sont aussi et surtout des affaires de famille, plus peut-être que des groupements d’idées et d’ambitions politiques.

7 Tous les textes concernant l’ordonnance ne figurent pas dans les éditions en français des œuvres de Machiavel. On les trouve dans l’édition italienne de Newton & Compton, p. 407 sq.

8 Lettre à Giovan Battista Soderini (le neveu du gonfalonier), 13-21 septembre 1506. Cette lettre n’est malheureusement pas traduite dans l’édition française des Œuvres. On la trouvera dans l’édition Fournel et Zancarini du De principatibus. Une autre traduction dans Bernard Guillemain, Machiavel. L'anthropologie politique, Genève, Droz, coll. « Travaux d’humanisme et Renaissance », 1977.

9 G. Inglese, Per Machiavelli. L'arte dello stato, la cognizione delle storie, Rome, Carocci, coll. « Frecce », 2006, p. 22.

10 Ou encore «Des monarchies », si on admet que la principauté, régime gouverné par un prince, est l’équivalent d’une monarchie – ce qui pourrait bien être fort discutable.

11 Non disponibles dans les éditions françaises des œuvres.

12 G. Inglese, Per Machiavelli, op. cit., p. 162.





Chapitre II


Ante res perditas Liberté et féodalisme dans les cités-États italiennes

Nous l’avons dit, Machiavel nomme la période qui se clôt en 1512, avec la chute de la République florentine, ante res perditas. Mais si la datation des grandes périodes historiques est toujours un peu conventionnelle, les choses d’Italie ne sont pas perdues seulement pour Machiavel au début de ce xvie siècle. Une nouvelle Europe se configure dans laquelle la patrie de Dante, de Pétrarque et de Machiavel ne jouera plus qu’un rôle subalterne, alors qu’elle semblait jusqu’à cette époque l’annonciatrice d’une civilisation et d’une manière politique de vivre (vivere civile) porteuses d’avenir.

L'Italie médiévale tardive peut-être vue comme le banc d’essai de la politique moderne. Notre espace public, notre façon de penser la politique, notre conception de la délibération politique dans des assemblées ont été discutés d’abord dans les communes libres italiennes, principalement en Toscane. Les historiens et philosophes qu’on appelle parfois « néo-romains », parce qu’ils se réclament d’une tradition républicaniste dont l’origine se situe chez les historiens romains ou chez Cicéron, ont largement contribué à remettre au grand jour cette origine et ce fondement largement oubliés et occultés de notre histoire.




La liberté avant le libéralisme

Il y a une « liberté avant le libéralisme », pour reprendre le titre d’un ouvrage de Quentin Skinner. Celle-ci prend sa source dans la pensée politique héritée des Romains, philosophes, comme Cicéron ou Sénèque, et historiens, comme Tite-Live ou Salluste, et retravaillée par les penseurs politiques du Moyen Âge. Liberté, droit, justice,
toutes ces notions sont au centre du De Officiis (le traité des devoirs) de Cicéron. Si son livre sur La République est largement perdu, les idées de Cicéron irriguent la vie intellectuelle en Italie, à partir du xie siècle, quand le Regnum italicum se relève des invasions et de la régression sur tous les plans qui s’en est suivie, quand les juristes de Bologne ressuscitent le droit romain en même temps que l’essor économique des villes conduit les citadins à contester l’ordre féodal et impérial. Il va ainsi se développer, principalement à Florence à partir du Trecento (xive siècle) jusqu’à la fin de la république et la transformation de toute la Toscane en « duché » dirigé par la famille Médicis, un courant d’idée qu’on nomme souvent « humanisme civique », appellation qui s’est imposée avec la sortie en 1955 du livre de Hans Baron, Crisis of the Early Italian Renaissance : Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of Classicism and Tyranny1. L'appellation est sans doute assez problématique, comme nous le verrons, si on veut l’appliquer à Machiavel. Néanmoins elle désigne le courant politique dans lequel un lettré comme lui se formait à la fin du xve siècle. Ce courant combine la persistance des idées républicaines, avec en arrière-plan la continuité de la république de Venise, même sous la longue domination des Médicis, et la contribution spécifique que donnera l’humanisme. Ce sont les humanistes actifs au début du xve, comme Coluccio Salutati qui anime un cercle où l’on discute des écrits de Pétrarque et qui découvre la correspondance de Cicéron. C'est encore Leonardo Bruni dit l’Arétin, poète et rédacteur d’une monumentale histoire de Florence. C'est encore Poggio Bracciolini, découvreur de très nombreux textes latins classiques. C'est aussi Francesco Patrizi qui rédige vers 1460 un traité de L'Institution d’une république. Et ce sera Savonarole, prédicateur mystique et républicain fervent2.

Pour spécifiquement florentin qu’il soit, ce courant doit être inséré dans l’ensemble des développements politiques et intellectuels de l’Italie, notamment à la fin du Moyen Âge. Les cités italiennes gardent vivante la tradition républicaine, jusque dans leurs structures politiques et les noms qu’ils donnent à leurs édiles, les consuls ou le sénat, par exemple. De Sienne à Lucques, de Padoue à Florence et Pise, sans oublier l’aristocratique « sérénissime » de
Venise, dont de nombreux auteurs3 considèrent la constitution comme un modèle de sagesse, on peut lire partout les survivances d’une organisation politique qui a sa source dans la Rome antique. C'est pourtant tout autre chose qui s’élabore dans les communes, ces cités-États qui, par la taille, rappellent plus l’âge grec classique que l’histoire romaine mais où vont se mettre en place des structures et des modes de fonctionnement politiques dont nous sommes en partie les héritiers directs.

Ce qui est vrai sur le plan politique l’est évidemment aussi sur le plan social et économique. À la fin du Moyen Âge et de la Renaissance, il y a en Italie une richesse qui soulèvera bien des convoitises, françaises ou allemandes, ce qui précipitera les crises et finalement le déclin italien. Le capitalisme, notamment le capital bancaire, y joue très tôt un rôle décisif. On connaît le rôle des banquiers lombards dans l’invention de la comptabilité en partie double ou la circulation des lettres de crédit. Des grandes familles de banquiers comme les Médicis établissent des comptoirs dans de nombreuses villes d’Europe. L'industrie se développe dans les villes ; il existe à Florence un prolétariat qui se manifestera dans le fameux tumulte des Ciompi*, ces lainiers qui appartiennent à la classe la plus misérable des ouvriers et se rendent pendant un bref moment maîtres de Florence en quelque chose qui préfigure l’insurrection des Canuts de Lyon en 1831 ou la Commune de Paris de 1871… Nous y revenons plus loin, Machiavel consacrant à cet événement une place très particulière dans son Histoire de Florence.

Toute la période qui s’étend du XIe siècle jusqu’à la transformation de la Toscane en duché sous la coupe des Médicis est celle de la montée des crises suivies de résurrections et finalement du déclin des « communes » libres. Pour paraphraser Marx, on peut dire que, de formes de développement du capitalisme, elles deviennent des entraves. Machiavel est l’héritier de cette Italie, et, en même temps, il comprend que ce monde va disparaître, qu’il faut une transformation radicale pour sauver la « pauvre Italie ».

Il est donc impossible d’entrer dans l’œuvre de Machiavel sans un détour dans l’histoire politique et intellectuelle de l’Italie, sans comprendre l’ascension et la chute du communalisme italien. Et pour comprendre l’évolution particulière de l’Italie, il faut procéder
comme Machiavel dans son Histoire de Florence, remonter à l’effondrement de l’Empire romain et ce qui en a suivi.






De l’Empire aux cités-États

L'histoire républicaine de Rome hante l’auteur des Discours sur la première décade de Tite-Live, Rome dont les luttes internes doivent être étudiées autant que la longévité de ses institutions :


À Rome, comme chacun sait, après que les rois en furent chassés, apparut la division entre les nobles et le peuple, qui permit à Rome de se maintenir jusqu’à sa chute. Athènes fit de même ainsi que tous les autres États qui fleurissaient en ce temps-là. (HF, Préface, 656/469.)



Comme Dante le souligne, Rome par sa longévité et par ses succès est un modèle pour tous ceux qui se posent la question de la politique. Elle doit aussi être étudiée afin d’en tirer des leçons pour le présent. Rome aussi, dont l’aventure fonde l’unité italienne. Car, aussi attaché soit-il à sa petite patrie, la république de Florence, c’est d’abord en tant qu’Italien que réfléchit Machiavel et c’est autour de l’unité italienne qu’il ordonne sa pensée politique – même si, dans son esprit, Florence doit jouer un rôle moteur dans ce processus. Et aussi divisés qu’aient été les Italiens, ils ne s’en sont pas moins toujours pensés comme les membres d’une même nation. Mais Machiavel introduit une nouveauté capitale : cette nation doit devenir un État.

L'expansion romaine pendant l’Antiquité suit, schématiquement, des cercles concentriques. Avant d’être à la tête d’un vaste empire qui s’étend entre le nord de l’Angleterre, le Rhin, le Danube, le Caucase et l’Atlas, l’hégémonie romaine s’est d’abord appuyée sur l’unification de l’Italie. Progressivement se constitue un ensemble dont l’unité sera pratiquement achevée avec la fin des guerres puniques et la destruction de Carthage. Au début du Ier siècle av. J.-C., à la suite de la guerre sociale de 91 à 88 qui déchire la république, les Italiens obtiennent la citoyenneté romaine, la civitas. En même temps, les villes anciennes tombées sous la coupe romaine et les villes bâties après la conquête sont administrées sur un modèle décalqué de Rome : chaque ville à son sénat, ses assemblées populaires, etc. À la fin de la république et sous l’empire, un citoyen romain est quelqu’un qui a deux patries, sa patrie juridique universelle, Rome, et sa petite patrie, celle de la ville ou de la région où il est né et où il a sa famille. Par exemple, Cicéron est issu d’une
famille originaire de la cité d’Arpinum qui a obtenu la civitas au IIe siècle. Avec la fin de la république et le développement de l’absolutisme impérial, l’autonomie d’administration des villes devint purement formelle, mais les structures demeurent.

La fin de l’Empire romain et les invasions barbares réduisent drastiquement la population des villes italiennes, de nombreux habitants se réfugiant à la campagne. On estime à sept millions la population de l’Italie sous Auguste ; elle serait vers le Xe siècle de cinq millions. Une fois corrigées les surestimations pour l’époque classique et les sous-estimations pour l’époque médiévale, on pense que Rome passe de huit cent mille habitants sous les Antonin à cent mille pendant le haut Moyen Âge.

La dislocation de l’Italie sous les coups des invasions est accentuée par ce qui reste de pouvoir à l’empereur désormais établi à Constantinople. Lorsque Justinien délivre l’Italie des Goths, au VIe siècle, son fils Justin la réorganise en la privant de toute unité politique.


Il donna un ordre nouveau à l’Italie. Car il ne créa pas de gouverneurs de province, comme avaient fait les Goths, mais des chefs, qu’il appela ducs, dans toutes les villes et les places fortes de quelque importance. Il n’honora pas davantage Rome en cela que les autres Cités. Car, ayant supprimé les consuls et le sénat, qui avaient subsisté jusque-là, il la soumit à un duc, envoyé chaque année de Ravenne. Celui qui représentait l’empereur à Ravenne et gouvernait toute l’Italie fut nommé exarque. Cette division facilita la ruine de l’Italie et donna bientôt aux Lombards l’occasion de l’envahir. (HF, I, 7, 667/475.)



La domination lombarde sur tout le Nord et le centre de l’Italie reste cependant très instable. Les principales villes manifestent une résistance sérieuse aux envahisseurs et certaines restent même hors de leur pouvoir. C'est à cette époque que commence à s’affirmer le pouvoir de l’évêque de Rome qui profite du déclin de l’empire d’Orient, assailli par les Slavons, les Perses et les Arabes. Mais comme toujours, c’est la fortune qui dispose de l’évolution historique. Le rôle politique de la papauté naît d’un accident.


Celui qui leur [les papes] donna davantage d’importance dans les affaires italiennes fut le roi des Goths, Théodoric, quand il s’installa à Ravenne. Car Rome étant restée sans prince, les Romains étaient amenés pour se protéger à accorder plus d’obéissance au pape. (HF, I, 9, 669/477.)



En passant, nous apprenons que la force du pouvoir politique dépend de sa capacité à protéger les citoyens… Quand le pape fait
appel aux rois francs pour se défendre contre les Lombards se met en place une configuration des forces qui va dominer toute la vie politique italienne pendant plusieurs siècles. Charlemagne et ses successeurs germaniques se réclament de la continuité de l’Empire romain, ils sont les empereurs d’Occident et sont appelés à la rescousse par le pape à plusieurs reprises. Mais le pape lui-même se veut le véritable successeur de la puissance impériale au nom de la soi-disant « donation de Constantin ». Pourtant le pouvoir pontifical reste très instable.


L'Italie était alors [vers le début du XIe siècle] gouvernée en partie par le peuple, en partie par les princes et par les envoyés de l’empereur. […] Les papes voyaient leur autorité combattue par celle du peuple. (HF, I, 9, 674, 480.)



À partir du Xe et du XIe siècle, les villes de l’Italie du Nord, prises dans les conflits à répétition entre la papauté et le Saint Empire « romain » germanique, héritier de Charlemagne, prennent progressivement leur autonomie. Elles se fortifient et se donnent leurs propres gouvernements sous des formes très variées. Cette autonomie politique s’accompagne d’un vigoureux développement économique, sur le plan de la production artisanale, sur le plan commercial et sur le plan financier – on peut dire que c’est en Italie du Nord que s’invente la banque moderne. La croissance de la population est nette : en 1348, à la veille de la peste noire qui décime le pays, on compte sans doute dix millions d’habitants dans la péninsule. À l’époque de Dante, Florence et Venise comptent plus de cent mille habitants. Florence perd cependant le quart de sa population pendant la peste noire et ne dépassera à nouveau les cent mille habitants qu’en 1864 !






Les communes

La plus ancienne et la plus stable des communes libres est Venise, fondée au vie siècle par des populations du continent qui fuient les invasions lombardes et trouvent refuge sur les îles de la lagune. Alors que les rois lombards gouvernent l’intérieur du pays, la lagune reste sous la coupe de l’Empire byzantin. À partir de 751, Venise s’émancipe du pouvoir de l’empire romain d’Orient et devient une ville-État indépendante, tournée vers la mer, comme le sera Gênes. Dès le xie siècle, elle étend son influence sur l’Adriatique et en particulier sur la côte dalmate. La ville est dirigée par un doge (duc) élu à vie. Au xiie siècle apparaît un «conseil des sages»
d’où dérivent le « conseil majeur » et le « conseil mineur». Finalement naît le Communis venetiarum qui consacre la séparation entre les privilèges personnels du doge et le pouvoir de l’État. Le pouvoir réel du doge est très limité et l’essentiel des décisions appartient à un système complexe de conseils.

On a souvent qualifié Venise de république aristocratique. Cela tient au fait que le peuple y tient un rôle restreint. Jusqu’au XIIe siècle, le doge est élu par le peuple, ensuite il est désigné par quarante électeurs, eux-mêmes désignés par une commission de onze membres. Le peuple ne sera plus convié qu’à entériner l’élection par acclamation. Machiavel conteste cette appellation de république aristocratique :


Je pense que l’expérience de la république de Venise peut paraître contraire à mon opinion selon laquelle là où il y a des nobles il ne peut y avoir de république. Seuls les nobles4, en effet, peuvent avoir des charges. À quoi on peut répondre que cet exemple ne s’y oppose pas, car, dans cette république, les nobles le sont plus de nom que de fait. Ils n’ont pas, en effet, de grands revenus immobiliers, car leurs grandes richesses sont fondées sur le commerce et les biens meubles. Ensuite aucun d’eux n’a de châteaux ou de juridiction sur des sujets. Le titre de noble est chez eux honorifique et n’est fondé sur aucune des choses qui font les nobles dans les autres cités. Comme les autres républiques donnent des noms différents à leurs classes, de même Venise se partage entre nobles et peuple. (D, I, 55, 282/133.)



De ce point de vue, Machiavel a raison d’affirmer que la situation de Venise n’est pas très différente de celle des autres villes-États, dont la sienne, Florence. Avec perspicacité, il fait remarquer que l’essentiel n’est ni le titre, ni même tel ou tel privilège, mais le fait d’avoir juridiction sur des sujets. Le seigneur féodal a juridiction sur ses vassaux (dans une certaine mesure) et sur les manants qui sont sous sa « protection ». Rien de tel dans les villes libres d’Italie où la juridiction appartient au pouvoir politique dans son ensemble. Machiavel souligne ainsi la différence de structure sociale, de rapports sociaux, par-delà les apparences et les dénominations. Comme toujours, il va à l’essentiel…


Alors que la partie de l’Europe directement sous la coupe des monarques germains, francs ou normands est organisée sur une base féodale, le féodalisme est quasi absent d’Italie, du moins sous sa forme canonique. Imposé par les conquérants francs, il est très tôt battu en brèche. Il y a bien une noblesse terrienne avec ses châteaux, mais c’est très tôt la noblesse citadine, très différente de la précédente qui s’impose… en défendant l’autonomie des communes face aux autres pouvoirs féodaux et notamment celui de l’empereur. Cette noblesse se heurte aux revendications des bourgeois riches, le popolo grasso (le «peuple gras»), ou fusionne purement et simplement avec eux. C'est une structure sociale proto-capitaliste, « bourgeoise », qui domine les villes italiennes et c’est sans doute pour cette raison que le capitalisme naît en Italie du Nord au Quattrocento (XVe siècle), ainsi que l’affirment Marx et Braudel5.

Il faut cependant se garder d’aller trop loin dans cette voie. Si le féodalisme au sens strict n’existe pas, certains de ses traits marquent profondément la vie politique italienne. Les cités si jalouses de leur liberté ne conçoivent leur rapport avec les autres cités que sur le mode de la concurrence ou sur celui de la dépendance. Il y a un gouffre entre ces cités, même la plus stable et la plus puissante comme Venise, et l’État moderne dont Machiavel voit se dessiner les traits en France.

Venise joue un rôle considérable dans la pensée politique florentine : certains voient dans la stabilité de cette république qui s’est qualifiée elle-même de « sérénissime » l’exemple même des bienfaits que procure le gouvernement du petit nombre, un gouvernement des « optimates* » ; mais chez Savonarole, par exemple, elle est un temps l’archétype du gouvernement républicain bien organisé, un modèle à suivre pour Florence, si le peuple florentin veut accomplir la mission rédemptrice que lui donne le fratello. Pour Guicciardini, il est vrai de plus en plus hostile à la prépondérance de l’élément populaire dans le gouvernement de la république, la
Sérénissime constitue une réalisation du gouvernement mixte dont Aristote et Cicéron se sont faits les théoriciens.

Au contraire Machiavel lui rend des hommages à double sens : la Sérénissime est bien le modèle des républiques stables (sur le modèle de Sparte), mais c’est précisément ce modèle que Machiavel rejette pour lui préférer le modèle romain… Si Venise ressemble à Rome, c’est surtout à la Rome de la décadence, celle qui n’était plus à même de se défendre elle-même et devait recourir à des armées mercenaires.

La naissance de la république de Gênes est emblématique de la nature de ces communes : elles surgissent de la poussée d’une classe bourgeoise qui s’affirme avec la reprise de la vie économique. D’abord animatrice d’une coalition de résistance aux invasions arabes, Gênes prend son indépendance en 1056 avec la création de la Compagna, une institution semi-privée de propriétaires et de travailleurs qui mettent en commun capitaux et travail pour organiser les expéditions en mer sur lesquelles se fondera la richesse de la cité. La Compagna se transformera ensuite en entité publique de la commune de Gênes. La république de Pise se constituera sur un principe semblable, à partir de la compagnie des gens de mer. C'est à Gênes qu’est introduite en 1197 l’institution du podestat*, administrateur auquel les consuls délèguent leur pouvoir.

Ville byzantine puis lombarde, Bologne devient une ville indépendante dans la lutte contre l’empereur. La constitution de Bologne est semblable à celle des autres communes de la région. Elle s’appuie sur deux ou quatre conseils, un grand conseil et une assemblée générale ou parlement. Pendant un temps plus ou moins long de nombreuses villes prennent leur indépendance. Demeure encore aujourd’hui un témoignage, quelque peu folklorique de cette époque, la république de San Marino, formellement indépendante et toujours gouvernée selon des règles qui datent de l’âge des communes : deux capitaines régents, élus pour six mois, gouvernent la république…

Les républiques les importantes pour la réflexion de Machiavel sont les républiques toscanes. Les plus connues sont celles de Florence, Sienne, Pise et Lucques. Nous revenons un peu plus loin sur l’histoire de Florence qui constitue le centre de la réflexion de Machiavel. Lucques (Lucca), ville étrusque puis romaine, devient une commune libre en 1160 et s’érige en république indépendante et le restera jusqu’en 1799 – même si sa constitution plutôt démocratique devient oligarchique au début du XVIIe siècle. Les banquiers
de Lucques font sa réputation dans toute l’Europe, mais son régime politique est, lui aussi, source d’inspiration. Hobbes ou Voltaire la prennent comme l’archétype du gouvernement républicain. Machiavel consacre un ouvrage à l’histoire de Lucques, La Vie de Castruccio Castracani da Lucca, qui fait le récit (plus ou moins historique !) de la prise du pouvoir et la dictature de Castruccio Castracani, l’un de ces princes dont la vie et les actions comptent tant dans la réflexion machiavélienne.

Sienne (Siena), colonie romaine sous Auguste, se veut la sœur jumelle de Rome – une légende prétend qu’elle a été fondée par Remus. Son emblème est aussi la louve. Après la domination lombarde, elle devient une ville épiscopale (IXe-XIe siècle) puis une commune libre (1147). D’abord à orientation aristocratique, le gouvernement devient plus démocratique vers 1270. Le Conseil des Neufs, établi maintenant dans le Palazzo pubblico, est plus nettement sous la pression du peuple. En 1337-1340, Ambrogio Lorenzetti peint dans la salle du Conseil des Neufs une vaste fresque connue sous le nom de fresque du bon gouvernement (buon governo). Sienne est la grande rivale de Florence, comme l’est aussi Pise dont le siège et la soumission occupent une bonne partie de la carrière politique de Machiavel.

Même Rome n’échappe pas au mouvement. Au XIVe siècle, alors que les papes sont en Avignon, Cola di Rienzo (Niccolò di Lorenzo), fils d’un aubergiste et d’une lavandière, nourri de littérature latine et de rêves de gloire, entreprend de restaurer l’antique splendeur de Rome. Après diverses démarches infructueuses en direction du pape, Cola di Rienzo réunit le peuple au Capitole et se fait proclamer libérateur de la république et tribun, avec pratiquement les pleins pouvoirs. Une nouvelle Constitution est adoptée. Les deux grandes familles dont la querelle mine la vie politique romaine, les Orsini et les Colonna, sont chassées de la ville. Rienzo veut unifier l’Italie sous la direction de Rome et une première assemblée de deux cents délégués venus faire leur soumission se tient le 1er août 1347. Une esquisse d’unité italienne, symbolique et sans lendemain. Car l’ambition est au-delà des moyens intellectuels et de la rigueur morale de Rienzo à qui le pouvoir tourne la tête. L'argent public est gaspillé en fêtes et la famille de Rienzo s’enrichit outrageusement. Six mois plus tard, Rienzo est renversé par une émeute populaire entretenue en sous-main par le pape. Épitaphe de Machiavel :



Malgré une telle renommée, Niccolò lui-même se laissa aller dès le début. Effrayé par une telle responsabilité, sans que personne ne le chassât, il s’enfuit en secret et se réfugia auprès du roi Charles de Bohême qui, grâce au pape avait été élu empereur contre Louis de Bavière. (HF, I, 31, 691/491.)



Le projet initial était bon – Machiavel lui aussi essaiera de convaincre le pape Médicis de restaurer la grandeur de Rome pour unifier l’Italie – mais Cola di Rienzo manque de la virtù nécessaire pour le mener à bien. La tentative suivante, conduite par Francesco Baroncegli fut promptement réprimée par un de ces stratagèmes dont usent les princes : le pape qui tenait Rienzo prisonnier le fit libérer et l’envoya à Rome en lui donnant la charge de tribun.


De sorte qu’il reprit le pouvoir et fit mourir Francesco. Mais les Colonna s’étant opposés à lui, il fut bientôt tué lui aussi et les sénateurs récupérèrent leurs sièges. (HF, I, 31, 692/492.)








Les traits généraux du communalisme

On peut distinguer dans le mouvement des communes italiennes plusieurs grandes tendances qui en font l’originalité. Le mouvement d’émancipation des villes n’est pas en lui-même propre à l’Italie : en France aussi, par exemple, un vaste mouvement de revendication pour l’auto-administration des villes se fait jour dès le xie siècle. Toutefois les communes « libres » en France ne sont pas libres : elles sont seulement affranchies d’un certain nombre des sujétions traditionnelles à l’égard des seigneurs dont elles dépendaient. Il en va de même en Allemagne où les libertés communales restent insérées dans la pyramide féodale. Ainsi nulle part, sauf en Italie, ce mouvement ne conduit à l’indépendance des villes sous des formes qui semblent reproduire le schéma des cités-États de la Grèce antique mais constituent en fait une forme politique nouvelle préfigu rant les révolutions du xviie siècle (en Angleterre) et du xviiie siècle (États-Unis, France). Les circonstances politiques d’ensemble expliquent ce développement atypique. Les rivalités entre l’empire et la papauté, la faiblesse du développement proprement féodal permettent aux villes d’arracher leur indépendance. En même temps ces rivalités seront une des principales causes de l’instabilité chronique de ces communes.

Les XIIe et XIIIe siècles sont largement dominés par la controverse entre les tenants du pouvoir (imperium) du pape et ceux de l’empereur. Ceux qui soutiennent Rome prennent le nom de « guelfes* »
et les partisans de l’empereur se nomment « gibelins* ». Certaines villes deviennent plutôt « guelfes » (c’est le cas de Florence) alors que d’autres se tournent beaucoup plus du côté de l’empereur. Le sens de ces dénominations s'affaiblit dès la fin du XIIIe siècle, mais les partis demeurent bien après que les motifs de leur hostilité se soient perdus dans les souvenirs. Ces « partis » sont d’abord constitués autour des grandes familles, seigneurs terriens et chefs de guerre, qui possèdent leurs châteaux et leurs demeures fortifiées dans la ville elle-même. Ces grandes familles ont toute une clientèle qui forme la masse du parti. Ainsi le conflit entre ces partis reste-t-il un conflit entre diverses factions des classes dominantes.

À Florence, le conflit entre guelfes et gibelins accélère l’évolution politique républicaine. Dès 1282, les représentants des Arts majeurs s’imposent aux côtés des nobles guelfes qui dominent maintenant la ville. En 1290, les ordonnances de justice de Giani della Bella interdisent à deux cent cinquante nobles l’accès aux charges publiques ; elles permettent en revanche l’accès des Arts mineurs* à la vie publique6. Cependant le conflit entre guelfes et gibelins renaît bientôt sous une nouvelle forme. Les « noirs » regroupent les partisans du pape. Les «blancs» rassemblent souvent d’anciens gibelins7. Ces deux factions se forment d’abord en raison de l’hostilité de deux grandes familles florentines, les Cerchi, dont les blancs sont les partisans, et les Donati que soutiennent les noirs. Les tumultes qui s’ensuivent conduisent le pape et une partie des Florentins à avoir recours à un prince étranger, Charles de Valois, frère du roi de France, pour rétablir l’ordre. Lequel Charles laisse Florence aussi divisée qu’à son arrivée. Quelques années plus tard, en 1342, une nouvelle crise ouvre la porte à la dictature du duc d’Athènes qui fait régner la terreur en exécutant des citoyens parmi les plus en vue, détruit les institutions républicaines et « ôte toute autorité aux défenseurs habituels de la liberté » (HF, II, 36, 740/522). Quatre ans plus tard, il est chassé pas une nouvelle insurrection populaire.



Comme le montra son comportement, ce duc fut avide et cruel, difficile d’accès, plein de superbe sans ses réponses. Il cherchait la servitude et non l’affection des autres et désirait d’avantage être craint qu’aimé. Son aspect n’était pas moins odieux que ses mœurs. Car il était petit, noir de poil, et avait une barbe longue et rare. De sorte qu’il méritait en tout d’être haï8. (HF, II, 37, 745/526.)



On le voit, les institutions républicaines sont extrêmement instables et les crises amènent continuellement des remaniements dans une structure qui n’a rien des édifices constitutionnels construits « à la manière des géomètres » dans les républiques modernes9 ! Le gouvernement est généralement donné à des consuls, en petit nombre, élus par des assemblées populaires. Ces personnages prennent ensuite d’autres noms. On parlera de « recteurs », de « prieurs » ou encore de « seigneurs ». Mais ces seigneurs ne forment nullement une noblesse héréditaire ; ils sont des citoyens élus qui exercent le pouvoir au nom de la république. La « seigneurie » n’est rien que l’institution du pouvoir collectif des seigneurs.

Le système se complique par la création de multiples conseils dont les attributions parfois se recoupent. Dans une première phase, donc, les cités sont essentiellement aristocratiques, c’est-à-dire que seules les grandes familles patriciennes, riches, exercent le gouvernement. Mais le conflit entre les « grands » et le peuple les marque toutes. Le XIIIe siècle est le moment ou le peuple va prendre le dessus : les familles patriciennes se voient privées d’une bonne partie de leurs pouvoirs, parfois elles sont exilées, comme les Médicis qui devront à plusieurs reprises quitter Florence. Ces cités glisseront à nouveau vers l’oligarchie avant de perdre peu à peu tous les attributs de leur indépendance au XVIIe et XVIIIe siècles. Toute cette histoire, pour une part, peut être considérée sous l’angle des conflits de classes, presque au sens marxiste du terme; en tout cas, c’est bien ainsi que Machiavel la décrit très souvent.

Dans le même temps il faut se garder de projeter sur ces conflits les catégories modernes de la politique. Le popolo, s’il intervient fréquemment et parfois violemment sur la scène publique, a du mal à se représenter lui-même. En réalité, il est profondément divisé entre la partie supérieure, constituée par la bourgeoisie riche hostile aux nobles mais qui généralement veut gouverner (le «peuple gras »), les petits artisans (le popolo minuto, le petit peuple) et les pauvres, notamment ouvriers, que Machiavel appelle le plus souvent «plèbe». Le petit peuple et la plèbe sont souvent manipulés par telle ou telle fraction des classes dominantes. Les « démocrates »
qui agitent le peuple ne sont pas nécessairement les meilleurs garants de la liberté et les riches peuvent être du côté du popolo pour défendre ses prérogatives; par exemple, à Florence, les richissimes Médicis réussirent à plusieurs reprises à prendre la tête du soulèvement populaire contre les républicains, tout comme il leur arriva aussi d’être du côté du peuple et du pouvoir républicain contre l’oligarchie.

Ces régimes communaux, cependant, ne sont pas beaucoup plus instables que ne l’étaient les démocraties antiques, Athènes au premier chef, et comme le fut, le plus souvent, la République romaine qui semble souvent aller de crises en guerres intestines. Pour remédier à cette instabilité, la tentation est grande de confier tous les pouvoirs à un seul homme. Mais comment confier le pouvoir à un seul homme sans que celui-ci ne devienne un tyran? C'est ainsi que naîtra l’institution du podestat. C'est aussi la création à Florence du poste de gonfalonier de justice qui joue, mutatis mutandis, un rôle proche de celui du président dans la Ve République française. Mais c’est aussi la possibilité pour quelques grandes familles très riches, capables de mettre à leur service de véritables armées privées, de prendre le pouvoir et de l’exercer sur un mode qui pourrait s’apparenter à celui des comtes, ducs et barons des féodalités françaises ou anglaise. C'est ce qui se passera à Milan, où de courts épisodes républicains laissent la place au pouvoir des grandes familles, les Visconti puis les Sforza. Mais là encore, il ne faut pas s’abuser : bien qu’ils obtiennent (de l’empereur par exemple) les titres de ducs ou de comtes, les Visconti ou les Sforza, ducs de Milan, ne sont pas vraiment comparables aux ducs de Bourgogne. Le système de l’hommage et de la dépendance personnelle propre au féodalisme ne parvint pas à s’implanter durablement et le pouvoir d’un Sforza à Milan ou d’un Médicis à Florence reste extrêmement instable, aussi instable que les pouvoirs républicains, et toujours sous le contrôle direct ou indirect du popolo. Quand une ville se donne à un « seigneur », ce n’est pas vraiment très différent d’une ville qui fait appel à un condottiere pour organiser sa défense ou pour mener une guerre contre sa rivale. Visconti et Sforza n’étaient, au départ, que des condottieri. Et c’est parce qu’il a vu comment les condottieri peuvent prendre le pouvoir pour leurs fins propres et liquider la liberté de la république que Machiavel va, de manière quasi obsessionnelle, militer pour que la défense de la cité ne repose pas sur des mercenaires mais sur des armées de citoyens, ce qu’il tentera, avec des succès variables, de mettre sur pied à Florence.


Surtout, et c’est un élément déterminant de la réflexion de Machiavel, ces villes sont en conflit permanent les unes contre les autres. Sienne contre Florence, Florence contre Pise et contre Lucques, Venise tantôt avec Milan, tantôt contre Milan. Ces guerres incessantes témoignent de l’écart qui existe entre les modèles politiques des républiques italiennes et la réalité. Parlant de la guerre qui oppose, en 1429, Florence à Lucques, une guerre déclenchée par Florence qui pourtant sortait à peine d’un long conflit avec la Lombardie, Machiavel écrit :


Car les citoyens et le peuple qui, après dix ans de paix, avaient blâmé la guerre menée contre le duc de Milan pour défendre la liberté, après tant de dépenses et d’afflictions, demandaient de façon pressante qu’on fit la guerre à Lucques pour lui ôter sa liberté. D’autre part, ceux qui avaient voulu la précédente guerre blâmaient la présente. Ainsi les avis changent-ils avec le temps, ainsi la foule est-elle plus prompte à s’emparer du bien d’autrui qu’à conserver le sien. Les hommes sont davantage poussés par l’espoir de conquête que par la peur de perdre : on n’y croit pas, sinon de près; on espère, fût-ce de loin. (HF, IV, 18, 809/567.)



Ces paroles désabusées sont peut-être le résultat de l’expérience. Quand il exerçait les responsabilités publiques, Machiavel se montrait inflexible à l’égard des cités qui ne voulaient pas se soumettre au pouvoir de Florence – il suffit de lire son Discours aux Dix sur les affaires de Pise (1499) pour s’en convaincre.

Pour régler leurs différends, les communes doivent s’allier à des puissances extérieures : un jour c’est l’empereur, un jour c’est le roi de France, un autre jour le pape ou les Espagnols de Naples. À l’intérieur même de chaque commune, les conflits entre partis se règlent souvent par l’appel, soit à d’autres cités, soit à des étrangers (Français, Allemands ou Espagnols). Tel parti vaincu est exilé, se réfugie dans la république voisine et revient au pouvoir dans sa cité grâce aux armées de l’ennemi. Les fuorusciti* (exilés) constituent une des dimensions essentielles de la vie politique italienne. Ils forment presque une république en exil. Dans une des Novelle publiées en 1554 à Lucques, Bandello10 écrit :


Je pense que tant d’hommes ont été chassés de Florence et tant misérablement assassinés que s’ils étaient réunis tous ensemble ils formeraient une cité beaucoup plus grande que celle qui se trouve maintenant dans Florence.




Brillante intellectuellement et économiquement, l’Italie est déchirée et réduite à l’impuissance politique. Machiavel fait déjà dans l'Histoire de Florence un constat lucide :


Les armes italiennes se trouvaient entre les mains de princes mineurs ou d’hommes dépourvus d’État. Les princes mineurs s’en revêtaient non par désir de gloire, mais pour vivre plus richement ou sûrement ; les autres formés à cette profession depuis l’enfance, ne sachant rien faire d’autre, cherchaient à s’y faire honneur par richesse ou la puissance. (HF, I, 39, 699/496.)



Et la conclusion tombe, brutale :


Mon histoire va donc être remplie de ces princes fainéants et de ces lâches armées. (Ibid.)



Au Palazzo pubblico de Sienne, on peut admirer la fresque peinte en 1328 par Simone Martini à la gloire du condottiere Guidoriccio da Fogliano qui a permis à Sienne d’étendre sa domination sur toute la région environnante. Machiavel, le défenseur des milices patriotiques, est en même temps passionné par ces figures de condottieri – César Borgia sera peut-être le dernier de cette espèce qui accompagne comme son ombre la liberté républicaine italienne. Il saisit que le système communal agonise. La vertu des peuples libres a disparu. En Italie du Nord, depuis longtemps déjà, les communes se sont données à des princes. Les corporations (les Arts) ont renoncé à leur pouvoir politique pour se concentrer sur les affaires. Mais, alors même que les législations se sont rapprochées d’une ville à l’autre et que l’unité paraissait comme une exigence pressante, aucun de ces princes n’a été capable de la faire avancer réellement, ni les Visconti, ni les Sforza. Machiavel en peint sans la moindre emphase la décadence politique de l’Italie. Il faut un prince nouveau.




1 Hans Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance. Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of Classicism and Tyranny, 2 vol., Princeton (N. J.), Princeton University Press, 1955.

2 Pour de plus amples développements, voir Quentin Skinner, Les Fondements de la pensée politique moderne, traduit de l’anglais par Jérôme Grossman et Jean-Yves Pouilloux, Paris, Albin Michel, coll. «Bibliothèque de l’évolution de l'humanité », 2001, p. 207-272.

3 Le rôle de Venise comme modèle est longuement analysé dans J. G. A. Pocock, Le Moment machiavélien (1975), traduit de l’anglais par Luc Borot, Paris, PUF, coll. « Léviathan », 1997.

4 Gentiluomini, « gentilshommes ». Bec utilise « nobles » pour traduire Grandi, les Grands. Il eût été préférable de s’en tenir à ce que suggère la parenté du français et de l’italien. Le terme « gentilhomme » renvoie aux règles de l’usage social de la parole dans une société aristocratique, alors que le terme « Grands » désigne en général la «partie prédominante » de la société, y compris quand il s’agit d’une société où les individus sont tenus formellement pour des égaux. Ce dernier terme a donc une valeur politique bien plus générale et le rendre par « noble », c’est le connoter trop fortement à une période historique qui n’est plus la nôtre.

5 Voici ce que dit Braudel à propos des commencements de la révolution industrielle : « En Italie, une réussite plus frappante encore s’est esquissée au moment où Francesco Sforza prit le pouvoir à Milan (1450). Plus frappante encore parce qu’elle a été précédée par une série de révolutions exemplaires. La première, une révolution démographique dont la montée se poursuivra jusqu’au milieu du XVIe siècle. La seconde amorcée dès le début du xve siècle, de la naissance d’États territoriaux, de petite étendue, mais modernes déjà : un instant, l’unité italienne a même été en question. Pour finir, une révolution agricole de forme capitaliste, dans les plaines coupées de canaux de Lombardie. » (F. Braudel, Civilisation matérielle, économie, capitalisme. XVe- XVIIIe siècle, t. 3, Le temps du monde [1967], Paris, Armand Colin, 1979, p. 689-690.) De son côté, Marx situe l’origine du capitalisme au XVIe siècle, mais il ajoute que «les premières ébauches de la production capitaliste [ont] été faites de bonne heure dans certaines villes de la Méditerranée » (Capital, livre I, huitième section, chap. 16).

6 Voir HF, II, 13, 713-sq./505.

7 Dante, partisan des blancs, sera contraint à l’exil. Le chant 26 de L'Enfer commence par une invective contre Florence : « Jouis, Florence, puisque tu es si grande / que sur terre et sur mer tu bats des ailes / et que ton nom se répand par l’enfer! / Chez les voleurs j’ai rencontré bien cinq / de tes notables, ce dont j’ai honte et toi / tu n’y gagnes pas grand honneur. » (Traduction de Jacqueline Risset.) On est dans la huitième bolge du huitième cercle de l’enfer, là où l’on trouve les conseillers perfides vêtus de feu…

8 Ce portrait à charge du duc d’Athènes répond presque point par point au portrait du « prince nouveau » décrit dans Le Prince sept années plus tôt. Cf. infra.

9 C'est seulement au XVIIe siècle, avec des juristes comme Jean Daumat, qu’on cherche à rationaliser l’édifice du droit et à l’ordonner sur le modèle axiomatique des Éléments d’Euclide.

10 Matteo Bandello est né à Castelnuovo Scrivia vers 1484 est mort en 1561 à Bazens, près d’Agen, dont il était l’évêque. Les Novelle sont son œuvre la plus connue. L'une des ces nouvelles raconte l’histoire de Roméo et Juliette.





Chapitre III


L'humanisme civique

Pour caractériser la pensée politique qui se développe, principalement à Florence, à l’époque de la Renaissance, on emploie couramment maintenant, ainsi que nous l’avons déjà noté, l’expression d'« humanisme civique ». En philosophie politique, on désigne principalement par « humanisme civique » la position consistant à considérer que la véritable liberté humaine réside dans la participation active à la vie publique. Depuis les travaux de Hans Baron et ceux de « l’école de Cambridge » (Pocock, Skinner), l’humanisme civique est défini comme une pensée relativement cohérente, issue de l’humanisme classique et de la tradition romaine et que partagent les grands penseurs politiques, de Leonardo Bruni à Guicciardini en passant par Machiavel. Que cette unité fasse problème, cela semble à peu près évident, mais elle souligne cependant quelque chose d’important : l’humanisme n’est pas seulement un courant littéraire ou philosophique, mais bien un courant politique qui puise son inspiration chez les historiens romains et chez Cicéron.

Quelle que soit l’acception du syntagme « humanisme civique », Machiavel semble pouvoir y prendre sa place. Mais d’une manière beaucoup plus complexe qu’on ne le dit généralement. Comme nous le verrons, il est à la fois l’héritier de ce courant et celui qui en dévoile la crise. Avant d’en venir à cela, nous devons essayer de situer la pensée machiavélienne par rapport à ses prédécesseurs et parfois précurseurs.




Renouveau de la pensée politique

La vitalité politique des communes italiennes est étroitement liée au dynamisme économique mais aussi à la culture. On sait suffisamment
comment la Renaissance européenne et l’humanisme s’enracinent dans l’Italie de Dante et de Pétrarque, dans la peinture florentine – et plus largement toscane – du Quattrocento. Mais c’est aussi dans le domaine de la pensée politique que les communes italiennes affirment leur rayonnement.

La Renaissance italienne intervient au confluent de plusieurs tendances.


1 Le retour en force de l’aristotélisme, surtout dans sa dimension éthique et politique dans le cadre de la théologie rénovée par Thomas d'Aquin – un aristotélisme sans doute bien infidèle à la pensée d’Aristote, mais la question n’est pas là.

2 La vitalité nouvelle de la vie civique dans les communes où les Arts majeurs (les riches corporations) doivent de plus en plus souvent faire face aux tumultes populaires, en même temps que la délibération dans les assemblées joue un grand rôle.

3 L'humanisme qui inclut une politique fondée sur l’exaltation de la civilisation romaine, les leçons de ses historiens, poètes et philosophes mais aussi l’apologie de la dimension universelle et providentialiste de l’empire (chez Dante en particulier).

4 Les conflits entre le pape, l’empereur, les communes, qui divisent chaque cité et alimentent des conflits théologiques et philosophiques qui donnent une grande vigueur à la vie publique.



Commençons par le dernier point.

La papauté, s’appuyant sur un faux confectionné par ses soins probablement au VIIIe siècle, la soi-disant « donation de Constantin », soutient que l’empereur Constantin aurait, en 315-317, transféré ses pouvoirs au pape Sylvestre Ier sur la partie occidentale de l’Empire romain après le transfert du siège à Constantinople. En 1302, Boni-face VIII signe une bulle qui théorise le primat du pape et affirme que le pouvoir spirituel instaure le pouvoir temporel et, par conséquent, peut le juger et le suspendre. Le pape détient donc la plenitudo potestatis. La potestas désigne le pouvoir suprême : celui qui détient la potestas ne détient pas seulement la potentia, c’est-à-dire la force d’agir, il a aussi les moyens de réduire à sa merci celui qui possède aussi une potentia. Chez les Romains, typiquement, c’est le père de famille qui détient la potestas à l’intérieur de la maisonnée (domus) puisqu’il a le pouvoir de juger et même de tuer. Affirmer la plenitudo potestatis pontificale, c’est faire du pouvoir du pape le pouvoir suprême absolu, le seul véritable pouvoir souverain. C'est
précisément cette question qui se trouve placée au centre de la discussion politique et théologique en cette période d’affirmation des « communes » italiennes, et c’est contre cette plenitudo potestatis pontificale que s’édifie par la suite la théorie moderne de la souveraineté des États.

Il ne s’agit pas seulement de discussions polies entre gens de bonne compagnie. Il y a, certes, discussion théorique, mais aussi et surtout des luttes violentes, des guerres, des crises de régime. Ces luttes s’étendent sur plusieurs siècles, des premiers conflits entre la papauté et l’Empire romain germanique à l’émergence des communes et de là aux guerres d’Italie qui connaissent leur point culminant avec la mise à sac de Rome par les troupes de Charles Quint (1527). Lors de ces affrontements, chaque camp va fourbir ses armes, affiner ses arguments et ainsi donner force et finesse à la vie intellectuelle. Dans ce contexte, l’humanisme, mouvement culturel et moral d’abord, est aussi le creuset dans lequel renaît une philosophie politique distincte de la théologie. Le mouvement est complexe puisque ces transformations se font toutes à partir d’un cadre de référence qui est donné par la théologie catholique et qui cependant va progressivement le subvertir.






De la cité de Dieu à la souveraineté humaine

La philosophie chrétienne avait trouvé sa première expression cohérente dans l’augustinisme. Saint Augustin expose les grands principes de la conception politique et historique du christianisme dans La Cité de Dieu. C'est un livre de combat pour défendre la place du christianisme dans un empire qui se désagrège.


[…] je viens défendre la Cité de Dieu contre ceux qui préfèrent à son fondateur leurs fausses divinités ; je viens montrer cette cité toujours glorieuse, soit qu’on la considère dans son pèlerinage à travers le temps, vivant de foi au milieu des incrédules, soit qu’on la contemple dans la stabilité du séjour éternel, qu’elle attend présentement avec patience a, jusqu’à ce que la patience se change en force au jour de la victoire suprême et de la parfaite paix1.



Il s’agit pour Augustin de réfuter les discours païens qui accusent les chrétiens d’être responsables des malheurs de l’Empire et notamment des invasions barbares (en 410, Alaric, roi des Wisi-goths,
met Rome à sac). Il retourne l’argument en soutenant que les dieux païens sont impuissants à protéger les hommes et que seule la foi chrétienne le peut en élevant leur âme à la hauteur du paradis après la paix de la vie terrestre :


Et pourtant, si les rois et les peuples, si tous les princes et les juges de la terre, si les jeunes hommes et les jeunes filles, les vieillards et les enfants, tous les âges, tous les sexes, sans oublier ceux à qui s’adresse saint Jean-Baptiste, publicains et soldats, avaient soin d’écouter et d’observer les préceptes de la vie chrétienne, la république serait ici-bas éclatante de prospérité et s’élèverait sans effort au comble de la félicité promise dans le royaume éternel2...



La foi assure la félicité terrestre en quelque sorte par un effet secondaire, car là n’est pas son but premier. L'homme reste fondamentalement un pécheur dont le pénible passage sur terre n’est que la juste punition de son orgueil. Mais, comme Dieu a tout ordonné sur la terre, cette vie terrestre ne peut pas être entièrement négative. La société des hommes est donc une manifestation de la volonté divine :


Nous sommes beaucoup plus d’accord avec les philosophes, quand ils veulent que la vie du sage soit une vie de société3.



Mais en même temps, parce que l’homme est pécheur, cette vie sociale est le plus souvent très misérable. Augustin soutient que même une société d’amis ne peut résister et rencontre donc le malheur terrestre. Il réfute le républicanisme de Cicéron («il n’y a jamais eu de république parmi les Romains »4. Sur ce point, comme on le verra, l’opposition de Machiavel à l’augustinisme est frontale.

Enfin, Augustin soutient que la première cause de toute servitude est le péché. L'esclave sert un maître qui est lui-même l’esclave de ses passions et donc :



Il vaut mieux être l’esclave d’un homme que d’une passion ; car est-il une passion, par exemple, qui exerce une domination plus cruelle sur le cœur des hommes que la passion de dominer ? Aussi bien, dans cet ordre de choses qui soumet quelques hommes à d’autres hommes, l’humilité est aussi avantageuse à l’esclave que l’orgueil est funeste au maître. Mais dans l’ordre naturel où Dieu a créé l’homme, nul n’est esclave de l’homme ni du péché ; l’esclavage est donc une peine, et elle a été imposée par cette loi qui commande de conserver l’ordre naturel et qui défend de le troubler, puisque, si l’on n’avait rien fait contre cette loi, l’esclavage n’aurait rien à punir. C'est pourquoi l’Apôtre avertit les esclaves d’être soumis à leurs maîtres, et de les servir de bon cœur et de bonne volonté, afin que, s’ils ne peuvent être affranchis de leur servitude, ils sachent y trouver la liberté, en ne servant point par crainte, mais par amour, jusqu’à ce que l’iniquité passe et que toute domination humaine soit anéantie, au jour où Dieu sera tout en tous5.



La condition servile de la majorité des humains ne dérive pas, par conséquent, du caractère défectueux des institutions sociales et politiques, mais du péché – et même du péché d'Adam ! La liberté civile est donc tout à fait secondaire et l’esclavage bénéficie d’une justification théologique. La seule chose que l’on puisse attendre de l’autorité politique est la paix terrestre. La religion chrétienne invite donc les croyants à subir le pouvoir politique, sans se rebeller. On verra plus loin que Machiavel voit là l’origine d’une mentalité chrétienne passive, radicalement opposée à la vertu civique.

Dans la conception augustinienne, la vie politique, le vivere civile, occupe donc une place subalterne, puisque l’État comme tel n’est qu’un instrument entre les mains de Dieu. Même celui qui commande ne peut prétendre être libre. Pour Augustin, le bon chef de famille, comme le bon chef de n’importe quelle communauté humaine, est en réalité au service de ceux qui semblent être commandés. Les offices publics sont au service de toute la communauté – une idée qui reviendra en force lorsque les penseurs protestants distingueront le roi légitime (lié par ce service) du tyran.

Les idées augustiniennes dominent la pensée politique médiévale et elles sont largement utilisées et manipulées dans toutes les controverses entre l’Église et les empereurs (ou les prétendants à la succession de l’Empire romain). En tordant singulièrement le texte, les papes assimilent l’Église à la « cité de Dieu » et le pouvoir politique à la cité terrestre et, par conséquent, comme le pouvoir spirituel est supérieur au pouvoir terrestre, le pape seul fait et peut défaire les empereurs6. Mais inversement l’empereur en tant que moyen de la providence divine peut se dire aussi représentant de Dieu. Avec la montée des monarchies absolues, les rois ne priveront pas d’employer ce genre de justification à leur usage propre. Gélase Ier, pape de 492 à 496, avait cru trouver la bonne formule en affirmant, dans une lettre adressée à l’empereur de Byzance Anastase Ier, que



deux pouvoirs […] règnent sur le monde : le pouvoir sacré des évêques et le pouvoir des rois. Le pouvoir des évêques l’emporte d’autant plus sur celui des rois que les évêques auront à répondre au tribunal de Dieu de tous les hommes, fussent-ils rois. Votre pieuse majesté ne pourra donc qu’en conclure que personne, en aucun temps, sous aucun prétexte humain, ne pourra jamais se dresser contre la fonction absolument unique de cet homme que le précepte du Christ lui-même a placé à la tête de tous et que la Sainte Église reconnaît comme son chef.



Bien que ce texte ait fait figure de charte fondamentale des rapports entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, il contient évidemment toutes les querelles et les guerres à venir.

La montée progressive du pouvoir des rois et la formation des nations européennes d’un côté, le renouveau de la vie urbaine et du commerce d’un autre changent la situation de l’Église. Le pouvoir du pape, à son apogée au XIIIe siècle, est battu en brèche. Il ne s’agit plus comme Augustin de définir une politique permettant de protéger la communauté des chrétiens dans une situation de démantèlement des pouvoirs civils, mais bien de penser une philosophie adaptée au monde nouveau qui commence à émerger.






Du thomisme à l’humanisme

L'Italie est la patrie de Thomas d’Aquin et c’est lui qui, en adaptant l’aristotélisme au christianisme, donne à l’Église une pensée politique cohérente. À la différence de la conception traditionnelle issue de la philosophie d’Augustin, Thomas d’Aquin ne dévalorise ni la nature ni l’homme. En distinguant la loi éternelle, la loi naturelle et la loi humaine, il institue des champs spécifiques et relativement autonomes, mais qui peuvent se coordonner dès lors que la raison guide les hommes.

La loi humaine est promulguée par une multitude d’hommes qui, dans leur grande majorité, ne sont pas parfaits. Il s’ensuit que la loi humaine ne peut pas prohiber tous les vices mais seulement les plus graves. Ainsi Thomas d’Aquin établit une séparation entre le droit, qui est essentiellement un système d’interdictions et de peines, et ce que la foi chrétienne commande. La loi humaine ne prescrit que les actions qui concourent au « bien commun ». Cette notion de bien commun est essentielle dans la politique thomiste : si c’est la raison qui prescrit les lois faites en vue du bien commun, ces lois sont donc perfectibles et susceptibles de changer, ce qui ouvre un champ propre au politique distinct du religieux et permet d’envisager un progrès historique. La communauté politique a donc une place bien différente de
celle que lui attribuait Augustin. Paraphrasant Aristote, Thomas d’Aquin écrit :


Il est dans la nature de l’homme d’être un animal social et politique, vivant dans une multitude, à un degré beaucoup plus fort encore que tous les autres animaux, ce que montre la nécessité naturelle7.



Augustin ne niait point que l’homme fût un « animal social » : les saints vivent en société. Mais Thomas d’Aquin se sépare d’Augustin sur le fait que cet animal soit aussi politique. Pour Augustin, des hommes qui ne seraient pas entachés du péché originel vivraient dans une communauté naturelle sans État pour les tenir en laisse, et, par conséquent, l’existence du pouvoir politique n’est qu’une conséquence du péché. Pour Thomas d’Aquin, au contraire, la vie politique est un fait de nature. Où Thomas d’Aquin apporte sa touche propre, par rapport à la philosophie antique, c’est quand il s’agit de déterminer de quel genre de pouvoir politique il s’agit. En effet, et là notre docteur ne suit plus du tout Aristote mais Salomon (Proverbes, XI, 14), il affirme qu’il faut à cette communauté humaine une autorité supérieure poursuivant le bien commun.


Dans le monde des corps, en effet, un premier corps, le corps céleste, dirige les autres selon un certain ordre établi par la divine Providence, et tous les corps sont dirigés par la créature raisonnable.

De même, dans un homme, l’âme gouverne le corps, et entre les parties de l’âme, l’irascible et le concupiscible sont gouvernés par la raison. Pareillement, entre les membres du corps, l’un est le principal qui meut tout, tel le cœur ou la tête. Il faut donc que dans toute multitude, il y ait un principe directeur8.



Une communauté où vivent de nombreux individus doit avoir une seule fin. Et «il est manifeste que ce qui par soi est un, peut mieux réaliser l’unité que ce qui est multiple ». Thomas d’Aquin admet qu’un gouvernement républicain pourrait être juste, mais le gouvernement d’un seul homme est mieux à même de garantir l’unité. Ce premier argument, qui finalement n’argumente que dans les choses probables, se double d’un deuxième argument, qui prétend, quant à lui, à la certitude du syllogisme :



Il est nécessaire de dire que le monde est gouverné par un être unique. Car, puisque la fin de ce gouvernement est ce qui est essentiellement bon, ce qui est le bien le meilleur, il s’ensuit nécessairement que le gouvernement du monde soit le meilleur. Or le meilleur gouvernement est celui d’un seul. La raison en est que le gouvernement n’est rien d’autre que la conduite des gouvernés vers une fin qui est un bien. Et l’unité appartient à l’idée de bonté : c’est ce que Boèce prouve par ce fait que toutes choses, en désirant le bien, désirent l’unité sans laquelle elles ne peuvent exister. Car aucune réalité ne possède l’être sinon autant qu’elle est une; et c’est pourquoi nous voyons les choses s’opposer de tout leur pouvoir à leur division; et leur dissolution provient toujours d’un défaut qui est en elles. De là vient que le but recherché par celui qui gouverne une multitude, c’est l’unité et la paix.

Or la cause propre de l’unité, c’est l’un par soi. Il est manifeste en effet que plusieurs individus ne peuvent réaliser l’unité et l’accord sur divers objets que s’ils sont déjà unis eux-mêmes de quelque manière. Mais ce qui est un par soi peut être cause d’unité d’une manière beaucoup plus étroite et aisée que ne le peuvent plusieurs individus unis ensemble. La multitude est donc mieux gouvernée par un seul que par plusieurs9.



Contradiction du thomisme : l’homme est un animal politique mais qui ne doit pas se mêler de politique et doit se rendre à l’autorité d’un roi incarnation du principe divin de l’unité.

Si l’autorité est une exigence de la nature, mais que comme, en vertu de la foi chrétienne, toutes les exigences de la nature viennent de Dieu, de la nature politique de l’homme découle que l’autorité procède de Dieu. « Tout pouvoir vient de Dieu par le peuple. » Formule ambiguë qui permet à la fois de justifier la monarchie et d’en poser les limites. Le prince, en effet, s’il dispose entièrement de la force de la loi, reste néanmoins soumis à la loi. C'est ce qui distingue la monarchie de la tyrannie. Mais face à la tyrannie, le peuple ne peut que s’en remettre à la volonté du « roi des rois », c’est-à-dire à Dieu. Au fond, la seule autorité habilitée à déposer un monarque devenu un tyran est… le pape. Difficulté qu’éprouve en particulier Savonarole : sur le plan théorique, il est un thomiste de stricte obédience, mais en faisant de Florence – la république régénérée par ses prêches – le point d’appui de la régénération de l’Italie et de l’Église, il renverse la hiérarchie et se conduit bien comme un hérétique méritant l’excommunication et bientôt le bûcher ! Le républicanisme des communes, en posant en pratique le problème du pouvoir de la multitude, s’oppose ainsi au thomisme orthodoxe.

Il faut insister sur un point qui va avoir son importance : la légitimation de la monarchie n’est pas la légitimation de la souveraineté des monarques. Le monarque doit gouverner pour le bien commun,
ce qui n’est possible que s’il est soumis à la loi divine – le monarque doit en toute circonstance se référer au Deutéronome10. Par conséquent, le pouvoir temporel reste toujours subordonné au pouvoir spirituel – la royauté est soumise au sacerdoce qui regarde la fin ultime – et seul le pape détient la totalité des pouvoirs, temporels comme spirituels.

Cette conception hiérarchisée du politique – sur laquelle, soit dit en passant, se fonde le principe de subsidiarité énoncé par Léon XIII dans l’encyclique Rerum novarum de 1891 – légitime également la mise à mort des hérétiques (c’est l’Église qui décide qui est hérétique et c’est le pouvoir temporel qui exécute les sentences) aussi bien que les « guerres justes »11. Ainsi le rationalisme averroïste et le naturalisme aristotélicien se trouvent mis au service du pouvoir souverain de l’Église. L'autonomie relative de la raison et de la politique est réinsérée dans un cadre qui la nie radicalement. Contradiction dont on verra quelques effets plus loin. Les pouvoirs monarchiques sont soumis à un cadre déterminé (recherche du bien commun) mais sans que le peuple soit admis à s’insurger contre un pouvoir tyrannique. En outre, le thomisme fournit des arguments aux guelfes dans leur lutte contre les partisans de l’empereur.

La pensée politique de l’humanisme, au contraire, va chercher à sortir de ces contradictions. Elle va progressivement séparer l’ordre politique et l’ordre religieux, jusqu’au point, chez Machiavel, de ne plus traiter le pouvoir temporel de l’Église que comme un pouvoir politique comme les autres.






Dante, la monarchie universelle et l’humanisme civique

Dante est surtout connu comme l’auteur de cette œuvre fondatrice non seulement de la littérature italienne mais de la culture humaniste qu’est la Divine Comédie. Il est aussi un penseur politique, ce qu’a bien vu Hans Kelsen dont le premier grand ouvrage est Die Staatslehre des Dante Alighieri (La Théorie de l’État de Dante) publié en 190512. Le point de départ de Dante est, d’une part, la
culture thomiste et, d’autre part, la coexistence de ces deux pouvoirs concurrents qui devraient coopérer, celui de l’empereur et celui du pape. Dante apparaît d’abord comme un gibelin, c’est-à-dire un défenseur du pouvoir de l’empereur qui dispose de la potestas alors que le pouvoir du pape, strictement spirituel, n’est que celui de l'auctoritas, ainsi que l’expose le De Monarchia écrit vers 131013 – livre subversif que le cardinal Bertrando del Poggetto fait brûler en place publique à Bologne en 1329.

Sur le plan politique, Dante n’est pourtant pas à proprement parler un gibelin. Citoyen florentin, et comme tel plus enclin à être guelfe, il appartient au parti des «blancs» ou des guelfes blancs, défenseurs de l’autonomie de Florence, qui s’opposent aux guelfes noirs partisans de la soumission à la papauté. Face à la proximité étouffante du pouvoir papal, l’Empire apparaît comme un contrepoids et un garant de la liberté de la ville, comme un moyen de préserver l’autonomie de Florence face aux entreprises pontificales. La défense de l’Empire qui forme la thèse principale du De Monarchia s’inscrit ainsi dans une visée civique.

Sans entrer dans le détail des arguments du De Monarchia, essayons d’en résumer l’économie générale. L'ouvrage se déploie en trois temps :


1 La réalisation complète de l’humanité, finalité de la Providence divine, n’est possible que dans le cadre d’une monarchie universelle.

2 L'Empire romain est la réalisation terrestre de cette idée de monarchie universelle.

3 Le pouvoir du souverain pontife et le pouvoir de l’empereur sont de deux ordres différents et l’empereur ne détient pas sa potestas du pape.



À la différence de l’aristotélisme, qui fait de la polis, la cité, le cadre naturel dans lequel s’exprime l’essence humaine, pour Dante l’humanité forme une « société universelle du genre humain », expression d’inspiration nettement stoïcienne dont on retrouve les premières formulations chez Cicéron. La perfection humaine, qui réside dans le fait d’être « appréhensif par l’intellect possible », ne
peut pas s’actualiser dans l’individu mais seulement à travers l’organisation du genre humain :


Puisque cette puissance ne peut être entièrement et simultanément actualisée ni à travers un seul homme, ni à travers une des communautés distinguées plus haut14, il est nécessaire qu’il y ait dans le genre humain une multitude à travers laquelle soit actualisée cette puissance tout entière15.



L'homme ayant été créé à l’image et à la ressemblance de Dieu,


le genre humain se rend le plus parfaitement semblable à Dieu quand il est parfaitement un. En effet, la vraie raison de l’unité est en Dieu seul16.



C'est pourquoi l’actualisation des potentialités du genre humain ne peut s’effectuer que dans la « paix universelle ».

Dante combine les raisonnements théologiques et les recours à Aristote. Mais il s’appuie aussi sur la tradition proprement romaine. Le grand inspirateur est Virgile, dont on sait qu’il est aussi celui qui sert de guide à l’auteur dans L'Enfer. La tradition romaine est celle du « droit humain » et d’une certaine idée de la justice. Et, puisque « le monde est ordonné au mieux quand la justice y règne sans partage », pour établir cette justice, il faut un pouvoir à l’autorité incontestée et « plus le juste est puissant, plus sa justice s’étendra par son opération ».

Une telle organisation politique est, selon Dante, la seule qui puisse garantir la vie bonne pour les citoyens : si le Monarque universel existe, par définition il ne peut pas avoir d’ennemis. Or, si les hommes sont heureux, ils sont libres par la même occasion puisque «le genre humain connaît sa condition la meilleure quand il est le plus libre »17. Il s’agit en effet de concevoir le monarque non pas comme le maître, mais comme « le ministre de tous » :


Les citoyens en effet ne sont pas au service des consuls ni le peuple à celui du roi, mais à l’inverse les consuls sont au service des citoyens et le roi à celui du peuple18.



Sous cet angle, la monarchie universelle est donc une sorte de république universelle. Cette défense de la monarchie qui au premier abord semble d’inspiration thomiste mine en fait les bases
politiques du thomisme, c’est-à-dire la subordination du pouvoir temporel au pouvoir spirituel.

La défense conceptuelle de la monarchie universelle s’appuie sur une véritable philosophie de l’histoire qui voit dans l’Empire romain le modèle de l’organisation politique du genre humain. Dante argumente en montrant que


Le peuple romain s’est arrogé de droit et non en l’usurpant l’office de la Monarchie que nous appelons Empire, sur tous les mortels19.



Les victoires militaires romaines sont interprétées comme une manifestation de la volonté divine. La victoire de la force est ici le signe que l’Empire romain est un empire de droit. Un des arguments théologiques les plus décisifs est celui de la naissance du Christ : le Christ venu pour sauver l’humanité est né dans le territoire de l’Empire romain et sa naissance coïncide avec le recensement universel des sujets de Rome – Marie et Joseph se sont rendus à Nazareth pour y être recensés (Luc, II, 1-5). Et il s’agit du « recensement du genre humain ». Cette coïncidence n’est nullement fortuite, affirme Dante, mais au contraire exprime clairement que l’humanité ne peut être sauvée que dans l’empire universel. C'est d’ailleurs pour cette raison que « le peuple romain en soumettant la terre entière visa le bien public »20.

La dernière partie du De Monarchia est beaucoup plus polémique, puisqu’elle prend parti directement dans le conflit entre la papauté et l’Empire germanique en soutenant la cause de l’empereur, c’est-à-dire de l’indépendance du pouvoir politique à l’égard de l’Église, même si, bien évidemment, la religion chrétienne doit inspirer l’empereur. Le fait que pape soit le successeur de Pierre n’en fait pas le tuteur du pouvoir politique. Dante réfute un à un comme autant de sophismes les raisonnements spécieux employés par la papauté. Si le fondement de l’Église est la parole divine, le fondement de l’empire est le droit humain. L'Église n’est nullement habilitée à recevoir des biens temporels et Dante réfute comme une usurpation la donation de Constantin. L'argumentation de Dante est à la fois logique et théologique et c’est sur cette seule base qu’il montre que cette donation est impossible – ne serait-ce que parce que l’empereur est le gardien et le ministre de l’Empire et nullement
son propriétaire qui en pourrait disposer comme d’un bien lui appartenant. Conclusion radicale :


Nous ne disons pas en effet : « l’Empereur et le Pape » ni l’inverse. Et l’on ne peut pas dire qu’ils communiquent au sein de l’espèce puisque autre est la définition du Pape, autre est la définition de l’Empereur en tant que tels21.



De la séparation du pouvoir politique (du droit humain) et du pouvoir spirituel (de la révélation religieuse) à la séparation de la philosophie et de la théologie, il n’y a plus qu’un petit pas qui sera bientôt franchi.

Plusieurs auteurs, comme Thierry Ménissier, tout en s’interdisant « d’inutiles anachronismes »22, voient dans la construction dantesque quelque chose qui se retrouvera dans les idées cosmopolitiques modernes. L'essentiel, ainsi que le souligne Thierry Ménissier tient en ceci :


L'empire qu’il s’agit de promouvoir, parce qu’il délivre une promesse qui sauve et affermit la liberté, c’est celui de l’action politique dans les formes du droit, car une telle promotion revient à défendre dans le même mouvement la civitas et l'humanitas.



En ce sens, c’est bien chez Dante qu’on trouve une des premières manifestations de cet humanisme civique qui est la marque propre de la pensée politique italienne en cette fin du Moyen Âge. L'influence de Dante sur Machiavel est souvent sous-estimée, voire purement et simplement niée puisque Machiavel rompt, comme on le verra, avec la tradition humaniste qui glorifie la Rome impériale. En réalité, Machiavel, avare de citations (à l’exception des historiens antiques), cite assez souvent Dante, si souvent que Bernard Guillemain écrit : « pour Machiavel, Dante est l'autorité23. » Et au-delà de la divergence stratégique – mais à deux siècles d’écart, comment pourrait-il en être autrement ? –, l’un et l’autre partagent la même appréciation de la valeur de vie politique.







« Le défenseur de la paix » et la théorie républicaine de Marsile

Ce qui n’est qu’esquissé chez Dante est développé, à peu près à la même époque, de manière magistrale par Marsile de Padoue24 dans sa grande œuvre, le Defensor pacis.

Ainsi que le rappelle la responsable d’une récente édition du Defensor pacis, le XIVe siècle est un siècle d’idées nouvelles. Y émerge notamment une idée appelée à un grand avenir, celle de la séparation de la philosophie et de la théologie, et en même temps la séparation du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel. Déjà dans la deuxième moitié du XIIe siècle, à la faculté de Paris, des théologiens comme Albert le Grand faisaient la distinction entre deux ordres de vérité : la vérité physique, concernant le monde naturel et humain, et la vérité dépendant de la foi. Marsile, qui sera recteur de la faculté des arts de Paris sans doute vers 1313, travaille dans une ambiance bien particulière, dans cette faculté des arts moins prestigieuse que les facultés de médecine et de théologie mais où des hommes souvent encore jeunes s’essaient aux idées les plus audacieuses. C'est là qu’il termine, en 1324, son Defensor pacis. Trois ans plus tard, l’excommunication s’abat sur lui et sur son ami Jean de Jandun, un spécialiste d’Averroès. Marsile et Jandun, comme Guillaume d’Occam évadé d’une prison avignonnaise, se réfugient à la cour de l’empereur Ludovic le Bavarois, à Munich. Lorsque Marsile meurt, en 1343, le pape Clément VI dira qu’il n’a «jamais connu d’hérétique pire que lui ».

Marsile évolue d’abord dans un cadre intellectuel proche de celui de Dante. De même que Dante avait mis au centre de sa réflexion la société universelle du genre humain, Marsile part de la paix comme le premier des biens et l’objectif majeur que doivent se fixer les gouvernements. Cette paix est à la fois la paix universelle, conformément aux commandements chrétiens, et la paix à l’intérieur de la cité, où le mal par excellence est la discorde et la guerre civile. L'exemple italien des conflits incessants entre guelfes et gibelins démontre que « de la discorde qui est le contraire de la paix dérivent des fruits très dommageables pour les communautés politiques » :



Tombés dans l’erreur à cause d’elle [la discorde], les Italiens sont misérablement privés d’une vie digne de l’être humain, puisque, à l’inverse de la paix désirée, ils sont soumis aux peines les plus dures ; en outre, à la place de la liberté, ils subissent le très dur joug de la tyrannie, rendus d’autant plus malheureux dans leur patrie, relativement aux autres peuples qui vivent dans une communauté politique25, que leur nom patronymique, qui est habituellement ce qui offre gloire et protection à ceux qui l’invoquent, leur est renvoyé comme ignominie par les autres nations26.



On le voit, la paix n’est pas seulement le commandement que prescrivent les Écritures sur lesquelles Marsile s’appuie dans le premier paragraphe. En réalité le recours à l’Écriture a ici une fonction essentiellement rhétorique. La paix dont parle la théologie et la paix civile dont parle Marsile n’ont que de lointains rapports. La paix découle des besoins naturels de l’homme et elle est aussi la condition de la liberté. La discorde, inversement, prépare la tyrannie.

D’où vient la guerre? La réponse est complexe : les hommes tombent dans des conflits réciproques parce qu’il y a des causes multiples et liées entre elles, mais la cause première de la discorde est une mauvaise disposition du gouvernement civil. Cependant, il reste à expliquer ce que serait un gouvernement bien constitué. Sur ce plan Marsile semble suivre Aristote et sa conception organiciste de la communauté politique. Comme dans le corps la santé est la bonne organisation, la bonne disposition pour chacune des parties, dans la communauté politique la paix – qui est la bonne santé de la communauté politique – consiste dans une bonne disposition pour chacune des parties.

Il faut ensuite définir la communauté politique. Sur ce point, Marsile suit encore Aristote. Du moins en première approche, car il va ensuite progressivement distordre cet aristotélisme initial pour s’engager dans la voie d’une théorie politique nouvelle. Prenons un exemple. Pour Aristote, le gouvernement monarchique a pour modèle le gouvernement du père de famille sur sa maisonnée, laquelle correspond à une forme encore embryonnaire de sociabilité humaine, bien éloignée de cette forme parfaite qu’est la polis.
Cependant Aristote n’exclut pas du tout que le gouvernement d’un seul homme puisse être un gouvernement juste. C'est précisément dans ces passages d’Aristote que Thomas d’Aquin puisera des arguments en faveur de son monarchisme, monarchisme tempéré, il est vrai, par des formes de gouvernement mixte assez théoriques. Or Marsile insiste au contraire, dès le début, sur le fait que le gouvernement d’un seul homme convient quand tout le monde vit sous le même toit, ou encore quand on peut s’accorder dans un village pour conférer l’autorité à un chef de village. Autrement dit, ce qui oblige à une forme de gouvernement proprement politique, ce n’est pas qu’il serait la fin suprême du développement humain, mais seulement qu’il résulterait de la poussée du nombre. L'argument que donne Marsile est intéressant : toutes ces communautés (famille, village, etc.) sont imparfaites parce qu’elles ne sont pas assez complexes, parce que la division de la société en parties complémentaires n’y est qu’esquissée.


Toutefois ces premières communauté n’ont pas eu une assez grande distinction et disposition des parties, ni n’ont possédé les arts nécessaires et de règles de vie comme l’on peut en trouver dans les communautés parfaites. Parfois, en effet, le même homme était gouvernant et en même temps paysan ou pasteur, comme Abraham et ses nombreux successeurs, chose qui ne convient pas aux communautés parfaites ni n’y serait permis. (DP, I, 3, § 4.)



Dans une communauté politique accomplie, ce sont des règles rationnelles qui gouvernent les hommes, c’est-à-dire des lois positives. Le système patriarcal, décalqué sur le modèle familial, n’est pas encore celui de la véritable communauté politique. Un constat qui est loin d’être anodin puisqu’il prépare le terrain à une théorie purement républicaine du gouvernement fondé sur le peuple. La communauté politique achevée, la « cité », est instituée et elle est le produit de la raison et de l’expérience des hommes, et c’est ainsi qu’elle rend possible une vie digne d’un être humain.

Il s’agit donc de vivre et de vivre une vie bonne. Or la vie bonne, pour les hommes, doit être envisagée sous deux modes : la vie terrestre et la vie éternelle. En ce qui concerne ce dernier, les philosophes sont dans l’incapacité d’exposer les moyens pour l’atteindre : en effet, le bonheur de la sphère céleste est inconnaissable par les voies rationnelles; on peut en déduire que ce bonheur n’est qu’assez hypothétique. Au contraire, on peut parfaitement savoir ce qui est nécessaire à notre vie terrestre, d’ailleurs des « philosophes fameux » ont presque complètement exposé et démontré tout ce qui
est nécessaire pour l’obtenir; ces philosophes qui ont déjà dit tout ce qu’il y a d’important à savoir en matière de « science civile», ce sont Aristote et Cicéron, philosophes païens! Autrement dit, Marsile propose purement et simplement la séparation de la sphère religieuse et de la sphère politique : non seulement la sphère politique est la sphère de la vie vraiment digne d’un être humain, mais encore elle devient pensable indépendamment des enseignements de la religion.

Voyons donc ce qu’enseignent les philosophes concernant la bonne organisation de la communauté politique, question qui nous renvoie directement au problème classique du bon gouvernement. La division aristotélicienne, gouvernement pour le bien commun ou pour le bien des gouvernants, qui sépare les gouvernements justes des gouvernements injustes, est remplacée par une autre division, gouvernement avec ou sans le consentement des sujets :


Pour rendre plus clairs les principes exprimés par Aristote et aussi pour résumer toutes les manières d’instituer les autres types de gouvernement, nous dirons que tout gouvernement s’exerce avec le consentement des sujets ou non. Le premier est le genre des gouvernements droits, le second le genre des gouvernements déviants. (DP, I, 9, § 5.)



Cette deuxième division, présentée par Marsile comme équivalente à la première, ne l’est pas. Ainsi lorsqu’il précise les conditions sous lesquelles un gouvernement monarchique peut être un gouvernement juste :


Mais les monarchies royales, qu’elles soient ou non élues, ont des caractéristiques en commun puisqu’elles gouvernent dans les deux cas des sujets consentants. Mais elles diffèrent en ce que, dans la majeure partie des cas, les non élues gouvernent des sujets moins consentants et les soumettent à des lois moins adaptées politiquement au bien commun, comme nous avons auparavant défini les lois des peuples barbares. (DP, I, 9, § 6.)



Chez Aristote, le roi a pour modèle le père de famille qui gouverne pour le bien de ses enfants; or la question du consentement des enfants à l’autorité du père de famille est absurde. Aristote ne se pose jamais la question du consentement des sujets, pourvu que le roi gouverne bien. Pour Marsile, au contraire, la monarchie non élue est barbare ! On ne peut accepter donc d’être gouverné par un seul homme qu’à condition de le choisir. En faisant de la question consentement un critère essentiel, Marsile déplace l’axe de la réflexion et, sous couvert d’une reformulation de la doctrine, il procède en réalité à sa subversion.


Du reste, si on suit bien les raisonnements de Marsile, un monarque non élu est moins juste qu’un monarque élu et un monarque élu à vie est moins juste qu’un monarque élu pour une durée limitée. Mais dans ce dernier cas, on ne se situe plus dans un régime vraiment monarchique : on est dans une sorte de gouvernement « politique », une politeia (une politia, écrit Marsile).

On peut donner à la politia deux traductions : république et constitution. En réalité ces deux traductions se recoupent : une république est une forme d’organisation de la communauté politique dans laquelle les gouvernements ne gouvernent pas en suivant leur arbitre, mais en appliquant des lois.

Cela dit, à qui donc doit revenir le pouvoir de faire la loi ? Comment doivent être désignés ceux qui sont chargés des plus hautes magistratures ?


Selon la vérité et l’opinion d’Aristote exprimée dans la Politique, livre III, chapitre 6, nous affirmerons que le législateur ou la cause efficiente et première de la loi est le peuple, c’est-à-dire le corps (universitas) des citoyens ou la partie prépondérante (valentior pars27 de ceux-ci, par le moyen de l’élection c’est-à-dire de la volonté exprimée dans l’assemblée générale des citoyens, prescrivant ou spécifiant ce qui doit être fait ou non concernant les actions civiles des hommes, soumis à la menace d’une peine ou d’une punition temporelle : je dis la partie prédominante, considérée comme quantité de personnes et selon leur qualité dans cette communauté politique pour laquelle a été promulguée une loi, soit que l’ait réalisé le corps entier des citoyens ou sa partie prédominante directement, soit que la tâche de la réaliser ait été donnée à une ou plusieurs personnes qui ne sont ni ne peuvent être le législateur au sens strict mais le sont en un sens relatif ou pour une certaine période de temps et par autorité du législateur premier. (DP, I, 12, § 3.)



Traduisons : le souverain législateur est le peuple, soit directement, soit par l’intermédiaire de ses représentants. Et Marsile de réfuter un à un tous les arguments qui s’opposent à cette souveraineté législative du peuple. De la démonstration détaillée que nous ne pouvons reprendre ici, retenons trois thèmes. En premier lieu, comme le tout est toujours supérieur à la partie, le jugement du peuple tout entier est plus certain que le jugement d’une quelconque partie du peuple28. En second lieu, une loi décidée par le peuple tout entier sera beaucoup mieux obéie qu’une loi décidée par une partie seulement. Or une bonne loi est une loi à laquelle les
citoyens obéissent! Troisième argument, le but de la loi est le bien commun et personne ne veut se faire du tort à soi-même ; une loi faite par l’assemblée des citoyens aura donc les meilleures chances de favoriser le bien commun et la concorde.

Marsile admet cependant que tous les citoyens ne peuvent pas participer à la réflexion qui aboutit à la proposition de la loi. Cela demande une instruction et du temps que tous ceux qui sont employés à la production de la vie matérielle ne peuvent avoir. Il faut donc distinguer entre le pouvoir législateur proprement dit, le peuple qui approuve la loi, et ceux qui ont la charge d’élaborer les lois. Mais le peuple a la prérogative d’approuver la loi. On retrouve sans mal des distinctions déjà présentes chez Cicéron et dans la tradition romaine de la république : le sénat propose, le peuple approuve et les consuls exécutent.

Il faut maintenant déterminer les causes du gouvernement. Comment choisir le gouvernant (princeps, le prince) ? La réponse a déjà été esquissée : c’est l’élection qui constitue le meilleur moyen de choisir le princeps adéquat aux principes de la politia. Selon son habitude, Marsile commence par énoncer toutes les bonnes raisons (souvent tirées d’Aristote) pour préférer la monarchie héréditaire. Puis il montre les raisons de préférer le principe électif : l’élection permet d’obtenir les mêmes avantages que le principe héréditaire mais l’inverse n’est pas vrai29.

Si le gouvernant élu est préférable au monarque héréditaire, il reste encore à mettre en question le dogme de l’unité du pouvoir par l’unité de la personne qui l’exerce, « démontré » par Thomas d’Aquin. Là encore, la mise en cause par Marsile de la monarchie est indirectement une remise en cause de l’ordre théologico-politique.

Marsile affirme l’unité du gouvernement non pas quant au nombre de personnes qui le composent mais quant à la fonction : il peut, en effet, exister un gouvernement suprême dans lequel plusieurs personnes gouvernent comme si elles ne formaient qu’une seule personne : c’est le cas dans l’aristocratie ou dans la politeia telles qu’Aristote les définit. L'argumentation de Marsile est parfois sinueuse, parce qu’il semble éviter d’attaquer de front le principe monarchique, mais il montre qu’unité du gouvernant et unicité de la personne qui gouverne ne sont pas la même chose. En tout cas, de l’unité de la communauté politique on ne peut déduire qu’elle
doit être gouvernée par une seule personne. Il donne un exemple curieux pour montrer les usages illégitimes qui sont faits de cette notion d’unité. Reprenant un thème de Cicéron et Dante, il affirme que le monde entier (la communauté humaine) forme une unité, et pourtant il n’est pas nécessaire qu’il y ait un gouvernant unique, mais au contraire des communautés particulières suivant les langues, les coutumes, l’histoire. Marsile prend ainsi position contre la monarchie universelle de Dante. Alors que pour ce dernier l’objet de réflexion premier est l'imperium, Marsile ne traite que des communautés politiques qu’il connaît bien, les communes italiennes comme celle de Padoue.

La conclusion est très claire :


À aucune personne singulière, quelle que soit sa valeur ou sa condition, ni à une corporation quelle qu’elle soit n’appartient une suprématie ou une juridiction coercitive dans cette vie sur quelque personne que ce soit, à moins qu’elle n’ait été concédée directement par le législateur humain ou divin. (DP, I, 17, § 13.)



De cela découle toute une série de considérations qui touchent aux rapports entre l’autorité de l’Église et l’autorité civile. Marsile soutient que si le Christ a bien transféré l’autorité à Pierre et à ses successeurs en ce qui concerne la propagation de la foi et l’organisation des chrétiens, il n’en va pas de même pour l’autorité temporelle. Comme Dante l’avait déjà fait, Marsile conteste la soi-disant donation de Constantin qui aurait donné au pape Sylvestre l'imperium sur la partie occidentale de l’Empire romain après le transfert du siège à Constantinople. Les évêques romains (les papes), dit Marsile, ont usurpé la juridiction qu’ils prétendent exercer sur les autorités civiles et cette usurpation est cause de guerres et de désordres30. Or le but de toute communauté politique est la défense de la paix. Donc la défense de la paix exige la stricte séparation entre le pouvoir spirituel de l’Église et le pouvoir civil qui n’a de comptes à rendre qu’au législateur premier, c’est-à-dire le peuple.

L'héritage de Marsile conduit dans deux directions.

D’une part, il écarte la religion de la considération de l’organisation des communautés politiques. Une tradition que Machiavel, dont l’œuvre est de bout en bout marquée par l’absence de toute référence positive au christianisme comme politique, prolonge et radicalise. Les commentateurs de Machiavel accordent trop peu d’importance à la filiation Marsile/Machiavel et notamment sur
cette question de la religion, sauf, parfois, une remarque en passant. Étudiant « l’originalité et la force singulière de la polémique anti-ecclésiastique » de Machiavel, Emanuele Cutinelli-Rendina remarque que « personne (à part peut-être Marsile de Padoue) ne l’avait fait avec une telle radicalité »31. Ce que Toscano avait déjà souligné : la critique radicale de Marsile contre le pouvoir clérical « a été portée à un point extrême par Machiavel »32.

D’autre part, Marsile s’inscrit dans tous les mouvements de contestation de l’autorité hiérarchique de l’Église catholique, mouvements qui déboucheront, deux siècles plus tard, sur la Réforme luthérienne puis calviniste. Un mouvement de contestation dans lequel on pourrait sans doute inclure Savonarole, le « prophète désarmé ». En dépit de l’échec de cette tentative, l’aventure de Savonarole montre que l’Italie guelfe, c’est-à-dire pro-pontificale, de la Renaissance n’était pas étrangère à l’esprit de réforme.

Marsile va bien au-delà d’un néo-aristotélisme un peu radical. La scission de l’ordre de la loi humaine et de l’ordre de la loi divine est un coup porté contre toute la conception du monde qui domine la philosophie chrétienne médiévale, qu’elle soit augustinienne ou thomiste. Et cette mise en cause radicale va trouver son expression la plus claire chez Machiavel. Ainsi que le dit Antonio Toscano :


Le point de rupture avec la tradition, le moment essentiellement révolutionnaire de Marsile est sa conception de la nature de l’homme et du monde qui l’entoure. La biologie prend le dessus sur la théologie qui faisait de l’homme une créature divine négligeant l’importance de sa vie matérielle. La vision marsilienne dépouille l’homme de sa supposée nature divine qu’un christianisme séculaire lui avait imposée et le redimensionne comme un individu solitaire au milieu des autres êtres animés de la biosphère, où il doit trouver sa place et sa paix33.



L'homme, être naturel, au milieu d’autres êtres naturels, soumis aux seuls mouvements de la nature et de leur nature, tel est l’arrière-plan à partir duquel s’élaborera la politique machiavélienne.






Machiavel et la crise du républicanisme classique

Si on regarde l’œuvre de Machiavel en la rapportant à ce qui précède, on doit considérer le secrétaire de la chancellerie comme celui
qui achève34, dans tous les sens du terme, l’humanisme civique. La période dans laquelle il agit et écrit est une période de crise profonde pour toute l’Italie. Le communalisme est à bout de souffle. La discorde prend le plus souvent le pas sur la concorde. Son Histoire de Florence ne peut que prendre acte des crises successives que connaît la république : batailles entre factions, guelfes contre gibelins, « blancs » contre « noirs », Arts majeurs contre Arts mineurs, optimates contre popolo. Les réformes constitutionnelles se succèdent, après les bannissements, parfois les exécutions sommaires, et la stabilité politique ne dure jamais plus de quelques années. Mais demeure longtemps un élément de stabilité, ce qu’on pourrait appeler l'ethos républicain, dont Savonarole est peut-être la dernière expression, quoique paroxystique. Après la mort du « prophète désarmé » et la dispersion de ses partisans en 1498, on peut s’interroger sur ce qui reste de cet ethos. L'« esprit du capitalisme » a submergé l’ancien esprit républicain ; les vertus sont maintenant l’âpreté du gain et l’absence de scrupules, « vertus » d’une société que Machiavel dépeint dans La Mandragore. La nostalgie ancienne de la liberté ne se manifeste plus que sous la forme perverse du refus d’obéir aux lois et aux pouvoirs constitués. Les conflits dominent la vie publique et la concorde civile n’est plus qu’un souvenir. C'est pourquoi la pensée du conflit va s’imposer comme la tâche majeure de la réflexion politique. De ce point de vue, le contraste entre Marsile et Machiavel est tranchant : Marsile fonde son républicanisme sur l’unité organique de la cité, une unité fondée en dernière instance sur le partage de valeurs spirituelles communes, les valeurs du christianisme en l’occurrence. Chez Machiavel, au contraire, le républicanisme puise sa force « dans la constante lutte consciente des classes sociales dont est composé le peuple florentin »35.

La discorde n’est pas seulement interne. La paix, condition de la prospérité, est constamment menacée par les tentatives expansionnistes des cités voisines. Toutes les tentatives d’unification italienne se heurtent à un pouvoir pontifical qui craint de tout perdre dans la constitution d’un État italien et excite en permanence les uns contre les autres. Les princes étrangers jouent aussi leur rôle, d’autant plus important que les villes font appel à eux dans leurs querelles : l’empereur « romain germanique » d’abord, mais aussi
les rois de France et d’Espagne. On n’entend rien au Prince si on oublie que Machiavel est à la recherche de l’homme qui aura assez de virtù et assez de fortune pour sortir les villes italiennes de ces affrontements fratricides et pour construire un État italien – et non plus cette théorie de cités jalouses d’une indépendance souvent bien illusoire et qui finiront pour cette raison asservies à des puissances étrangères.

En 1494, l’histoire italienne bascule. Les troupes de Charles VIII dévalent vers l’Italie. Commence une longue période où l’intervention étrangère précipite toutes les crises endémiques de l’organisation politique italienne. En 1527, les troupes de Charles Quint saccagent Rome. Les Français ne renoncent définitivement à leurs ambitions italiennes qu’en 1559 avec la signature du traité de Cateau-Cambrésis.

Machiavel est un républicain, mais les républiques du passé sont mortes : il le dit. Dans ses souvenirs (Ricordi), Guicciardini, l’ami de Machiavel, écrit en 1512, alors qu’il était ambassadeur en Espagne : « Trois choses que je voudrais voir avant ma mort : vivre dans une république bien ordonnée dans notre cité, l’Italie libérée des barbares et le monde délivré de la tyrannie de ces scélérats de prêtres. » En 1528, il ajoute cette note : « Mais je doute, encore que je vive longtemps, d’en voir quelque une36. »

L'Italie d’avant Machiavel, patrie de l’humanisme civique et du républicanisme, est à un tournant non seulement politique mais aussi économique et culturel. Le capitalisme y est né, mais son centre de gravité est déjà en train se déplacer vers l’Europe du Nord, vers les Pays-Bas et l’Angleterre. Les artistes italiens, maîtres incontestés de la Renaissance vont le céder aux maîtres flamands et à l’Europe du Nord. À bien des égards donc, Machiavel apparaît comme le dernier auteur d’une époque.

Mais selon le mot de Hegel, l’oiseau de Minerve ne s’envole qu’au crépuscule : parce que les potentialités historiques du communalisme sont épuisées, Machiavel en fait la théorie, c’est-à-dire qu’il l’expose non plus comme idéal philosophique mais comme une réalité politique contradictoire dont les mécanismes mêmes expliquent sa grandeur et sa chute ; il devient par là même le théoricien de l’État moderne, celui qui pense enfin une politique débarrassée de tout rapport à la transcendance.


Si Machiavel est un penseur vraiment moderne, c’est qu’à la différence des philosophes de l’humanisme civique qui, souvent, exposent le modèle du « bon gouvernement» sans considération sérieuse pour l’histoire (sauf de ce qu’on pourrait appeler une histoire édifiante), il tente de comprendre les gouvernements réels dans le processus historique réel. La conception idéaliste de la politique cède la place à ce qu’il faut bien appeler une conception « matérialiste ». La politique humaniste civique classique allait du ciel idéal à la terre toujours corrompue. Machiavel procède à l’inverse : partir des hommes tels qu’ils sont et non tel que les philosophes voudraient qu’ils fussent, construire l’ordre politique en partant des passions humaines et de leur dynamique propre.

Résumons ce dont Machiavel signe l’acte de décès :


1 Les cités-États : face à la montée des États-nations centralisés dont le royaume de France est le meilleur modèle, celui que Machiavel a véritablement pu étudier, les républiques comme celle de Florence ou Sienne n’ont plus aucun avenir. Si la «pauvre Italie » veut survivre, il lui faudra s’unifier. Chez Marsile comme chez les Florentins qui fournissent à Machiavel son langage37, la cité-État reste le cadre politique indépassable – comme elle a peut-être été le cadre indépassable de la Rome antique qui ne pouvait qu’entrer dans le cycle de la décadence dès lors que « Rome n’est plus dans Rome ».

2 La conception chrétienne de la politique : les vertus chrétiennes et les vertus politiques ont définitivement divorcé. Le bien et le mal, quand il s’agit de la politique se jugent uniquement aux effets. Il faut «parler en bien du mal» dit Machiavel, parce que le mal peut parfois produire un véritable bien (la paix, par exemple), alors que le bien peut conduire à la catastrophe. Il ne s’en prend d’ailleurs pas seulement aux vertus chrétiennes mais plus généralement à toute tentative de subordonner la politique à la morale, à toute cette « moraline » qu’on dispense comme un épais brouillard pour empêcher que soit saisie la logique des forces à l’œuvre dans l’action politique.

3 La téléologie politique de l’humanisme civique : la vie dans la cité n’est pas la vie conforme à la raison. Le vivere civile n’est rien d’autre que la combinaison réussie des passions humaines. Du même coup, il faut rompre avec toute conception utopique
de la cité idéale – y compris la cité idéale des humanistes – pour ramener l’action politique à sa dimension essentiellement expérimentale. Cette vision radicalement désenchantée de la politique n’exclut ni l’idéal ni l’action. Il suffit, quand on n’a lu que Le Prince, de se reporter à cet extraordinaire vingt-sixième chapitre, « exhortatio ad capessendam Italiam in libertatem a Barbaris vidicandam » : agir pour rendre la liberté à l’Italie en la délivrant des Barbares.



Rien de tout cela n’aurait cependant été possible sans Dante, Marsile, Pétrarque et les autres. Tous, à des titres divers, ont réhabilité la politique et lui ont permis de prendre congé de la tutelle de la hiérarchie et la théologie catholiques. Mais Machiavel ne s’émancipe pas seulement du catholicisme, il invente une politique essentiellement « a-religieuse », une politique enfin vue à hauteur d’homme.
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Chapitre IV


Les leçons de l’histoire


Empêcher que le passé des hommes ne s’oublie avec le temps et éviter que d’admirables exploits tant du côté des Grecs que de celui des Barbares, perdent toute célébrité.

Hérodote, Histoires, Prologue.



La vie de Machiavel est rythmée par l’histoire de Florence, sa ville, au bien de laquelle il voulut œuvrer durant toute sa vie. Le secrétaire de la Seigneurie ne s’est vraiment consacré à la littérature que lors de son long exil après le retour des Médicis. La lecture de Tite-Live, ses longues méditations sur l’histoire romaine doivent toujours être considérées comme d’indispensables détours pour résoudre les questions politiques du présent. Machiavel est un penseur tout entier tendu vers l’action. Lors de son « exil » de 1512, il va connaître le véritable malheur pour lui, celui de ne plus pouvoir servir et d’être contraint d’écrire pour tromper l’ennui ou en attendant de journées meilleures. C'est l’homme qui est en train d’écrire Le Prince ou les Discours et se plaint auprès de son ami Vettori de n’être plus utile ni aux siens, ni à lui-même.

La philosophie de Machiavel, si on peut parler de philosophie, ne s’exprime ainsi que dans les interstices d’un texte qui n’est jamais à proprement parler un texte philosophique – ce qui le distingue très nettement des auteurs classiques de l’humanisme civique comme Dante ou Marsile de Padoue. S'expliquent ainsi les contradictions dans l’œuvre de Machiavel, qui soutient parfois dans l'Histoire de Florence des thèses en apparence rigoureusement opposées à celles défendues dans les Discours. C'est, en premier lieu, qu’il n’a que faire des grandes constructions théoriques sans prise sur le réel. À la génération suivante, on inventera des cités idéales, qu’il s’agisse de constructions comme la Citta del Sole, cette utopie d’un des premiers grands utopistes que fut Tommaso Campanella1, qu’il s’agisse des reprises de la République
platonicienne fondée sur l’idée du Bien, et qui forme encore le modèle de Pic de la Mirandole : toutes ces « chimères » n’intéressent pas Machiavel car elles ne tiennent pas compte de la matière réelle dont est faite la vie politique.




Ni rire, ni pleurer…

L'historiographie classique distingue plusieurs sortes d’histoires qui permettent à l’historien de comprendre la réalité historique. La simple chronique d’une part, l’histoire apologétique d’autre part constituent les deux formes de documents historiques les plus courantes. Les œuvres historiques de Machiavel, c’est-à-dire essentiellement l'Histoire de Florence2, s’inscrivent dans une autre tradition, celle d’Hérodote, Thucydide ou Polybe, c’est-à-dire d’une histoire qui vise à l’objectivité – comme le rappelle Hérodote, les exploits des Barbares méritent autant d’être contés que ceux des Grecs – et qui veut découvrir l’enchaînement des causes qui permettront de comprendre le déroulement des événements.

De cette recherche rigoureuse de l’objectivité, l'Histoire de Florence offre un bon exemple, d’autant plus instructif que les circonstances et la nature de l’ouvrage portaient au contraire à l’histoire apologétique. Officiellement dédiées à la famille de Médicis (qui lui a commandé l’ouvrage) et adressées au pape Clément VII, un Médicis, par son «très humble serviteur», l'Histoire de Florence peut sembler une œuvre de circonstance : comme Le Prince, c’est un ouvrage par lequel Machiavel cherche à convaincre les Médicis de lui permettre de retourner à la vie active, c’est-à-dire au service de la république. Histoire apologétique donc :


[Votre Sainteté] verra comment Sa patrie, s’étant soustraite, du fait de ses divisions, à l’autorité de l’Empereur, demeura divisée jusqu’à ce qu’elle commence à se gouverner sous la protection de Sa famille. (HF, Dédicace, 653/467.)



Mais l’apologie s’arrête là ! Comme dans Le Prince, Machiavel ne dissimule pas sa pensée et fait preuve d’un manque de « machiavélisme » surprenant.



Combien je me suis tenu à distance de l’adulation, on le voit dans toutes les parties de mon histoire […] Je fuis soigneusement et en toutes occasions les termes violents comme étant peu nécessaires à la dignité et à la vérité de l’histoire.

Si l’on considère donc honnêtement mes écrits, personne ne peut me reprocher d’être adulateur. (Ibid., 654/467.)



De fait, Machiavel s’astreint à partir du réel et à s’y tenir fermement Et on ne trouvera aucune flatterie pour les commanditaires de L'Histoire de Florence. Du reste, si, pour des raisons politiques et stratégiques, le secrétaire déchu cherche à obtenir les faveurs des Médicis, il ne faut pas oublier qu’il fut l’auteur, en 1512, d’une lettre « aux médicéens » qui est une véritable mise en garde (« Prenez bonne note de cet écrit ») contre les manœuvres des aristocrates partisans des Médicis. Ils sont accusés de calomnier le gonfalonier Piero Soderini pour leurs intérêts particuliers et pour « ôter le pouvoir au peuple » (Adresse aux Médicéens, 72/383).

Il faut donc exposer objectivement les actions des uns et des autres, sans prendre parti :


Dans tous mes récits, je n’ai jamais voulu dissimuler une action malhonnête ou une honnête cause, ni noircir une œuvre digne de louanges comme visant à une fin contraire. (Ibid.)



Machiavel se tient globalement à ce programme. Les faiblesses de Florence et de ses dirigeants sont impitoyablement mises à nu. La virtù des ennemis est louée. Les jugements abrupts sont rares, mais « il est impossible de décrire les événements de notre temps, sans offenser un grand nombre de gens ». Et la famille Médicis, à qui l’ouvrage est dédié, n’est pas spécialement bien traitée. Évidemment Machiavel souligne les qualités de Cosme ou de Laurent le Magnifique qui régnèrent pratiquement sur la ville pendant de longues années. Leur sagesse est louée. Mais systématiquement Machiavel montre combien ils obtiennent, l’un et l’autre, l’ascendant sur le peuple en développant les méthodes de l’esprit de parti qu’il définit ainsi :


Par des moyens privés, c’est en favorisant tel ou tel citoyen, en le défendant contre les magistrats, en le secourant financièrement et en le poussant dans des charges non méritées et en offrant à la populace3 des jeux et des dons. Ce comportement fait naître les partis et les partisans. (HF, VII, 1, 918/639.)



Parlant de la réputation de Cosme, il écrit ailleurs qu’elle est due « à la faveur que lui procurèrent sa sagesse et l’inconscience de ses
concitoyens » (D, I, 33, 247/105), hommage pour le moins perfide à celui qui a établi la grandeur de la maison des Médicis.

Cette position de lucidité absolue et cette capacité à se situer au-dessus des camps en présence sont constantes chez Machiavel. En mission pour le compte de la République florentine auprès du duc de Valentinois, alors adversaire de sa patrie, il n’hésite pas à faire un portrait flatteur de cet ennemi qu’il admire. L'Exposé de la manière dont le duc de Valentinois a abattu Oliverotto da Fermo, le seigneur Pagolo et le duc de Gravina Orsini (1503) raconte froidement la manière dont César Borgia tendit un piège à ses lieutenants qui se rebellaient contre lui et les fit mettre à mort. Le moraliste s’en prendrait à la ruse, à l’art du mensonge et à la cruauté du Valentinois. Pour Machiavel, ces traits de caractères sont des actes dont il convient seulement d’apprécier les effets, sans ajouter au récit un soupçon de pathos.

L'objectivité exige aussi qu’on occupe la bonne place, le bon angle de vue. C'est la fameuse dédicace du Prince :


Comme ceux qui dessinent les paysages se placent en bas dans la plaine pour considérer la nature des montagnes et lieux élevés, et, pour considérer celle des lieux bas, se placent en haut sur les montagnes, de même, pour bien connaître la nature du peuple, il faut être Prince, et pour bien connaître celle des Princes, il faut être du peuple. (P, Dédicace, 110/6.)



Intermédiaire, fonctionnaire employé par la Seigneurie mais sans jamais être lui-même «seigneur», accomplissant des fonctions d’ambassadeurs mais sans en avoir le titre, devant toujours servir « d’éminence grise » à quelque « optimate » jugé seul digne de ce titre, Machiavel occupe toujours cette position qui lui permet aussi bien de voir de haut les choses d’en bas que de voir d’en bas les sommets de la vie publique, bref de multiplier les points de vue. Cette position intermédiaire est, en même temps, celle de quelqu’un qui s’exprime systématiquement du point de vue du peuple. À la différence du commun, il connaît de près « les grands», mais il est « peuple » parmi les grands.






Une histoire sans fin

L'objectivité suppose la considération de l’histoire humaine comme une chose naturelle, « sans adjonction extérieure ». Les forces qui agissent dans l’histoire sont des forces naturelles et les corps collectifs que forment les sociétés humaines sont comme les corps des
individus mus par des « humeurs » différentes et souvent opposées. En même temps, cette histoire prend en compte l’action des individus qui agissent en vue de fins données : de ce point de vue, les vertus peuvent jouer un rôle décisif. Il nous faut donc essayer d’articuler ces forces objectives et l’action individuelle.

L'histoire machiavélienne est une histoire sans Dieu. Ce qui élimine une solution classique : les individus comme «bras armés » de la volonté divine. Certes, la religion a une grande importance civique, elle est une des institutions fondamentales d’une république stable, mais l’historien Machiavel semble avoir éliminé l’hypothèse de l’action divine sur le cours des événements. Dieu n’a rien à faire dans les affaires humaines qui se déroulent conformément à la logique des forces et des passions, sans qu’aucune finalité, aucune destinée manifeste ne vienne légitimer et encore moins sacraliser les actions des hommes. La fortune n’est pas la providence. Le réalisme de Machiavel peut être considéré comme une philosophie de l’histoire, en rupture avec l’eschatologie chrétienne et, pour cette même raison, profondément différente de ce que seront les philosophies de l’histoire des XVIIIe et XIXe siècles. L'histoire humaine n’est pas orientée, elle ne conduit pas à l’établissement d’un état stable, de la paix et de la concorde, puisque les mêmes raisons qui conduisent à la paix et à la prospérité des « empires » sont celles qui conduisent à leur chute.

Deux éléments sont éclairants pour comprendre cette philosophie machiavélienne de l’histoire. Le premier est l’utilisation de la conception de Polybe du cycle des gouvernements (un point qu’on retrouve en diverses œuvres, l'Histoire de Florence, les Discours sur la première décade de Tite-Live), utilisation qui exclut un certain genre de conception naturaliste, celle d’une histoire conçue comme retour cyclique du même. Le second point est la rupture avec la conception providentialiste de l'Empire romain qui est un des traits de l’humanisme, notamment depuis Dante et le De Monarchia.

La reprise de la théorie de Polybe des cycles des régimes politiques vient précisément au secours de cette histoire sans Dieu ni fin : les régimes se succèdent selon des lois générales, des règles ou des principes, mais il n’y a aucune eschatologie, ni aucun progrès, seulement l’éternel retour du même. Il faut bien s’entendre : Machiavel, défenseur acharné de la virtù, c’est-à-dire de la capacité de l’homme politique à décider et à agir pour changer le cours des choses, ne soutient évidemment pas une conception fataliste d’une
histoire où finalement il n’y aurait rien à faire qu’à attendre que le cycle historique s’accomplisse. Et d’ailleurs cette interprétation n’était déjà pas celle de Polybe !

Il reste que pour Polybe, il y a un cycle historique naturel. Voici l’exposé qu’en donnent les Histoires :


La forme primitive, spontanée et naturelle est la monarchie ; puis vient la royauté, qui en dérive, mais qui la corrige et en redresse les défauts ; si elle se transforme en un régime voisin, mais dégénéré, celui de la tyrannie, leur ruine donne naissance à l'aristocratie ; quand celle-ci à son tour tombe fatalement dans l'oligarchie, le peuple s’irrite et fait porter aux grands la peine de leurs méfaits : c’est alors que naît la démocratie ; mais quand à la longue viennent à sévir les violences populaires et qu’on cesse de respecter les lois, c’est l’avènement de la démagogie. On reconnaîtra avec évidence la vérité de tout ce que je viens de dire, si l’on considère les origines, la genèse et l’évolution naturelle de ces différents régimes ; il faut savoir comment chacun d’eux s’est formé, pour pouvoir en saisir le développement, l’apogée, les transformations, et pour prévoir l’époque, les causes et les circonstances de sa fin. C’est surtout à l’étude de la constitution de Rome que j’ai résolu d’appliquer cette méthode, parce que sa formation et ses progrès ont toujours été conformes aux lois de la nature4.



Machiavel semble s’exprimer en des termes très semblables dans l’Histoire de Florence :


Dans leur évolution, les pays vont d’ordinaire de l’ordre au désordre, puis passent du désordre à l’ordre. Car, ne pouvant s’arrêter, les choses du monde, lorsqu’elles arrivent à leur ultime perfection, ne peuvent plus s’élever et doivent donc décliner. De même, une fois descendues et parvenues au fond à cause du désordre, ne pouvant plus descendre, elles sont contraintes de s’élever. Ainsi l’on descend toujours du bien vers le mal et l’on monte du mal vers le bien. Car la valeur engendre la paix, la paix l’oisiveté, l’oisiveté le désordre, le désordre la chute. De même, de la chute naît l’ordre, de l’ordre la valeur, de celle-ci la gloire et la bonne fortune. (HF, V, 1, 829/580.)



Dans les Discours, on retrouve cette même réflexion autour de la théorie des cycles de Polybe. Cette discussion mérite qu’on s’y arrête car elle concentre un grand nombre d’enjeux, concernant tant la philosophie de l’histoire que l’action politique. Si Machiavel, en effet, est un « polybien » en histoire, cela suppose qu'il partage cette vision naturaliste du cycle des gouvernements; mais cette vision à son tour fait de l’histoire humaine quelque chose qui échappe
finalement aux actions humaines, ce qui contredirait l’importance accordée à l’action dans toutes les œuvres de Machiavel.

C’est dans le deuxième chapitre du livre I des Discours que Machiavel donne sa propre version du cycle polybien. Il commence par citer la distinction classique des trois principales espèces de gouvernement : principauté (entendons monarchie), optimates (aristocratie), gouvernement populaire, pour immédiatement après citer les auteurs « plus sages selon l’opinion de bien des gens », qui comptent six formes de gouvernements, en ajoutant aux trois formes fondamentales bonnes leurs formes dégénérées :


La monarchie devient facilement tyrannique; l’aristocratie devient aisément l’État de quelques personnes; l’État populaire tombe aisément dans le désordre. (D, I, 2, 192/61.)



Le passage de la forme bonne à la forme dégénérée est très facile, presque naturel, comme le dit Machiavel de façon insistante. Quelques précautions que prenne le législateur, le gouvernement n’est toujours constitué que « pour peu de temps ». L’explication que donne Machiavel à ce passage rapide d’une forme vertueuse à une forme vicieuse mérite d’être soulignée :


Il n’y a pas de remède qui puisse l’empêcher de glisser vers son contraire, du fait de la similitude existant en ce cas entre le vice et la vertu. (Ibid.)



En politique, donc, le vice et la vertu se ressemblent ! Un bon gouvernement peut employer des méthodes qui semblent condamnables mais trouvent leur justification dans les effets produits, alors qu’un honnête et scrupuleux dirigeant peut conduire sa patrie à la catastrophe faute d’avoir su se résoudre à temps à employer les moyens que la situation impose – c’est, en gros, le reproche que Machiavel fait au gonfalonier Soderini. Si vertu et vice se ressemblent tant, il en découle que l’action historique ne doit pas être jugée en fonction des critères de la morale ordinaire mais à partir de la compréhension des nécessités historiques. On comprend pourquoi Hegel apprécie Machiavel, même s’il constate que « la voix de Machiavel est restée sans écho »5. Le corollaire est que rien ne ressemble plus à un bon gouvernement qu’un mauvais gouvernement. Le passage de l’un à l’autre ne dépend pas des convictions morales des acteurs mais de la logique des forces internes à tout régime.


Machiavel tente une sorte de généalogie des régimes politiques qui permet de définir des principes généraux validés par l’expérience historique. La manière dont il prend position à l’égard du cycle polybien découle de ces principes. Dans les Discours (comme dans l'Histoire de Florence), il attribue au hasard la naissance de l’organisation politique elle-même :


Au commencement du monde, étant peu nombreux, les habitants vécurent un temps dispersés comme des animaux. Puis, l’espèce se multipliant, ils se regroupèrent et pour pouvoir mieux se défendre, commencèrent à considérer celui qui était le plus robuste et le plus courageux, le choisirent comme chef et lui obéirent. (D, I, 2, 192/62.)



Nulle trace ici d’une sociabilité humaine naturelle, mais plutôt une description des premiers âges de l’humanité qui évoque une espèce d’état de nature (les hommes vivent comme des animaux) dont seule la nécessité – l’augmentation démographique – oblige les hommes à en sortir. Cet état de nature est un état sinon de guerre, du moins de conflits, qui va poser la nécessité de la défense. Et si les hommes promettent d’obéir à l’un des leurs, c’est à celui qui est le plus apte à les défendre (le plus courageux). Cette généalogie embryonnaire de l’État indique d’une part que l’organisation politique découle d’un acte des individus qui se groupent pour se défendre et, d’autre part, que la question de la paix et de la guerre, de la défense de l’indépendance est la question centrale de la politique. C'est une question essentielle sur laquelle Machiavel insiste très tôt. Dans un discours à la Seigneurie de mars 15036, il affirme que toutes les cités ont besoin pour leur défense de « la force mêlée à la prudence » :


Force et sagesse sont donc le nerf de tous les régimes qui ont jamais existé ou qui existeront en ce monde. Qui a étudié les mutations des royaumes, les ruines des États et des villes, n’en a trouvé la cause que dans l’absence d’armes ou d’intelligence. (Paroles à prononcer sur le projet de loi de finance, avec une brève introduction et une justification, 29/378.)



Mais ces deux choses qui constituent le « nerf » de tout régime ne sont pas d’égale valeur. « Dépourvues de force, les cités ne durent
pas mais parviennent à leur mort» (Ibid., 30/378), c’est-à-dire l’abandon ou l’asservissement. Ce qui fait un État n’est rien d’autre que sa capacité à défendre ses sujets, car si l’État est désarmé, il n’existe plus à proprement parler puisque ses sujets ne lui accordent plus leur foi :


[…] les hommes ne peuvent et ne doivent être les fidèles serviteurs d’un maître par qui ils ne peuvent être ni défendus ni châtiés. (Ibid., 30/379.)



L’État n’est donc rien d’autre que l’organisation armée permettant de défendre la liberté de la cité ou de la nation contre ses ennemis. Et, presque par définition, tout autre État est un ennemi au moins potentiel :


[…] toute ville, tout État doivent estimer comme étant leurs ennemis tous ceux qui peuvent espérer occuper leur territoire et dont ils ne peuvent se défendre. (Ibid., 30/378.)



La politique se concentre donc sur cette tâche, qui n’est rien que le but originel de la constitution de l’État : anéantir ses ennemis ou, au moins, être capable de s’en défendre. Pour éviter cependant toute interprétation trop « hobbesienne » de Machiavel, il faut remarquer que cette définition de la politique s’accompagne d’une séparation de la politique et du droit :


[…] parmi les particuliers, ce sont les lois, les écrits et les pactes qui font observer la parole donnée; parmi les princes, ce sont seulement les armes qui la font observer. (Ibid., 31/379.)



La constitution de l’État ne met pas fin à la liberté naturelle, mais la protège. C'est pourquoi, à l'intérieur de l’État, parmi les particuliers, les lois et les écrits ont une force propre, alors qu’entre les États seul compte l’usage de la force. Conséquence : des deux choses qui permettent la conservation de l’État, le bon sens se résume à la connaissance que, face aux « variations de la fortune », il n’est d’autre solution que de « ceindre l’épée ». La conservation de l’État est indispensable pour les hommes qui refusent de tomber dans la servitude d’une puissance étrangère. C'est l’État qui fait le peuple : un peuple n’existe qu’en manifestant sa puissance, c’est-à-dire sa capacité à manier l’épée. Tout tourne autour de ce principe fondamental et c’est de ce principe éminemment politique que naissent les sentiments moraux :



On commença alors à discerner les choses bonnes et honnêtes et à les distinguer des mauvaises et pernicieuses. (D, I, 2, 192/62.)



Et cette distinction conduit à louer celui qui agit honnêtement et à condamner celui qui agit vicieusement. D’où la naissance des lois et de la justice. Autrement dit, pour Machiavel, le sens moral naît de l’institution politique, et la justice et les lois naissent du sens moral.

Cette transformation fait retour sur l’institution politique elle-même. Puisque mérite d’être loué celui qui agit honnêtement, celui qui a la connaissance du bien, le pouvoir qui originellement revient au plus brave passe au plus sage. Mais la monarchie devenant héréditaire, les enfants « dégénèrent des parents » et les princes deviennent un objet de haine pour le peuple. Les plus braves organisent le combat contre le tyran et s'appuient sur la «multitude» qui s’arme et se soumet ensuite à ses libérateurs. Le gouvernement des meilleurs (les optimates) à son tour dégénère en oppression :


[Les enfants des optimates] n’étant pas au fait des changements de la fortune, n’ayant jamais eu de malheurs, et ne se satisfaisant pas de l’égalité entre citoyens, s’adonnaient à l’avarice, à l’ambition, au rapt des femmes et transformaient un gouvernement d’optimates en gouvernement d’un petit nombre sans le moindre respect pour les règles de la vie commune. (D, I, 2, 193/62.)



La tyrannie du petit nombre suscite contre elle la révolte et on aboutit ainsi au gouvernement populaire, lequel ne dure jamais guère plus que la génération qui l’a institué :


Après la disparition de la génération de ses fondateurs, on tomba bientôt dans une licence où ni les hommes publics ni les particuliers ne se craignaient. Chacun vivant à sa manière, on commettait chaque jour mille violences, de sorte que, poussés par la nécessité ou par les suggestions d’un homme de bien, ou bien par le désir de fuir cette licence, on revint à la monarchie. (D, I, 2, 193/62.)



Et Machiavel de conclure :


Tel est le cercle qu’ont parcouru et que parcourent tous les États. (Ibid., 193/63.)



En réalité, les États ne sont pas condamnés à tourner dans ce grand cercle des révolutions. D’une part parce qu’ils s’affaiblissent et ne reviennent jamais exactement au même point que lors du cycle précédent, d’autre part parce que, s’affaiblissant, ils tombent souvent la dépendance d’un autre État. En second lieu, ce passage d’un régime à l’autre doit beaucoup au hasard – c’est par là que commence Machiavel – et il n’est pas déterminé de manière rigoureuse mais seulement « facile » ou « sans difficulté», ainsi qu’on
l’a vu plus haut. Enfin, les hommes ne sont pas pris éternellement dans le cercle des révolutions parce qu’il existe des moyens politiques de concevoir des formes de gouvernement plus stables. En effet, toutes les formes de gouvernement (monarchie, tyrannie, aristocratie, oligarchie, gouvernement populaire, licence) sont défectueuses, les bonnes parce qu’elles durent peu et les autres parce qu’elles sont mauvaises. Des « législateurs prudents » ont conçu une constitution dans laquelle,


lorsqu’il y a dans un même État un prince, des optimates et un gouvernement populaire, chacun surveille l’autre. (D, I, 2, 194/63.)



Nous revenons plus loin sur le gouvernement mixte. Pour l’instant, remarquons donc qu’aucune fatalité absolue ne préside à l’histoire humaine. Le hasard – c’est-à-dire la combinaison imprévisible des passions humaines, des ambitions, des humeurs – joue un rôle déterminant et tant la virtù du politique que la sagesse du législateur influent sur le cours des événements. Il y a certes des inclinations constantes, des tendances, un conditionnement mais nullement une détermination rigoureuse qui échapperait à la volonté humaine. Une remarque « anachronique » s’impose. Le problème que nous rencontrons ici avec Machiavel est exactement le même que celui qu’on rencontrera avec Marx : si le cours de l’histoire est « déterministe », il n’y a plus aucune place propre pour l’action humaine ; les hommes ne sont que des sortes de pantins qui agissent en fonction du mouvement du véritable sujet, à savoir la structure socio-économique. Cependant, il s’agit d’un faux problème. Il existe bien des tendances qui conditionnent l’action humaine mais à l’intérieur de ces tendances les hommes font leur propre histoire, mais non pas arbitrairement mais selon des conditions qu’ils n’ont pas choisies7. Machiavel, lui aussi, énonce très clairement ce lien entre le déterminisme historique et l’action libre des individus :


J’affirme cependant à nouveau qu’il est très vrai, comme on le voit à travers tous les témoignages de l’histoire, que les hommes peuvent aider la fortune et non s’y opposer; ils peuvent ourdir ses fils et non les rompre. Cependant, ils ne doivent jamais se laisser aller. Car, ne connaissant pas les intentions de la fortune, et celle-ci procédant par des voies détournées et obscures, on doit toujours espérer et, espérant, ne pas se relâcher, quels que soient les hasards ou les tourments où l’on se trouve. (D, II, 29, 361/193-194.)




S'il en est ainsi, c’est parce que fondamentalement l’histoire doit être pensée en termes de conflits : conflits extérieurs avec les autres États, conflits intérieurs entre l’élément populaire et les « grands ». Alors que Polybe expose une sorte de cycle abstrait dont il fait un schéma pour lire l’histoire de Rome, Machiavel transforme profondément ce cycle, même si, au premier abord, il semble s’inscrire dans la même problématique. Pour lui, le cercle ne se referme jamais puisque les groupes humains ne retournent jamais au point de départ, à cette étape où les hommes vivaient comme des bêtes. Bien que les voies de l’histoire soient « obscures et détournées » (parce que ce qui arrive est le résultat enchevêtré de la multitude infinie des actions humaines), l’histoire reste toujours le produit de l’action des hommes qui ne doivent jamais s’abandonner.

Cette absence radicale de finalité historique – conséquence de la destruction de toute transcendance – distingue clairement Machiavel de la tradition humaniste qui est providentialiste. Comme on l’a vu plus haut, pour Dante, le destin de l’Empire romain est la manifestation de la Providence divine. L'unité de la prédication chrétienne et du sens de l’histoire y est fortement affirmée. Il n’y a rien de tel chez Machiavel. Son étude de l’histoire romaine s’inscrit dans une perspective débarrassée de tout messianisme ; il n’y a rien dans la naissance de Rome qui marque une heureuse naissance et le destin de l’empire n’est en aucune façon l’accomplissement de l’histoire romaine mais sa décadence irrémédiable.

Ce qui permet la stabilité d’un régime, c’est d’abord la sagesse de sa Constitution. Sparte eut avec Lycurgue un législateur suffisamment avisé pour donner à la cité des lois qu’elle conserva longtemps (quoique Machiavel prête à cette constitution une longévité – huit siècles ! – fort exagérée). Rome ne bénéficie pas d’un avantage semblable. Elle fait partie de ces cités à qui les lois n’ont pas été données en une seule fois, mais « les ont eues par hasard, en plusieurs fois et selon les événements » (D, I, 2, 191/61). Et comme, pour Machiavel, il ne fait pas de doute que Rome est historiquement bien supérieure à Sparte ou à Venise, c’est donc le hasard qui finalement détermine les grandes destinées historiques.

Si on élimine la providence divine et les intentions morales des agents, il y a donc plus que deux déterminants dans l’histoire : la nature (comment une cité est née, est-elle née libre ou serve, a-t-elle sa constitution d’un coup ou par hasard, etc.) et la fortune. Ce sont ces deux déterminants qu’il faut maintenant aborder.







La nature et la nécessité

La plupart des auteurs s’accordent sur le « naturalisme » de Machiavel. Chez lui, «rien n’est au-dessus de la nature», dit Thierry Ménissier8. Bien que plus circonspect sur le naturalisme machiavélien, Jean-Yves Goffi s’est intéressé cependant à une « cosmologie » de Machiavel9. S’il n’y a pas dans son œuvre de développements conséquents et systématiques sur cette question, de très nombreuses remarques, presque faites en passant, comme allant de soi, laissent à penser que l’histoire humaine est un produit du mouvement de la nature, et que c’est donc dans la nature des choses que réside le secret des événements historiques.

Ce naturalisme peut s’entendre de plusieurs façons. Il suppose tout d’abord que la naissance détermine une nature qui reste plus ou moins immuable au travers de l’histoire. Ainsi, le premier rapport de Machiavel sur la France donne comme élément explicatif de la situation de ce royaume son origine gauloise. Le texte est intitulé De natura Gallorum, « de la nature des Gaulois » ! Suivent les caractères censés appartenir par nature à ces « Gaulois », desquels Machiavel tirera une Petite note à l’intention de qui va en ambassade en France. Même dans le Portrait des choses de France qui regarde ce pays de manière beaucoup plus positive, restent de nombreuses notations renvoyant à la nature du peuple. Ainsi les Français ne font pas de bons soldats ou du moins pas de bons fantassins, à l’exception peut-être des Gascons qui sont « un peu meilleurs que les autres ; cela provient de ce qu’ils sont voisins de la frontière avec l’Espagne et tiennent de ce fait un peu des Espagnols » (Portrait des choses de France, 45/428.)

Ce qui vaut pour les peuples vaut également pour les cités et pour les hommes en général. Un chapitre des Discours s’intitule « Les hommes qui naissent dans un même pays conservent toujours une même nature ». Cette constance de la nature est précisément ce qui rend possible la prévision en s’appuyant sur les lois de l’histoire. En effet :



Les sages ont coutume de dire, et non par hasard ni sans raison, que celui qui veut prévoir l’avenir doit considérer le passé. Car toutes les choses ont constamment un rapport avec le passé. Cela provient de ce que, faites par des hommes qui ont et eurent toujours les mêmes passions, il faut nécessairement qu’elles obtiennent les mêmes effets. (D, III, 43, 455/263.)



Et ainsi une nation « a longtemps les mêmes coutumes » et les mêmes traits de caractère. Ainsi les Allemands et les Français sont « pleins d’avidité, d’orgueil, de férocité et de mauvaise foi ». Pour les Français, Machiavel fait même remonter ce trait aux Gaulois : tout comme les Florentins avaient payé Charles VIII pour les aider, les Étrusques avaient payé les Gaulois pour se protéger des Romains. Mais ni les Gaulois ni Charles VIII ne tinrent leurs engagements. Avidité et mauvaise foi sont donc bien des traits permanents qui tiennent à la nature des gens « qui naissent dans le même pays. »

Pour comprendre l’histoire humaine, il est nécessaire d’avoir une vision générale de la nature et de la manière dont les affaires humaines s’insèrent dans ce mouvement. Les hommes sont sur le même plan que la nature. Pour parler comme Spinoza, ils ne sont qu’une partie de la nature dont ils suivent le cours. Et ce cours est régulier, par conséquent largement prévisible, du moins dans ses grandes directions. Les déterminations naturelles de l’histoire humaine sont régulièrement soulignées chez Machiavel. Ainsi la fertilité ou l’infertilité du territoire joue-t-elle un rôle important sur la nature de l’organisation politique : il y a dans le premier chapitre des Discours toute une discussion à ce sujet. Pour que les hommes soient industrieux et moins paresseux, il faudrait bâtir la cité sur un lieu stérile. En outre, « la pauvreté du site est une moindre occasion de discorde ». Mais, compte tenu de la nature des hommes qui ne se contentent pas de ce qu’ils ont et cherchent à dominer les autres, il vaut mieux, tout compte fait, choisir un lieu très fertile. Les deux éléments de base sont donc la nature et la nature des hommes, qui est à peu près partout la même :


Le monde a toujours été pareillement habité par des hommes qui ont toujours eu les mêmes passions; toujours il y a eu des gens qui servent et gens qui commandent. (De la manière de traiter les populations du Val di Chiana révoltées, 33/381.)



La variation des comportements humains dépend alors de deux facteurs : les conditions naturelles et les institutions politiques. On peut ainsi remédier aux défauts qu’engendrerait la trop grande fertilité du site d’établissement d’une cité par des lois adaptées :



On doit imiter ceux qui, vivant en des pays très agréables, fertiles et propres à fournir des hommes oisifs et incapables de toute action énergique, ont eu la sagesse, pour remédier aux dommages de l’oisiveté causés par la douceur du pays, d’imposer une sévère discipline à ceux qui devaient être soldats. (D, I, 1, 190/59.)



À la différence des philosophes d’inspiration aristotélicienne, Machiavel aucune ne dote l’être humain d’aucune nature sociable. Les hommes ne sont ni sociables, ni insociables, ils sont surtout préoccupés, premièrement de leur propre survie, deuxièmement d'étendre leurs possessions et leur puissance. S'ils vivent de préférence en société, la raison en est à chercher dans les avantages que procure cette dernière. C'est pourquoi toute société humaine est à la fois nécessaire et conflictuelle : ceux qui veulent dominer se heurtent à ceux qui ne veulent pas être dominés ; il y a un conflit entre ce que Machiavel définit comme les deux principales « humeurs », dont l’équilibre constitue, comme le verra, la bonne santé de l’État.

Autrement dit, l’État lui-même est une réalité naturelle et ses lois de développement sont des lois naturelles. Parce qu’elle est naturelle, toute organisation politique est vouée au déclin et à la mort et la seule chose que puisse faire la politique c’est, finalement, de prolonger autant qu’il est possible l’existence d’une certaine forme étatique, en sachant, tout de même, qu’à long terme ces efforts seront vains.






De la fortune

La méditation de Machiavel sur la fortune est corrélative de sa méditation sur l’histoire. Il a appris des historiens romains, de Polybe et Tite-Live que l’histoire est fort utile au politique, car elle peut l’aider à comprendre les mécanismes réguliers par lesquels agissent les hommes, et peut ainsi rendre prédictibles les actions humaines. Or, et c’est le constat que Machiavel fait à partir de la reddition de Giavanpagolo, seigneur de Pérouse, face à un Jules II désarmé, il arrive aussi que l’histoire soit rigoureusement imprévisible.

On doit tout d’abord distinguer la fortune du destin. Dans son acception stoïcienne, le destin est nécessaire. Rien n’arrive sans cause et les causes produisent des effets déterminés. La fortune au contraire incarne la contingence pure. Dans sa représentation mythologique, elle est une femme aux yeux bandés qui fait tourner une roue.


Le deuxième des Capitoli, De la fortune, pose dans toute son ampleur cette question. Il s’agit de montrer sous une forme poétique le pouvoir de la fortune, elle qui est « violente et importune ». S’adressant au neveu du gonfalonier, Machiavel l’exhorte :


Tu ne peux, Giovan Battista ni ne dois craindre d’aucune façon d’autres blessures que les siennes. (De la fortune, 1066/853.)



Pour l’homme prudent qui connaît la nature des choses et la nécessaire connexion qui les lie, il n’y aurait en effet rien à craindre : la prudence permet de prévoir et donc d’agir en conséquence. Mais cet ordre des choses est toujours troublé par la fortune qui vient le bouleverser et fait que ce qui devait arriver n’arrive pas ou que l’imprévisible advient.

Pour expliquer comment le naturalisme nécessitariste de Machiavel se combine avec ce rôle donné au hasard, au contingent, au radicalement imprévisible, Thierry Ménissier rappelle que Machiavel a lu tôt le De natura rerum de Lucrèce. Lucrèce explicite la thèse épicurienne : tous les atomes tombent selon une même direction ; mais si tel était vraiment le cas, il ne se passerait jamais rien et aucun corps n’aurait pu se former. C’est pourquoi il faut faire intervenir un mouvement imprévisible de certains atomes, le clinamen qui les fait dévier de leur trajectoire et heurter d’autres atomes avec lesquels ils vont éventuellement s’accrocher pour former des corps composés. La déclinaison de l’atome de la ligne droite n’est pas une affaire secondaire dans la philosophie d’Épicure, une sorte d’explication « ad hoc » pour résoudre une difficulté inattendue. D’un certain point de vue, elle exprime au contraire toute la philosophie d’Épicure. Dans un passage assez connu de la lettre à Ménécée, Épicure s’en prend aux «physiciens» :


[Le sage] se moque du destin, dont certains font le maître absolu des choses; et certes mieux vaudrait s’incliner devant toutes les opinions mythiques sur les dieux que de se faire les esclaves du destin des physiciens, car la mythologie nous promet que les dieux se laisseront fléchir par les honneurs qui leur seront rendus, tandis que le destin, dans son cours nécessaire, est inflexible10.



Lucrèce met en évidence ici ce qu’Épicure apporte à l’atomisme en affirmant que la déclinaison brise les chaînes du destin et permet
de combiner le déterminisme général de la nature (condition nécessaire pour chasser les « vaines craintes » qui attribuent aux dieux la cause des phénomènes naturels) avec une contingence radicale qui rend possible la liberté.

Revenons maintenant à Machiavel. La fortune bouleverse tout et c’est en cela que « nombreux sont ceux qui la disent toute-puissante ». Machiavel ne dit pas qu’elle est toute-puissante, bien au contraire, mais qu’on la croit toute-puissante parce qu’elle semble tout renverser :


[…] si jamais elle vous promet

quelque chose, jamais elle ne maintient sa promesse.

Sans dessus dessous elle met les royaumes et les États

selon son bon plaisir, et elle prive les justes

des biens qu’elle a largement donnés aux méchants.

Cette inconstante et changeante déesse

place sur un trône des personnes indignes. (De la fortune, 1066/853.)



Il n’y a donc pas de cours fixe de l’histoire et encore moins de justice immanente. Ceux qui voient dans la victoire de tel ou tel roi la preuve qu’il remplit les desseins de la providence divine en seront pour leurs frais. C'est la fortune qui fait et défait les royaumes sans se soucier des conséquences. Elle est « sans loi ni raison ». Mais cette pure contingence de la fortune ne s’oppose pas à la nature. La roue de la fortune qui abaisse et élève tour à tour les individus et les empires est finalement chose très naturelle :


Les choses humaines étant toujours en mouvement, il faut qu’elles montent ou qu'elles descendent. (D, II, 1, 292/141.)



Si on identifie la fortune au hasard – l’interprétation la plus évidente pour un Machiavel qui ironise sur le retour en vogue du culte romain de la déesse fortune –, on voit donc que c’est par hasard que naissent les États, un peu comme les corps composés naissent de l’agrégation aléatoire des atomes dont la trajectoire s’est inclinée. Ainsi c'est «par hasard» qu'une république comme Sparte a eu un homme assez sage pour lui donner ces lois qui lui ont garanti la durée, et c’est encore «par hasard » que d’autres, comme Rome n’ont pu les avoir qu’en plusieurs fois (cf. D, I, 2, 191/61). Autrement dit, si la naissance de la cité définit sa nature, cette nature est le produit du hasard. C'est pourquoi, d’ailleurs, aucune ne se peut prévaloir d’avoir été «élue», de bénéficier de la providence divine.


Dans Le Prince, sont distinguées les principautés qu’on acquiert « par ses propres armes et par sa vaillance » et celles qu’on acquiert « par les armes des autres et par la fortune ». Un prince qui le devient par la fortune a beaucoup de peine pour se maintenir. Ainsi le duc de Valentinois, qui avait acquis son État parce qu’il avait eu la chance d’avoir le pape pour père, ne put le garder à la mort d’Alexandre VI Borgia, et ce en dépit de sa vaillance et de sa « sagesse ».

Évidemment, on ne peut pas trop compter sur la fortune quand il faut agir. Et surtout, à trop insister sur le rôle de la fortune, on se tromperait sûrement :


Je n’ignore pas que nombreux sont ceux qui ont été ou sont d’avis que les choses du monde sont gouvernées par la fortune et par Dieu, de sorte que les hommes malgré leur sagesse ne peuvent les corriger et n’y ont même aucun remède ; pour cette raison, ils pourraient juger qu’il n’y a pas lieu de trop s’épuiser à faire ces choses, mais de se laisser gouverner par le hasard. (P, 25, 173/51.)



Si le destin (Dieu) et la fortune (le hasard) gouvernent le monde, toute action pour changer le cours des événements est vaine. Ce qui doit arriver arrivera. On reconnaît ici l’exposé de ce que Chrysippe, l’un des fondateurs du stoïcisme grec, a nommé «l’argument paresseux». Dans les périodes de bouleversements comme «à notre époque», cette opinion peut se comprendre, dit Machiavel qui reconnaît l’avoir parfois partagée. Néanmoins, il faut que «notre libre arbitre ne soit pas étouffé », et donc


je juge qu’il peut être vrai que la fortune est l’arbitre de la moitié de nos actions, mais qu’également elle nous en laisse gouverner à nous l’autre moitié ou à peu près. (Ibid.)



Ce partage un peu curieux correspond à la vision générale que Machiavel se fait du rapport dialectique entre les déterminations objectives de l’histoire, celles qui sont indépendantes des actions et des pensées des individus, et les déterminations subjectives, ainsi qu’on l’a déjà noté plus haut. Comment se fait ce partage? Machiavel donne une image très convaincante :



Je la [la fortune] compare à un de ces fleuves impétueux qui, quand ils se mettent en colère inondent les plaines, abattent les arbres et les édifices, enlèvent de la terre ici, la déposent ailleurs ; chacun fuit devant eux et tout le monde cède à leur élan, sans pouvoir nulle part y faire obstacle. Bien qu’ils soient ainsi faits, il n’en reste pas moins que les hommes, quand le temps est calme pourraient y pourvoir et par des levées et par des digues, de sorte que, s’ils venaient ensuite à gonfler, ou bien ils s’en iraient par un canal, ou bien leur élan ne serait pas aussi violent et aussi dommageable. (Ibid.)



L’explication ne confirme pas ce partage «moitié-moitié» entre la fortune et l’action volontaire des hommes. C’est au contraire d’une articulation qu’on pourrait appeler dialectique qu’il s’agit, entre les données objectives, à long terme, indépendante de l’action des individus (mais pas de l’action humaine) et l’action des individus. Les individus peuvent donc jouer tout leur rôle dans le déroulement de l’histoire à condition de s’y préparer convenablement et de saisir le bon moment.


Les hommes qui désirent faire une chose doivent d’abord se préparer de toutes leurs forces afin d’être prêts, l’occasion se présentant, à réaliser le but qu’ils se sont fixé. Lorsqu’en effet les préparatifs ont été prudemment faits et qu’ils demeurent cachés, on ne peut accuser personne de négligence, si l’occasion ne se présente pas. (AG, I, 2, 476/273.)



Cette formule est encore un peu générale et ne précise pas complètement la pensée de Machiavel. Si on veut être plus précis et ne pas s’en tenir à cette articulation générale de l’objectif et du subjectif résumée dans la capacité à saisir l’occasion, on remarquera encore que l’action volontaire des individus dépend à son tour du caractère. L'un agit avec impétuosité et l’autre avec prudence. Et cependant, ce caractère lui-même n’est pas un gage de succès : de deux personnes agissant en même façon, l’une peut obtenir le succès et l’autre non et deux personnes agissant de façons différentes peuvent aboutir aux mêmes résultats. Là encore, c’est la fortune qu’il faut invoquer. Mais la fortune n’est pas complètement indépendante des actions individuelles. Celui qui ne sait pas saisir le moment opportun laisse passer sa chance qu’il ne pourra ressaisir, si grand soit son courage et si aiguisée soit son intelligence. Cet art du bon moment fait évidemment partie des vertus nécessaires au politique. Mais surtout, il faut aussi savoir brusquer la fortune. Jules II qui procéda «toujours impétueusement en ses affaires» a toujours réussi dans ses entreprises. De nombreux autres exemples conduisent à cette conclusion fameuse bien qu’écrite en des termes aujourd’hui assez peu politiquement corrects :



La fortune changeant et les hommes demeurant obstinés dans leurs manières, ils sont heureux tant qu’ils sont d’accord et malheureux dès qu’ils sont en désaccord. Je pense assurément ceci : qu’il vaut mieux être impétueux que circonspect, car la fortune est femme ; et il est nécessaire si on veut la soumettre de la battre et de la frapper11. Et l’on voit qu’elle se laisse davantage vaincre par ces derniers que par ceux qui procèdent avec froideur. Et c’est pourquoi, toujours, étant femme, elle est l’amie des jeunes gens, parce qu’ils sont moins circonspects, plus violents, et la commandent avec plus d’audace. (P, 25, 175/53.)



Ainsi le politique avisé, non seulement ne doit pas laisser passer le bon moment, mais, faute de pouvoir toujours décider si le moment est vraiment le bon, il ne doit pas hésiter à essayer de forcer le sort. De l’audace et une intelligence qui ne soit pas entravée par trop de circonspection, telles les qualités qui font qu’un prince peut réussir en ses entreprises.

Finalement, aussi importante que soit la fortune, la place décisive dans l’histoire appartient aux actions humaines et notamment à la virtù des politiques et à l’existence de bonnes institutions. À ceux qui estiment que la fortune et l’armée ont suppléé aux défauts de la turbulente République romaine, Machiavel répond :


Mais il me semble bien que l’on devrait s’apercevoir que là où il y a une bonne armée, il faut qu’il y ait de bonnes institutions12 et il est bien rare alors que la fortune ne soit pas favorable. (D, I, 4, 196/65.)



Si les hommes ne choisissent pas les conditions de l’action, ils font néanmoins leur propre histoire. On est très loin chez Machiavel d’une conception déterministe ou fataliste de l’histoire.






Les passions et les humeurs, constantes de l’histoire

On l’a dit : la méditation des enseignements de l’histoire devrait être l’éducation de base du politique. Cependant, si la fortune dispose, au moins pour moitié, de l’issue de nos actions, comment cette méditation peut-elle être efficace ? Il faut pour cela déceler quelles sont les grandes constantes historiques et quelles lois elles commandent. Pour Machiavel, la constance des passions humaines garantit que l’histoire n’est pas un vain savoir :



Si l’on considère le passé et le présent, on voit aisément que toutes les cités et tous les peuples ont les mêmes désirs et les mêmes humeurs et les ont toujours eus. Il est aisé pour qui étudie attentivement le passé de prévoir le futur dans toutes les républiques et d’y apporter les remèdes que les Anciens ont employés ou bien, n’en trouvant pas, de penser à de nouveaux à cause de la similitude des événements. (D, I, 39, 257/113.)



C’est pourquoi « on voit souvent des événements identiques chez des peuples différents ». Mais si la matière est semblable, la marche des événements est toujours incertaine. Ainsi Machiavel peut-il montrer comment « un même événement peut sauver ou abattre une république » (D, I, 40, 258/114). S’accomplit seulement ce que les hommes sont capables d’accomplir, compte tenu des circonstances et de leur virtù. Il n’y a pas à comparer l’histoire réelle à celle qui « aurait dû» se passer.

Partons donc des passions humaines. Parfois – mais pas toujours – détestables en elles-mêmes, elles sont l’élément permanent de l’histoire, et c’est seulement en en pénétrant la mécanique qu’on peut avoir une chance non seulement de comprendre la logique des événements mais encore d’agir. Précisons cependant qu’on ne trouvera pas chez Machiavel de traitement systématique des passions. Il n’est ni psychologue ni moraliste. L’intéressent d’abord et avant tout les passions comme mobiles de l’action.

Bien que les conflits entre classes sociales jouent un grand rôle dans la conception machiavélienne de l’histoire, ces conflits sont toujours ramenés à des conflits entre les passions qui animent les diverses classes. Au fond, chaque classe se caractérise par un certain genre de passions. Les appétits sont les premières de ces passions. Les nobles ont l’appétit des richesses, mais aussi quelque chose qu’on pourrait appeler la libido dominandi : ils ne veulent pas seulement être riches ou puissants, ils aiment humilier le peuple; c’est un thème qui revient en permanence dans l’œuvre de Machiavel. Le peuple, quand il n’est pas corrompu, a surtout le désir de la liberté et son appétit alors se concentre sur les charges publiques : exercer des charges publiques, c’est un moyen de ne pas être dominé. Mais le peuple peut aussi être corrompu et adopter les appétits des nobles. D’autant que «les hommes peuvent aisément être corrompus » :



Les hommes peuvent aisément être corrompus, bien que bons et bien éduqués. […] Ce point bien examiné doit encourager les législateurs de républiques ou de monarchies à refréner les appétits des hommes et à leur ôter toute espérance de pouvoir fauter impunément. (D, I, 42, 263/118.)



Ici se dessinent les deux principales passions proprement politiques : la peur et l’espérance. La peur, notamment, est au centre de l’ordre politique. Comme le dit Filippo Del Lucchese :


La peur semble donc être toujours présente, toujours en action. Toutefois, traversant continuellement le corps social, la peur ne se distribue pas de manière fluide et homogène. Elle suit, au contraire, le rythme de la vie politique pressant tantôt tel groupe social, tantôt tel autre groupe. La peur semble quantitativement constante, mais toujours nécessairement en mouvement, reflétant les phases de la vie politique d’un État13.



C'est la peur qui règle les rapports entre les grands et le peuple et qui a permis l’institution du tribunat. Cette dynamique est exposée clairement :


Le désir de défendre sa liberté faisait que chacun ne s’élevait qu’en abaissant l’autre. Le processus est toujours le même : pour cesser de craindre, les hommes cherchent à effrayer les autres. (D, I, 46, 267/121.)



La dynamique de la peur n’est cependant pas univoque dans ses effets. Elle peut être une dynamique en quelque sorte auto-entretenue, à l’origine des « tumultes ». Mais elle peut aussi donner naissance à un équilibre. Numa domestiqua le très féroce peuple de Rome en feignant d’avoir des relations avec une nymphe, inspirant ainsi une crainte salutaire qui permit que soient ainsi introduites des institutions nouvelles. En tenant en respect la noblesse romaine, en protégeant le peuple et en préservant sa liberté, les tribuns constituent ainsi l’élément-clé de la stabilité de la République romaine14. Mais la peur peut aussi se transformer en terreur qui domine dans les « temps malheureux» des invasions barbares dont parle le premier livre de l’Histoire de Florence, ces temps où « les hommes portaient inscrite dans leurs yeux l’épouvante qui régnait dans leur cœur » (HF, I, 5, 665/474). Un temps d’autant plus malheureux que, bien souvent, les hommes étaient privés de toute espérance, en raison des bouleversements religieux.

En effet, pour que la dynamique de la peur aboutisse à se stabiliser et finalement à renforcer l’État, il faut qu’elle soit accompagnée
de l’espérance. Quand la peur règne sans contrepartie, l’action devient impossible, et c’est précisément quand le peuple ne peut plus bouger, quand, par la force, il lui est interdit de manifester ses sentiments et de faire valoir ses revendications, y compris de manière «tumultueuse», que l’on peut parler de tyrannie :


Les princes commençant à être haïs et donc à craindre, et passant aussitôt de la crainte à la violence, il en naquit bientôt la tyrannie. (D, I, 2, 193/62.)



La peur joue un rôle déterminant dans le tumulte des Ciompi. Mais si seule la peur avait animé les révoltés, la révolte n’aurait jamais eu lieu. C'est l'espérance qui pousse le mouvement, l'espérance dans une amélioration de la situation des plus pauvres, l’espérance dans la possibilité d’échapper à la répression, etc. Si peur et espérance se combinent, il est possible d’initier un « cercle vertueux ». Le Prince développe une véritable mécanique des rapports entre la peur et l’espérance. Le chapitre 17 pose la question de savoir si, pour un prince « il vaut mieux être aimé que craint ou le contraire ». Parce que le retour aux origines est toujours un retour à la crainte première qui conduit les hommes à obéir et à entrer dans la constitution de l’État, le prince doit d’abord être craint, surtout quand il s’agit d’un prince nouveau qui ne peut pas «fuir le nom de cruel ». Pourtant Machiavel ajoute immédiatement :


Néanmoins, le prince doit être pondéré dans ses opinions et ses décisions, ne pas s’effrayer lui-même et procéder d’une manière tempérée par la sagesse et l’humanité afin qu’une excessive confiance ne le rende pas imprudent et que trop de défiance ne le rende pas insupportable. (P, 17, 151/36.)



Il n'est pas toujours facile de respecter cet équilibre sage. S’il faut choisir en être craint et être aimé, il est plus sûr d’être craint; mais «le prince doit se faire craindre de façon que, s’il n’acquiert pas l’amour, il fuie la haine ».

Il n’y a donc pas à proprement parler de « meilleur des gouvernements» au sens d’une forme d’organisation du pouvoir fondée en raison. Le gouvernement doit d’abord être stable et cette stabilité découle d'un équilibre instable des « humeurs » qui s'affrontent nécessairement en toute organisation politique.







Du passé au présent

L'étude de l’histoire permet donc de connaître la nature des hommes, et, connaissant cette nature et ses lois, le politique peut agir. Elle fournit la base expérimentale nécessaire à la science politique. Ainsi :


Comme les hommes marchent presque toujours sur les voies frayées par d’autres et procèdent dans leurs actions par des imitations, comme l’on ne peut suivre tout à fait les voies des autres ni atteindre à la valeur de ceux que l’on imite, un homme sage doit toujours s’engager dans des voies frayées par de grands hommes et imiter ceux qui ont été tout à fait supérieurs, afin que, si sa vaillance n’y arrive point, il s’en exhale au moins quelque parfum ; et faire comme les archers avisés qui, le lieu où ils veulent frapper leur semblant trop éloigné, connaissant la puissance de leur arc, fixent leur visée beaucoup plus haut que le lieu indiqué, non pas pour atteindre de leur flèche une telle hauteur, mais pour, avec l’aide de cette si haute visée, parvenir à leur dessein. (P, 6, 121-122/14-15.)



L'histoire a donc une visée pratique (la métaphore de l’archer le dit assez) car la politique se fonde sur l’expérience et le plus souvent sur ce que nous pouvons le plus facilement tirer de l’expérience, à savoir l’exemple des hommes eccelentissimi. Certes, les enseignements de l’histoire sont toujours approximatifs : il faut savoir les interpréter et ensuite ajuster le tir. Mais l’histoire reste l’enseignement de base du politique :


Quant à l’exercice de l’esprit, le prince doit lire des livres d’histoire : y considérer l’action des grands hommes, voir comment ils se sont comportés dans les guerres, examiner les causes de leurs victoires et de leurs défaites, pour pouvoir fuir les unes et imiter les autres. (P, 14, 147/33.)



Pour autant, le passé n’est pas l’inégalable modèle auquel il faudrait soumettre le présent. Machiavel ironise ainsi sur l’honneur qu’on attribue aux choses anciennes, comme ce fragment de statue antique « acheté à grand prix pour le garder chez soi » (D, I, Avant-propos, 187/57). Quant aux modèles que l’histoire fournit, ils sont plus imités qu’admirés… Pour éclairer l’utilisation qui peut être judicieuse de l’histoire en politique, Machiavel compare politique et médecine :



Nos lois civiles ne sont, en effet, rien d’autre que les sentences rendues par les juristes antiques, qui, ordonnées, enseignent à juger aux juristes d’aujourd’hui. La médecine n’est rien d’autre que l’expérience des médecins antiques sur lesquels les médecins d’aujourd’hui fondent leurs diagnostics. (Ibid., 188/57.)



L'usage de la métaphore médicale, très fréquent chez Machiavel, doit cependant être pris avec précaution. Il y a plusieurs problèmes que Machiavel n’esquive pas :


– même connues, les leçons de l’histoire ne sont guère appliquées ;

– la connaissance de l’histoire est sujette à caution. Elle se place toujours sous une certaine perspective (le passé est vu du présent et l’histoire est donc toujours « contemporaine », comme le dira Benedetto Croce), une perspective qui fausse la connaissance de l’histoire ;

– les leçons de l’histoire peuvent être inutiles ou nuisibles quand elles sont appliquées à des conjonctures qui sont fondamentalement différentes. Alors que l’art du politique consiste à savoir s’adapter à la situation, la répétition de l’exemple historique peut être la pire des solutions.



L’indifférence face aux leçons de l’histoire est le socle de la critique en règle de Louis XII développée dès le chapitre 3 du Prince : selon Machiavel, le roi de France, qui avait pourtant de nombreux amis en Italie, « a fait le contraire des choses qu’on doit faire pour occuper le pouvoir dans un pays différent du sien » (P, 3, 115/10). Il arrive même que les hommes soient non seulement incapables de tirer parti des leçons de l’histoire, mais qu’ils méconnaissent les leçons même de leur propre expérience. Ainsi le Valentinois fut-il trompé par les promesses de Jules II :


Seul Jules II le nourrit de grandes espérances

Et le duc pensa trouver chez autrui

Une pitié qu’il n’avait jamais éprouvée. (Décennales, I, 1024/825.)



En ce qui concerne la perspective fausse sous laquelle les hommes envisagent l’histoire, le livre II des Discours revient sur cette question à deux reprises, avec d’autant plus d’insistance que nous avons une tendance presque irrépressible à embellir le passé et déprécier le présent :



Les hommes louent toujours le passé, pas toujours avec raison, et accusent le présent. Ils sont si attachés aux choses passées qu’ils célèbrent non seulement les époques qu’ils ont connues à travers les souvenirs qu’en ont laissés les écrivains, mais également l’époque que, devenus vieux, ils se souviennent avoir vue durant leur jeunesse. Cette opinion est le plus souvent fausse et je suis persuadé qu’il y a de nombreuses raisons qui les poussent à se tromper. (D, II, Avant-propos, 291/140.)



Dans cette opinion fausse sur le passé, ainsi que Machiavel le laisse entendre, entrent des dispositions psychologiques qui tiennent au regret que chaque homme éprouve quand il songe à sa jeunesse. Quelque chose dans la nature humaine conduirait ainsi les hommes à s’illusionner, à ne pas voir ce qu’ils voient et à transformer ce qu’ils savent :


Si le jugement des hommes se trompe quant à savoir si c’est le présent ou le passé qui est le meilleur, dans un domaine où il ne peut avoir une connaissance aussi parfaite des choses anciennes que de son temps, il ne devrait toutefois pas se tromper chez les vieillards, lorsqu’ils jugent l’époque de leur jeunesse et de leur vieillesse, car ils les ont également connus et observés. Ceci serait vrai toutefois si les hommes conservaient toute leur vie le même jugement et les mêmes besoins. Comme ces derniers changent, bien que les temps ne changent pas, ceux-ci ne peuvent paraître semblables aux hommes, puisqu’ils ont – entre leur jeunesse et leur vieillesse – d’autres besoins, d’autres plaisirs et d’autres manières de voir. En effet quand ils vieillissent les hommes perdant de leur force et gagnant en jugement et en sagesse, il faut que les choses qui leur semblaient supportables et bonnes durant leur jeunesse leur apparaissent ensuite, quand ils vieillissent, insupportables et mauvaises. Alors qu’ils devraient en accuser leur jugement, ils en accusent le temps. (D, II, Avant-propos, 292-293/142.)



La tendance des vieillards à blâmer les temps présents et à louer le passé est donc liée à un problème plus général, celui de la disproportion entre les désirs insatiables des hommes et la faiblesse des moyens dont ils disposent pour les satisfaire. De cette disproportion naissent toutes les erreurs de perspective. Du reste, cela ne concerne pas seulement les vieillards : tout homme est en permanence sujet à imaginer davantage qu’à regarder la réalité en face. Ajoutons que la vision du passé peut également être sciemment tronquée :


Le plus souvent on dissimule les choses qui le déshonoreraient, on rend magnifique et on amplifie celles qui peuvent le glorifier. (D, II, Avant-propos, 291/140.)



Finalement, l’histoire est presque toujours reconstituée comme une fiction destinée à magnifier le passé :



La plupart des écrivains, en effet, sont si subjugués par le destin des vainqueurs que, pour glorifier leurs victoires, non seulement ils exagèrent ce qu’ils ont courageusement réalisé, mais ils rendent si illustres les actions de leurs ennemis que quiconque naît dans l’un ou l’autre des pays, qu’il soit victorieux ou vaincu, doit admirer ces hommes et cette époque et se voit contraint de les louer grandement et de les aimer. (Ibid.)



Les « écrivains » dont parle Machiavel sont sans doute les mêmes qu’il évoque dans le préambule de son Histoire de Florence en ces termes :


Si ces excellents écrivains ont été retenus par le désir de ne pas offenser la mémoire de ceux dont ils devaient parler, ils firent erreur et montrèrent qu’ils connaissaient mal l’ambition et le désir qu’éprouvent les hommes de perpétuer le nom de leurs ancêtres et le leur. (HF, Préambule, 657/469.)



Si on veut faire œuvre d’historien, il est donc nécessaire de bien connaître le caractère des hommes. Dialectique : l’histoire permet de connaître le caractère des hommes, mais pour bien écrire l’histoire, il faut connaître ce caractère… et se méfier de ce que racontent ces « excellents écrivains ».

S'il faut étudier, c’est uniquement pour apprendre de l’expérience et non pour y trouver un modèle à imiter. L’histoire n’a pas de finalité mais elle n’est pas non plus décadence. Le passé ne vaut pas mieux que le présent, mais celui-ci ne vaut pas mieux que celui-là.


Pensant, pour ma part, à la façon dont procèdent les choses, j’estime que le monde a toujours été pareil et que toujours il y a eu en lui autant de bien que de mal. Mais je pense que le bien et le mauvais varient de pays à pays, comme on le voit d’après la connaissance que l’on a des royaumes antiques qui changeaient du bien au mal en fonction du changement de leurs mœurs, sans que le monde changeât. (Ibid., 292/141.)



Seule la relativité des jugements humains fait croire à des changements qui n’ont pas de réalité dans la manière dont procèdent les choses.






Les divisions au cœur de la vie politique

« L’histoire jusqu’à nos jours est l’histoire de la lutte des classes » dit Marx15. L'histoire florentine de Machiavel pourrait sans peine en être une illustration. Le préambule ne laisse aucun doute :



Si jamais les divisions de tous les États furent dignes d’attention, celles de Florence le sont tout particulièrement. Car la plupart des autres États dont on a connaissance se sont satisfaits d’une seule division à cause de laquelle, selon les événements, ils se sont tantôt développés, tantôt effondrés. Florence par contre, ne se satisfaisant pas d’une seule division, en a suscité de nombreuses. À Rome, comme chacun sait, après que les rois en furent chassés, apparut la division entre les nobles et la plèbe qui permit à Rome de se maintenir jusqu’à sa chute. Athènes fit de même, ainsi que tous les autres États qui fleurissaient en ce temps-là. Mais, dans le cas de Florence, les nobles se divisèrent d’abord entre eux, puis ce furent les nobles et le peuple, et enfin le peuple et la populace. Souvent il arrivait que le vainqueur de ces partis se divisât en deux. (HF, Préambule, 656/469.)



Machiavel semble sacrifier à la déploration traditionnelle de la discorde dans les cités. Mais ce qui est repéré ici dans l’histoire de Florence a une portée générale. Faire de l’histoire, c’est d’abord faire le «récit détaillé » des divisions, et de ce point de vue Florence est un terrain d’observation particulièrement favorable. L'affrontement entre les « grands » et le « peuple » en constitue la trame :


Les graves et naturelles inimitiés opposant le peuple et les nobles, dues au fait que les uns veulent commander et les autres refusent d’obéir, sont la cause de tous les maux qui naissent dans les cités. (HF, III, 1, 750/529.)



La tradition dominante de la philosophie politique, qu’elle soit ancienne (grecque ou romaine) ou moderne (le contractualisme de Hobbes, Locke ou Rousseau), considère, peu ou prou, que l’ordre politique a pour finalité de juguler des divisions et les conflits qui tendent à naître naturellement entre les hommes. Le régime idéal organise l’harmonie dans la cité (Platon), la concorde et la justice (Aristote ou Cicéron), mais aussi met un terme à la violence naturelle (Hobbes). Le conflit est perçu comme un mal et cette idée commune continue de dominer les représentations politiques communes. Une nation divisée est une nation en crise, croit-on. Les conflits entre partis donnent lieu à des discours bien intentionnés pour aller au-delà des divisions partisanes, et l’idéal serait ainsi une unité ou même une unanimité nationale, cette unanimité qu’on prête, à tort nous semble-t-il, à Rousseau. On ne trouvera rien de tout cela chez Machiavel. L'inimitié est une donnée de fait inéliminable. Sur ce plan, Machiavel s’oppose clairement à la conception aristotélicienne (reprise par thomisme) qui fait de la philia le ciment véritable de la cité16. L'inimitié cependant n’est pas cette
« guerre de chacun contre chacun » dont parle Hobbes mais un véritable conflit social, un conflit de classes.

Certes, Machiavel n’est pas l’auteur d’une théorie sociologique des classes sociales. Nous avons cependant deux types d’explications des conflits de classes, qui sont de nature différente et se superposent le plus souvent dans les œuvres du Florentin.

Premièrement, Machiavel accorde une grande importance à l’action des groupes sociaux en tant que tels : les nobles et le peuple, lui-même divisé en fractions aux intérêts différents et parfois opposés – le « peuple gras » des riches, c’est-à-dire la bourgeoisie, le popolo minuto, le petit peuple des artisans pauvres, et même une « plèbe » d’ouvriers et de « gens de rien ». Machiavel n’invente pas ces distinctions qui ont un caractère quasi institutionnel dans l’histoire de Florence où les réformes, tumultes et contre-réformes redéfinissent à chaque fois le champ de l’exercice de la souveraineté politique effective. Mais c’est un facteur explicatif de l’histoire, et ce n’est donc pas du tout un hasard si des marxistes comme Gramsci ou Althusser lui accorderont une si grande attention17.

Deuxièmement, les conflits sociaux dans toute cité s’expliquent par des conflits « d’humeurs ». Il y a plusieurs « humeurs » d’êtres humains : nous l’avons vu plus haut, Machiavel file souvent la métaphore médicale et la théorie des humeurs de la médecine hippocratique est invoquée régulièrement. Parmi ces humeurs, les plus importantes sont politiques, en ce sens qu’elles renvoient au nœud même de tout rapport politique. Vouloir commander et ne pas vouloir commander, vouloir dominer ou ne pas vouloir être dominé, telles sont les deux principales humeurs politiques. Le partage entre « grands » et peuple se fait autour de cette question. Ce partage n’est pas à proprement parler social (un membre du peuple peut être riche et il n’est pas nécessaire de l’être pour figurer parmi les grands), mais directement politique. Il n’a pas un caractère historique en ce sens qu’on le trouve dans toutes les républiques ou les principautés. Même dans les républiques les plus démocratiques et les plus égalitaires, il existe des citoyens qui aspirent aux plus hautes fonctions, aux magistratures – par définition le magistrat est un « grand » puisqu’il est « plus grand » (magis) que les autres –, et
la majorité de ceux qui veulent surtout vaquer librement, en paix, à leurs occupations. Il ne faut pas réduire cette division à la séparation traditionnelle des gouvernants et des gouvernés, les gouvernants pouvant gouverner soit pour le bien public, dans le cas d’un gouvernement juste, soit pour leur bien propre, dans le cas d’un gouvernement injuste. Cette précision qui semble évidente chez les auteurs classiques ne va plus du tout de soi pour Machiavel. Les grands ne veulent pas gouverner pour le bien public, ils veulent dominer, c’est-à-dire se conduire en maîtres, et ils sont en quelque sorte naturellement conduits à injurier, opprimer ou persécuter les dominés puisque leur domination réside précisément en cela : la capacité d’obtenir des avantages ou tout simplement du plaisir de la capacité d’exercer un commandement.

Le conflit est donc inéluctable : dès qu’il y a une organisation sociale et politique, il y a des grands et il y a le peuple, et les grands et le peuple sont naturellement hostiles parce que cette hostilité découle des « humeurs » qui opèrent la séparation entre les grands et le peuple.

Ici se joue un point décisif pour comprendre l’originalité de la pensée machiavélienne. D’une part, Machiavel se sépare très nettement de l’humanisme civique fondé sur l’exaltation de la communauté politique et de l’unité éthique de cette communauté. Dans Le Moment machiavélien, Pocock montre que Machiavel parle le langage de l’humanisme civique mais souligne en même temps combien il se sépare des écrivains ottimati, comme l’est encore Guichardin, ces écrivains qui tentent jusqu’au bout de croire aux vertus civiques des Florentins et notamment de la partie prédominante du peuple. Machiavel, lui, est à la recherche d’une nouvelle politique :


Il semble donc que Machiavel soit à la recherche de moyens sociaux par lesquels la nature des hommes puisse être transformée au point qu’ils deviennent capables de citoyenneté18.



D’autre part, Machiavel est irrécupérable par le contractualisme libéral puisqu’il ne part pas des intérêts individuels distincts et éventuellement en conflits les uns avec les autres, mais d’un conflit d’emblée social, opposant deux groupes fondamentaux.







La leçon de Rome

Le conflit entre les « grands » et le peuple n’est pas seulement la source des maux (relatifs), mais aussi et surtout la source des bienfaits les plus grands dans une république où souffle l’esprit de la liberté. À ce sujet l’expérience a tranché, et il faut bien admettre que


dans tout État, il y a deux orientations différentes, celle du peuple et celle des grands et que toutes les lois favorables à la liberté procèdent de leur opposition. (HF, Préambule, 656/469.)



Ce n’est en effet pas l’accord, mais « la désunion entre la plèbe et le sénat [qui] rendit libre et puissante la République romaine ». Toute l’histoire romaine, de la chute des Tarquins jusqu’aux Gracques, l’atteste : le coût des troubles19 est faible (peu de sang versé, quelques citoyens exilés) et les avantages immenses puisque ces troubles ont produit des «règlements à l'avantage de la liberté » et sans jamais porter préjudice au « bien public » (D, I, 4, 391/65). Les « bonnes lois sont le fruit de ces agitations », dit-il encore (ibid., 390/65), ce que ne semblent pas comprendre ceux qui «les condamnent si inconsidérément». Rome donne ainsi nombre d’exemples de conflits fructueux :


[La diversité des humeurs] maintint la désunion à Rome et s’il est permis de comparer les petites et les grandes choses, elle a tenu de la même façon Florence dans la division, même si les effets ont été différents dans l’une et l’autre cité. (HF, III, 1, 751/529.)



Machiavel distingue ici la désunion et la division qui proviennent toutes deux de la diversité des humeurs qui se combattent. Dans le cas romain, la désunion aura un effet bénéfique, alors que les divisions florentines sont la cause de l’abaissement de cette république. Il faut donc comprendre d’abord comment les conflits peuvent être fructueux.

Après la chute des Tarquins, Rome a connu un moment d’unité nationale :



Les nobles semblaient avoir déposé tout orgueil et être devenus d’esprit populaire au point d’être supportables aux yeux mêmes des plus humbles citoyens. (D, I, 3, 195/64.)



Mais ce n’était qu’une apparence. L'humeur de la noblesse est de manifester sa morgue à l’égard du peuple, et en vérité les nobles romains cachaient leur jeu et n’acceptaient de ménager le peuple que par crainte d’un retour des Tarquins. Une fois mort le dernier de ceux-ci, « les nobles commencèrent à cracher sur la plèbe le venin qu’ils avaient dissimulé ». Pour Machiavel, les classes dominantes sont presque par essence des classes dangereuses pour l’ordre public et la liberté de la cité. L'exemple de la noblesse romaine « porte témoignage de ce que […] les hommes ne font jamais le bien que par nécessité ». La nécessité s’impose par deux moyens : la crainte ou la loi. La crainte des Tarquins ayant disparu, ne restait que la loi. Or les nobles ont tendance à faire en sorte que la loi leur soit favorable. Pour obtenir des lois qui contiennent l’arrogance des nobles et les empêchent de « cracher sur la plèbe leur venin », il faut donc qu’ils soient soumis à une crainte encore plus grande qui ne peut venir que des « tumultes populaires ». C'est de ce conflit entre noblesse et plèbe que surgit l’institution des tribuns, dans laquelle Machiavel voit la clé de la République romaine.

Si les grands sont dangereux et doivent être soumis à la menace, le peuple n’est pas pour autant pensé chez Machiavel comme le détenteur naturel de la souveraineté, celui dont la volonté ne peut errer. Ce serait abandonner le postulat réaliste de départ : considérer toujours que les hommes sont méchants si on veut faire une bonne constitution. L'équilibre de la cité résulte du conflit et leur seul ordre possible est celui qui résulte de ce désordre. Cette vision dynamique de l’ordre politique fait des troubles des régulateurs des humeurs qui sont donc positifs, ce qui conduit à cette conclusion nécessaire :


On ne peut donc qualifier ces troubles de nocifs, ni parler d’une république divisée, alors que durant si longtemps elle n’exila pas plus de huit ou dix citoyens du fait de ses discordes ; en fit tuer un très petit nombre et en condamna très peu aussi à des amendes. (D, I, 4, 196/65.)



Ceux qui condamnent ces troubles parce qu’ils sont effrayés d’entendre «les cris du peuple contre le sénat » ou le tumulte de la plèbe parcourant les rues, ceux-là ne comprennent rien à ce qu’est une république et ce qu’est la liberté. Chaque cité, en effet, doit
« fournir au peuple un débouché à son ambition » et « les aspirations d’un peuple libre sont rarement pernicieuses à leur liberté ». Machiavel évoque parmi ces « tumultes » la sécession de la plèbe : en 494 av. J.-C., alors que les consuls se préparent à convoquer le peuple pour l’enrôler en vue d’une guerre, la plèbe décide de faire une sorte de grève de la guerre en se retirant sur la colline de l’Aventin. Ce mouvement se conclura par l’institution du tribunat chargé de défendre les intérêts de la plèbe. Machiavel y voit un tournant essentiel de l’histoire républicaine :


Si les troubles de Rome suscitèrent la création des tribuns, ils méritent de grandes louanges. (D, I, 4, 197/66.)



Un État dans lequel le peuple accepte sans protester les injures des « grands » n'est pas un État paisible, mais un État menacé par la corruption du peuple qui n’est plus d’humeur à défendre sa liberté. La leçon romaine de Machiavel suffirait à faire justice des interprétations si courantes qui font de lui un apologiste de la tyrannie, voire un inspirateur du totalitarisme moderne.

Il est intéressant de remarquer combien Machiavel et Guichardin sont éloignés sur cette question et combien la pensée de l’aristocrate Guichardin diffère de celle du secrétaire florentin20. Loin de voir dans l’institution des tribuns de la plèbe la vertueuse institution de la liberté, Guichardin soutient que les tribuns « tempéraient bien la puissance, mais non, e converso, la licence de la plèbe »21. Les divisions de Rome, pour Guichardin, ne peuvent être louables; elles proviennent de la mauvaise organisation initiale de la cité qui avait réservé les magistratures à la classe des patriciens alors qu’il eût fallu les rendre accessibles à tous :



Ce ne fut donc pas la désunion entre la plèbe et le sénat qui fit Rome libre et puissante, car il eût mieux valu que n’eussent pas existé les causes de la désunion ; et ces séditions ne furent pas utiles mais, au vrai, moins dommageables qu’elles ne l’ont été dans beaucoup d’autres cités, et il fut très utile à sa grandeur que les patriciens cédassent à la volonté de la plèbe, plutôt qu’à se mettre à penser à un moyen de ne pas avoir besoin de la plèbe; mais louer les désunions est comme louer chez un malade sa maladie en raison de la bonté du remède qu’on lui a administré22.



Guichardin considérant que le gouvernement des optimates est au-dessus de celui de la multitude, conformément «à l’avis de tous ceux qui ont écrit sur les républiques »23, il est évident pour lui qu’une république qui est « malade » au point de devoir concéder un véritable droit de veto à la multitude ne peut être une bonne république. Du point de vue de Guichardin, le conflit est ce qui, en premier lieu, doit être évité. Mais Guichardin est pour Machiavel un rêveur qui imagine un gouvernement des meilleurs capable d’éviter tous les conflits et de rétablir dans toute sa splendeur imaginaire la vie civique. Ceux qui gouvernent sont, par définition, ceux qui veulent dominer, quels que soient leurs intentions, leur caractère, leur culture. Et le peuple est composé de ceux qui ne gouvernent pas et veulent se protéger contre la domination. La république de Guichardin est aussi imaginaire que la république de Platon, elle aussi gouvernée par les meilleurs, philosophe roi et gardiens spécialement recrutés aux fins de la protection de la cité. La république de Machiavel, la république romaine, est la république réelle, celle qui a donné des solutions concrètes aux problèmes qui se posent dans tous les gouvernements et qu’on doit chercher à résoudre en considérant les hommes tels qu’ils sont et non tels que le philosophe voudrait qu’ils fussent ou devinssent moyennant une réforme intellectuelle et morale adéquate…

La leçon romaine de Machiavel n’est cependant pas univoque. La république décline à la fin du IIe siècle. Les conflits entre le peuple et les « grands » ne sont pas systématiquement vertueux. Ils le sont tant que le peuple est d’abord attaché à sa liberté, mais ils peuvent conduire et conduisent aussi à la destruction de la liberté politique. Machiavel montre comment les conflits sociaux finissent, après les Gracques, par ruiner la liberté romaine. Les lois agraires sont explicitement analysées comme la cause de la fin de la République romaine. Ces lois sont dictées par l’ambition insatiable de la plèbe, mais celle-ci découle de ce que les citoyens s’enrichissent. Machiavel, en effet, n’idéalise pas le peuple et surtout pas ses classes inférieures qui peuvent, elles aussi, être mues non pas par
l’humeur de ne pas vouloir être dominées, mais par celle de vouloir acquérir. Machiavel expose les causes qui conduisirent à la crise de la république moderne en s’appuyant encore sur les «humeurs», c’est-à-dire sur les passions et les dispositions fondamentales des individus qui peuvent être telles qu’elles modifient radicalement les rapports politiques au sein du corps social.

Premier constat : les hommes restent vertueux tant qu’ils combattent par nécessité. C’est pourquoi le peuple romain qui fait sécession sur l’Aventin est vertueux : il engage la lutte pour se défendre lui-même et pour ne pas être réduit en esclavage. Les hommes du peuple ne veulent pas prendre la place des nobles, mais seulement se protéger contre leurs injures. Dès que la nécessité ne se fait plus sentir et que les individus ont obtenu ce qu’ils voulaient, ils sont enclins alors à engager la lutte par ambition. En outre, celui qui a obtenu une charge ne veut jamais la quitter. Comme cela a été noté plus haut,


la cause en est que la nature a créé les hommes de telle façon qu’ils peuvent tout désirer et ne peuvent tout obtenir. (D, I, 37, 252/109.)



Et ce qui vaut, par définition, pour les nobles – ils sont nobles parce que leur désir d’acquérir l’a emporté sur leurs autres passions et parce qu’ils n’ont jamais voulu quitter les charges qu’ils avaient obtenues – vaut aussi pour le peuple. Quand le peuple eut obtenu l’institution du tribunat, il commença à combattre par ambition. Il voulut égaler les nobles, ce qui engendra la « maladie » des lois agraires. Tout ce passage semble contredire de nombreux autres passages des Discours dans lesquels Machiavel loue la sagesse du peuple et soutient que lui seul peut conserver la liberté. Une logique explique cependant cette apparente contradiction : celui qui veut dominer ruine la liberté. Le peuple, en tant qu’il veut surtout ne pas être dominé, est donc le gardien naturel de la liberté. Mais en tant qu’il veut s’ériger à son tour en classe dominante, il devient un ennemi de la liberté. Il n’y a donc pas de contradiction dans la pensée de Machiavel, mais une contradiction dans la réalité elle-même, une véritable aporie que l’expérience séculaire des révolutions populaires a confirmée. La domination des représentants des factions populaires est tout aussi et souvent plus tyrannique que les dominations auxquelles elle s’est substituée. Marx, en défendant l’idée de dictature du prolétariat, a cru qu’on pouvait assumer cette contradiction et de façon (finalement très machiavélienne !) utiliser
la puissance politique pour instaurer la liberté. L'expérience n'a pas validé ce pari. C’est le moins que l'on puisse dire.

Revenons à Rome. Les dispositions des lois agraires en elles-mêmes ne sont pas nécessairement mauvaises : ces lois limitaient la taille des propriétés foncières et organisaient le partage des terres prises aux ennemis entre les citoyens romains. Elles avaient un caractère nettement égalitaire que Machiavel ne critique pas en tant que tel, mais en raison de la conjoncture. Les lois des Gracques lésaient les nobles ou les empêchaient de s’enrichir. Elles suscitèrent des conflits et des haines entre la plèbe et le sénat qui franchirent « toutes les normes et les coutumes d'une société civile ». La plèbe confia son sort à Marius et les nobles confièrent le leur à Sylla, ce qui se poursuivit plus tard quand César devint le chef du parti de Marius et Pompée le chef du parti de Sylla. Le résultat en fut l’avènement de César, « premier tyran de Rome », et ainsi « cette cité ne fut plus jamais libre ».

Les lois agraires ne furent pas mauvaises en elles-mêmes, mais inapplicables dans les circonstances de l’époque. Elles furent défectueuses parce que les vastes richesses étaient déjà constituées et qu’il fallut faire des lois rétroactives, ce qui fut «un mauvais choix ». D’autre part, elles répondaient non pas tant à la volonté de limiter la richesse qu’à l’aspiration d’une partie de la plèbe à devenir riche à son tour. D’un point de vue général, ces critiques des lois agraires des Gracques n’empêchent pas Machiavel de rester un défenseur du peuple et un adversaire résolu des nobles :


Si les luttes contre les lois agraires mirent trois cents ans à réduire Rome à la servitude, celle-ci l’aurait été beaucoup plus tôt si la plèbe, grâce à ces lois et à d’autres appétits, n’avait pas constamment refréné l’ambition des nobles. (D, I, 37, 254/111.)



Finalement, les Gracques ne sont coupables que de n’avoir pas eu la capacité (manque de fortune ou de vertu, Machiavel n’en dit rien) de refréner les ambitions des nobles, ambitions qui s’exerçaient depuis « trois cents ans ». Et pendant ces trois siècles, c’est la plèbe, au moyen de ses lois agraires et de ses propres appétits, qui a sauvegardé la liberté à Rome. À quels appétits Machiavel fait-il allusion ? Sûrement pas à l’appétit de richesse : il est considéré comme la véritable racine des maux publics et de la corruption de l’État et malheureusement, «les hommes font plus de cas de la richesse que des honneurs ». Il s’agit de l’appétit du peuple pour le partage du pouvoir (« les honneurs ») qui découle de son « humeur » suivant
laquelle il n’aime pas être gouverné. On peut donc conclure que même là où apparemment Machiavel déplore les excès des conflits et les turpitudes de la plèbe, il reste cependant du côté de la plèbe, de la lutte et résolument hostile aux nobles.

L'histoire romaine – du moins l’histoire de Rome tant qu’elle fut libre – enseigne ainsi une sorte de dialectique entre la loi et le conflit qui fait l’originalité profonde de la pensée politique de Machiavel. On n’est que trop porté à faire de Machiavel un défenseur de la force : la loi est ce qu’impose le plus fort et, donc, le prince ou la classe qui veut gouverner doit s’arranger pour disposer de la supériorité et ainsi établir sa propre loi. Cette façon de voir les choses n’est pas du tout celle de Machiavel. Une bonne loi est toujours le résultat d’un conflit. Mais cette loi, pour être stable, ne doit jamais assurer la domination absolue d’un groupe sur un autre. Elle doit laisser ouvert le jeu du conflit, c’est-à-dire la possibilité pour l’une ou l’autre des parties de faire valoir ses intérêts ou ses appétits. Évoquant l’épisode des décemvirs, Machiavel écrit :


La tyrannie fut créée à Rome par les causes qui engendrent la plupart des tyrannies, c’est-à-dire par le trop vif désir du peuple d’être libre et par le trop vif désir des nobles de commander. S'ils ne parviennent pas à faire une loi en faveur de la liberté et si l’un des partis s’engage en faveur de quelqu’un, alors apparaît la tyrannie. (D, I, 40, 261/116.)



Le conflit, et c’est la leçon principale de l’histoire de Rome, n’a pas pour fonction d’assurer la domination des uns et l’écrasement des autres, mais la constitution d'une « loi en faveur de la liberté », c’est-à-dire d’une loi qui permet aux humeurs contraires de s’exprimer en empêchant les « grands » d'opprimer le peuple.






Le tumulte des Ciompi

Machiavel accorde dans son Histoire de Florence toute son importance à un épisode très remarquable, celui dit du tumulte des Ciompi. Cet épisode, dont le traitement constitue le centre du livre III, est de la plus haute importance philosophique et doit être compris dans toutes ses dimensions, d’autant plus que Machiavel l’aborde d’une manière très curieuse. Comprendre l’analyse machiavélienne de cet épisode est une des clés pour saisir la position politique réelle de celui qui avait revêtu pour l’occasion la tenue d’historien officiel de Florence.


Le point de départ de cette affaire est une querelle entre deux familles nobles, les Albizzi et les Ricci. Cette querelle devient un conflit qui se généralise après la guerre contre le pape (1375), déclenchée à la suite des menées d’un des légats du pape. Le conseil des Huit de guerre*, qui a mené la lutte, dispose de l’appui de certaines familles nobles, comme les Ricci, et « des gens du peuple de condition inférieure», et il s’oppose au parti guelfe appuyé sur les nobles, parmi lesquels les Albizzi. En 1378, le gonfalonier Salvestro de Médicis propose une loi limitant drastiquement le pouvoir des grands, notamment des capitaines guelfes. Des désordres éclatent. Les différents partis s’arment. Pour éviter le chaos, une balià est nommée, regroupant les prieurs, les Huit, les capitaines guelfes, qui a pour objet de réformer les institutions en vue du bien commun. Mais les corporations inférieures passent à l’action. La maison d’un des chefs guelfes est brûlée. Les dirigeants de la république temporisent et cèdent aux revendications des classes populaires. Néanmoins les désordres se poursuivent. Outre les éléments de la « populace » qui avaient pillé et incendié et qui craignaient des poursuites, il y a


la haine que le petit peuple24 portait aux riches et aux chefs de corporations, car il ne pensait pas être récompensé de son travail autant qu’il le méritait. (HF, III, 12, 766/540.)



Machiavel analyse les conflits sociaux avec une minutie remarquable, plaçant au centre des événements ce fait capital : le travail n’est pas récompensé autant qu’il le mérite. Au sein du popolo, entre le popolo grasso des Arts majeurs et le popolo minuto, se noue un conflit qui porte précisément sur ce que nous appellerions, en termes plus modernes, l’exploitation. Les capitaines guelfes, les nobles au sens de ceux qui vivent de la guerre, et les représentants des corporations riches, alliés, persécutent les autres corporations. À cela s’ajoute que de nombreux métiers restent hors corporations et sont de ce fait soumis « aux divers arts conformément à leur nature ». C'est le cas de la corporation des travailleurs de la laine, qui jouent un grand rôle à Florence. La corporation de la laine est une des plus puissantes du fait qu’elle organise et exploite une grande masse d’ouvriers lainiers, les Ciompi. Ceux-ci n’ont d’autre ressource que de se tourner vers cette corporation pour leurs revendications,
lorsqu’ils sont « insatisfaits de leurs salaires ou opprimés par leurs patrons » (HF, III, 12, 767/540).

Les ouvriers de laine et des autres secteurs qui ont été à la pointe des émeutes contre le parti guelfe se réunissent de nuit. Ils se retranchent dans l’église Santa Maria della Novella, un peu comme le peuple de Rome s’était retiré sur l’Aventin. Machiavel rapporte le discours de « l'un des plus hardis et des plus expérimentés » de ces Ciompi :


Si nous avions à décider aujourd’hui s’il faut prendre les armes, brûler et piller les maisons des citoyens, dépouiller les églises, je serais d’avis qu’il convient d’y réfléchir et penserais peut-être qu’il nous faut préférer la pauvreté et la paix à des profits risqués. Mais comme on a pris les armes et commis de nombreux méfaits, il me semble qu’il faut maintenant discuter pour savoir si on les dépose et comment on peut se garantir des méfaits accomplis. (HF, III, 13, 767/540.)



Très curieux discours, qui peut se lire de deux points de vue différents. D’un côté Machiavel, auteur officiel, chargé d’une mission par la toute-puissance famille Médicis, condamne cette révolte qui s’inscrit dans la suite des mouvements qui rabaissent les grands, où le peuple ne sait pas se tenir dans les limites prescrites par les institutions républicaines. Pire, il s’agit ici de la partie la plus « vile » de la populace. Bref, tout ce qui entoure ce récit est conforme aux exigences d’un texte écrit à la demande de la riche bourgeoisie florentine pour célébrer son gouvernement.

Dans le même temps, Machiavel expose le fondement légitime de cette révolte – ces Ciompi, mal payés et oppressés par leurs patrons, n’ont pas de moyens à eux d’obtenir justice – et il prête sa propre pensée, sa propre manière de concevoir l’action politique au chef anonyme de ces révoltés. Gramsci dit que, dans la conclusion du Prince, « Machiavel lui-même se fait peuple, se confond avec le peuple »25.

Revenons maintenant au discours. L'action engagée n’était sans doute pas pertinente, mais il s’agit maintenant de faire preuve de virtù pour en assumer les conséquences. Le mal est fait et on ne pourra guère y remédier que par un autre mal ; si le bien ne peut être accompli, il faut, au moins, faire honorablement le mal en vue de préserver le maximum de liberté. On pourrait évoquer ici l’attitude de Marx face à la Commune de Paris : avant le déclenchement
de l’insurrection, Marx considère une telle tentative comme une aventure sans lendemain qui ne pourrait que servir le parti de la peur et bloquer les progrès ultérieurs du mouvement ouvrier. Mais dès que la Commune est proclamée, il prend son parti sans hésiter et lui reproche de ne pas avoir su faire le « mal » quand il le fallait et d’avoir reculé devant les mesures radicales à prendre (la confiscation de l’or de la Banque de France, par exemple). Bref, les chefs communards ont manqué de virtù. Lénine retiendra la leçon.

Il faut ensuite analyser lucidement la situation. Pas une seconde, le discours de l’ouvrier anonyme ne cède à l’emphase.


Vous voyez que la ville est pleine de rancœur et de haine à notre égard : les citoyens serrent les rangs, la Seigneurie consulte sans cesse les magistrats; sachez que l’on dresse des pièges contre nous et que l’on rassemble des forces pour frapper nos têtes. (Ibid., 767-768/540.)



Pour ceux qui vont combattre, il faut dire la vérité, quelque amère qu’elle soit, et fixer des objectifs clairs :


Nous devons chercher deux choses et fixer deux buts à nos délibérations : l’un, empêcher que nous soyons prochainement châtiés pour nos actes ; l’autre de pouvoir vivre avec plus de liberté et de satisfaction qu’auparavant. (Ibid., 768/541.)



L’objectif que se fixe le mouvement n’est donc pas de conquérir le pouvoir ou de dominer. Il est d’avoir davantage de satisfaction (ne plus être exploité, voir le travail reconnu comme il le mérite et les salaires convenables) et davantage de liberté. L’objectif est clairement celui d’un mouvement populaire, il est bien conforme aux humeurs du peuple qui ne veut pas dominer mais surtout ne pas être dominé. Or, dans les Discours, le fait qu’un peuple ne veut pas être dominé est une des preuves infaillibles qu’il s’agit d’un peuple qui n’est pas corrompu, à la différence d’un peuple comme le peuple romain après Marius, prêt à suivre le premier démagogue venu.

Ensuite, les moyens sont définis. La stratégie proposée semble directement décalquée des leçons du Prince :



Aussi faut-il, selon moi, pour que nous soient pardonnées nos anciennes erreurs en commettre de nouvelles, en redoublant de méfaits, en multipliant les incendies et les vols, et nous efforcer d’avoir en cela de nombreux compagnons. Car là où les fautifs sont nombreux on ne châtie personne; là on l’on punit les petits délits, on récompense les fautes graves ; quand les victimes sont nombreuses, peu nombreux sont ceux qui cherchent à se venger. En effet, les injures générales sont plus aisément supportées que celles infligées aux particuliers.



Nous revenons plus loin sur « l’immoralisme » de Machiavel. Mais ce qui est dit ici ne doit pas être compris comme l’exposé de la méchanceté particulière de révoltés de 1378. Il s’agit seulement de principes d’action qui ne valent que ce que valent leurs résultats.


Multiplier les méfaits nous procurera donc plus aisément le pardon et nous procura la possibilité d’obtenir ce que nous désirons pour notre liberté.



Qu’est-ce qui légitime cette stratégie et ces objectifs? Tout simplement le fait que rien ne justifie la distinction entre les nobles et la plèbe. L'ancienneté dont se prévalent les familles nobles n’a aucune valeur particulière :


Car tous les hommes ayant une même origine sont également anciens et sont faits de la même façon par la nature. Mettez-nous tout nus, vous verrez que nous sommes semblables ; revêtez-nous de leurs habits et eux des nôtres, nous paraîtrons certainement nobles et eux ne le paraîtront pas. Car seules la pauvreté et les richesses nous rendent inégaux.



La répartition inégale des richesses n’a donc aucun fondement naturel – par nature tous les hommes sont semblables –, mais découle seulement de conventions, de règles et d’institutions qui rendent inégaux ceux qui sont égaux. L’idée que les hommes sont tous et toujours les mêmes est, comme on l’a vu plus haut, une des idées centrales de la pensée machiavélienne. L'une des conséquences en est que la domination, ne venant pas de la nature, ne peut provenir que de l’usage de la ruse ou de la force. C’est pourquoi l’orateur des Ciompi invite ses camarades à ne pas craindre d’utiliser des moyens moralement condamnables, puisque


si vous observez le comportement des hommes, vous verrez que tous ceux qui parviennent à des grandes richesses et à une grande puissance y sont parvenus par la ruse ou par la force. Ce qu’ils ont usurpé par la tromperie ou par la violence, ils le couvrent, pour cacher la laideur de leur conquête du faux nom de gain.



Pour un peu on lirait le mot d’ordre de Proudhon : «La propriété, c’est le vol»! En tout cas, on trouve dans tout ce discours les accents d’une tradition révolutionnaire dont l’exemple le plus connu, contemporain de Machiavel, est la guerre des paysans en Allemagne (1524-1526) dirigée par Thomas Munzer26. Ce qui distingue néanmoins le mouvement des Ciompi, tel que le présente
Machiavel, de la tradition révolutionnaire, c’est que les Ciompi n’ont pas d’objectif de réforme morale de la société. Il ne s’agit pas d’être meilleurs que les patrons, mais simplement de se conduire comme eux en étant, cette fois, les plus forts. Il faut, affirme l’orateur, saisir l’occasion que la fortune nous offre. Et pour cela il est nécessaire de faire preuve d’audace et de courage, bref de virtù. Une virtù qui suppose également de savoir saisir le bon moment, car « l’opportunité qui nous est fournie par l'occasion est fugitive » (Ibid., 769/542).

Ainsi, ces Ciompi qui appartiennent à la classe la plus basse de la société et que Machiavel dépeint clairement comme les représentants des « classes dangereuses», presque comme des bandits (ils incendient et ils volent) et non comme des saints, présentent en même temps tous les traits qui caractérisent la vertu politique et le courage d’un peuple fier. Ils sont presque le symétrique de cet « abominable Borgia » dont Machiavel expose les vertus et les faiblesses dans Le Prince.

Le discours du chapitre 13 a été souvent repris dans la tradition révolutionnaire et particulièrement dans le marxisme italien. Jean-Claude Zancarini 27 a incontestablement raison de mettre en garde contre les interprétations trop téléologiques : Machiavel précurseur de Marx et les Ciompi précurseurs de la classe ouvrière moderne28. Les chroniqueurs contemporains du tumulte font état des revendications précises des Ciompi : participer au gouvernement de Florence, avoir leur propre représentation et leurs propres corps armés, à l’instar des corporations des Arts majeurs et mineurs. Il ne s’est nullement agi, pour les révoltés, de renverser le pouvoir et d’établir un ordre radicalement nouveau. Quand l’émeute se déclenche le 21 juillet, après quelques exactions, le peuple proclame « chevaliers » les représentants du pouvoir en place, comme Salvestro de Médicis (qui est l’instigateur de la première émeute contre la noblesse guelfe) ou Luigi Guicciardini… dont la maison vient d’être incendiée, «si proches étaient l’injure et le bienfait». Les revendications présentées par les révoltés à la Seigneurie ne proposent
d’ailleurs qu’un aménagement de l’ordre des corporations, la remise des dettes et l’amnistie pour ceux qui ceux qui étaient poursuivis à la suite des exactions commises pendant les émeutes (voir chapitre 15).

C'est seulement le refus de certains membres de la classe dirigeante qui radicalise encore la situation et rend les révoltés maîtres du palais de la Seigneurie, proclamant gonfalonier l’un des leurs, Michele del Lando, un cardeur de laine, « homme adroit et sage » (HF, III, 16, 773/544) qui calme la ville et fait arrêter les désordres. On notera que, pour la deuxième fois, c’est un porte-parole de la plèbe (« la populace », comme le traduit Bec) qui incarne la conception que Machiavel se fait du chef possédant la virtù. Ces talents qu’il doit «plus à ses dons naturels qu’au hasard», Michele del Lando les met en œuvre :


Pour commencer à exercer par une action de justice le pouvoir que lui avait acquis la faveur, il fit interdire publiquement à quiconque de brûler ou de voler la moindre chose. Pour faire peur à tous, il fit dresser un gibet sur la place. Pour commencer à réformer la cité, il destitua les syndics des corporations et en nomma de nouveaux ; il priva de leur autroité les prieurs et les collèges et fit brûler les bourses des magistratures. (HF, III, 16, 773/544.)



Autrement dit, Michele del Lando, sorte de tribun de la plèbe à la mode romaine, fait exactement ce que doit faire un prince : rétablir l’ordre de la loi en privant de moyen de contester cet ordre nouveau les représentants de l’ancien régime.

Mais la plèbe trouve les réformes de Michele del Lando trop timides, « trop favorables au peuple » dit Machiavel, c’est-à-dire trop favorables aux classes les plus aisées et trop peu favorables aux ouvriers. Une nouvelle rupture a donc lieu. La foule se retire à l’église Santa Maria della Novella et désigne huit représentants.


Ainsi la cité avait-elle deux gouvernements et était-elle régie par deux pouvoirs différents. (HF, III, 17, 774/545.)



La lutte s’engage alors entre les deux pouvoirs, qui sont, il faut le remarquer, issus tous les deux de la rue et du tumulte. Cette situation de « double pouvoir » est classique : en 1793-1794, le comité de salut public robespierriste et les hébertistes de la Commune de Paris s’affrontent; la première (1905) et la seconde révolution russe (1917) voient apparaître le pouvoir des soviets opposé au pouvoir du tsar ou du gouvernement provisoire, etc. Machiavel parle de « tumulte », un terme qui pourrait nous sembler presque anodin,
mais, en vérité, il semble découvrir, avec ce regard aigu qui est le sien, les caractères fondamentaux de toute situation de révolution politique, c’est-à-dire de ces situations où apparaît un pouvoir nouveau.

De cette lutte, Michele del Lando sort vainqueur et Machiavel loue « son courage, sa sagesse et sa vertu » qui «ne lui laissa jamais concevoir une idée contraire au bien public » (Ibid.). L'explication que Machiavel donne des événements reste cependant ambiguë. C'est la plèbe qui porte Michele del Lando au pouvoir, et les mesures qu’il prend sont en faveur de cette plèbe qui est incapable de garder la mesure. Il fallait bien «rabaisser la superbe des grands», mais l’expérience fait voir aux anciens dirigeants des corporations (membre du popolo) « combien il était ignominieux de supporter la puanteur de la populace [il puzzo della plebe] ». Les choses sont dites de telle manière que Machiavel n’assume pas directement l’expression « il puzzo della plebe » mais se contente de retranscrire, objectivement, l’état d’esprit de ces artisans qui ont suivi les couches inférieures du peuple et s’en détachent quand il tombe dans les excès et défait la loi de la cité.

Après ces événements, le balancier repart dans l’autre sens et les concessions qui avaient été faites au « menu peuple » sont annulées. Pourtant, pendant trois ans encore, la lutte entre le « parti du peuple » et le « parti de la populace » se poursuit. En 1382, le parti guelfe et les nobles reprennent le pouvoir et instaurent une « république aristocratique », nouveau régime qui ne sera « pas moins injuste envers les citoyens ni moins pesant» (HF, III, 22, 780/549).

Récapitulons. Il convient de distinguer autant que possible les analyses de Machiavel et les jugements qu’il porte sur les événements et qui pourraient avoir une valeur prescriptive.



– Il y a une logique du mouvement, par-delà les aléas de la fortune. Comme la république est mal constituée, les antagonismes entre les grands et le peuple conduisent à la révolte du peuple. La condition de cette révolte est double : injustice à l’égard du peuple (Machiavel est très sévère à l’égard du parti aristocratique guelfe) et division des grands eux-mêmes ; comme l’aurait dit Marx, « Quand, au sommet de l’État, on joue du violon, comment ne pas s’attendre à ce que ceux qui sont en bas se mettent à danser29 ? »

– Le mouvement suit plusieurs phases. Tout d’abord une large coalition de toutes les classes contre la minorité honnie. Ensuite cette coalition se divise entre le peuple et les grands qui étaient aux côtés du peuple dans la première phase (ici, c’est le moment de la nomination de Michele del Lando). Dans un troisième temps, c’est le peuple lui-même qui se divise avec la radicalisation des couches inférieures.

– Enfin le mouvement reflue. Les éléments populaires les moins radicaux s’opposent aux plus radicaux qu’ils contiennent et répriment. À leur tour, ces éléments populaires relativement modéré sont éliminés. Finalement le balancier qui était allé de droite à gauche repasse dans l’autre sens et en 1382 est instauré un nouveau pouvoir franchement aristocratique.



Le tumulte des Ciompi s’inscrit donc dans une logique de la division des classes sociales et de leur lutte qu’on pourrait sans peine retrouver dans tous les mouvements révolutionnaires. On l’a évoqué en passant, la Révolution française suit formellement des étapes analogues. Dans un premier temps (1789), une quasi-unanimité nationale existe pour réformer un régime injuste qui opprime le peuple. Le raidissement des vieilles classes dominantes et l’action du peuple provoquent la rupture de ce «front» : c’est la phase qui conduit de la proclamation de la république à la domination jacobine. Par la suite le camp de la république populaire se divise, entre partisans de Danton et robespierristes, puis entre robespierristes et « enragés » (les hébertistes). Robespierre, comme Michele del Lando, s’oppose aux enragés avant d’être à son tour éliminé par les partisans d’une république modérée qui devront céder le pouvoir à Bonaparte.

L'analyse de la dynamique des conflits sociaux quand elle prend des formes très aiguës, comme lors de ces troubles de la période 1378-1382, permet donc à Machiavel d’esquisser des lois générales – à défaut de pouvoir réellement parler de théorie de la lutte des classes.






Propos d’étape

Machiavel n’est pas un historien, ni au sens des professionnels contemporains de l’histoire, ni au sens des historiens anciens. L'historien de son époque, c’est son ami Guichardin avec sa monumentale Histoire d’Italie. Son Histoire de Florence s’inscrit dans le cadre traditionnel des activités des personnages officiels de la
cité : elle est un acte politique. L'histoire n’est pas pour autant instrumentalisée, et c’est le sens de la critique de l’histoire florentine traditionnelle : là où Bruni fait l’éloge, Machiavel raconte la vérité sans fard. C'est même parce qu’elle a pour objectif la transformation politique, ce renouveau de l’Italie qu’appelle de ses vœux le dernier chapitre du Prince, que la connaissance de l’histoire doit être la plus objective, la plus « scientifiquement rigoureuse » possible.

On aurait tort, au demeurant, de réduire la pensée de Machiavel à l’utilisation de l’histoire romaine ou florentine comme support de méditations politiques. Au-delà la lecture de ses auteurs préférés, de Tite-Live et de Polybe, Machiavel cherche non seulement à décrire les événements historiques, mais à en comprendre les ressorts les plus fondamentaux, lesquelles résident dans l’activité des hommes dont les « humeurs » sont en conflits.

De ce point de vue, la lecture de l’histoire machiavélienne nous conduit directement à l’un des fondements de sa pensée : la problématique du conflit social. C'est elle qui le distingue de toute cette tradition de l’humanisme civique dont il est imprégné, qui était celle de ses prédécesseurs à la chancellerie ou qui est celle de Guicciardini. Le conflit social est insurpassable, parce que l’opposition des humeurs n’est pas le résultat d’une mauvaise organisation sociale et politique mais découle de l’organisation politique elle-même : s’il y a un État, il y a des gouvernants et des gouvernés, des « grands » et du peuple et nécessairement leur inimitié réciproque. L’idéal communautaire, cicéronien par exemple, est profondément étranger à Machiavel qui ne le juge ni réaliste ni souhaitable.

Cette doctrine du conflit exclut également toute théorie de la souveraineté. De ce point de vue, en dépit de formulations qui rétrospectivement peuvent nous paraître hobbesienne, on est aux antipodes de la pensée de l’auteur du Léviathan. Ni théorie absolutiste de la souveraineté, ni théorie du contrat : l’État ne dure que dans l’équilibre, toujours fragile, toujours à réinventer – d’où l’importance du retour au commencement – entre la loi et le conflit où s’exprime la liberté. C'est tout cela qu’il faut garder à l’esprit si on veut comprendre le Prince. Et c’est cela qui commande encore le républicanisme si particulier de Machiavel.
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Chapitre V


Un républicanisme anomal

La vision historique et la théorie du conflit de Machiavel s’articulent à une philosophie politique, c’est-à-dire à une étude des régimes politiques et à la recherche du meilleur régime. Si on a bien compris sa « philosophie de l’histoire », il est clair qu’il ne peut pas y avoir dans l’absolu de « meilleur régime » au sens où, premièrement, tous les gouvernements, finalement, sont voués à entrer dans une phase de décadence et où, deuxièmement, le meilleur des gouvernements s’apprécie en fonction de la conjoncture, ainsi que l’exige le réalisme historique, celui qu’on voit à l’œuvre dans Le Prince. Comme l’histoire machiavélienne est une histoire sans fin, il n’y a pas de modèle théorique auquel le mouvement réel devrait finalement se conformer.

Pour autant, l’idée de liberté, la vieille liberté des Florentins, celle de l’humanisme civique mais profondément transformée, constitue le fil directeur de la pensée de Machiavel. Il faut parfois user de moyens dictatoriaux pour établir ou sauver la liberté – à la manière dont la République romaine en danger confiait provisoirement son sort à un dictateur – mais c’est toujours en fonction de cette fin que s’apprécie, au total, la véritable sagesse du prince. Si la virtù et la fortune gouvernent les événements – et d’ailleurs peut-être plus la fortune que la virtù –,Machiavel n’oublie jamais quel genre de gouvernement est le meilleur, même quand les circonstances ne le rendent pas possible effectivement. On peut lire toute son œuvre comme un plaidoyer ardent pour la république conçue comme une forme de gouvernement, le plus stable possible, dans lequel l’élément populaire joue un rôle central. C’est ainsi qu’on rattache généralement Machiavel à la tradition du républicanisme, une tradition qui prend sa source chez Aristote et Cicéron et qui
irrigue toute la philosophie de l’humanisme civique italien – à commencer par Marsile de Padoue, ainsi qu’on l’a vu plus haut.

Cependant Machiavel ne se contente pas de reprendre les figures du républicanisme traditionnel. Il leur fait subir un traitement de choc, si bien que son républicanisme fut longtemps assez difficile à comprendre. C’est aussi pourquoi, aujourd’hui encore, ce républicanisme anomal est soit passé sous silence soit réduit à quelques formules qui le dissolvent dans la tradition républicaniste moderne, celle de la République anglaise de la première révolution ou celle de Rousseau par exemple.




Le programme politique machiavélien

La politique de Machiavel est essentiellement pratique, pragmatique dirait-on aujourd’hui. Elle se fonde sur l’expérience et cherche à retenir les leçons de ce qui marche. On l’a vu plus haut, quand Machiavel critique le manque de sagesse des Gracques, c’est uniquement parce que leur politique n’a pas marché et a abouti finalement à un résultat inverse de l’objectif poursuivi. Cependant la politique machiavélienne n’est pas sans principes, au contraire. Dans les trois ouvrages fondamentaux, écrits post res perditas, sont exposés ces principes justifiés par l’expérience. Certes, L’Art de la guerre et Les Discours sur la première décade de Tite-Live sont loin d’être des ouvrages systématiques. Leur composition déroute souvent les lecteurs, mais l’effort reste constant de poser les principes d’une politique et d’en définir les concepts centraux.

L'ouvrage majeur du point de vue qui nous occupe dans ce chapitre est évidemment les Discours. On a souvent voulu voir dans cet ouvrage un « anti-Prince ». Mais la thèse d’un Machiavel à double face, républicain dans les Discours et apologiste de la ruse et de la « raison d’État » dans Le Prince, est profondément erronée. Nous revenons plus loin sur l’analyse du Prince et notamment sur les vues éclairantes qu’en donne Gramsci. Redisons seulement ici que Le Prince est tout autant un appel à la liberté que les Discours. Comme le dit Gramsci au propos de son chapitre 26, « Exhortatio ad capessendam Italiam in libertatemque a Barbaris vindicancum » («Exhortation à prendre l’Italie et à la libérer des mains des Barbares ») :



Dans le volume tout entier, Machiavel traite de comment doit être le Prince pour conduire un peuple à la fondation d’un nouvel État. Et ce traitement est conduit avec rigueur logique et distance scientifique; dans la conclusion, Machiavel lui-même se fait peuple, se confond avec le peuple, mais non avec un peuple entendu génériquement, mais avec un peuple que Machiavel a convaincu avec son traité et dont il se sent conscience et expression, dont il se sent en parfaite coïncidence ; il semble que tout le travail « logique » ne soit rien d'autre qu'une autoréflexion du peuple, un raisonnement intérieur qui se fait dans la conscience populaire et qui a sa conclusion dans un cri passionné, immédiat. La passion, de raisonnement sur elle-même, redevient «affect», fièvre, fanatisme d’action. Voilà pourquoi l’épilogue du Prince n’est pas quelque chose d’extrinsèque, de « plaqué de l’extérieur », de rhétorique, mais doit être expliqué comme élément nécessaire de l’œuvre, ou plutôt comme l’élément qui réfléchit sa véritable lumière sur l’œuvre tout entière et en fait comme un véritable « manifeste politique »1.



Revenons aux Discours sur la première décade de Tite-Live, ce livre où Machiavel a « exprimé en cet ouvrage tout ce qu’[il] sait et tout ce qu’[il a] a pu apprendre des choses du monde par une longue pratique et par une lecture assidue » (D, Dédicace, 375/56). L’ouvrage se présente comme une méditation sur l’histoire romaine à partir de l’œuvre d’un des plus grands historiens romains, Tite-Live, qui a vu l’effondrement de la république (né en 59 avant notre ère, il est mort en 17). Tite-Live fait l’histoire de Rome ab Urbe condita, depuis la naissance de la Ville. Machiavel, à la différence, par exemple, de Marsile de Padoue, ne part donc pas d’une théorie politique – celle d’Aristote ou celle de Cicéron –, mais de l’expérience. Comme la médecine, la politique ne peut que se construire sur l’expérience. Malheureusement, la plupart des hommes politiques s’en dispensent :


Pour gouverner un royaume, organiser une armée, conduire une guerre, dispenser la justice, accroître son empire, on ne trouve ni prince, ni république, ni capitaine, ni citoyen qui ait recours aux exemples de l’Antiquité. (D, I, Avant-propos, 188/57.)



Les raisons de ce mépris de l’expérience historique sont multiples. On pourrait évoquer «l'état de faiblesse » dont «l'actuelle religion » est responsable – Machiavel ne manque pas une occasion de critiquer la religion catholique comme opposée aux vertus civiques et à une juste compréhension de la nature de l’action politique. Cette religion, qui rejette l’enseignement des peuples païens, nourrit une « orgueilleuse paresse ».

L’histoire n’est pas un divertissement présentant la variété des événements ; elle fournit précisément, comme nous l’avons vu plus
haut, cette expérience qui est la seule base sérieuse de la politique. Puisque les caractères humains sont globalement toujours les mêmes, l’histoire seule peut nous procurer des leçons pour la conduite des États et la conservation de la liberté. Car si Machiavel se moque des doctrinaires et n’omet jamais de lancer ses sarcasmes contre les politiciens moralistes, il n’en donne pas moins au savoir historique une visée normative, celle de la recherche de l’organisation politique la plus favorable à la liberté, et cette forme d’organisation est la forme républicaine. Les dix premiers livres de l’histoire romaine de Tite-Live contant la naissance et l’établissement de la République romaine, il s’agira donc, en changeant ce qui doit être changé, d’en tirer les leçons pour la patrie de Machiavel, Florence, et plus largement pour le Regnum italicum tout entier.






La liberté

Pour comprendre le républicanisme machiavélien, il est donc nécessaire de partir de ce qui en fait le centre, à savoir la liberté que procure le vivere civile, c’est-à-dire la vie politique, au sens presque aristotélicien du terme : la vie dans une communauté gouvernée par les lois. Machiavel est le philosophe de la liberté, dit Quentin Skinner2, car la liberté de la communauté politique et la liberté des citoyens forment une seule et même réalité.

L’origine des villes – mais il faut ici entendre « ville » dans le sens de la polis grecque autant que dans le sens des communes italiennes – est déjà un premier indicateur. Soit la ville est fondée par « des hommes natifs du lieu »3, soit par des étrangers. Dans le premier cas, c’est, le plus souvent, la dispersion et l’insécurité des habitants qui explique la formation de la ville. L'exemple typique est celui de Venise, fondée par les habitants de la terre ferme qui trouvent refuge sur les îles de la lagune pour échapper à l’avancée des « barbares ». Une cité de ce genre est libre par origine. Ce sont les habitants qui trouvent d’eux-mêmes les meilleures lois pour se gouverner. Au contraire, les villes fondées par des princes ou des pouvoirs étrangers sont, de nature, privées de cette liberté, à
laquelle il arrive, rarement cependant, qu’elles accèdent, comme ce fut le cas pour Florence. Car,


ces villes n’ayant pas de libres origines, il est rare qu’elles fassent de grands progrès et qu’on puisse les compter parmi les capitales. (D, I, 1, 189/59.)



L’origine de Florence reste un handicap qui se révélera finalement insurmontable. À la différence de Rome, elle peine beaucoup à comprendre les nécessités de la défense de sa liberté, notamment sur le plan militaire. Sa tendance à s’en remettre à des armées mercenaires est de ce point de vue très révélatrice.

Mais il est aussi des villes ou des États fondés par des étrangers indépendants, quand des peuples fuient la guerre, la famine ou la peste et doivent quitter leur pays pour en trouver un autre. Comme dans le cas des villes fondées par les natifs du lieu, leur marque principale est l’indépendance. C’est pourquoi, dit Machiavel,


je laisserai de côté les cités dont l’origine remonte à autrui et je parlerai de celles dont l’origine n’a rien à voir avec une soumission étrangère, mais qui se sont gouvernées librement, soit comme républiques, soit comme monarchies. (D, I, 2, 191/60.)



Nous avons sans doute là le premier sens de la liberté : un État est libre s’il ne dépend pas à l’origine d’une puissance étrangère. C’est seulement dans cette indépendance que le peuple peut être libre. Un peuple habitué à la servitude prend tous les défauts qu’engendre cette situation et par conséquent il lui est très difficile de se libérer. Voilà pourquoi la condition de la liberté, bien que n’étant pas une condition absolue, réside dans les origines, dans le fondement même de la communauté politique. Une cité a de bonnes chances d’être libre si sa constitution originaire procède de la liberté du peuple. Au contraire, un peuple habitué à la servitude aura beaucoup de mal à se libérer. Cette origine qui prédispose un peuple à la liberté n’est cependant pas à renvoyer à on ne sait quelle essence. La fortune joue ici le rôle décisif. Rome doit être reconnue, quel que soit son fondateur, Énée ou Romulus, comme ayant eu « des débuts indépendants, ne provenant de personne » (D, I, 1, 191/60). Elle a d’abord une constitution monarchique; elle est même un temps dominée par des rois étrangers, les rois étrusques, mais les circonstances vont contraindre Rome à devenir une république et le peuple romain à être un peuple libre. Pour autant, l’heureuse naissance de Rome ne l’a pas dispensée de rencontrer de très nombreuses difficultés pour conserver cette liberté. A fortiori,
devenir libre est tâche presque impossible quand la ville, comme Florence, a été longtemps soumise à un pouvoir étranger – Machiavel dit que Florence a été, pour cette raison, longtemps abietta, « sujette et incapable de penser par elle-même » (D, I, 49, 271/125).

Cette définition première de la liberté contient encore autre chose qu’il faut souligner. Être libre, c’est être éloigné de toute servitude. La liberté est donc posée ici dans l’antagonisme liber/servus, c’est-à-dire autour du rapport de domination au sens le plus strict du terme. Si être libre, c’est ne pas être servus, esclave, c’est encore ne pas dépendre d’un dominus, d’un maître de maisonnée, d’un patron, au sens latin du terme. La liberté est donc bien, comme le répètent les lecteurs « néo-romains » de Machiavel, la « non-domination ».

À ce stade cependant demeurent de nombreuses ambiguïtés : le maître n’est-il pas libre puisqu’il n’est lui-même soumis à aucune domination? Il faudrait admettre finalement que la liberté peut être à la fois la non-domination (par un autre) et la domination (d’un autre). L’analyse des conditions politiques précises de la liberté permet de sortir de cette difficulté. Ce qu’on va voir à l’instant. La question que nous posons ici n’est cependant pas purement terminologique ou sophistique. L'idée que la liberté des hommes libres s’accompagne de l’esclavage des hommes « nés pour être esclaves » est à la fois très ancienne (Aristote la trouve naturelle) et assez moderne : les analyses de Domenico Losurdo4 montrent avec une grande érudition et une argumentation solide comment le libéralisme moderne s’est dressé d’autant plus violemment contre la domination politique monarchique qu’il était le fait d’une classe de possédants qui réclamaient pour eux-mêmes un droit de domination sans partage sur les classes inférieures, que ce soit à l’intérieur de chaque pays ou dans le partage du monde colonial.






Qui peut garder la liberté

C’est ici qu’interviennent l’originalité et le caractère proprement « scandaleux » de la pensée de Machiavel : alors que la discorde est considérée par tous les auteurs de la tradition comme le mal absolu contre lequel il faut prémunir la cité, Machiavel soutient que
c’est précisément l’antagonisme entre « les grands » (le Sénat) et la « plèbe » qui a « rendu la République romaine puissante et libre ».

Ce conflit de classe, dont nous avons vu plus haut la place centrale dans l’explication machiavélienne de l’histoire, non seulement produit des bons effets – ce que l’on pourrait admettre en invoquant quelque ruse de la raison –, mais surtout il est «le principe de la liberté ». C’est si peu discutable pour Machiavel qu’un rapide rappel de l’histoire suffit pour convaincre les moins convaincus.

La supériorité de Rome découle précisément de cette vitalité que lui insufflent les conflits. Sparte a eu, certes, une bonne constitution, fort stable, mais cela ne fut possible qu’en raison d’une population très limitée et en imposant aux citoyens un nivellement drastique. Autrement dit, il existe des alternatives à la manière romaine d’instituer une république, mais celles-ci entraînent une moindre population et une moindre liberté. Encore une fois, un simple calcul coûts/avantages suffit pour trancher : le coût des manifestations populaires est faible comparé à la force qu’a eue la République romaine.

Cette exaltation du caractère créateur du conflit a une présupposition : le peuple est le meilleur gardien possible pour la liberté. C’est là un thème qui court dans tous les Discours mais qu’on peut aussi retrouver dans d’autres œuvres. Là encore, Machiavel ne nous demande pas d’accepter des présuppositions fortes, et encore moins quelque mystique du peuple comme ne manqueront pas d’en inventer les théoriciens plus contemporains de la république (qu’on songe ici au romantisme de Michelet). Il suffit de considérer, comme toujours, le calcul des avantages. Partons de l’opposition entre les grands et le peuple. Cette opposition s’exprime dans deux attitudes radicalement opposées à l’égard de la liberté :


Sans doute, si l’on considère les buts des nobles et du peuple, on constate qu’il y a chez les premiers un grand désir de dominer et chez le second, le désir seulement de ne pas être dominé, et, par conséquent, plus de volonté de vivre libre. (D, I, 5, 198/66.)



Comprenons bien ce qui est en cause. Premièrement, il ne s’agit pas de savoir si telle classe sociale est plus ou moins favorable à la liberté en raison de sa «nature». Être « noble », c’est seulement consacrer ses forces et son intelligence à la volonté de dominer et être « peuple » c’est se fixer seulement l’objectif de vivre libre et de n’être pas dominé. Deuxièmement, Machiavel oppose ici comme propre à chaque ordre, et finalement de manière exclusive, les deux
attitudes : le désir de domination et le désir de liberté s’excluent mutuellement ou du moins sont en conflit et en combat permanent. On peut admettre que dans le peuple, il existe certains individus qui espèrent, par la liberté, pouvoir commander. Mais c’est toujours une petite minorité, ceux qui peuvent raisonnablement espérer avoir accès aux postes de commandement.


Dans toutes les républiques en effet, quelles que soient leurs institutions, il n’est pas plus de quarante ou cinquante citoyens qui atteignent aux postes de commandement. (D, I, 16, 224-225/87.)



Pour la grande masse, la liberté s’identifie à la sûreté ou la sécurité. Mais on aurait de tort de la penser en termes hobbesiens. Machiavel donne un exemple, tiré de sa connaissance du royaume de France :


La sûreté de celui-ci [le royaume de France] tient uniquement au fait que les rois se sont liés par une infinité de lois, qui garantissent la sûreté de leur peuple. Les fondateurs de cet État ont voulu que les rois disposent à leur gré des armées et des finances, mais qu’ils ne puissent disposer de tout le reste que conformément aux lois. (D, I, 16, 225/87.)



On trouve encore une définition de la liberté par la sûreté dans le cas non des républiques mais des principautés. Examinant le cas d’un prince qui veut se concilier l’amitié du peuple qui lui est hostile, Machiavel définit les deux sortes de désirs que l’on peut rencontrer dans le peuple; le premier, très facile à satisfaire, est de « se venger des responsables de sa servitude » ; le deuxième est le désir de recouvrer sa liberté. Évidemment un prince ne peut guère satisfaire ce désir ! Du moins il ne le peut pas complètement. En étudiant la question plus en détail,


il trouvera qu’une partie du peuple souhaite être libre pour commander ; mais que les autres qui sont les plus nombreux, désirent la liberté pour vivre en sûreté. (D, I, 16, 224/87.)



La liberté ne s’oppose donc pas à la loi. C’est au contraire la loi qui, en liant le pouvoir souverain, garantit la sûreté des citoyens et donc leur liberté. Si la sûreté consiste à pouvoir vivre en paix, elle est d’abord le fait de ne pas craindre le pouvoir politique. C'est encore réaffirmé dans le cas, soulevé ci-dessus, d’une principauté. Un prince peut obtenir l’amitié de son peuple en garantissant sa sûreté, mais d’une manière très particulière. En effet, par opposition à ces « quarante ou cinquante citoyens » qui veulent commander,



les autres, à qui il suffit de vivre en sûreté, sont aisément satisfaits si l’on prend des dispositions et fait des lois qui assurent la puissance du prince et la sûreté générale. Si le prince se comporte ainsi et si le peuple voit qu’en aucune occasion il ne contrevient à ces lois, alors il peut vivre heureux et content. (D, I, 16, 225/87.)



Toutes ces propositions du chapitre 16 du livre I donnent un ensemble qui, mis en contrepoint avec certaines interprétations trop rapides du Prince, dessine la figure paradoxale de la proposition machiavélienne.


1 Un peuple peut perdre sa liberté en étant asservi par un prince.

2 Si le prince veut avoir une chance d’assurer son pouvoir, il ne peut user de cruauté en permanence, car « plus il use de cruauté plus son pouvoir s’affaiblit».

3 Donc il doit chercher l’amitié du peuple et pour ce faire il doit chercher à satisfaire ses désirs.

4 Pour satisfaire le peuple, il faut d’abord s’assurer des « grands » ou de ceux qui veulent commander, soit en les éliminant soit en leur accordant des charges avec lesquelles ils seront contents.

5 Pour satisfaire le peuple, il faut ensuite lui assurer la sûreté… et pour ce faire le prince doit faire de bonnes lois et lui-même y obéir.



Autrement dit, le prince qui veut se faire tyran de son peuple doit, pour durer, devenir le protecteur de la liberté du peuple et se soumettre aux lois ! C'est bien la république protectrice de la liberté et de la sûreté des citoyens qui constitue le centre de gravité de la politique machiavélienne, puisque tous les écarts à la norme (cas des principautés) ramènent presque naturellement à des principes généraux qui sont ceux des républiques.

Notons, ici encore, la différence importante avec ce qui sera la conception hobbesienne du pouvoir souverain.


1 Le prince ou le pouvoir d’État chez Machiavel ne peuvent que difficilement être qualifiés de souverains. Ils sont souverains seulement en ce qu’ils ne dépendent pas d’une puissance étrangère. Mais ils sont liés aux lois de la cité : la république est le gouvernement des lois. C'est une constante chez Machiavel.

2 Chez Hobbes, liberté et loi s’opposent. Il n’y a de liberté qu’en dehors de ce qui est du ressort de la loi. Au contraire, chez Machiavel, la liberté n’existe réellement que par l’existence des
lois qui garantissent la sûreté des citoyens, y compris contre l’autorité politique.

3 Pour les mêmes raisons, il faut, chez Hobbes, renoncer à une part de sa liberté (en fait la plus grande part) pour vivre en sûreté alors que pour Machiavel la sûreté et la liberté sont tellement liées qu’on pourrait pratiquement les confondre.



À qui maintenant faut-il confier la garde de la liberté? La réponse est très simple : à ceux dont l’intérêt majeur réside dans la liberté !


Préposé à la garde de la liberté, le peuple en a donc plus de soin, et, ne pouvant s’en emparer, il empêche que d’autres ne s’en emparent. (D, I, 5, 198/66.)



La discussion que mène Machiavel pour défendre sa position contre les tenants des républiques aristocratiques – c’est-à-dire les républiques telles Sparte ou Venise qui confient aux nobles la défense de la liberté – est du plus grand intérêt puisqu’on la retrouvera tout au long des temps modernes. Les raisons de donner l’essentiel du pouvoir politique à la noblesse s’appuient sur l’expérience romaine : une fois assise l’autorité des tribuns de la plèbe, le peuple, progressivement, en vint à exiger toujours plus de pouvoirs jusqu’à évincer les patriciens.


Il prétendit ensuite à toutes les dignités de la république. Non content de cela, poussé par la même fureur, il en vint à adorer tous ceux qu’il vit en mesure d’abattre la noblesse, d’où résultèrent l’élévation de Marius et la ruine de Rome. (D, I, 5, 198-199/67.)



De la même manière, les libéraux modernes soutiennent que le peuple est toujours conduit à abuser de la liberté et à la transformer en tyrannie, à la fois par ses exigences égalitaires et par l’aspiration à l’ordre qui naît nécessairement de la multiplication des désordres et des violations des droits individuels qui en découlent.

À ces arguments, il n’est pas de réponse dogmatique à faire : « On ne saurait peser exactement toutes ces raisons sans tomber dans une indécision embarrassante », reconnaît Machiavel, qui sait combien le parti populaire (les démocrates) a contribué à ruiner la République romaine. Rappelons également que l’analyse du tumulte des Ciompi dans l'Histoire de Florence semble parfois très critique vis-à-vis de cette irruption des couches les plus misérables du peuple.

La réponse de Machiavel consiste à changer de terrain. Les « grands » sont surtout occupés à conserver ce qu’ils ont alors que le peuple, qui a peu, est surtout occupé à obtenir ce qu’il n’a pas. Des
rapports politiques, on est ramené sur le terrain de positions matérielles, économiques, sociales, autant que politiques. Si on donne le plus grand pouvoir à ceux qui sont intéressés à conserver ce qu’ils ont, alors on aura une république aristocratique conservatrice, alors que si on donne le pouvoir au peuple on aura une république portée à la conquête. Machiavel pose ici aux citoyens que nous sommes, pétris de droits de l’homme et de fortes convictions démocratiques, une question redoutable : le goût de la conquête, l’expansion illimitée de la puissance des États, l’impérialisme moderne, ne sont-ils pas, comme ce fut le cas de « l’impérialisme » romain, le complément naturel, quoiqu’inaperçu, de l’irruption politique du peuple avec les grandes révolutions des XVIIe (Angleterre, Pays-Bas) et XVIIIe siècles (Amérique du Nord, France) ? Nous aimerions penser que la proclamation solennelle des droits et libertés d’une part, la soumission du monde entier à la rapacité des grandes puissances européennes d’autre part, sont deux phénomènes entièrement indépendants, liés uniquement par la contingence historique. Machiavel dit explicitement le contraire : si le peuple est libre et puisque le conflit avec les « grands » est inévitable, alors la guerre de conquête est la bonne solution pour maintenir et la liberté et la vitalité de la république ! La liberté politique moderne est d’abord le fait de grandes nations conquérantes qui conçoivent les conquêtes non pas seulement comme un moyen de s’enrichir et d’augmenter la puissance des puissants, mais aussi comme un moyen de règlement de la question sociale en transformant la plèbe des métropoles riches en colons des pays soumis.

Il reste que le peuple peut facilement errer. Il se trompe rarement dans les choses particulières, par exemple la désignation des magistrats, mais plus fréquemment dans les questions générales (cf. D, I, 47). En outre, il est assez facile de l’égarer en lui proposant de brillantes aventures. Ce qui, soit dit en passant, est une deuxième explication des guerres de conquêtes : des dérivatifs utilisés par les grands en vue de détourner les revendications populaires. Donc le peuple a besoin d’être instruit – d’où, encore, l’importance du législateur, celui qui institue l’ordre politique et en même temps celui qui inculque ce qui est bien et ce qui est mal.






Comment conserver la liberté

Si la liberté politique est d’abord l’indépendance à l’égard de toute domination étrangère, on comprend que la question militaire joue
un rôle décisif dans la pensée machiavélienne. Pour l’essentiel les cités italiennes usaient pour leur défense d’armées mercenaires dirigées par des condottieri. C'est là une des causes essentielles de la destruction de la liberté civile. Car les armées de professionnels ne sont pas fiables ; elles cherchent d’abord leur propre intérêt. Par exemple, elles se partagent le butin et donc, le plus souvent, les victoires ne rapportent rien à la république qui a loué leurs services. Bien souvent, au lieu de faire des prisonniers, ce qui affaiblirait de manière décisive la puissance adverse, elles laissent partir les soldats, ce qui permet au condottiere adverse de reconstituer ses forces… et de recommencer la guerre. Bref le condottiere, chef d’une armée mercenaire, se réserve du travail pour le lendemain! Une victoire définitive, au contraire, rendrait ses services inutiles.

L’obsession de Machiavel, qui revient systématiquement dans toutes les œuvres mais aussi dans son action, a été de lier la défense de la république avec la possession « d’armes propres ».


Les princes et les républiques modernes qui n’ont pas de soldats à eux pour attaquer ou se défendre doivent avoir honte… (D, I, 21, 232/93.)



La question militaire ne peut être correctement posée qu’à partir d’une conception politique républicaine, que Machiavel résume dans L'Art de la guerre en faisant référence à ses « chers Romains » :


Honorer et récompenser les vertus, ne pas mépriser la pauvreté, avoir en estime les manières et les règles de la discipline militaire, contraindre les citoyens à s’aimer les uns les autres, à vivre sans partis, à préférer le bien public, et d’autres choses semblables qui pourraient être compatibles avec notre époque. (AG, I, 1, 476/272.)



Si on se fie au titre de l’ouvrage, la question des armes de la république semble posée sous un angle d’efficacité militaire : l'art (la technique) est par définition neutre, indifférent au bien et au mal. Mais c’est un point de vue politique qui commande les vues de Machiavel dans ce domaine. L’Art de la guerre commence par une critique radicale de ceux qui font des armes leur métier :


Jamais l’on ne jugea bon un homme faisant un métier qui pour être rentable en toutes circonstances, le contraint à être voleur, trompeur, violent, et à avoir bien d’autres vices, qui le rendent nécessairement mauvais. (AG, I, 2, 477-78/274.)



En second lieu, une république bien organisée ne peut permettre que ses citoyens fassent profession de la guerre. Là encore, c’est
l’exemple de Rome qui vient à l’appui des propositions machiavélienne, ou plutôt, en l’occurrence, le contre-exemple de la fin de la république. César, Pompée et « presque tous les capitaines romains d’après la première guerre punique » ont été des professionnels de la guerre et c’est cela qui causa la perte de la république :


Tant que la république demeura pure, jamais un citoyen ne prétendit, en temps de paix, faire un tel métier en violant les lois, dépouillant les provinces, tyrannisant sa patrie et s’imposant de toutes les façons. (AG, I, 3, 479/275.)



Ni armée professionnelle, ni, a fortiori, mercenaires étrangers : Machiavel défend avec constance l’organisation de la milice dont il a réussi à mettre en place les premiers éléments à Florence. La défense de la liberté nécessite une armée de citoyens, c’est-à-dire des citoyens aptes à porter les armes et à faire la guerre. Tout L’Art de la guerre est précisément consacré à démontrer qu’une telle organisation est possible et les considérations stratégiques parfois fort détaillées qu’on trouve dans cette œuvre sont subordonnées à cette orientation politique. La défense de la place centrale de l’infanterie (voir D, II, 18) ou l’appréciation du rôle de l’artillerie s’inscrivent dans cette problématique. Sur ce dernier point, Machiavel montre que la technique n’a aucun rôle par elle-même :


L’artillerie est utile dans une armée imprégnée de la vaillance antique; sans cette dernière, elle est totalement inutile contre une vaillante armée. (D, II, 17, 333/172.)



On a souvent reproché à Machiavel d’avoir fait preuve sur ce point d’un singulier dogmatisme ou d’un manque de réalisme évident. L'artillerie a bien fini par jouer un rôle décisif dans les guerres. Mais cet argument ne peut guère être retenu contre l’auteur de L’Art de la guerre. En effet, les grandes guerres modernes ont été des guerres populaires. Les Français révolutionnaires ont su résister et vaincre une formidable coalition des puissances européennes. La puissante armée de Napoléon a été mise en déroute par le patriotisme russe. Les peuples colonisés ont souvent réussi à vaincre des armées aux moyens technologiques les plus perfectionnés. Les exemples ne manquent pas qui confirment, en changeant ce qui doit être changé, les propositions machiavéliennes. De quelque manière qu’on envisage la question, la liberté et l’existence même de l’État ne peuvent être garanties que si celui-ci est défendu par ses citoyens eux-mêmes.







Obstacles à l’établissement de la liberté

Comme, chez Machiavel, la liberté n’est pas une propriété naturelle de l’homme, mais une propriété politique, tous les peuples ne sont pas également aptes à la liberté. Les peuples doivent être habitués à la liberté pour en pouvoir jouir. Un peuple qui conquiert sa liberté par hasard doit, péniblement apprendre à en user, car un tel peuple ressemble à « une bête brute » qui a été maintenue en captivité et qu’on a « relâchée dans la campagne » et n’a aucune habitude de la vie en liberté.


Il arrive la même chose à un peuple qui, habitué à vivre sous l’autorité d’autrui, incapable de décider en matières de défenses et d’offenses publiques, ne connaissant pas les princes et n’étant pas connu d’eux, retombe bientôt sous un joug souvent plus lourd que celui dont il s’était débarrassé. (D, I, 16, 223/86.)



C'est encore pire quand le peuple est corrompu, ce qui était le cas du peuple romain corrompu par la faction de Marius :


En étant le chef, César parvint à l’aveugler au point qu’il ne reconnaissait pas le joug que lui-même s’imposait. (D, I, 17, 226/88.)



Le peuple corrompu n’est pas asservi par une puissance étrangère, il s’asservit lui-même, comme par une sorte de « servitude volontaire ». On peut, cependant, se demander si ce n’est pas le destin de tous les peuples, car la corruption, chez Machiavel, n’apparaît pas comme quelque chose d’accidentel qu’on pourrait vraiment éviter :


On ne trouve en effet ni lois, ni institutions capables de refréner une corruption générale. (D, I, 18, 227/89.)



C'est que le respect des lois dépend de la pureté des mœurs qui se corrompent presque toujours avec le temps. Un peuple pauvre, soumis à la nécessité, sera plus vertueux qu’un peuple vivant dans l’opulence qui peut déléguer à des troupes étrangères le soin de sa propre protection.

Le deuxième obstacle à l’établissement d’un régime de liberté réside en ce que la jouissance de la liberté n’est en quelque sorte que négative, à la différence de la jouissance des richesses ou des privilèges qui se distribuent dans des États corrompus.


En outre, nul n’apprécie, tant qu’il en jouit, le bénéfice de la liberté : jouir librement et sans aucune crainte de ses biens, ne craindre ni pour l’honneur de sa femme et de ses enfants, ni pour soi-même. Personne, en effet, ne s’avouera l’obligé de ceux qui ne l’attaquent pas. (D, I, 16, 223/86.)




La politique apparaît ainsi comme un art subtil qui doit composer avec les mouvements complexes de l’esprit humain. Il faut à la fois savoir adapter toujours l’action à la conjoncture précise du moment et, en même temps, éviter les ruptures. Ainsi quand une Constitution est caduque et qu’elle doit être changée, il faut que ce changement soit le plus imperceptible qu’il est possible, de telle sorte que « le peuple ne pensera pas qu’on les a changées » (D, I, 25, 236/96-97.)


C’est que la masse se satisfait autant des apparences que des réalités. Elle attache même plus d’importance aux apparences qu’aux réalités. (Ibid., 236-237/97.)



Garder les noms, les rites, les formes extérieures de l’organisation politique pour en changer radicalement le contenu : voilà la règle de l’action politique efficace. Évidemment, nos gouvernements modernes procèdent à l’inverse, appliquant le précepte du prince Salina dans le roman de Lampedusa, Le Guépard : tout changer pour que tout reste comme avant!






Égalité et liberté

Entre la liberté et l’égalité des conditions, et de celle-ci à l’austérité des mœurs, il y a un lien étroit que souligne Machiavel. Tous les citoyens doivent être appelés à contribuer aux dépenses publiques en proportion de leurs moyens. Les républiques qui subsistent libres sont « très hostiles aux seigneurs et aux nobles5 vivant dans le pays», c’est-à-dire «des hommes qui vivent largement, sans rien faire, des revenus de leurs propriétés, sans avoir besoin de cultiver la terre ou d’avoir un autre métier » (D, I, 55, 281/132). Il ajoute :


Ces gens-là sont nuisibles dans chaque république et dans chaque pays; mais plus nuisibles encore sont ceux qui, outre leurs biens susdits, ont encore des châteaux et des sujets sous leurs ordres. (Ibid.)



Il s’agit évidemment de prescrire, non une égalité des fortunes et des revenus, mais une égalité des statuts : seuls méritent le nom de citoyens ceux qui vivent de leur activité et ne se comportent pas en parasites. Les individus les plus dangereux pour la liberté des citoyens sont ces seigneurs qui possèdent des châteaux et leurs propres hommes d’armes. Machiavel, farouche opposant au régime féodal, établit une sorte de loi à partir de l’exemple italien : là où
existe un système hiérarchique féodal, aucune république ne peut s’établir. En Toscane, au contraire, où il existe très peu de châteaux, trois républiques (Sienne, Florence et Lucques) ont pu coexister6.

Cette généralisation, qui relie les conditions générales des structures sociales à la forme politique républicaine, suffirait, s’il en était besoin, à montrer que Machiavel n’est pas le penseur nostalgique des communes libres en voie de disparition, mais bien au contraire celui qui annonce une transformation radicale dont les conditions sont en train de se réunir.






La liberté et la licence

Machiavel reprend l’opposition classique au moins depuis Platon7 entre liberté et licence, la licence étant à l’opposé de la liberté, un excès de liberté qui en ruine le sens véritable. La licence n’est que le revers de la servitude.


Les cités que l’on gouverne sous la forme de républiques, surtout celles qui sont mal organisées, changent souvent de gouvernement et de régime, non pas – comme nombreux le pensent – par le moyen de la liberté et de la servitude, mais par celui de la servitude et de la licence. En effet, les promoteurs de la licence, qui sont des gens du peuple, et ceux de la servitude, qui sont les nobles, célèbrent seulement le nom de la liberté. Les uns et les autres n’ont qu’un désir : n’être soumis ni aux lois ni aux hommes. (HF, IV, 1, 791/556)



Comparant les vertus des princes et celles des peuples, en vue de soutenir la supériorité du principe républicain, Machiavel distingue le peuple de la populace. Reprenant Tite-Live qui juge le peuple inconstant, il écrit :



Mais ce que notre historien [Tite-Live] dit de la foule, il ne le dit pas à propos de celle qui est réglée par des lois, comme celle de Rome, mais de celle qui est sans contraintes comme celle de Syracuse. Celle-ci commet les erreurs que commettent les individus enragés et sans contraintes, comme le firent Alexandre le Grand et Hérode dans les cas cités. Aussi ne faut-il pas accuser davantage la nature de la foule que celle des princes, car ils se trompent tous quand ils peuvent sans crainte se tromper. (D, I, 58, 286/136.)



Un peuple sans loi peut être aussi méchant qu’un prince ! Mais en général, soutient Machiavel, le peuple est plus constant et plus prudent que les princes. Son jugement est plus sûr et il est plus perspicace quand il s’agit de choisir les magistrats.


En somme et pour conclure, je dirai que les régimes princiers et républicains qui ont duré longtemps ont eu besoin les uns et les autres d’être régis par des lois. Car un prince qui peut faire ce qu’il veut est fou ; un peuple qui peut faire ce qu’il veut n’est pas sage. Si l’on parle donc d’un prince contraint par les lois et d’un peuple lié par elles, on trouve plus de vertu dans le peuple que chez le prince. Si l’on parle d’un prince et d’un peuple sans lois, on trouve moins d’erreurs dans le peuple que chez le prince : étant moindres, elles trouveront de plus grands remèdes. En effet, un homme de bien peut parler à un peuple agité et vivant dans la licence et il peut aisément le ramener sur le bon chemin. Il n’est personne qui puisse parler à un mauvais prince et il n’y a pas d’autre remède que l’épée. D’où l’on peut conjecturer la gravité de la maladie dont ils souffrent l’un et l’autre. Si les paroles suffisent pour guérir la maladie du peuple et s’il faut une épée pour celle du prince, chacun peut penser que, là où il faut plus de soin, il y a de plus grandes fautes. (D, I, 58, 289/137.)



Autrement dit, il n’y a pas symétrie entre prince et peuple et un peuple corrompu est finalement moins dangereux qu’un mauvais prince. Cependant, à un peuple corrompu, il faut un homme de bien apte à lui parler et à le remettre dans le bon chemin, d’où l’importance du prince virtuoso.

La corruption du peuple est hautement dangereuse car elle est la corruption du gardien de la liberté. Une des voies privilégiées de la corruption est celle par laquelle les démagogues s’assurent les suffrages par des distributions d’argent ou de vivres. Machiavel donne l’exemple de Spurius Melius, qui fit distribuer des vivres à la plèbe en période de disette, alors que les distributions publiques ne suffisaient pas. En elle-même l’action n’était pas condamnable, mais Machiavel approuve le Sénat d’avoir fait arrêter et exécuter ce Spurius Melius. En effet, par sa fortune Spurius Melius peut en quelque sorte acheter le peuple pour influer sur la direction de la république. C’est un de ces cas où « sous une bonne action se dissimule un début de tyrannie » (D, III, 28, 430/245). L'amitié des citoyens permet souvent à celui qui en bénéficie de « corrompre les mœurs et de violer les lois ». D’où cette difficulté qui est presque une aporie et que soulève Machiavel dans ce chapitre :



– pour être bien gouvernée, une république doit avoir des citoyens réputés, c’est-à-dire jouissant de la confiance du peuple ;

– mais, en même temps, « la réputation des citoyens entraîne la tyrannie dans les républiques » (D, III, 28, 431/246).



La voie est étroite. La seule solution est que la réputation ne puisse être acquise que par des voies publiques et non par des largesses privées. On se souvient que c’est ce que Machiavel reproche à mot couvert à Cosme et Laurent de Médicis dans les Histoires de Florence.






La stabilité de la république

La question centrale, depuis Platon finalement, est celle de la stabilité de l’ordre politique. L’ordonnancement juste de la cité (commandent ceux qui sont aptes à commander) est censé garantir la paix intérieure de la cité platonicienne. Chez Aristote, la justice dans toutes ses dimensions a cette fonction, mais cette justice générale, celle de la loi, ne peut se suffire : il faut des citoyens vertueux, c’est-à-dire éduqués par l’habitude d’obéir aux lois, et entre ces citoyens doit exister une forme de philia, c’est-à-dire d’amitié. Rousseau invoquera l’amour de la patrie qui est l’amour des autres citoyens8. La question de la paix et de la concorde est au centre de l’humanisme civique. Mais poser le problème en ces termes, cela demande d’une manière ou d’une autre quelque chose qui s’apparente une réforme morale : il faut transformer moralement les individus si on veut que la république puisse durer. L'idéal politique d’Aristote, comme celui de Cicéron d’ailleurs, unit en un tout indissoluble l’éthique et la vie publique, la vertu morale et la vertu politique. Manière de voir tout à fait étrangère à l’esprit de Machiavel.

Voici un long passage de l'Histoire de Florence qui pose clairement la question :



On doit donc savoir que les citoyens se font une réputation de deux manières : par des moyens publics ou des moyens privés. Publiquement, c’est en gagnant une bataille, en faisant la conquête d’une place, en accomplissant une ambassade avec soin et sagesse, en conseillant sagement et heureusement la république. Par des moyens privés, c’est en favorisant tel ou tel citoyen, en le défendant contre les magistrats, en le secourant financièrement, en le poussant dans des charges non méritées et en offrant à la populace des jeux et des dons. Ce comportement fait naître les partis et les partisans. Une réputation ainsi fondée est nuisible, alors qu’elle est utile quand elle est étrangère aux partis car elle est fondée sur le bien public et non sur l’intérêt particulier. Bien que l’on ne puisse aucunement empêcher qu’il y ait de fortes haines entre de tels citoyens, cependant, n’ayant pas de partisans qui les suivent par intérêt personnel, ils ne sont pas nuisibles à la république. Mieux, ils lui sont utiles, car, pour l’emporter, ils s’emploient à la gloire de la république et se respectent les uns les autres, afin de ne pas dépasser les limites de la loi. À Florence, les inimitiés qui ont toujours été accompagnées de partis et ont donc toujours été nuisibles, Un parti vainqueur n’est resté uni que du vivant du parti adverse. Lorsque celui-ci avait disparu, le parti régnant, n’ayant aucune crainte qui le retînt ni règle interne, se divisait à nouveau. (HF, VII, I, 918/638-639.)



Passion du bien public contre passions particulières, voilà le dilemme. Comme il est impossible de chasser les passions, il faut seulement trouver les moyens constitutionnels de donner à la première l’espace pour qu’elle se manifeste et réprimer férocement les secondes.

Une république doit donc organiser les passions. En effet, «les hommes ne font le bien que forcément », c’est-à-dire sous la contrainte. Seules les lois font les « gens de bien», soutient encore Machiavel. Évidemment, il existe des hommes bons et vertueux, mais ils sont rares et donc la supposition que les hommes sont méchants est la meilleure si on veut déterminer avec sûreté le moyen d’établir une république stable : en prévoyant le pire on peut obtenir le meilleur, alors qu’en partant d’une vision exagérément optimiste de la nature humaine on court à coup sûr à la catastrophe.

Ceci admis, on doit agir en donnant forme à cette matière historique que sont les passions; dès lors, loin d’être nuisibles à l’État, elles deviennent ce qui lui permet d’exister. De toute façon, pour Machiavel, il est impossible de gouverner en faisant seulement appel à la raison des citoyens : « La nécessité dirige souvent vers un but où la raison était loin de conduire » (D, I, 6, 398/70). La nécessité, c’est ici la résultante de toutes ces forces qui dirigent les hommes, forces passionnelles dont on peut expliquer les mécanismes mais qui sont bien loin d’obéir à une rationalité cachée. L'histoire de Machiavel n’est pas cet esprit rusé qui use des passions humaines pour accomplir ses desseins.

Machiavel en vient ainsi à faire l’apologie d’une de ces institutions romaines qui nous semblerait aujourd’hui des plus contestables,
celle de l’accusation publique. Cette institution illustre comment les passions, judicieusement utilisées, peuvent contribuer au bien public. Tout d’abord, l’accusation est une menace placée en permanence au-dessus de la tête de ceux qui seraient tentés d’enfreindre la loi ou de conspirer contre la liberté. Elle est donc l’un des moyens d’inspirer de la crainte. La crainte est une passion liée à l’imagination d’un avenir triste et cette passion est un des ressorts traditionnels de tout pouvoir politique. Mais il y a plus curieux : Machiavel crédite l’accusation de ce qu’elle offre « une issue aux ferments qui croissent de quelque façon que ce soit, dans une cité, contre tel ou tel citoyen » (D, I, 7, 204/71). L’explication en est simple : les « ferments » dont il est question ici9, c’est-à-dire les mauvaises humeurs de haine, de ressentiment, sont naturels, c’est-à-dire qu’il n’est au pouvoir d’aucun gouvernement de les supprimer. Cela découle de la nature des hommes, du fait qu’on doit considérer que les hommes sont méchants, c’est-à-dire « ingrats, changeants, simulateurs et dissimulateurs, lâches devant les dangers, avides de profits » (P, 17, 152/36). Dès lors il est préférable de trouver un moyen régulier par lequel ces humeurs peuvent s’exhaler, faute de quoi ils s’exhaleront par des moyens dangereux pour l’ordre public. Il faut donc considérer l’organisation du pouvoir politique comme un système de régulation des humeurs, un peu à la manière la médecine hippocratique. L'histoire de Coriolan, rapportée par Tite-Live10, donne un exemple de cette régulation légale des passions. Bien que Machiavel n’en parle pas, on aurait pu aussi évoquer l’institution de l’ostracisme qui permettait aux Athéniens de mettre en accusation et d’exclure de la cité pour une période déterminée celui des citoyens dont la puissance et la richesse paraissaient menacer l’égalité démocratique.

Cette institution n’est pas sans danger. La méchanceté des hommes peut se transformer en injustice :


Si un citoyen est condamné par des voies ordinaires, même si on lui fait du tort, il n’en résulte que peu ou point de désordre. Cela advient en effet sans avoir recours à des forces privées ou étrangères qui sont la ruine de la liberté, mais à des forces et des organisations publiques qui ont leurs propres limites et n’aboutissent pas à la ruine de la république. (D, I, 7, 204/71.)




Cette injustice est évidemment un mal, mais c’est un moindre mal puisqu’il reste dans les bornes de lois qui garantissent la liberté. L’alternative réelle n’est pas entre la justice et l’injustice, mais entre une justice imparfaite, susceptible d’errer mais demeurant une justice publique, et la tyrannie, soit celle qu’imposent les factions, soit celle qu’imposent les puissances étrangères. Par opposition à cette sage institution romaine, Florence, qui n’en disposait point, a été régulièrement secouée par des crises violentes11.

De cette nécessité de disposer de lois qui fournissent à « l’universalité »12 des moyens d’exhaler la fureur qu’elle conçoit contre un citoyen, l’histoire donne de nombreux exemples. On peut même estimer que tous les rites sacrificiels ont cette fonction : mettre un terme la fureur et à la rage de tuer qui se répand dans la société (voir à ce sujet les travaux de René Girard, notamment La Violence et le Sacré). L’historien américain Herbert Lottman, étudiant « l’épuration » qui suivit la Libération de la France en 1945, rapporte un exemple intéressant : Raymond Aubrac consentit à l’exécution d’un des chefs de la milice à la suite d’un procès excessivement sommaire afin d’éviter le lynchage de cinquante collaborateurs déjà sous les verrous13. Autrement dit, le grand résistant accepte que le droit soit malmené en vue d’éviter une plus grande injustice. En faisant exécuter ce chef de la milice, il permet l’exhalaison des fureurs populaires dans un sens qui reste compatible avec l’ordre public, dans le contexte d’une situation d’effondrement de l’État.

Une république n’est donc pas le fruit de l’accord entre des êtres raisonnables ou à tout le moins capables d’un calcul rationnel utilitaire, bien qu’abstraitement parlant il soit très rationnel d’accepter l’ordre républicain. Elle exige aussi une mise en scène des passions les plus destructrices, une canalisation de la haine dont la force est mise au service de la stabilité de l’État.







La religion et l’État

Il y a une autre manière de canaliser et d’organiser les passions. C’est la religion. Les Romains étaient un peuple féroce et c’est la religion qui a permis de les façonner pour «les arts de la paix». La religion inspire une « crainte salutaire », bien plus forte que celle des lois.


L’histoire romaine, pour qui la considère attentivement, montre combien la religion était utile pour commander les armées, pour encourager la plèbe, pour protéger les gens honnêtes et faire honte aux méchants. (D, I, 11, 214/79.)



Les religions permettent de faire accepter les lois. Encore une fois c’est le rôle de l’imagination et des affects dans le gouvernement qui est souligné.


En vérité, il n’a jamais existé dans un peuple de fondateur de lois extraordinaires qui n’ait eu recours à Dieu parce qu’autrement elles n’auraient pas été acceptées. (Ibid.)



Évidemment la question de la vérité des récits religieux n’a aucune espèce d’importance ici. Une bonne religion se juge à ses effets politiques, et dès lors le législateur peut avoir recours à toutes les mises en scène qu’il jugera nécessaire pour amener le peuple à accepter de nouvelles lois. En effet :


Nombreux sont les principes connus d’un sage qui ne portent pas en eux-mêmes les preuves assez évidentes pour convaincre les autres. Ainsi les hommes habiles qui veulent faire disparaître cette difficulté ont-ils recours à Dieu. Ainsi firent Lycurgue, Solon et beaucoup d’autres qui visaient le même but. (Ibid.)



Cette religion est donc au sens propre une religion civique. Elle a pour fonction :


1 de convaincre les citoyens du caractère sacré de la loi ;

2 de justifier l’adoption des bons règlements;

3 d’assurer la continuité de la république par-delà les individus qui la gouvernent à un moment ou à un autre.



Parce que la religion suppose la croyance, il est plus facile de fonder une république stable dans une population frustre qui sera plus encline à craindre les foudres des dieux. Mais Savonarole avait, lui aussi, persuadé les Florentins qu’il avait un commerce privilégié avec Dieu…


A contrario, « il n’y a pas de signe plus assuré de la ruine d’un pays que d’y voir méprisé le culte de Dieu » (D, I, 12, 215/80). Mais sur cette question, Machiavel introduit encore une rupture. Dans le monde chrétien, la religion des Romains – comme celle des Grecs – est considérée comme une fausse religion ou une superstition, et, si les Anciens ont pu donner des exemples de vertus, ce ne peut pas être par une conséquence de leur religion, mais au contraire en dépit et contre leur religion. Machiavel renverse la proposition : la vertu civique des Romains découlait de leur religion alors que l’effondrement de l’Italie découle des fautes de l’Église romaine. Ce n’est pas que le christianisme en lui-même soit mauvais, mais la cour pontificale par sa corruption a détruit tout respect religieux et a privé les Italiens de religion.

L'opposition de Machiavel au christianisme en tant qu’organisation politique est systématique. Elle apparaît à toute occasion. Ainsi, voulant illustrer le fait que « les hommes sont rarement tout bons ou tout mauvais», il prend l’exemple de Giovanpagolo, seigneur de Pérouse, qui laisse entrer désarmé Jules II dans sa ville et se laisse faire prisonnier sans résister. Machiavel commente :


Les hommes qui accompagnaient le pape notèrent sa témérité et la lâcheté de Giovanpagolo. Ils ne purent comprendre comment celui-ci, pour acquérir une gloire éternelle, ne s’était pas emparé aussitôt de son ennemi et n’avait pas réalisé un riche butin, le pape étant accompagné de tous ses cardinaux et de leur luxe. On ne pouvait penser qu’il s’était abstenu par bonté ou par scrupule de conscience. Car il ne pouvait naître aucun sentiment de pitié dans le cœur d’un homme violent, qui couchait avec sa sœur et qui, pour régner, avait assassiné ses cousins et ses neveux. On en conclut que les hommes ne savent être ni honorablement mauvais ni parfaitement bons. Si une mauvaise action a de la grandeur, ils ne savent pas l’accomplir.

Ainsi Giovanpagolo, qui ne se souciait pas d’être incestueux et un parricide notoire, ne sut pas, ou, plus exactement n’osa pas, alors qu’il en avait l’opportunité, accomplir une entreprise où chacun aurait admiré son courage et qui aurait laissé de lui un souvenir éternel. Car il eût été le premier à montrer aux prélats combien sont peu dignes d’estime ceux qui vivent et règnent comme eux. Il aurait accompli une action dont la grandeur aurait de loin surpassé l’infamie et les risques qu’elle pouvait impliquer. (D, I, 27, 238-239/98.)



Giovanpagolo n’a pas su commettre cette mauvaise action ayant « quelque grandeur ou magnanimité » qui aurait contribué à démystifier le pouvoir ecclésiastique, l’une des principales sources de la corruption du peuple italien. Certes, dans le cas d’espèce, on fera remarquer qu’il s’agit non pas de la papauté en général mais de
Jules II que Machiavel tient pour un des principaux responsables des malheurs italiens. Mais les circonstances n’expliquent que la violence toute particulière du propos, non son contenu. L'opposition à la religion catholique, c’est-à-dire à une organisation de la vie religieuse fondée sur le pouvoir de la papauté, est absolument constante et elle s’appuie sur les leçons de l’histoire : la papauté a été le principal facteur qui explique que l’Italie n’est pas devenue une nation à l’instar de l’Espagne, de la France ou de l’Angleterre.

Nous avons vu plus haut, avec Dante et Marsile, comment s’est développée progressivement une philosophie politique profondément hostile à l’Église catholique. Séparation du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel, voilà l’exigence qui surgit du De Monarchia de Dante et, surtout, de l’œuvre de Marsile. La situation politique dans laquelle se trouve Machiavel est très différente. La question de la suprématie politique du pontificat sur l’ensemble du monde catholique est, de facto, une question tranchée par l’histoire. La papauté ne peut plus prétendre faire les rois et les empereurs ; elle veut garder son rôle politique en Italie. Incapable d’en faire un État centralisé, à l’égal des monarchies française ou espagnole, elle ne peut que jouer la division entre les divers blocs dominants en Italie, Milan, la Sérénissime, le royaume de Naples et Florence.

À la différence de Dante et Marsile qui demandent au pape de s’en tenir au sacerdoce et de ne pas s’occuper des affaires civiles, Machiavel refuse systématiquement de considérer que le pape pourrait avoir une mission spirituelle. Marsile attaque directement ou insidieusement la religion, Machiavel l’ignore purement et simplement. Le pape est un « prince » comme les autres et son action est analysée comme est analysée celle de César Borgia ou de Louis XII. Le cardinal Rovere devenu Jules II intéresse l’auteur du Prince à cause de son caractère impétueux, qui lui a permis de forcer la fortune (cf. P, 25).

Donnons un autre exemple. Racontant comment les Florentins ont résisté aux entreprises du légat du pape qui voulait s’emparer de la Toscane, Machiavel résume ainsi cette guerre dirigée par les «Huit», représentants des adversaires du parti guelfe :



Elle fut dirigée avec tant de vaillance et de satisfaction chez la population que la mission des Huit fut prorogée chaque année. On les appela les Huit Saints, bien qu’ils eussent fait peu de cas de l’interdit, dépouillé les églises de leurs biens et contraint le clergé à célébrer les offices. Les citoyens de ce temps-là préféraient leur patrie à leur âme. Ils montrèrent à l’Église qu’étant d’abord de ses amis, ils l’avaient défendue et que, devenus ses ennemis, ils pouvaient lui nuire. (HF, III, 7, 760/535.)



Préférer sa patrie à son âme : c’est peut-être là un des meilleurs résumés de la religion de Machiavel, religion civique ou patriotique par excellence, ce qu’était la religion des Romains. Mais, bien évidemment, Machiavel ne propose pas le retour au paganisme romain ! Il y a un bon usage de la religion catholique : elle institue des rites, des fêtes, des usages et une communauté entre les citoyens. Elle peut aussi fonctionner comme une religion civique… à condition que le pape ne s’en mêle pas de trop près!






Le retour au principe

Dans le monde de Machiavel, rien n’est stable que le changement permanent. Tout ce qui naît doit périr et c’est pourquoi il n’y a aucun terme à l’histoire, aucun accomplissement final. Ainsi la meilleure des républiques est-elle soumise elle aussi à la dégradation et menacée de disparaître.


Il est très vrai que toutes les choses de ce monde ont terme à leur existence. Mais elles suivent tout le cours que le ciel leur a généralement fixé, si elles ne mettent pas leur corps en désordre et le tiennent si bien réglé qu’il ne s’altère pas, ou si, quand il s’altère, c’est pour leur salut et non à leur détriment. (D, III, 1, 370/199-200.)



L'ordre des choses fixé par le ciel ne doit pas être compris comme un ordre transcendant, une Providence dont on vient de voir qu’elle est profondément étrangère à la pensée de Machiavel. Il s’agit tout simplement de l’ordre de la nature, le bon ordre, mais un ordre qui, cependant, n’est pas immuable.


Comme je parle des corps mixtes telles les républiques et les religions, je dis que les altérations qui les ramènent à leurs origines servent leur salut. (Ibid.)



La question du commencement (principio) est en effet décisive. Le commencement détermine la nature de la cité. Par exemple,


ceux qui liront quel a été le commencement de la ville de Rome, comment il fut organisé et par quels législateurs ne s’étonneront pas que tant de vaillance se soit perpétuée pendant des siècles dans cette ville et qu’il en ait découlé la puissance à laquelle atteignit cette république. (D, I, 1, 188/58.)



Inversement, c’est le commencement de Florence qui la détermine très largement à cette incapacité d’être libre durablement. La
différence d’appréciation entre les luttes à Rome et à Florence s’enracine là : Florence fait partie de ces villes qui n’ont pas d’origines libres et ont donc beaucoup de peine à faire de grands progrès (cf. D, I, 1, 189/59).

Ce commencement qui est l’essence même des institutions politiques est donc ce à quoi il faut retourner quand on veut rénover la cité. Les événements contraignent le plus souvent les États à cette rénovation – par exemple lorsque Rome fut prise par les Gaulois.


Il est donc nécessaire, comme on l’a dit, que les hommes vivant sous quelque régime fassent leur propre examen, à l’occasion d’événements provenant de l’extérieur comme de l’intérieur. Quant à ces derniers, il faut que cela naisse ou provienne d’une loi qui refasse souvent les comptes des hommes vivant dans ledit corps ou bien d’un homme vertueux qui, né parmi eux, obtienne par son exemple et ses actions valeureuses le même effet que la société. (D, III, 1, 371/200.)



Il y a dans ce passage une tonalité religieuse qui mérite d’être soulignée. Le titre du chapitre semble d’ailleurs mettre sur le même plan religion et république : « Si l’on veut qu’une religion ou une république vivent longtemps, il faut les ramener souvent à leur origine. » Le texte italien ne dit cependant pas vraiment « religion », puisque Machiavel parle de setta, dont l’éditeur italien nous dit qu’elle désigne « toute organisation collective ». Peut-être faut-il plus simplement l’entendre comme le français « secte », considéré non avec les connotations péjoratives du français courant contemporain, mais comme une organisation collective distinguée par sa doctrine, religieuse ou autre. En tout cas, on peut penser qu’en mettant en parallèle la république et une setta, Machiavel veut signifier qu’une république a besoin d’un système de valeurs communes qui doit périodiquement être restauré dans sa pureté initiale.

La dimension sacrificielle de ce retour aux origines, soulignée par Machiavel, n’est pas non plus sans résonance christique :


Avant la venue des Gaulois à Rome, les dispositions les plus remarquables furent la mort des fils de Brutus, la mort des décemvirs, celle Spurius Melius. Après la prise de Rome, ce furent la mort de Manlius Capitolinus, celle du fils de Manlius Torquatus, les mesures prises par Papirius Cursor contre son maître de cavalerie Fabius, la mise en accusation des Scipions. (D, III, 1, 371/200.)



Ce «retour du refoulé » religieux peut sembler curieux chez un auteur dont les rapports avec le catholicisme semblent de pure convenance. Peut-être faudrait-il ici évoquer les analyses de Bernard
Guillemain qui qualifie Machiavel de « chrétien sans piété »14. Chrétien parce que, en dépit de ses critiques virulentes contre l’Église catholique et contre la papauté, Machiavel est citoyen d’une nation et d’une cité dans laquelle le lien entre tous les citoyens reste le christianisme, même s’il n’implique pas une pratique régulière des vertus chrétiennes, ni une foi très enracinée.

Machiavel se contente cependant d’invoquer l’expérience, celle de Rome, d’abord, comme nous n’avons vu, et il ne manque pas de souligner que, lorsque ce retour aux origines s’espace dans le temps, la république se corrompt. L'expérience de Florence est aussi objet de réflexion : il cite les Médicis (« ceux qui ont gouverné Florence de 1434 à 1494 ») pour qui « il était nécessaire de reprendre l’État en main tous les cinq ans » (D, III, 1, 372/201).

La question du retour au commencement doit être bien précisée. Elle est entièrement dans l’action politique, dont la force contribue à régénérer les mœurs. Elle est un recommencement, mais pas nécessairement un recommencement à l’identique. Une république peut très bien se corrompre sans que ses institutions changent. Des bonnes dispositions peuvent devenir mauvaises quand les citoyens deviennent mauvais. Pour qu’une république conserve sa liberté quand elle est corrompue, elle doit donc changer ses institutions, ce qui ne peut se faire que par « des moyens extraordinaires, tels que la violence et les armes » (D, I, 18, 229/91). Cette révolution régulière que doit subir la république pour se conserver pose une question pratiquement insoluble :


Parce que ramener l’État à la société civile15 suppose un homme vertueux et que devenir maître d’une république suppose un homme méchant; pour ces raisons on ne trouvera que très rarement un homme vertueux qui veuille devenir prince par des voies mauvaises, si ses intentions sont bonnes : de même, il est très rare qu’une fois devenu prince, un homme mauvais veuille bien agir et faire bon usage de l’autorité qu’il a mal acquise. (Ibid.)



Il est presque impossible de réformer progressivement une république corrompue; seuls des moyens révolutionnaires le peuvent. Mais les moyens révolutionnaires devraient être employés uniquement par des hommes bons, respectueux de loi. Contradiction
insoluble? L'histoire moderne a été régulièrement confrontée à ce dilemme et semble se répéter indéfiniment. La révolution cède immanquablement le pouvoir à ceux qui ont de mauvaises intentions. Et les hommes vertueux échouent, se font tuer ou doivent céder la place. Ou renoncent à réordonner la république. Cependant Machiavel ne désespère pas de trouver une solution à ce dilemme. Ce sera précisément l’objet du Prince : trouver un homme assez méchant pour vouloir s’emparer du pouvoir par de mauvais moyens, mais le persuader que son intérêt bien compris consiste à faire un bon usage de ce pouvoir qu’il aura acquis par ses propres armes et par sa virtù.

La thèse machiavélienne du retour aux commencements (ou aux principes) est finalement conforme à sa conception d’ensemble de la vie politique, telle que nous avons pu la montrer à travers l’analyse du rôle du conflit. La stabilité n’est pas de ce monde. On ne peut qu’espérer un équilibre instable et cette «reprise en main de l’État», cette régénération régulière de la république, découle assez naturellement de l’idée d’un État dans lequel le conflit est bénéfique à la liberté.






Le modèle du gouvernement mixte

Si on veut le définir en usant des grandes catégories de la philosophie politique, Machiavel fait incontestablement partie du courant républicain ou « républicaniste », pour reprendre les termes en usage de nos jours. On peut être un peu plus précis : son idéal n’est pas celui d’une république aristocratique comme Venise, mais bien celui d’une république populaire dans laquelle la plebe joue un rôle décisif. Pour autant la république n’est pas un idéal moral, car si c’était le cas il faudrait supposer qu’elle ne peut se conserver qu’en s’appuyant sur la moralité des citoyens, ou du moins de la grande majorité d’en eux. Or le législateur qui institue la république doit supposer les hommes méchants et envieux et les bonnes institutions sont celles qui parviennent à équilibrer les mauvaises inclinations des hommes ou à les diriger au mieux. Le républicanisme machiavélien est donc bien un républicanisme anomal : sa république n’a pas de règle, ou plutôt sa règle est l’instabilité, la permanence non soluble des conflits et des passions comme matrice même du corps politique. Mais dans ces conditions, comment poser la question du « bon gouvernement » ? Comment déterminer une forme de régime plus stable et plus juste que les autres?
Certainement pas de la manière classique qui inspire l’humanisme civique.

Pour autant, comme tous les penseurs politiques, Machiavel se pose la question de l’organisation précise du gouvernement. Il semble d’abord reprendre à son compte la tripartition classique : principauté (gouvernement d’un seul), optimates (gouvernement du petit nombre), gouvernement populaire (le gouvernement du grand nombre). À ces trois formes, il faut ajouter leurs formes dégénérées : le pouvoir du Prince se mue en tyrannie, « le gouvernement des meilleurs dégénère en oppression de quelques-uns » et la liberté du peuple dans le gouvernement populaire devient licence. Le choix de l’une de ces formes de gouvernement entraînera promptement sa dégénérescence, son remplacement par une autre forme qui dégénérera à son tour, jusqu’à ce qu’un cycle complet ait été achevé.

Le modèle qui a la préférence de Machiavel est celui du gouvernement mixte, comportant un élément princier, un élément aristocratique et un élément populaire. La défense du gouvernement mixte figure au tout début des Discours, comme nous l’avons déjà noté. Après avoir étudié les formes classiques de bon gouvernement (monarchique, aristocratique, démocratique) et leurs formes dégénérées, Machiavel conclut :


Je dis donc que toutes les espèces de gouvernement sont mauvaises à cause de la brièveté des trois qui sont bonnes et de la malignité des trois qui sont mauvaises. Connaissant ces défauts et écartant chacune de ces espèces, les sages législateurs en ont choisi une qui participe de toutes. Ils la jugent plus ferme et plus stable, parce qu’il y a dans un même État un prince, des optimates et un gouvernement populaire, chacun surveille l’autre. (D, I, 2, 194/63.)



À Rome, le régime mixte réside dans la combinaison de trois institutions : les consuls (ou pouvoir princier), le Sénat (représentant les optimates) et enfin les tribuns de la plèbe, l’institution de loin la plus importante pour Machiavel qui ne cesse de revenir sur le fait que c’est dans cette institution que s’expriment les qualités propres de la République romaine. C'est en effet la création des tribuns qui a rendu «la république plus parfaite» (D, I, 3, 195/64). Guichardin, comme souvent, critique la conception machiavélienne du gouvernement mixte. Défenseur d’une tradition forgée par Aristote et reprise par Cicéron, il soutient certes que le meilleur gouvernement est celui qui combine « les trois espèces
– princes, optimates et peuple »16, mais en réalité, pour lui, c’est le gouvernement des optimates, un gouvernement aristocratique, qui est le meilleur gouvernement, à condition que cette aristocratie se renouvelle régulièrement et puise ses membres dans toutes les classes de la société. La méritocratie est, selon Guichardin, le modèle du gouvernement de Sparte :


Les Lacédémoniens avaient des optimates qui n’appartenaient pas à une sorte d’hommes particuliers, mais à tout le corps de la cité; les Romains eurent aussi leurs optimates, mais avec une différence : chez eux, ce sont les patriciens qui, au commencement, étaient les optimates, et les autres citoyens étaient plébéiens, ce qui fut la cause de toutes leurs séditions17.



Machiavel est du côté de Rome, Guichardin du côté de Sparte. Machiavel hait Venise ; elle est le modèle de Guichardin. Machiavel ne demande pas que le peuple gouverne – il est sûrement contradictoire de l’exiger –, mais il considère que la stabilité suppose la possibilité d’un contre-pouvoir populaire balançant le pouvoir qui appartient forcément à une élite. Guichardin, en bon humaniste civique, voit dans l’unité de la cité l’idéal à atteindre, Machiavel sait le conflit irréductible et nécessaire s’il est bien institué.






Comparaison des peuples et des princes

Tous les Discours sont comme tramés par la comparaison entre peuples et princes, comparaison qui tourne immanquablement à l’avantage des peuples. Nous en avons vu quelques aspects dans le chapitre précédent, en particulier les raisons pour lesquels la garde de la liberté doit être confiée au peuple. Il en est de nombreux autres aspects qui conduisent à la conclusion que le meilleur gouvernement est celui qui se trouve sous la surveillance du peuple. Étant donné que la monarchie est l’idéologie dominante de son époque et que des républiques sont petites et menacées, la position de Machiavel apparaît surtout défensive, mais cette position formelle ne doit pas dissimuler la force des convictions qu’on peut dire démocratiques, si on s’en tient au sens précis de ce terme.

Ainsi, « les fautes des peuples viennent des princes ». Ici Machiavel est sans ambiguïté :



Si on examine les peuples qui, à notre époque, ont été jugés coupables de brigandages et d’autres fautes semblables, on verra que cela est entièrement dû à ceux qui les gouvernaient, qui étaient d’une même nature. (D, III, 29, 432/246.)



Toutes choses égales par ailleurs, les peuples sont aussi capables que les princes de bien agir en vue du gouvernement de l’État. Du reste, « la foule est plus sage et plus constante qu’un prince » (D, I, 58).

On pourra discuter évidemment le terme « démocratique ». La conception machiavélienne est très éloignée de l’acception moderne du terme, de son acception rousseauiste si on veut, selon laquelle il n’existe que des individus tous égaux. Les individus chez Machiavel n’existent qu’au travers des classes dont ils sont membres. Politiquement chaque classe a ses propres représentants, ses propres institutions et ses propres magistratures. Bien que dominent encore les institutions médiévales (par exemple les corporations) et bien que les communes libres soient encore largement insérées dans des rapports féodaux, Machiavel ne réfléchit pas dans les termes de la stratification féodale; les trois ordres, le chevalier, le clerc et le paysan, sont totalement absents de son discours; ne subsistent réellement que les distinctions de richesse, de réputation et d’humeur, entre plèbe et grands ou entre nobles, peuple moyen et petit peuple. Mais si on définit la démocratie comme la possibilité pour le peuple (la partie inférieure de la société par opposition aux grands) de faire prévaloir ses intérêts et d’intervenir pour son propre compte dans la direction des affaires publiques, alors Machiavel est vraiment démocrate. Y compris dans Le Prince, puisque le prince nouveau est celui qui sait se faire aimer du peuple et que la stabilité de la principauté ne peut tenir qu’à la capacité du prince à protéger le peuple contre l’orgueil et la rapacité des grands.






La force du principe électif

La faiblesse majeure des monarchies tient au principe de succession. Un État peut survivre à un prince faible mais rarement à deux princes faibles consécutifs. Or la succession des générations ne permet pas de s’assurer de la virtù des princes. Au contraire, le principe électif permet de discerner les hommes les plus vertueux. « L'universalité » – c’est-à-dire l’ensemble des citoyens – permet de déterminer qui sont véritablement les ottimati, les plus aptes à gouverner.



On voit comment la succession sans interruption de deux grands princes suffit pour conquérir le monde. Ainsi de Philippe de Macédoine et d’Alexandre le Grand. Une république doit faire encore mieux, car elle a les moyens de choisir non seulement deux princes qui se succèdent mais une infinité d’hommes valeureux qui se succèdent l’un l’autre. Ce type de succession doit se produire dans une république bien ordonnée. (D, I, 20, 231-232/93.)



Tous les citoyens ne peuvent pas gouverner – il faut pour cela des qualités qui ne se trouvent que dans le petit nombre. Mais, reprenant ainsi une tradition qui remonte à Aristote, Machiavel fait du suffrage du grand nombre le meilleur moyen de déterminer qui composera le petit nombre des meilleurs. Sous cet angle, il n’y a donc pas de contradiction entre le principe aristocratique et le principe populaire, puisque le premier procède finalement du second. Cela vient des dispositions particulières du peuple. En effet, «bien que les hommes se trompent dans les jugements généraux, ils ne se trompent pas dans les détails » (D, I, 268). Traduction : le peuple ne sait pas bien ce qu’il faut faire, mais il se trompe rarement pour désigner celui qui doit occuper les dignités et les charges.

C'est encore le principe électif qui permet de comprendre les vertus de la dictature, cette institution typique de la République romaine dont nous pouvons trouver des traces fort nombreuses dans l’histoire républicaine moderne18. Machiavel distingue cette dictature, sorte de royauté temporaire créée par la loi et qui n’abolit donc par les institutions populaires, du pouvoir que s’arrogent quelques citoyens dans les périodes de décadence de l’esprit républicain. Entre la dictature républicaine et la dictature de Sylla ou de César, il n’y a de commun que le nom : le dictateur à l’ancienne manière ne peut, en effet, prendre trop d’ascendant sur l’État, car sa mission est limitée, encadrée institutionnellement et le dernier mot revient toujours au suffrage libre. Ce n’est donc pas l’institution de la dictature qui met en danger la république, mais bien plutôt l’absence d’une institution de ce genre permettant de faire face aux situations exceptionnelles : en effet, si on ne dispose pas de moyens constitutionnels dans ces situations, nécessité fait loi et l’on doit violer la constitution pour sauver l’État.



Or il ne devrait jamais arriver dans une république des événements que l’on doive traiter avec des moyens extraordinaires. Car, bien que le moyen extraordinaire ait été profitable, néanmoins l’exemple est nuisible. Car on crée ainsi l’habitude de violer les institutions pour le bien de l’État, et ensuite, sous ce prétexte on les viole pour son malheur. (D, I, 34, 249/107.)



Même les cas où le principe électif semble avoir conduit à la perte de la liberté en confirment la validité. Si les décemvirs nommés par le peuple sont devenus des tyrans, c’est précisément parce que le peuple leur a confié une trop grande autorité pendant trop longtemps.


On doit donc remarquer que, quand on dit qu’une autorité donnée par de libres suffrages n’a jamais été nuisible à une république, on suppose qu’un peuple n’aille jamais la donner, sinon avec des précautions adéquates et pour un temps déterminé. Si, parce qu’on le trompe, ou pour toute autre raison qui l’aveugle, il la donne imprudemment et à la manière dont le peuple romain la donna aux décemvirs, alors il lui arrivera ce qui arriva à celui-ci. (D, I, 35, 251/108.)



Nous avons vu plus haut les comparaisons que fait Machiavel entre médecine et politique. On peut considérer la constitution comme le régime qu’il faut prescrire au patient ; on ne peut pas avoir le même régime pour un homme bien portant et pour un homme malade. Une bonne constitution peut se trouver inadaptée parce que les mœurs du peuple ont changé. C'est ce qui est arrivé aux Romains, dont les mœurs ont été altérées en raison même des succès qu’ils ont rencontrés dans leur lutte pour l’expansion de leur pouvoir. C'est à ce processus de corruption, pratiquement inévitable et universel, que le penseur politique doit faire face. Il ne peut pas se contenter – sauf à retomber dans les rêveries moralistes et philosophiques – de penser la cité pour temps sereins.

C'est qu’en effet les institutions de la liberté qui sont de bonnes institutions quand le peuple n’est pas corrompu se transforment en leur contraire. Machiavel en donne un exemple qui nous parle encore :



Car il est toujours bon que quelqu’un qui conçoit une chose bonne pour le bien public puisse la proposer ; et il est bon que chacun puisse donner son opinion, afin que le peuple, bien informé, choisisse le meilleur parti. Mais, les citoyens étant devenus mauvais, cette disposition devint très mauvaise, car seuls les puissants pouvaient proposer des lois et, par crainte, personne ne pouvait s’y opposer. De sorte que le peuple était soit trompé, soit contraint de décider sa propre ruine. (D, I, 18, 228/90.)



La délibération démocratique directe, qui exprime au plus haut degré la vie civique à Athènes comme à Rome, devient ainsi un moyen de domination. Dans ces conditions, il est presque impossible de sauver la liberté. C'est pourquoi une république corrompue tendra toujours plus ou moins vers l’état monarchique, plutôt que vers l’état populaire. Seul un pouvoir fort, concentré en un seul homme, pourrait imposer des lois qui permettent au «malade» de guérir. C'est du reste une tradition républicaine bien établie : quand la république est malade, il serait antirépublicain de la laisser mourir au nom de la pureté des principes républicains. S'il faut un traitement de choc pour la sauver, le républicain vertueux non seulement y consentira, mais encore œuvrera pour en accélérer l’ouvrage. Ainsi la Ire République française avait-elle adopté une constitution inapplicable dans les circonstances tragiques de l’époque, si bien qu’elle fut obligée, alors qu’elle était une constitution populaire, de céder la place à un gouvernement presque absolu du petit nombre (le comité de salut public) et même de son chef, Robespierre. Mais comment distinguer ce « monarchisme » pour la bonne cause du « césarisme », cette usurpation de la république, violemment condamnée par Machiavel et par tous les républicains après lui? La réponse à cette question est loin d’être simple.






La loi

Dans la politique thomiste, les hommes n’ont pas à faire la loi puisque celle-ci vient de Dieu et qu’elle est donc une loi naturelle valable pour l’humanité entière. Cependant, comme les conditions varient d’un pays à l’autre, d’une époque à l’autre, la loi positive, celle que les hommes font réellement, est nécessaire comme adaptation de la loi naturelle aux conditions du temps et du lieu.

Déjà chez Marsile de Padoue, ce dogme est battu en brèche. En affirmant la capacité du peuple (ou de sa « partie prédominante » pourvu qu’elle puisse le représenter) à être législateur pour tout ce qui concerne la vie civile, Marsile coupe la loi de son fondement théologique et en fait une affaire humaine. Ce n’est pas à proprement parler un positivisme juridique au sens précis de ce terme dans les théories modernes du droit, puisque la loi est encadrée par une conception de la justice et du bien public que sont réputés partager les citoyens. Mais cette conception de la justice, cette « morale publique » n’est rien d’autre que la prudence qui établit un ordre stable, à l’avantage de tous les membres de la communauté. On est
donc déjà loin du schéma thomiste de la loi naturelle qui reste la loi intangible de l’Église. Du reste, c’est parce que la loi n’est rien d’autre que l’utile commun qu’elle est la meilleure quand elle est au moins adoptée par le peuple tout entier. La cité n’est pas obligatoirement gouvernée par le peuple tout entier, mais si la « partie prédominante » gouverne, elle le peut seulement avec le consentement de tous.

Machiavel va encore plus loin. Commençons cependant par remarquer que, contrairement à l’acception courante du mot «machiavélisme» comme apologie de la «raison d'État » qui se moque de la loi, Machiavel donne à la loi une très grande importance. Un État peut être durable d’abord s’il a de bonnes lois. Machiavel ne cesse de répéter que c’est la valeur de ses institutions qui fait la force de la cité – c’est d’ailleurs pour cette raison que, lorsque la vie publique se corrompt, il faut réordonner l’État, réformer les institutions.

Ceci étant posé, Machiavel radicalise la « laïcisation » des institutions politiques et du droit. De la même manière que la religion est conçue uniquement comme un moyen pour obtenir la fidélité des citoyens à l’État, de la même manière que l’Église est ramenée au rôle de puissance temporelle parmi les autres, la loi est posée indépendamment de toute référence à une loi divine ou à une « loi naturelle » quelconque. Les lois naturelles, pour Machiavel, sont seulement les lois du mouvement du ciel, du soleil et des humeurs des hommes. La loi, quand on l’entend sur le plan juridique, est une décision humaine.

Mais si la loi est décision humaine, elle n’est pas l’expression de la volonté du peuple. On pourrait penser que Machiavel partage les préjugés des clercs concernant la méchanceté des hommes et l’incapacité des foules à se gouverner et de fait il ne manque de souligner quand il le faut que les peuples peuvent être corrompus, que les foules suivant leurs caprices peuvent conduire la cité à la ruine, etc. Mais l’essentiel n’est pas là. Un peuple vertueux, comme l’était le peuple romain entre la chute des Tarquins et Marius, peut contraindre les dirigeants à édicter de bonnes lois. Ces institutions romaines qui ont atteint la perfection sont le résultat des tumultes populaires, ainsi qu’on l’a vu plus haut, mais le peuple n’est pourtant pas le souverain législateur. La loi, du moins la loi fondamentale, celle qui définit les institutions, est généralement l’affaire d’un seul homme, ou, peut-être d’un petit groupe d’hommes décidés et agissant comme un seul. Quoi qu’il en soit, la république est une
forme conservatrice alors que le principat permet d’instituer une forme nouvelle :


Il est certain qu’un nombre élevé de citoyens est plus apte à conserver de bonnes institutions qu’à en inventer de nouvelles. (HF, III, 6, 758/534.)



Dans un chapitre intitulé « La foule est plus sage est plus constante qu’un prince » (I, 58), Machiavel réfute les opinions courantes sur l’inconstance des foules, mais souligne que la foule comme les rois sont tenus pas les lois. Dans une monarchie comme la France, ce pays où « le pouvoir du roi est plus réglé par les lois que dans tout autre royaume de notre temps » (D, I, 58, 285/135), le monarque ne peut pas souverainement décider de la loi. Dans une république, pareillement, la foule doit être réglée et «l’on ne verra pas ni qu’elle domine avec orgueil ni qu’elle serve avec bassesse ». Pourquoi le peuple tient-il « honorablement » son rôle avec ses institutions et ses magistrats? Parce qu’il a de bonnes lois. Ce n’est pas le peuple qui fait la loi mais la loi qui fait le peuple ! Et la loi elle-même est d’abord le résultat de l’homme particulièrement vertueux.

Il y a toutefois un deuxième aspect. Machiavel, on l’a vu, raconte comment le peuple (et même la plèbe) de Rome a réussi à imposer des modifications de la constitution – et en particulier une plus grande participation du peuple au pouvoir politique avec l’institution du tribunat. Ces lois, on le voit bien, ne sont pas le résultat de l’action du prince virtuoso, mais bien de celle du popolo ou de la plebe. Pour Machiavel, quand le peuple n’est pas corrompu et que la république est bien ordonnée, il est tout à fait naturel que le peuple refuse d’obéir servilement et veuille faire valoir sa position. Donc, ce à quoi Machiavel ne croit pas, ce n’est pas à la capacité du peuple à imposer sa loi, mais c’est à l’idée que cette loi puisse représenter la volonté de tous. La cité machiavélienne n’étant pas une combinaison harmonieuse des « arts » mais un système organisé de conflits et d’abord de conflits sociaux, la loi n’y est pas l’expression de la volonté générale mais la cristallisation à un moment donné du rapport de force entre les «humeurs», c’est-à-dire entre les classes en lutte. Alors que Marsile, aussi « révolutionnaire » soit-il, reste dans le cadre d’une communauté organique finalement très aristotélicienne, avec Machiavel nous sommes déjà dans le monde moderne, celui où la lutte des classes peut s’affirmer au grand jour.







Contre l’empire

Les monarchies peuvent être de bons commencements de la république. Machiavel estime même, conformément à toute une tradition, que pour établir une république et lui donner sa constitution il faut un homme seul. Les disputes au sein d’une assemblée interdiraient qu’on réussisse à se mettre d’accord. C'est ici que peuvent encore se nouer Le Prince et les Discours : pour sauver la povera Italia ruinée par les guerres intestines et les invasions étrangères, il faut un Prince qui ait la fortune et la virtù nécessaires. Mais le Prince n’accomplit véritablement sa mission que s’il fonde un régime durable, et celui-ci ne peut être que républicain. Romulus a été roi, mais les institutions qu’il avait données à Rome étaient républicaines. Inversement, ceux qui renversent la république au profit d’un pouvoir personnel tyrannique méritent l’opprobre général. Dans les Discours, Machiavel établit ainsi une coupure nette entre la république et l’empire qui suit César; loin de la monarchie universelle de Dante, il voit dans l’empire le résultat d’une usurpation dépourvue de toute légitimité :


Que personne ne se laisse tromper par la gloire de César, en voyant qu’il est tant célébré par les écrivains. Ceux, en effet, qui le louent, sont séduits par son heureux destin et effrayés par la longue durée de l’empire, dont les chefs portaient son nom, qui ne leur permit pas de s’exprimer librement sur son compte. Mais qui veut connaître ce que pourraient en dire des écrivains libres, qu’il voie ce que l’on dit de Catilina. César est d’autant plus à blâmer qu’est plus digne de blâme celui qui a fait le mal que celui qui a voulu le faire. Qu’on considère aussi avec quelles louanges Brutus est célébré. Ne pouvant blâmer César du fait de sa puissance, on célèbre son ennemi. (D, I, 10, 211/76-77.)



Tous les empereurs ne sont pas mauvais. Mais seuls échappent à l’infamie ceux qui ont su respecter, même sous une forme méconnaissable, les institutions de la république : attachement aux prérogatives du Sénat, austérité des mœurs, assentiment du peuple. Et si l’élection (par le principe de l’adoption) a permis d’avoir des empereurs sages, pratiquement tous les héritiers furent de mauvais empereurs. Machiavel ajoute : « L'empire tomba en ruine au moment où il revint régulièrement à des héritiers. » Autrement dit, la monarchie n’est pas un bon régime – même s’il peut y avoir de bons monarques – et la monarchie héréditaire conduit la nation à la ruine.


Machiavel, en ce chapitre 10, dresse de l’Empire romain après Marc Aurèle un tableau apocalyptique. Ce n’est évidemment pas par hasard. À la différence de Dante qui en appelle à l’Empire « romain germanique » contre le pouvoir du pape, Machiavel refuse la politique impériale sous quelque forme que ce soit. La liberté des citoyens ne peut pas être garantie par un empereur. Elle suppose une république libre, et donc une république qui ne serait pas soumise à une tutelle étrangère, fût-elle bienveillante.

Comme nous l’avons vu plus haut, Machiavel considère également que la tutelle de l’Église a été une calamité pour l’Italie. Ni le pape, ni l’empereur, ni les guelfes, ni les gibelins : Machiavel affirme avec force les principes d’une république souveraine.






La liberté politique

À l’issue de ce chapitre, on peut essayer de cerner ce que Machiavel entend par liberté. Selon les analyses développées par John Pocock, Quentin Skinner, Philip Pettit, ou, en France, par Jean-Fabien Spitz, on peut distinguer trois idées principales de la liberté politique.


1 La liberté comme participation à la vie politique, représentative de ce qu’on appelle l’humanisme civique. C'est, en gros, la définition que l’on trouve chez Aristote (« être libre, c’est être gouvernant et gouverné tour à tour ») ou chez Cicéron, lequel, après avoir rappelé que la vie de citoyen exige la vertu, poursuit : « La vertu au contraire consiste entièrement dans son application; et son application la plus haute, c’est le gouvernement de la cité et la réalisation intégrale, en faits et non en paroles, des principes que ces gens-là proclament dans leurs coins19. »

2 La liberté libérale, qui apparaît après l’échec de la République anglaise. Dans cette conception l’État n’est qu’une malheureuse nécessité : État et liberté sont antinomiques et le citoyen n’est libre que dans la mesure où il n’est pas empêché d’agir par la loi20.

3 La liberté républicaine ou encore « liberté comme non-domination », dont Machiavel serait le premier véritable
théoricien et dont les républicains anglais de la première révolution seraient les successeurs légitimes.



Cette classification est assez schématique. La liberté comme non-domination est finalement assez largement partagée par tous les penseurs de l’humanisme civique depuis Aristote. Quand Cicéron dit que « la liberté ne consiste pas à vivre sous un maître juste, mais à n’en avoir aucun »21, il définit bien la liberté comme non-domination : l’homme libre, c’est celui qui n’a pas de dominus. Au demeurant, dans le latin classique, le mot liber définit très exactement le statut, l’état, de celui qui n’a pas de maître. Mais les républicanistes contemporains distinguent l’humanisme civique du républicanisme en ce que ce dernier ne suppose pas que l’homme se réalise dans la vie civique, alors que la citation de Cicéron que nous donnions plus haut affirme au contraire que l’homme n’est pas vraiment libre, c’est-à-dire ne réalise vraiment son essence d’homme libre, de citoyen, que dans participation aux affaires. La contrepartie de la conception exigeante de la liberté défendue par l’humanisme civique est que la cité ne peut vivre que si les citoyens partagent des valeurs communes, des conceptions communes du juste et l’injuste, du bien et du mal. Au contraire, le républicanisme admet que les citoyens se désintéressent de la vie publique pour s’occuper de leurs affaires privées et que chacun ait sa pleine liberté de conscience dans le respect de la loi.

Il ne nous semble au final pas aisé de faire entrer la conception machiavélienne de la liberté dans cette grille de classification du républicanisme contemporain. Il est assez facile de voir que Machiavel a peu de choses à voir avec Hobbes et avec la conception libérale de la liberté. Il y a, à la base, une différence essentielle : pour Machiavel, les individus ne perdent pas leur liberté en acceptant d’obéir à un pouvoir souverain. Au contraire, l’ordre politique est le seul qui permette de conserver la liberté. La liberté de l’individu et la liberté de la république sont une seule et même chose; l’idée que la liberté de l’individu puisse entre en conflit avec la liberté politique de la cité est tout bonnement impensable. C'est pourquoi Machiavel n’accorde que peu d’importance à ce que nous appelons les libertés individuelles. Celles-ci se limitent à la protection de la propriété privée et de la vie familiale (cf. infra : s’il ne veut pas être haï, le prince doit respecter les biens et les femmes de ses sujets). En particulier, la liberté religieuse est exclue du champ
de la réflexion de l’auteur des Discours, qui pourtant, sur le plan de ses convictions personnelles, est loin d’être dévot22. La religion est le ciment de la cité. Sur ce plan, donc, on pourrait rattacher Machiavel aux tenants de la « liberté des Anciens », pour reprendre la distinction établie par Benjamin Constant23.

Cependant, et sur un autre plan, Machiavel s’oppose à la liberté des Anciens : les citoyens, premièrement, peuvent très bien et très légitimement ne pas vouloir gouverner, et, deuxièmement, l’unanimisme est loin d’être une vertu de la république qui, au contraire, repose sur une saine organisation du conflit. Il ne s’agit cependant pas de proclamer des droits de l’individu face à l’État, selon la conception de la « liberté des Modernes », mais de défendre les droits sociaux du peuple, c’est-à-dire les droits des classes non gouvernantes à ne pas être brimées par les grands, c’est-à-dire par les classes gouvernantes et possédantes.

La conception machiavélienne de la liberté politique est donc anomale, elle aussi, tout comme son républicanisme. Anomale parce qu’elle ne correspond en rien non seulement à la définition libérale dominante, mais même aux classifications doctrinales qui sont les nôtres. Ce n’est sans doute pas un hasard si le machiavélisme a finalement trouvé un accueil favorable chez quelques marxistes hétérodoxes, de Gramsci à Althusser : cette idée d’une liberté à la fois sociale et valorisant le conflit se trouve en effet chez Marx et très peu ailleurs.




1 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Q. 13, § 1, op. cit., vol. 3, p. 1556.

2 Quentin Skinner, Machiavel, traduit de l’anglais et postface par Michel Plon, Paris, éditions du Seuil, coll. « Points-Essais », 2001.

3 Le traducteur de l’édition de la Pléiade dit « naturels du pays », ce qui semble peu heureux, sauf à vouloir connoter chez Machiavel une sorte d’état de nature avant l’heure, ce qui n’est pas le cas. Les « natifs du lieu » ne sont pas «hommes à l'état de nature » au sens de la philosophie contractualiste des XVIIe et XVIIIe siècles.

4 Voir Domenico Losurdo, Controstoria del liberalismo, Rome, Laterza, coll. « Biblioteca universale Laterza », 2005.

5 « Gentiluomini ». Le terme, qui désigne précisément ici la classe dominante des régimes féodaux, est donc d’un usage plus restreint que les Grandi.

6 Gramsci (voir Quaderni…, Q. 13, § 1, op. cit.) fait remarquer c’est précisément la transformation de la bourgeoisie urbaine (communale) en rentiers vivant « sans rien faire », ayant parfois même « des châteaux et des sujets », qui est la cause principale du retard italien. Ce fut, selon lui, l’une des « pires formes du féodalisme ». Ici Machiavel s’en prend donc très clairement à l’aristocratie florentine, et notamment à celle qui s’est retrouvée derrière les Médicis.

7 Voir notamment République, livre VIII, 562b-563e. Dans un État démocratique, on s’enivre de liberté et cette ivresse de liberté conduit à remettre en cause toutes les hiérarchies : « Dans un pareil État, le maître a peur de l’écolier et il l’adule, l’écolier a le mépris du maître et de même à l’égard du pédagogue… » (Traduction Léon Robin, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», vol. 1, 1963.)

8 Voir la Dédicace du Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes.

9 Bec traduit « omori» par « ferments ». Traduction bien discutable! Il vaudrait mieux là encore rester au plus près de la communauté de nos langues, car «humeurs» a évidemment une signification précise : Machiavel poursuit la comparaison entre médecine et politique par laquelle commencent les Discours.

10 Dans Histoire de Rome depuis sa fondation, livre II, ch. 34-40.

11 Parmi les exemples florentins, Machiavel cite celui de Piero Soderini, le gonfalonier de justice qui dirigeait la Signoria de 1502 à 1512, et qui, à ce titre, était le supérieur de Machiavel. Le renversement de Soderini et le retour des Médicis avec l’aide de l’armée espagnole conduisirent Machiavel en prison.

12 La traduction de la Pléiade parle de la «masse des citoyens ». Mais l'universalità machiavélienne a un sens bien plus précis.

13 Cité par Jean-Pierre Dupuy in Libéralisme et justice sociale, Paris, Hachette littératures, coll. «Pluriel», 1992.

14 B. Guillemain, Machiavel. L'anthropologie politique, op. cit., p. 37.

15 Le texte italien dit : « riordinare una citta al vivere politico », « réordonner la cité en vue de la vie politique ». État et société civile forment un couple qui a pour nous un sens précis, mais ce n’est justement pas celui du texte de Machiavel. Il s’agit bien de reconstruire l’ordre de la république de telle sorte qu’y prédomine à nouveau le « vivre politique », c’est-à-dire une vie dans laquelle les citoyens sont occupés à défendre la liberté.

16 F. Guicciardini, Considération à propos des Discours de Machiavel sur la première décade de Tite-Live, op. cit., p. 48.

17 Ibid., p. 52.

18 La dictature est une institution importante au Ve et IVe siècles av. J.-C. Le dictateur est nommé sur décision du Sénat par les consuls pour accomplir une mission précise et pour une durée limitée qui ne saurait excéder six mois. Pendant sa mission, le dictateur cumule tous les pouvoirs sans cependant abolir les autres magistratures. L'article 16 de la Constitution française de 1958 peut être interprété comme une résurgence moderne de la dictature : le Président détient pour une période limitée tous les pouvoirs en vue de faire face à une situation exceptionnelle…

19 Cicéron, La République, livre I, chap. 2, § 1-2, in La République. Le Destin, traduit du latin par Esther Bréguet et Albert Yon, préface de Bernard Besnier, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1989.

20 Curieusement, cette conception libérale trouve son origine chez Hobbes, qu’on classe souvent et à tort parmi les théoriciens de l’absolutisme. Pour lui liberté et loi sont antinomiques; ce qui distingue Hobbes de ses successeurs libéraux, ce n’est pas la problématique fondamentale, mais la position du curseur sur le parcours entre liberté et loi.

21 Cicéron, La République, livre II, chap. 23, § 43.

22 La question de la religion de Machiavel reste en suspens. Bernard Guillemain met fort justement en garde les commentateurs contre la tentation de plaquer sur l’individu de la renaissance les modes de penser le religieux qui sont les nôtres et, bien que Dieu soit absent de sa pensée politique, il est à peu près impossible de soutenir sérieusement que Machiavel était athée. Machiavel est catholique, un catholique peu soucieux de pratique et de vertus chrétiennes, mais catholique un peu à la façon de Montaigne qui disait que nous sommes chrétiens ou musulmans comme nous sommes Allemands ou Périgourdins.

23 Voir Benjamin Constant, « La liberté des Anciens et la liberté des Modernes » in Écrits politiques, édition de Marcel Gauchet, Paris, Gallimard, coll. « Folio-Essais », 1997.





Chapitre VI


Le prince nouveau Ou la raison politique à l’œuvre

Nous avons commencé par exposer les principes républicains des Discours parce que c’est seulement à partir de ces principes qu’on peut comprendre Le Prince.

Nous avons eu l’occasion de souligner plus haut les conditions de l’écriture de cet ouvrage, son statut curieux. Dans la lettre à Francesco Vettori du 10 décembre 1513, Machiavel annonce à son ami qu’il a «composé un opuscule De principatibus », qui débat « de ce qu’est la monarchie, combien d’espèces il y en a, comment on l’acquiert, comme on la garde, pourquoi on la perd » (Lettre à F. Vettori, 1239/923). Il veut dédicacer l’ouvrage à Julien de Médicis, le frère du pape, fait duc de Nemours par François Ier, parce qu’il désire « que les Médicis commencent à m’employer, même s’ils doivent commencer par me faire rouler une pierre » (ibid., 1240/924). Le 24 décembre, Vettori répond à Machiavel au sujet d’une « certaine œuvre sur les États». Il lui demande de lui faire parvenir cette œuvre et « quand je l’aurai vue, je vous donnerai mon opinion sur le fait de la présenter ou non au magnifique Julien »1. Faute de réponse précise de Vettori, Machiavel dédicace finalement son « opuscule » à Laurent de Médicis, le neveu de Julien, qui commence à exercer le pouvoir à Florence. Dans la dédicace, Machiavel présente le De principatibus comme un « petit présent » envoyé « au magnifique » Laurent de Médicis en vue « d’acquérir la faveur» de ce prince éminent. C'est un cadeau inhabituel : ni tissus d’or, ni chevaux d’armes, Machiavel envoie la chose qui pour lui est «la plus chère», la « connaissance des actions des grands hommes ; connaissance que j’ai apprise par une longue expérience des choses
modernes et une continuelle lecture des anciennes» (P, Dédicace, 109/6). Le destinataire reçut-il le livre? Il n’y a pas document qui puisse l’attester. Une anecdote certainement apocryphe rapporte que Laurent aurait été moins « amoureux » de l’auteur du Prince que d’un homme qui lui avait offert «un couple de chien»2.

Les circonstances de l’ouvrage et son objectif (manqué) n’en doivent pas minorer l’importance théorique. Il circule à Florence sous forme manuscrite dès 1517. Imprimé à Rome en 1531, il sera d’abord plutôt bien accueilli, avant de susciter des réactions très violentes et des «réfutations» fort nombreuses. Souvent fondée sur des malentendus, l’influence de l’œuvre est cependant immense et elle est un des fondements de la pensée politique moderne.

La lettre à Vettori du 10 décembre indique clairement l’objectif et le contenu de l’ouvrage. Il s’agit :


1 de définir ce qu’est « la monarchie»3 ou la principauté (« che cosa è principato ») ;

2 de savoir combien de sortes de ces «monarchies» existent;

3 de savoir comment on peut les acquérir;

4 et pour quelles raisons on les perd.



La composition rigoureuse du Prince suit ce plan. Le très bref premier chapitre, introductif, est suivi des chapitres 2 à 11 qui traitent des divers genres de principautés (les anciennes, 2 à 6, les nouvelles ou acquises, 7 à 10, ecclésiastiques, 11); les chapitres 12 à 14 traitent des moyens de défense dont les princes doivent se rendre maîtres; les chapitres 15 à 25 traitent des comportements du prince et le chapitre 26, conclusif, est une exhortation à s’emparer de l’Italie et à en chasser les barbares, la tâche supérieure pour laquelle il est nécessaire qu’apparaisse un nouveau prince.




Les principautés anciennes

Le Prince commence par une classification dichotomique très semblable à celles que l’on trouvait chez Platon, notamment dans Le Politique. On part du plus général pour construire le concept de principauté (ou « monarchie ») par affinements successifs. Remarquons
que si le titre courant est Le Prince, le titre latin De principatibus, on l’a dit, se traduit littéralement par Des principautés. Les deux titres correspondent : il s’agit bien d’un traité des principautés qui inclut un traité du prince, c’est-à-dire des qualités que doit posséder celui qui veut gouverner une principauté. Mais le titre latin convient peut-être mieux si on suit le plan de l’exposé.

Au niveau le plus général, on doit distinguer tous les régimes politiques en deux grandes classes, les principautés et les républiques :


Tous les pouvoirs qui ont eu ou qui ont autorité sur les hommes sont ou des républiques ou des monarchies (principati). (P, 2, 110/7.)



Cette distinction fondamentale n’est pas explicitée à partir d’un appareil conceptuel. On verra plus loin qu’il existe des « principautés civiles» qui ressemblent à des républiques. En outre, le terme « république » désigne traditionnellement tout gouvernement reposant sur des lois et la recherche du bien commun, et, par conséquent, un gouvernement où un seul homme assure le primat (une principauté au sens strict du terme) pourrait fort bien être républicain. Dans la théorie du gouvernement mixte telle qu’elle est formulée depuis Aristote et Cicéron, la république ainsi constituée comporte un élément monarchique ou princier. Aussi le « o… o » (le « aut… aut » des Latins) est-il loin d’être aussi clair et évident que l’on pourrait le croire. Les républiques sont définies ici seulement négativement :


Je laisserai de côté les républiques parce que j’en ai parlé ailleurs longuement. (P, 2, 111/7.)



C'est à l’évidence aux Discours qu’il est fait ici allusion, au moins au livre I des Discours, qui traite précisément des républiques4.

Passons à la deuxième distinction :


Les monarchies sont ou héréditaires, alors que la lignée de leur seigneur a été depuis longtemps souveraine, ou bien elles sont nouvelles. (P, 1, 110/7.)




Les nouvelles se divisent à leur tour en deux catégories : celles qui sont entièrement nouvelles ou celles qui sont ajoutées à une monarchie déjà existante. Ici la dichotomie devient plus complexe. Les monarchies nouvelles quelles qu’elles soient (entièrement nouvelles ou non) se divisent à leur tour en trois fois deux sous-catégories :


– celles dont les sujets ont été accoutumés à vivre libres ou celles dont les sujets sont habitués à vivre sous le commandement d’un prince ;

– celles acquises par ses propres armes ou par les armes d’un autre ;

– celles acquises par la fortune ou par la vertu.



En théorie donc, les monarchies nouvelles se divisent en huit catégories produites par combinaison des trois critères dichotomiques que nous venons d’énoncer. Le chapitre 2 est consacré aux monarchies héréditaires. Mais c’est un chapitre très bref parce que leur stabilité ne pose pas de problèmes sérieux : pour les États héréditaires en effet,


il y a de bien moindres difficultés à les conserver que pour les nouveaux, parce qu’il suffit de ne pas négliger les institutions de ses ancêtres puis de temporiser avec les événements. (P, 2, 111/7.)



La difficulté réside bien dans les principautés nouvelles. Et c’est dans le chapitre 3 qu’on entre dans le vif du sujet. Mais on n’y entre que par un léger décalage : des principautés héréditaires, on passe aux principautés mixtes, celles qui sont héréditaires mais à qui de nouvelles possessions ont été ajoutées. Ces difficultés sont, en fait, celles de toutes les principautés nouvelles, et, comme toujours chez Machiavel, elles trouvent leur origine dans la nature des hommes :


Les hommes changent volontiers de maître en croyant trouver mieux. Cette croyance les fait prendre les armes contre celui-là ; ce en quoi ils se trompent car ils voient ensuite par expérience que leur condition a empiré. (P, 3, 112/8.)



À des remarques de ce genre, on mesure combien le Machiavel du Prince est bien l’homme qui défend la liberté républicaine dans les Discours : dès que les hommes ont un maître, ils ont un mauvais maître et s’ils en changent c’est pour un encore pire… Conclusion implicite : si vous êtes mécontents de votre maître, devenez des citoyens libres !


Quoi qu’il en soit, cette règle, vérifiable empiriquement si on en croit Machiavel, a une explication; elle découle d’une «nécessité naturelle et ordinaire» : «On doit toujours brimer ceux dont on devient le nouveau prince. » Pour expliquer cette « nécessité naturelle», Machiavel introduit l’exposé d’une contradiction qui est en réalité celle de toutes les principautés :


1 le conquérant doit brimer ceux qui ne voulaient pas de lui – c’est évident;

2 il ne peut pas non plus contenter ceux qui l’ont fait venir qui sont toujours nécessairement déçus;

3 mais il ne peut pas non plus les brimer puisqu’il est leur obligé.



Autrement dit, le prince est condamné à mécontenter toutes les factions, mais, dans le cas des principautés mixtes, il doit aussi avoir des alliés puisqu’il s’agit d’entrer dans un pays dans lequel il n’était pas jusqu’à présent le prince et ceci ne se peut qu’avec « la faveur de ses habitants» : l’art militaire ne suffit jamais.

Une deuxième question se pose au prince qui annexe de « nouveaux États ». Il est plus facile d’annexer des États de « même pays et de même langue» et «il est très facile de les conserver surtout s’ils n’ont pas coutume de vivre libres » (P, 3, 112/8). Ce que soutient indirectement Machiavel, c’est donc que l’unification des « États » de «même pays et même langue», par sa facilité même, est une annexion plus légitime – plus légitime par exemple que l’annexion du Milanais par Louis XII. Les divers États qui constituent le Regnum italicum sont de même pays et de même langue, et donc un prince décidé devrait parvenir à les unifier. Bref, au-delà des communes italiennes et des micro-États, Machiavel dirige son regard vers les princes qui ont réalisé l’unité des grandes nations en Europe, l’exemple typique étant celui de la France (cf. P, 3, 113/8).

Dans les autres cas, les difficultés se multiplient nécessairement et conserver ces acquisitions demande beaucoup de chance et une politique méthodique d’occupation, incluant éventuellement la colonisation. En réalité, Machiavel laisse entendre qu’il est presque impossible d’annexer des peuples différents sans les écraser :


Les hommes doivent être ou entourés d’amabilités ou détruits : car ils se vengent des offenses légères ; des graves ils ne le peuvent pas ; de sorte que l’offense qu’on leur a faite doit être telle qu’elle ne mérite5 pas d’être vengée. (P, 3, 114/9.)




La réflexion machiavélienne est cependant clairement tournée vers le bilan de la situation italienne après la calata dei Francesi. Les propositions théoriques sont toujours formulées dans ce contexte. Cependant on ne doit pas négliger leur portée générale. Ainsi cette remarque à propos des entreprises de Louis XII pour s’emparer du royaume de Naples :


C'est une chose très naturelle et ordinaire que le désir de conquête. Quand les hommes qui le peuvent l’éprouvent, ils sont toujours à louer et non à blâmer ; mais quand ils ne le peuvent pas et veulent le faire de toute manière, là sont l’erreur et le blâme. (P, 3, 116-117/11.)



Les affirmations de ce genre que nous retrouvons tout au long du Prince sont citées comme les exemples du cynisme « machiavélique » de leur auteur. Pourtant, à y bien regarder, Machiavel ne fait que constater la manière la plus commune dont les hommes jugent les événements historiques6. Les conquérants qui parviennent à leurs fins et conservent leurs conquêtes sont loués. Depuis longtemps personne ne jette plus l’opprobre sur la conquête de l’Angleterre par un prince normand appartenant à une lignée qui s’était installée de force dans le royaume de France ! En revanche les livres d’histoire en usage dans les pays d’Europe trouvent que c’est une bonne chose que les Grecs aient repoussé les Perses, que Charles Martel ait enrayé la poussée arabe ou que des chevaliers espagnols assez grossiers aient mis à bas la civilisation arabo-musulmane d’Andalousie.

Bien que les chapitres 2 à 5 soient consacrés aux principautés d’ancienne institution et que seuls les princes nouveaux intéressent véritablement « l'opuscule » des principautés, on trouve dans l’histoire des princes anciens matière à réflexion plus générale et à dégager progressivement une orientation pour l’avenir. À propos de l’empire de Darius après la mort d’Alexandre, Machiavel distingue deux sortes de monarchies : celles qui s’appuient sur un ordre féodal et des seigneurs féodaux « qui ont un État et des sujets en propre » et ceux qui « sont gouvernés par un prince et ses serviteurs » (P, 4, 118/12). Ces derniers ont une plus grande autorité que les premiers et c’est pourquoi leurs États sont plus difficiles à conquérir que les États féodaux, mais, une fois conquis, ils sont
plus faciles à conserver. Des sujets habitués à la condition d’esclaves sont prompts à l’obéissance, même quand ils ont changé de maîtres. Inversement, la liberté relative du féodalisme avec ses querelles entre barons rend plus difficile une occupation durable du pays. Évidemment, c’est dans les républiques que le goût de la liberté est le plus fort et c’est pour cette raison qu’elles sont les plus difficiles à conserver durablement :


Mais les républiques ont plus de vie, plus de haine, plus de désir de vengeance; la mémoire de leur ancienne liberté ne les laisse ni ne peut les laisser en paix ; de sorte que la voie la plus sûre est de les détruire ou d’y demeurer. (P, 5, 121/14.)



Ce passage est clairement un avertissement. Un avertissement aux Médicis qui ne doivent pas oublier que les Florentins gardent «la mémoire de leur ancienne liberté». Face aux luttes intestines qui déchirent l’Italie, il s’agit aussi de réfuter à l’avance toute solution qui viendrait d’un prince étranger. Louis XII a échoué. Ni l’empereur ni le roi d’Espagne ne peuvent réussir. Pour conquérir durablement un pays composé de vieilles républiques comme le Regnum italicum, il faut y résider. Conséquence, ce dont l’Italie a besoin pour l’unifier, c’est d’un prince italien et surtout pas d’être annexée à une monarchie déjà établie comme l’a été le royaume de Naples. C'est un point qu’il faut retenir parce qu’il permet de mesurer la cohérence de la construction du Prince et la constance de l’orientation politique défendue par Machiavel.






Des principautés nouvelles et spécialement de celle du duc de Valentinois

Les principautés nouvelles se peuvent acquérir de deux manières : soit par sa virtù et par ses armes propres, soit par les armes des autres et la fortune. L'opposition, développée dans les chapitres 6 et 7, semble fondée sur une rigoureuse symétrie et se double immédiatement (8 et 9) d’une seconde opposition, celle des principautés établies par les crimes et celles instituées grâce à l’appui du peuple et que Machiavel nomme « principautés civiles ».

Commençons par les principautés étudiées au chapitre 6, celles qui sont acquises par la vertu et par ses armes propres. Premier élément du raisonnement : la virtù. Une principauté nouvelle est plus ou moins facile à instaurer ou à conserver suivant que le prince a plus ou moins de virtù. Thierry Ménissier note que c’est «un des termes les plus employés par Machiavel et assurément le plus
important de l'œuvre »7. L'édition française de Christian Bec traduit virtù par « vaillance » et virtuoso par « valeureux ». Certains auteurs renoncent purement et simplement à traduire et importent directement en français le terme italien. On pourrait traduire tout simplement par «vertu», comme le propose Thierry Ménissier, à condition de ne pas réduire la vertu aux vertus morales traditionnelles (les vertus cardinales) et de garder au mot son double sens, celui de l’excellence (l'aretê des Grecs) et celui du courage viril – la virtus est bien la qualité propre au vir romain. La virtù du prince n’est pas seulement sa vaillance – par exemple sa vaillance au combat, son aptitude à agir sans reculer –, c’est aussi son intelligence stratégique et sa capacité à décider sans hésitation ce que les circonstances imposent. Il y a dans la vertu machiavélienne une part importante d’intuition : le dirigeant politique doit voir ce qu’il faut faire sans nécessairement s’embarrasser de raisonnements rigoureux qui sont rarement conclusifs dans les affaires humaines et ne font, finalement, que retarder l’heure de l’action. La vertu machiavélienne est donc l’excellence politique et, si on veut savoir en quoi réside l’excellence politique, il est nécessaire d’apprendre de l’histoire ce que furent les princes virtuosi.

Si on commence par le commencement, les premiers exemples de princes nouveaux qui ont acquis leur principauté par leur vaillance et par leurs armes propres, on trouve « Moïse, Cyrus, Romulus, Thésée et d’autres semblables » (P, 6, 123/15). Les princes qui forment le modèle machiavélien ne sont donc pas des aventuriers, des condottieri ni même des personnages comme César Borgia à qui, nous semble-t-il, les lectures traditionnelles de Machiavel donnent beaucoup trop de place. Le prince par excellence est un fondateur et un législateur et, lorsqu’il n’est pas à proprement parler un fondateur, il peut être celui qui ramène la cité à ses principes, à ses origines comme Cyrus qui « trouve les Perses mécontents de la domination des Mèdes et les Mèdes amollis et efféminés par une longue paix» (P, 6, 122/15). Pour ceux-ci la fortune ne joue pratiquement aucun rôle, sinon celui de donner l’occasion au futur prince de montrer sa vertu.

La difficulté principale, celle qui exige justement un maximum de vertu, est que le prince doit établir de nouvelles institutions. Or :



Il n’y a pas de chose plus difficile à entreprendre et plus incertaine à réussir, ni plus périlleuse à conduire que de prendre l’initiative pour introduire de nouvelles institutions. Car celui qui les introduit a pour ennemis tous ceux qui profitent des anciennes institutions, et il trouve de tièdes défenseurs en ceux à qui profiteraient de nouvelles. Car cette tiédeur provient pour une part de la crainte des adversaires qui ont les lois pour eux, pour une part du manque de confiance des hommes, lesquels n’ont pas vraiment confiance dans les choses nouvelles s’ils n’en voient pas apparaître une solide expérience. (P, 6, 123/15-16.)



Pour instituer des principautés nouvelles, il faut donc d’une part être une sorte de prophète, capable de persuader les hommes de la nécessité d’introduire un nouvel ordre et d’autre part être armé pour forcer les hommes à continuer de croire. Il faut donc des « prophètes armés», comme l’ont été les princes nommés ci-dessus, car « tous les prophètes armés triomphèrent et les désarmés s’effondrèrent »8. Le contre-exemple, celui du prophète désarmé, est donné par Savonarole.


De même arriva-t-il à notre époque au frère Savonarole, qui s’effondra dans ses nouvelles institutions, dès que la foule commença à ne plus croire en lui ; et il n’avait pour sa part aucun moyen de tenir assurés ceux qui avaient cru en lui, ni de faire croire les incrédules. (Ibid.)



Les raisons de l’ascension du fratello sont celles-là même qui conduisirent à sa chute : il ne dut son pouvoir qu’à ses prophéties, c’est-à-dire à sa capacité de convaincre le peuple, fondement on ne peut plus fragile du pouvoir politique.

À ces principautés nouvelles fondées sur la vertu et les armes propres du prince, Machiavel oppose maintenant celles qui sont fondées sur la fortune et sur les armes des autres. Il s’agit alors de principautés fondées « sur des choses très changeantes et instables ». Ces cas sont finalement très rares : rien, en effet, ne pourrait expliquer qu’un simple particulier devienne prince par hasard. Le chapitre 7 bifurque très rapidement vers l’examen des cas plus complexes de ces princes qui doivent leur pouvoir à la fois à la fortune et à leur valeur propre. Les deux cas cités sont celui de Francesco Sforza et celui de César Borgia, le Valentinois. Machiavel s’attarde surtout sur ce dernier qu’il avait rencontré une quinzaine d’années avant d’écrire Le Prince et dont il avait rapporté le caractère et les méthodes à la seigneurie de Florence dans la Description
de la manière employée par le duc de Valentinois pour faire tuer Vitellozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo, le seigneur Pagolo et le duc de Grava-Orsini. Ce dernier texte, purement descriptif, ne porte aucun jugement de valeur sur le duc de Valentinois et ses méthodes expéditives pour se débarrasser de ses alliés. Dans Le Prince, les choses se présentent différemment puisque la période pendant laquelle César Borgia a consolidé son pouvoir est « digne d’être connue et d’être imitée par d'autres » (P, 7, 137/18). Ce chapitre 7 est considéré par les anti-machiavéliens comme la preuve formelle que le secrétaire florentin fait l’apologie des pires tyrans9. Ainsi Jean Bodin déclare-t-il qu’il faut tenir au rang des « athéistes » ce Machiavel qui


rehausse jusqu’au ciel et met en un parangon de tous les rois le plus déloyal fils de prêtre qui fût onques10.



Pourtant l’examen détaillé des positions de Machiavel ne permet pas de corroborer ce jugement. Laissons de côté tout ce que les analyses minutieuses de Bernard Guillemain permettent d’apporter à la compréhension exacte des premières légations de Machiavel auprès du Valentinois ; Guillemain montre avec beaucoup de raison qu’à faire de ces comptes rendus, et notamment de la Description, des apologies de César Borgia, on va très vite en besogne :


À la vérité, la Descrizione n’idéalise personne. Jamais Machiavel n’a atteint un plus haut de degré de pessimisme. Il ne met en scène que des lâches et des bandits. César Borgia tremble de façon abjecte et les vagues promesses des Florentins suffisent à la réconforter, fâcheux paradigme de virtù11.



En effet, on apprend que les Florentins avaient envoyé Nicolas Machiavel apporter le soutien de Florence au Valentinois à cause de l’hostilité qu’ils éprouvaient à l’encontre des Orsini et des Vitelli. Mais face au danger que font courir pour sa sécurité ses anciens alliés coalisés contre lui, le Valentinois ne fait pas preuve d’une vaillance particulière :



Celui-ci se trouvait à Imola, plein d’effroi, parce que, en un instant et contrairement à toutes ses pensées, ses soldats étaient devenus ses ennemis, il se trouvait avec une guerre toute proche sur les bras et sans armes. (Description..., 24/374.)



Autrement dit, César Borgia n’avait pas prévu le tour que prenaient les événements et il se trouvait sans armes. Machiavel ajoute que ce sont les propositions des Florentins qui lui permettent de reprendre courage. Autrement dit, la fortune avait voulu que les ennemis des Florentins, notamment les Vitelli dont l’un des frères avaient été exécutés par les Florentins pour avoir fomenté le soulèvement d’Arezzo en 1499, fussent aussi les ennemis du Valentinois. Mais face à cette conjonction aléatoire d’intérêts, de quelle efficacité la vertu du Borgia eût-elle pu être? Quant aux adversaires de ce prince, ils font preuve d’une rare pusillanimité et se laissent prendre comme des petits enfants dans le piège de Sinagallia que leur avait tendu César Borgia. Si cet épisode servait de modèle au « prince nouveau » que Machiavel appelle évidemment de ses vœux et si la vertu politique se résumait à cela, il n’y aurait alors guère de raison de s’intéresser à Machiavel et d’en faire un des penseurs politiques modernes dont les innovations ont une importance décisive.

En outre, la conception d’un Machiavel de 1502 qui annoncerait le Machiavel de 1513 est purement fantasmatique. Si évidemment il y a une continuité dans la réflexion de Machiavel, les rapports politiques à la seigneurie de Piero Soderini ne peuvent fournir l’explication ultime du Prince, ouvrage écrit justement après la chute de la république et le retour au pouvoir d’une aristocratie avec laquelle Machiavel ne parvient jamais à se réconcilier.

Tenons-nous en au texte du Prince lui-même. Nous constatons tout d’abord que César Borgia n’appartient pas à la catégorie des princes vertueux qui ne doivent leur pouvoir qu’à leur vertu et à leurs armes propres, ces princes qui sont des législateurs ou des refondateurs (comme Romulus ou Moïse). Il n’a dû son pouvoir qu’à la fortune de son père et l’a perdu à la mort de son père. Et bien qu’il fût fort vaillant et décidé, ces dispositions ne lui profitèrent pas en raison d’une « extraordinaire et extrême malignité de la fortune » (P, 7, 125/17). Si on veut bien se souvenir que la vertu consiste justement dans la capacité à bousculer la fortune, on voit immédiatement que, finalement, cette capacité manqua à César Borgia. Il ne doit donc pas être aussi virtuoso que cela !


Le point notable que retrace le Prince n’est d’ailleurs pas le fameux piège de Sinagallia, mais plutôt la phase qui a suivi immédiatement. Ce qui mérite l’attention dans l’action de César Borgia se résume à quelques points :


1 il a su mettre de l’ordre dans un pays (la Romagne) plein de « brigandages, de dissensions et de toutes espèces de violence » ;

2 il a débarrassé le pays des seigneurs impuissants qui rançonnaient le peuple;

3 il s’est montré impitoyable envers son second, Remirro de Orco, un seigneur cruel;

4 il a su se concilier le peuple et, une fois l’ordre assuré, il a rétabli un tribunal civil au centre du pays (cf. P, 7, 122/19).



Autrement dit, les raisons pour lesquelles l’action de Borgia mérite d’être connue et imitée ne sont nullement la cruauté, la ruse ou l’absence de scrupules, mais bien les actions qu’il a conduites en ayant pris le pouvoir, actions qui vont toutes dans le sens de l’établissement d’une principauté populaire dont Machiavel développe les traits essentiels tout au long du De principatibus. Incontestablement Machiavel est fasciné par l’aptitude du Valentinois à ne pas s’encombrer de scrupules moraux pour atteindre ses fins, mais ce sont ces fins qui restent décisives. Certes, la fin justifie les moyens, mais encore faut-il que les fins soient bonnes et pour Machiavel un royaume en paix, un peuple qui n’a plus à craindre les exactions des seigneurs, des tribunaux civils et un prince ami du peuple, ce sont là de bonnes fins.

Pour en finir avec le modèle Borgia, Machiavel doit bien constater que l’entreprise s’est vite arrêtée et que l’établissement d’un pouvoir fort n’est pas allé au-delà de la Romagne, car César Borgia a joué de malchance. Son père, le pape Alexandre VI, est mort et lui-même est tombé gravement malade, deux événements qui ont permis à ses ennemis de reprendre les rênes du pays et à l’éliminer. César Borgia avait tout prévu, sauf qu’il se trouverait presque mourant au moment de la mort de son père… Il n’est donc pas un de ces princes fondateurs qui ont su construire une œuvre apte à leur survivre. Et s’il n’est pas responsable de cette accumulation de malchance qui l’a frappé, Machiavel ne manquera jamais de lui reprocher d’avoir laissé faire l’élection du cardinal Rovere au pontificat sous le nom de Jules II (l’une des bêtes noires de Machiavel). Il fit preuve à cette occasion d’un manque de clairvoyance qui est un manque de vertu chez un prince :



Seul Jules II le nourrit de grandes espérances et le duc pensa trouver chez autrui une pitié que jamais il n’avait éprouvée. (Première décennale, 1024/825.)



Refuser de faire de César Borgia le modèle central du Prince est d’ailleurs tout à fait cohérent avec ce qui suit. Le chapitre 8 s’occupe « de his qui per scelera ad principatum pervenere », ceux qui sont parvenus à la principauté par le crime. Il y a en effet encore d’autres façons de parvenir au pouvoir que par la virtù ou par la fortune, soit « par quelque voie scélérate et abominable », soit par « la faveur de ses concitoyens ».

Un scélérat peut devenir prince, tel Agathocle de Sicile, à la condition toutefois de faire preuve d’une « énergie d’esprit et de corps », c’est-à-dire finalement d’un certain genre de virtù... Machiavel donc doit constater que l’énergie d’esprit et de corps peut servir les plus mauvaises causes. Les philosophes moralistes ont coutume de soutenir que le crime ne peut rendre heureux le criminel et que finalement « le crime ne paie pas ». Réaliste, Machiavel soutient au contraire qu’il arrive assez souvent que le crime paie :


L'on pourrait se demander d’où il provient qu’Agathocle et quelqu’un de ses pareils, après d’infinies trahisons et cruautés, put vivre longtemps en sécurité dans sa patrie et se défendre de ses ennemis extérieurs et que jamais parmi ses concitoyens on ne complota contre lui, alors que nombre d’autres n’ont pu par la cruauté maintenir leur pouvoir même en temps de paix, pour ne pas parler des temps incertains de la guerre. (P, 8, 132/22.)



À cette question il est une réponse, sans doute de bon sens pour qui étudie l’histoire, mais inaudible pour le moraliste : il y a deux usages de la cruauté, un bon et un mauvais. Celui qui doit prendre le pouvoir par des moyens abominables doit calculer son affaire de telle sorte qu’il puisse commettre tous les crimes nécessaires à sa domination au début de son gouvernement : ainsi il n’a pas à les renouveler chaque jour et peut au contraire, par la suite, prodiguer des bienfaits à ses sujets. Au contraire, celui qui est contraint d’user de la violence continûment ne pourra jamais établir une domination stable.

Si on le lit vite, trop vite, ce chapitre 8 semble légitimer l’usage de moyens abominables pour conquérir le pouvoir. L'affaire mérite cependant d’être analysée un peu plus précisément. Tout d’abord, Machiavel admet que les violences, y compris les violences les plus cruelles, peuvent être utilisées pour prendre le pouvoir, mais elles ne peuvent permettre de l’exercer durablement. Ce qui permet au
prince ayant acquis sa principauté par ces moyens de durer, ce sont les bienfaits et la paix civile que sa domination permet. L'ambitieux qui veut le pouvoir pour le pouvoir et est prêt à tout pour y parvenir, s’il est en même temps rationnel, devra savoir qu’il devra être « à temps pour le bien et pour le mal ». Autrement dit l’exercice gratuit de la cruauté dans la domination politique n’est pas seulement un crime, c’est aussi une sottise !

Si l’on admet que les hommes sont généralement méchants – et Machiavel demande qu’on l’admette dès lors qu’on se propose d’ordonner convenablement une cité – alors il faut aussi partir de l’idée que les hommes qui veulent exercer le pouvoir sont méchants et sans doute plus portés que les hommes ordinaires à user de moyens « scélérats ». On ne peut pas espérer des hommes de pouvoir – pas plus que des autres – qu’ils guident leur vie selon les principes chrétiens de l’amour du prochain et du pardon des offenses. On peut seulement espérer qu’ils useront suffisamment de leur raison pour limiter, dans leur propre intérêt, l’usage de la violence sans loi. Machiavel ne dit rien d’autre ici et ne prétend surtout pas transformer la nature humaine, fût-ce celle des futurs princes. Ce qu’on appelle le cynisme machiavélien est de ce point de vue bien supérieur aux douces illusions du « despotisme éclairé » que partageront très largement les philosophes des Lumières, Rousseau excepté, et comme nous le verrons, ce n’est pas un hasard. Alors que Voltaire transforme le despote Frédéric II en philosophe12, et que même
Denis Diderot se prend à rêver de convertir aux principes du bon gouvernement la cruelle Catherine II, Machiavel présente les tyrans comme ils sont et ne croit pas une minute qu’ils puissent devenir des tyrans éclairés, des tyrans à visage humain. La distance qui sépare le monarque honoré du scélérat s’est singulièrement rétrécie. Ce qui ne sera pas pardonné à Machiavel.

Il y a dans ce chapitre un deuxième point à éclaircir. Qu’entend-on précisément quand on parle de moyens abominables ou scélérats ? On prête ainsi à César Borgia de nombreux crimes : il aurait tué son frère aîné Jean que leur père Alexandre VI destinait à une carrière militaire ; il serait également incestueux et aurait eu un fils de sa sœur Lucrèce. Si le Valentinois fut incontestablement un prince violent, n’hésitant jamais devant une cruauté nécessaire pour étendre son pouvoir, l’assassinat de son frère et l’inceste avec sa sœur qui sont donnés comme des faits par les adversaires de Machiavel et par les romanciers ne semblent pas vraiment prouvés. Les adversaires d’Alexandre VI et notamment le cardinal Rovere, le pape Jules II, ont fait ce qu’il fallait pour répandre ce qui pourrait apparaître comme une légende noire. En tout cas, c’est un point que Machiavel n’aborde pas. Quand Machiavel parle des crimes de tel ou tel personnage, il ne s’agit pas de la conduite privée des individus, mais bien de leur action politique. Si on se limite à cet aspect des choses, encore une fois, il faut bien constater que l’histoire fournit de nombreux exemples de conquérants parvenus au pouvoir par des moyens violents, y compris l’assassinat. Et force est de constater que le jugement que porte l’histoire ne tient que très rarement compte des moyens et beaucoup plus du résultat. Machiavel ne fait rien d’autre que dire ouvertement et en paroles claires ce que font sans le dire la plupart des commentateurs de l’histoire. Pour s’en tenir à l’histoire de France, les rois qui ont constitué l’unité nationale de ce royaume fait de populations si diverses n’ont jamais reculé devant les moyens. Louis XI, par exemple, s’est maintenu dans ses états, pour parler comme Machiavel, par toutes sortes de crimes et de moyens abominables. Même le « bon roi » Henri IV n’a jamais reculé devant la dissimulation ou les actions énergiques quand elles étaient nécessaires et il pourrait bien être un exemple particulièrement intéressant de prince machiavélien. Il est curieux
de voir que les mêmes personnes qui louent l’action de ces grands rois manifestent une aversion sans nuance devant Machiavel.

Néanmoins, si César Borgia est cité positivement en exemple en plusieurs endroits du Prince, ce n’est pas parce qu’il a été un grand criminel mais parce qu’il a su employer les moyens nécessaires pour rétablir l’ordre dans les états pontificaux et qu’il avait entrepris de rassembler des principautés et des républiques divisées en vue d’en faire un État puissant. Borgia a eu de la chance, les armes de son père, de la virtù et un manque de scrupules qui l’ont servi. On remarquera aussi que Borgia n’est pas un véritable fondateur (il n’est pas du tout mis à l’égal de Moïse et Romulus) et la lucidité lui a manqué quand il a laissé faire l’élection de Jules II. Conclusion : il n’est pas le « prince nouveau » dont l’Italie a besoin, comme le réclame le chapitre 26. Et par conséquent, Machiavel n’est pas l’apologiste du crime ou du prince criminel qu’on a voulu en faire.

Le chapitre 9 montre d’ailleurs qu’il y a une autre façon de devenir prince, celle de devenir prince de sa patrie «par la faveur de ses concitoyens ». Dans ce dernier cas, il n’est besoin ni d’une vertu exceptionnelle ni d’une « totale fortune ». Il suffit de savoir profiter des occasions qu’offrent les conflits entre le peuple qui « désire n’être ni commandé ni opprimé par les grands » et les grands qui « désirent commander et opprimer le peuple ». Il y a donc deux sortes de principautés nées avec la faveur des citoyens : celles qui naissent de la faveur des grands et celles qui naissent de la faveur du peuple. Les premières sont les plus difficiles à conserver car ceux qui ont fait le prince se croient aussi ses égaux, alors que la principauté populaire se conserve plus facilement puisque pratiquement personne du parti populaire ne se croit l’égal du prince et que « les buts du peuple sont plus honnêtes que ceux des grands » (P, 9, 133/23).

On retrouve ici une des grandes constantes de la pensée machiavélienne : toutes choses égales par ailleurs, le peuple vaut mieux que les grands et, qu’il s’agisse de républiques ou de gouvernement monarchiques, il est toujours préférable de s’appuyer sur le peuple. C'est pour cette raison, qui peut nous sembler curieuse aujourd’hui, que Machiavel, défenseur de la liberté, préfère la monarchie absolue au système féodal reposant sur un partage du pouvoir entre le roi, primus inter pares, et les grands féodaux.







Jules César, anti-prince ?

La galerie de portraits des princes machiavéliens présente une anomalie : il y manque Jules César et l’on s’étonne de ne pas trouver sous la plume de ce connaisseur de l’histoire antique la référence à ce fondateur de l’Empire romain. La réponse pourrait aller de soi : comme Machiavel est fondamentalement hostile au système impérial, comme il pense déjà dans le cadre de la nation et non plus dans celui de la « monarchie universelle » de Dante, il est normal qu’il ne soit pas porté à louer le fondateur d’un empire qui a enterré la République romaine.

Pourtant, comme Machiavel essaie de penser la vérité effective des choses et ne veut pas faire coller le réel à un modèle défini a priori, il y aurait de bonnes raisons de placer Jules César dans la galerie de ces princes dont l’action mérite d’être étudiée et imitée. César13 présente en effet tous les caractères de la vertu machiavélienne. D’abord il est courageux et rien ne semble l’abattre. Il s’est instruit de l’histoire (cf. P, 14, 147/33). C'est un chef militaire qui s’est illustré dans des circonstances diverses et qui a su méditer les leçons qu’il a pu en tirer. Ensuite il a le sens de la décision et il a su quand il fallait franchir le Rubicon. Enfin, il a presque toujours respecté les formes anciennes en vue de refonder l’État et en s’appuyant sur le peuple dont il a la faveur. Et cependant quand César est cité, ce n’est presque jamais de manière laudative.

Certes, Machiavel évoque souvent César comme chef militaire : c’est le cas dans L'Art de la guerre. Mais ce sont les seules qualités militaires qui lui sont reconnues. Le culte voué à Jules César est directement attaqué dans les Discours où César est présenté comme un usurpateur (cf. supra). Quand César l’emporta, il fut «le premier tyran de Rome de sorte que cette cité ne fut plus jamais libre. » (D, I, 37, 254/111). Pompée a perçu tardivement le danger qu’il représentait (D, I, 33) et les mesures qu’il prit pour conjurer ce danger n’aboutirent qu’à précipiter la chute de la république. César n’est pas un dictateur mais l’usurpateur de ce titre, et donc un véritable tyran :



Un certain auteur a blâmé les Romains pour avoir créé la dictature à Rome, parce qu’avec le temps, elle aurait été à l’origine de la tyrannie. Il allègue le fait que le premier tyran qu’il y eut dans cette cité la gouverna sous le titre de dictateur et il dit que s’il n’avait pas existé, César n’aurait pu trouver un titre public pour donner à sa tyrannie les apparences de l’honnêteté. Ce point n’a pas été examiné par celui qui a avancé cette opinion et il a été admis sans raison. (D, I, 34, 248/106.)



C'est pourquoi les conjurations contre César ne sont pas des conjurations contre la patrie :


Un autre motif, très puissant, pousse les hommes à conjurer contre le prince : c’est le désir de délivrer leur patrie de la servitude. Ce motif poussa Brutus et Cassius contre César. (D, III, 6, 380/207.)



En revanche, le nom de César est à nouveau cité dans ce chapitre sur les conjurations, mais cette fois dans la catégorie des conjurations contre la patrie.

Machiavel note que César avait su être l’ami du peuple. Mais c’est pour laisser entendre qu’il ne fut qu’un démagogue. Le chapitre 16 traite de la libéralité, qui consiste, pour Machiavel, à dépenser ou son argent et celui du peuple ou celui des autres ; la libéralité, reconnaît-il, a grandement aidé César à prendre le pouvoir, mais si César avait vécu, il n’aurait pu poursuivre dans cette voie car « il aurait détruit cet empire ». La tyrannie de César s’explique d’ailleurs par le poids qu’avait pris le peuple dans le gouvernement de la république. La liberté s’était transformée en licence. L'équilibre des « humeurs » était bouleversé et la transformation de la dictature en tyrannie provient de cette cause fondamentale :


Ce ne furent en effet ni le titre ni la charge de dictateur qui asservirent Rome, mais l’autorité acquise par les citoyens du fait de la durée de leur pouvoir. Si le titre de dictateur n’avait pas existé à Rome, ils en auraient pris un autre, car c’est la puissance qui crée le titre et non le titre qui crée la puissance. (Ibid.)



Les superstructures juridiques ne peuvent pas, à elles seules, modifier la réalité de l’ordre de la vie sociale et politique… Quoi qu’il en soit, la classification machiavélienne des principautés n’est pas seulement une étude neutre des diverses sortes de gouvernement d’un seul homme et des divers moyens pour y accéder et s’y maintenir. En creux, elle donne, à travers les jugements négatifs sur Jules César et les jugements positifs sur César Borgia une règle d’évaluation. Un prince mérite d’être soutenu et éventuellement imité si son action permet de construire ou de reconstruire l’État, condition sine qua non de la liberté des citoyens. Inversement, le prince dont l’action détruit la possibilité même du vivere civile doit
être blâmé. On le voit, on est assez loin d’un Machiavel prétendu apologiste du fait accompli.






Classification des principautés

La question qui revient en permanence est de savoir si un prince dispose des moyens de se défendre lui-même ou s’il doit compter sur le secours d’autrui. Il s’agit d’une question essentielle puisqu’en elle se joue la liberté de la cité ou de la nation. La question de la défense se pose sur deux registres : le premier, technique, est celui des fortifications et autres moyens matériels qui permettent de résister aux entreprises des autres nations. Ainsi, parlant des villes allemandes qui sont bien défendues, Machiavel remarque qu’elles sont « tout à fait libres ». Le deuxième registre est politique. Il ne suffit pas pour un prince d’avoir une ville solide, encore faut-il qu’il ne se fasse pas haïr. Il faut que le prince soit courageux mais aussi qu’il soit sage, c’est-à-dire capable de s’attacher l’affection de son peuple.

Ici sont posés les jalons de ce qui va constituer la détermination, en dernière analyse, de la politique que doit suivre un prince s’il veut conserver son pouvoir, c’est-à-dire le rapport du prince au peuple sur lequel nous revenons un peu plus loin, un rapport qui articule sur le plan théorique Le Prince et les Discours.

Machiavel commence par régler le problème des principautés ecclésiastiques. Celles-ci ne forment pas un genre de principautés différent de celles qu’on a vues dans les chapitres précédents. On les acquiert comme les autres, soit par la virtù, soit par la fortune. Mais elles ont la particularité que ni la virtù ni la fortune ne sont absolument nécessaires pour les conserver.


Car elles sont soutenues par les institutions vieillies dans la religion, lesquelles ont été si puissantes et de telle qualité qu’elles maintiennent leurs princes en place, quelle que soit la manière dont ils se comportent et vivent. Ceux-là seuls ont des États et ne le défendent pas, des sujets et ne les gouvernent pas : leurs États, bien que non défendus, ne leur sont pas enlevés ; leurs sujets, bien que non gouvernés, ne s’en soucient pas et ne pensent ni ne peuvent se débarrasser d’eux. (P, 11, 137/26.)



Machiavel a évidemment en tête un exemple de principauté de ce genre, les États du pape. L'analyse est ici très ambiguë. D’un côté, il laisse entendre que la cause qui fait ces principautés « sûres et heureuses » est à chercher dans le fait qu’elles sont « régies par des
causes supérieures», c’est-à-dire que leur caractère religieux en fait des exceptions dont il faudrait être bien « téméraire » pour parler. Donc elles n’entrent pas dans la problématique de l’ouvrage De Principatibus. Cependant, immédiatement après, l’auteur fait remarquer que la puissance des États du pape est restée très longtemps chétive, les autres puissances italiennes s’arrangeant pour la maintenir dans une relative impuissance. C'est seulement avec Alexandre VI puis Jules II que la papauté est devenue assez puissante pour tenir tête aux puissances européennes. Or ce n’est pas avec l’aide de Dieu, mais « avec l’argent et la force » qu’Alexandre VI a conquis cette puissance que l’impétueux Jules II a perfectionnée. Machiavel ne tranche pas : les États du pape se maintiennent-ils par la force ou par leur caractère religieux? La question reste ouverte.

Au total, nous avons une classification des États. Louis Althusser propose d’en retenir trois points essentiels. Le premier est celui-ci :


Qu’il y a des types d’État dont il n’y a rien à attendre. Ce sont les vieux États héréditaires qui en sont réduits à l’habitude, à une existence naturelle, au sommeil historique. Ce sont ensuite les principautés ecclésiastiques, qui d’une certaine manière sont tellement élevées au-dessus de la politique (maintenues par l’action de Dieu…) qu’elles se situent en deçà de la politique. Ce sont enfin les États conquis et établis par pure scélératesse, qui sont en dehors du politique comme tel, parce que monstres historiques. Parce que les méthodes du Prince n’y ont d’autre fin que l’assouvissement de sa cruauté, qui est personnelle, non point politique, ordonnée à une fin politique authentique14.



Althusser va-t-il au-delà de ce qu’écrit Machiavel? Formellement, sans doute : Machiavel se contente apparemment d’une typologie des principautés sans porter de jugements de valeur. Après tout il y a des scélérats vaillants qui deviennent princes. Mais implicitement Machiavel ordonne ces divers types de principautés en vue de dégager celles qui sont à même de remplir la tâche énoncée au chapitre 26 : libérer l’Italie. Si on juge l’entreprise machiavélienne à l’aune de la philosophie politique classique, on ne s’y retrouve pas. Les distinctions entre gouvernement juste et gouvernement injuste ou formes pures et formes corrompues sont mises hors jeu, comme sont mises hors jeu les oppositions entre droit et violence. Le critère ultime est donné dans les Discours :



On ne doit pas en effet condamner celui qui use de la violence pour restaurer les choses, mais celui qui en use pour détruire. (D, I, 9, 209/75.)



L'exemple de César Borgia, si extrême, si discutable, si abominable même, permet précisément de bien saisir où se situe la ligne de partage. Quant aux républiques, évidemment Machiavel leur accorde sa préférence – et parmi les principautés il montre que les meilleures sont justement celles qui sont le plus proches d’une république – mais dans la conjoncture du Prince, il n’y a plus de république en Italie, toutes sont corrompues – y compris sa chère Florence qui vient de se livrer aux Médicis –, et c’est à l’urgence qu’il faut faire face.






Des armes à soi

Passons maintenant à la question des armées proprement dite. La question militaire, encore une fois, ne doit pas être séparée de celle des institutions politiques. Pour que se maintienne un État, il faut de «bonnes lois et de bonnes armes»,


parce qu’il ne peut y avoir de bonnes lois là où il n’y a pas de bonnes armes et que là où il y a de bonnes armes, il faut qu’il y ait de bonnes lois (P, 12, 139/27.)



Le lien entre lois et armes est si indissoluble que Machiavel s’abstient de parler des lois pour se concentrer sur la question des armes. La formulation de ce rapport entre armes et lois n’est cependant pas complètement claire. La première partie se comprend aisément : s’il n’y a pas de bonnes armes, c’est que les lois n’ont pas pourvu à la défense de l’État et, par conséquent, les lois ne sont pas bonnes. Mais la deuxième partie de la phrase n’est pas la symétrique de la première. Là où il y a de bonnes armes, «il faut» (conviene, il convient) qu’il y ait de bonnes lois. Il se pourrait donc qu’un État ait de mauvaises lois tout en étant bien pourvu pour sa défense. Machiavel laisse cette question dans l’ombre. On doit supposer que la défense de la cité étant celle de la liberté de l’État, cela implique que l’État lui-même, dans sa constitution interne, garantisse la liberté des citoyens afin de mériter d’être défendu. Remarquons encore une fois qu’il faut que les principautés aient de bonnes lois, et c’est certainement cela qui distingue un prince d’un tyran.

La suite développe des positions qui sont reprises et soutenues avec force arguments dans les Discours et dans L'Art de la guerre. Les armes du prince doivent être «les siennes propres» car «les
mercenaires et auxiliaires » sont inutiles et dangereuses. Le réquisitoire contre les armées mercenaires est sans nuance.


Car elles sont désunies, ambitieuses, sans discipline, déloyales : vaillantes au milieu des amis, lâches au milieu des ennemis; sans crainte de Dieu et sans foi avec les hommes ; et l’on ne diffère sa chute que tant que l’on diffère l’assaut ; durant la paix vous êtes dépouillés par elles, durant la guerre par les ennemis. (Ibid.)



Machiavel parle d’expérience : celle de chancelier de la seigneurie qui, dès ses débuts, réclame la constitution d’armes propres pour Florence ; celle de commissaire aux armées, pendant le siège de Pise ; celle d’organisateur de la milice ; celle de provéditeur aux remparts. Celle du patriote italien aussi, qui a vu Charles VIII «prendre l’Italie avec sa craie » (P, 12, 140/28). L'histoire ancienne confirme cette expérience : Rome et Sparte restèrent libres tant qu’elles furent armées. L'exemple de Rome permet de comprendre clairement le sens que Machiavel donne au rapport entre de bonnes armes et de bonnes lois. Les citoyens de la république sont libres parce qu’ils se défendent eux-mêmes et n’ont pas d’armée de métier (cf. L'Art de la guerre). C'est aussi pour cette raison qu’ils sont des citoyens libres à l’intérieur de la république : les « grands » ne peuvent agir sans l’accord de ceux qui constituent la force armée de la cité, ainsi que l’a montré avec force l’épisode de cette véritable « grève aux armées » que fut la sécession de la plèbe sur le mont Aventin. Inversement, à l’époque impériale, les Romains confièrent leur défense à d’autres, notamment à des armées composées des peuples que Rome a asservis, le citoyen romain se contentant de dilapider les richesses que lui procurent les conquêtes. Mais, ce faisant, le peuple perdait progressivement sa propre liberté pour tomber sous la domination des armées censées le défendre.

Ce qui vaut pour les armées mercenaires s’applique tout autant aux armées auxiliaires. L'exemple de César Borgia vient confirmer ce jugement d’ensemble. Borgia commença sa conquête de la Romagne avec des armées auxiliaires, puis prit des mercenaires à son service et finalement construisit sa propre armée et « jamais il ne fut fort estimé, sinon lorsque chacun vit qu’il avait l’entière possession de ses armes » (P, 13, 144/31). Conclusion plus générale :



Bref, les armes d’autrui ou bien vous tombent des épaules, ou bien vous pèsent, ou bien vous serrent. (Ibid., 145/31.)



C'est pourquoi la guerre, les institutions et la discipline militaires constituent le métier propre du prince. C'est le « seul métier qui convienne à qui commande. » Or le métier du commandement demande une formation intellectuelle pratique. Il requiert la connaissance de la géographie – la géographie, ça sert à faire la guerre ! – et de l’histoire dont la méditation constitue l’enseignement élémentaire du métier de prince (cf. supra). Mais c’est surtout d’une formation morale, c’est-à-dire l’apprentissage de la conduite à tenir pour acquérir et conserver son pouvoir, dont le Prince a le plus grand besoin.






Vertus morales et vertus politiques du prince

Ici commence l’examen des chapitres les plus « sulfureux » du Prince, ceux où le prétendu immoralisme de Machiavel se donnerait libre cours, ou encore ceux dans lesquels la séparation entre morale et politique est poussée à son point suprême. Mais pour comprendre l’importance de ce qui suit, il est nécessaire de se placer sur le bon terrain. L'action politique et la morale ne font pas bon ménage, on le sait assez et Machiavel n’innoverait guère s’il s’en tenait là. Mais sa force ou son caractère intolérable est précisément de ne pas camoufler le conflit, de ne pas tenter de le résoudre par des moyens purement verbaux. Évoquant les moyens radicaux que doit employer tout prince nouvellement établi, Machiavel conclut :


Ce sont là des moyens très cruels et contraires à toutes les règles de vie, non seulement chrétiennes mais humaines ; tout homme doit les fuir et préférer la condition de simple particulier à celle de roi, au prix de la destruction de tant d’hommes. Néanmoins quiconque a écarté la voie du bien, doit suivre celle du mal pour se maintenir. Mais la plupart des hommes choisissent certaines voies moyennes qui sont les pires de toutes, parce qu’ils ne savent pas être ni tout à fait bons, ni tout à fait méchants… (D, I, 26, 238/97.)



Dans l’épisode de Giovanpagolo face à Jules II, Machiavel faisait déjà remarquer que, faute de pouvoir être parfaitement bon, il faut savoir être honorablement méchant. Pas un historien sérieux, pas un homme politique honnête ne pourrait contredire Machiavel sur ce point. Aristote remarquait déjà qu’on « change les constitutions tantôt par la force, tantôt par la ruse »15 et Machiavel ne dira pas autre chose ! C'est encore Aristote qui souligne que la crainte est au
nombre des choses nécessaires pour sauvegarder une constitution et pas seulement l’amour de la justice16.

L'originalité de Machiavel ne se trouve certainement pas dans la distinction à faire entre morale et politique ni dans le fait d’admettre que l’exercice du pouvoir nécessite l’emploi de moyens extraordinaires que la morale de tous les jours réprouve. Que les princes ne soient pas soumis à la loi commune, c’est une banalité dans une société aussi hiérarchisée qu’est la société médiévale. Les lecteurs d’Augustin savent d’ailleurs que les mauvais princes ne sont que l’instrument de Dieu qui nous persuade ainsi que la vie terrestre est misérable et sans espoir. En se focalisant sur le moralisme ou l’immoralisme de Machiavel, on se trompe radicalement.17 Machiavel n’est pas un bigot – c’est le moins qu’on puisse dire – et il apprécie à leur juste valeur les plaisirs de la chair. Pour autant, on ne trouve chez lui aucune charge systématique contre la morale en général et contre la morale chrétienne en particulier. Bien au contraire, les valeurs morales font partie des composantes nécessaires de ces vertus civiques qui permettent le vivere civile et dont la disparition (dans la licence) signe la corruption du peuple et annonce la ruine de l’État. Comme nous l’avons souligné à plusieurs reprises, l’action politique elle-même n’est pas dépourvue de valeurs. La fin justifie les moyens, mais encore faut-il que la fin soit louable et la fin louable par excellence est l’ordre politique, qui permet de vivre en paix.

Comprendre la spécificité du Prince demande qu’on lise précisément le chapitre 15. Le propos est clairement indiqué :


Mon intention étant d’écrire des choses utiles à qui les écoute, il m’a semblé plus pertinent de suivre la vérité effective des choses18 que l’idée qu’on s’en fait. (P, 15, 148/33.)



Si on parle du pouvoir politique, il y a donc deux plans : la « vérité effective » et l’imagination. Donc, premier objectif de l’opuscule :
démonter les procédés de l’imagination pour en venir à la verità effettuale della cosa. Rappelons la dédicace : elle annonce qu’il s’agit de regarder les princes du point de vue du peuple car « pour bien connaître la nature du peuple il faut être prince et pour bien connaître celle des princes, il faut être du peuple » (P, 2, 110/6). La conjonction de cette dédicace et du chapitre 15 semble donner raison au jugement de Rousseau cité plus haut : « En feignant de donner des leçons aux rois il en a donné de grandes aux peuples. Le Prince de Machiavel est le livre des républicains. »

S'en tenir là, ce serait cependant donner une interprétation de Machiavel comme le premier grand démystificateur, une interprétation possible mais vraiment trop unilatérale. Machiavel veut réfléchir aux conditions dans lesquelles un gouvernement stable peut être rétabli; par conséquent il s’agit de penser les montages du pouvoir. En effet :


Nombreux sont ceux qui se sont imaginé des républiques et des monarchies dont l’on n’a jamais vu ni su qu’elles aient vraiment existé. Car il y a si loin entre la manière dont on vit et celle dont on devrait vivre, que celui qui laisse ce que l’on fait pour ce que l’on devrait faire, apprend plutôt à se perdre qu’à se préserver : car un homme qui veut en tous les domaines faire profession de bonté, il faut qu’il s’écroule au milieu de gens qui ne sont pas bons. (P, 15, 148/33-34.)



Le démystificateur dénonce : le pouvoir se veut moral et son moralisme n’est que le masque hypocrite de la cruauté et de la libido dominandi. Dès lors, il faut soit dénoncer tout pouvoir comme immoral, soit vouloir un pouvoir fondé sur la loi divine comme le voulait ce « prophète désarmé », le frère Savonarole. Mais ce n’est pas le propos de Machiavel. L'absence de gouvernement est impensable : les gouvernements sont certes des institutions humaines, mais des institutions dont les hommes ont naturellement besoin pour se protéger. En outre, un prince bon au milieu d’hommes mauvais est condamné à s’écrouler. Il faut donc un pouvoir capable d’ordonner la cité, et capable selon les circonstances d’employer des moyens bons moralement ou mauvais moralement. Et pour cela il faut partir des « choses vraies » et non des choses imaginées.

Partir des choses vraies, c’est comprendre comment fonctionnent les rapports entre gouvernants et gouvernés, ou, si on préfère rester plus strictement dans le cadre de « l’opuscule », des rapports entre le prince et ses sujets. Machiavel met au premier rang de ces rapports le jugement que les sujets portent sur le prince :



Les princes, parce qu’ils sont les plus placés, sont jugés en fonction des qualités qui leur apportent blâme ou louange. C'est-à-dire que l’un est jugé libéral, l’autre ladre […], l’un est jugé généreux, l’autre rapace, l’un cruel, l’autre miséricordieux… (Ibid.)



La longue énumération des vices et des vertus débouche sur un triple constat :


1 on aimerait bien qu’un prince ait de toutes ces qualités qu’on juge bonnes, mais c’est impossible qu’un homme les ait toutes ; et du reste, s’il les avait toutes, il s’écroulerait, homme parfaitement bon au milieu d’hommes généralement mauvais;

2 de toute façon, un prince, pour gouverner, ne saurait toutes les observer; il y a des vices nécessaires pour exercer le pouvoir; 3 néanmoins, le prince doit se préoccuper de sa renommée qui est son principal atout pour gouverner.



On ne peut que rapprocher cette conception du pouvoir de celle de Pascal. L'imagination fait la renommée, l’apparence du pouvoir force l’obéissance. Les considérations sur l’imagination19 s'inscrivent dans une perspective plus large : le pouvoir doit être obéi parce qu’il est le pouvoir et il s’agit de construire et de maintenir tous les mécanismes de cette obéissance, laquelle ne se fonde ni sur la justice ni sur le droit naturel. Ainsi le premier des Trois Discours sur la condition des grands :


Que s’ensuit-il de là? que vous devez […] avoir une double pensée; et que si vous agissez extérieurement avec les hommes selon votre rang, vous devez reconnaître par une pensée plus cachée mais plus véritable que vous n’avez rien naturellement au-dessus d’eux. Si la pensée publique vous élève au-dessus du commun des hommes, que l’autre vous abaisse et vous tienne dans une parfaite égalité avec tous les hommes ; car c’est là votre état naturel.

Le peuple qui vous admire ne connaît peut-être pas ce secret. Il croit que la noblesse est une grandeur réelle et il considère presque les grands comme étant d’une autre nature que les autres. Ne leur découvrez pas cette erreur si vous voulez ; mais n’abusez pas de cette élévation avec insolence [...]20.



Le pouvoir politique repose ainsi sur un « secret » qu’il est sans doute préférable de ne pas dévoiler au peuple… et que pourtant Pascal, après Machiavel, dévoile.


Dévoilement du secret et de la « double pensée », c’est ce qui guide l’examen des vertus qui font la renommée du prince. Ainsi, «il est bon d’être tenu pour généreux» mais Machiavel ajoute immédiatement :


Néanmoins, la libéralité pratiquée au point d’en avoir la réputation, vous nuit; car si on la pratique vertueusement et comme on doit la pratiquer, elle n’est pas connue et vous ne perdez pas le mauvais renom de son contraire. (P, 16, 149/34.)



En effet, la vertu ostentatoire n’est pas la vertu. La charité qui se montre n’est pas charitable, mais pure vanité (opération de communication, dirions-nous aujourd'hui!) et donc l’homme bon est celui qui pratique la libéralité sans le montrer alors que le prince doit au contraire le montrer. Ainsi, même s’il pratique réellement la libéralité, ce n’est déjà plus une vertu méritoire. Mais il y a plus : la pratique de la libéralité peut aussi être nuisible parce qu’elle doit toujours rencontrer ses limites, et, donnant des bornes à sa libéralité, le prince encourt le nom de ladre. Finalement, « un prince doit donc, s’il est sage, ne pas se soucier du nom de ladre » (P., 16, 150/35). Enfin, être ladre pour un prince, ce n’est pas la même chose que pour un particulier. Le prince doit faire peu de cas d’encourir le reproche de ladrerie car il n’est pas avare de son propre argent mais de l’argent public : il est ainsi soucieux de n’avoir pas à voler ses sujets. Et si ce reproche de ladrerie est en lui-même un mal, il n’est qu’un moindre mal. En effet le prince trop libéral finit généralement par vider les caisses et se trouve contraint de trouver de l’argent par tous les moyens :


Parmi toutes les choses dont un prince doit se garder, il y a le fait d’être méprisable et odieux : la libéralité vous conduit à l’une et à l’autre de ces choses. Aussi est-il plus sage de garder le nom de ladre, qui engendre un mauvais renom dépourvu de haine, que d’être contraint, pour vouloir être généreux, d’encourir le nom de rapace, qui engendre un mauvais renom accompagné de haine. (P, 16, 150-151/35.)



Nous avons ainsi une inversion complète des valeurs : ce qui est vertu chez une personne privée (la générosité) devient un vice en devenant public, et inversement le vice du ladre en tant que personne privée est une vertu publique. Il n’y a pas trace dans ce chapitre du prétendu «immoralisme» machiavélien. Simplement les exigences du bien public déterminent d’autres comportements que ceux du salut des personnes privées. Mais si la moralité d’une
action ou d’un comportement dépend de la valeur des fins qu’elle permet d’atteindre, on voit qu’il est tout aussi moral pour un privé d’être généreux que pour un prince de ne l’être pas ! Et dans ce premier cas, il n’y a rien de ce « renversement des valeurs morales » dont on accuse ou crédite si souvent le secrétaire florentin.

Le même raisonnement est repris quand il s’agit de savoir s’il vaut mieux pour un prince être aimé que craint. Là encore, la bonne réputation demanderait au prince d’être miséricordieux :


Néanmoins, il doit prendre garde de ne pas faire un mauvais usage de la pitié. César Borgia était jugé cruel; néanmoins sa cruauté avait restauré la Romagne, l’avait unifiée, l’avait ramenée en paix et en confiance. Ce en quoi, si l’on considère bien, on verra qu’il a été beaucoup plus miséricordieux que le peuple florentin qui pour fuir le nom de cruel laissa détruire Pistoia. (P, 17, 151/36.)



Le politique n’est pas un moraliste en chambre qui préconise des règles abstraites, sans considération de leurs conséquences. Machiavel au contraire définit la morale par le calcul des conséquences. Au total, affirme-t-il, la cruauté du Valentinois causa moins de malheurs et apporta de bien plus heureuses réformes que la pitié des Florentins. Encore une fois pas d’immoralisme, mais bien un certain genre de raisonnement moral qui ne semble pas spécialement incongru, même s’il est discutable. Qui est le plus moral, celui qui refuse de porter les armes contre le tyran au nom du précepte biblique ou celui qui risque sa vie et sauve ainsi des innocents? Celui qui refuse toute violence ou celui qui, au besoin par la violence, protège la paix et la sécurité? Conséquence : le prince nouveau ne doit pas « fuir le nom de cruel». Mais Machiavel ajoute :


Néanmoins, le prince doit être pondéré dans ses opinions et ses décisions et ne pas s’effrayer lui-même et procéder d’une manière tempérée par la sagesse et l’humanité, afin qu’une excessive confiance ne le rende pas imprudent et que trop de défiance ne le rende pas insupportable. (Ibid.)



Voilà presque une morale du « juste milieu » que ne renierait pas un aristotélicien. Il faut encore qu’elle s’accorde avec les nécessités du pouvoir. L'idéal serait de tenir la balance égale entre l’humanité et la capacité à prendre des décisions cruelles. Mais cet idéal est sans doute hors de portée car les hommes



sont généralement ingrats, changeants, simulateurs et dissimulateurs, lâches devant les dangers, avides de profits. (Ibid., 152/26.)



Pour cette raison, on ne peut guère espérer obtenir l’obéissance par l’amour. Il vaut donc mieux être craint en se gardant de transformer cette crainte en haine.

Si le lecteur trop pressé croit reconnaître dans ces chapitres centraux du Prince le manifeste de l’immoralisme, cela provient d’une raison fondamentale : la morale, pour des individus libres et ayant atteint l’âge adulte, est généralement indissociable de l’exercice de raison ; être libre, c’est agir moralement, c’est-à-dire raisonnablement. Or, chez Machiavel, la raison n’est que très rarement agissante et ses forces propres sont bien impuissantes à gouverner les hommes. Les hommes sont plutôt gouvernés par leurs passions. Par conséquent, les préceptes que doit suivre qui veut gouverner ne doivent pas être recherchés dans cette morale raisonnable qui nous semble si naturelle, mais dans la recherche d’un équilibre des humeurs. Les vertus prêtées au prince n’ont d’importance que par l’effet qu’elles produisent sur l’imagination des sujets. La cruauté provoque la crainte, c’est-à-dire, pour parler comme Spinoza, une « tristesse » liée à l’imagination inconstante d’une chose douteuse.

Étienne Balibar a fort justement souligné, à partir de l’étude de Spinoza, l’ambivalence fondamentale de la « crainte des masses » :


La crainte des masses est à entendre au double sens du génitif : objectif et subjectif. C'est la crainte qu’éprouvent les masses. Mais c’est aussi la crainte que les masses inspirent à quiconque se trouve en position de gouverner ou d’agir politiquement, dont à l’État en tant que tel21.



Cette ambivalence est au cœur de la réflexion machiavélienne. Le prince, les gouvernants en général, doivent inspirer la crainte aux masses mais doivent agir pour éviter d’avoir à craindre leur haine.






Des hommes et des bêtes

Dans la mythologie grecque, le centaure Chiron, mi-homme, mi-cheval, est l’enseignant par essence. Il a pour disciple Asclépios, le dieu de la médecine, mais aussi Achille à qui il a enseigné la musique, la médecine aussi bien que les arts de la guerre. C'est bien auprès de Chiron que le prince nouveau devra s’instruire puisque de la médecine il devra connaître, ainsi que nous venons de le voir, l’art de réguler les humeurs autant que l’art de la guerre. Machiavel fait du mythe de Chiron un usage très particulier : le prince doit
être comme Chiron, moitié homme et moitié bête. En effet, il y a, dit Machiavel, deux manières de combattre :


L'une avec les lois, l’autre avec la force ; la première est propre à l’homme, la deuxième aux bêtes. (P, 18, 153/37.)



Or, pour gouverner les hommes, la première manière ne suffit pas et donc « un prince doit savoir user de l’homme et de la bête ». Mais la bête ici est encore un animal double : le prince doit user du lion et du renard, « car le lion ne se défend pas des pièges et le renard ne se défend pas des loups » (P, 18, 154/38). La raison (les lois) ne suffit pas à gouverner – cela a été assez dit – mais la force non plus. Il faut y ajouter la ruse pour se déjouer des pièges et c’est pourquoi, en bon renard, le prince doit être apte à tromper :


Par conséquent un souverain sage ne peut ni ne doit observer sa parole lorsqu’un tel comportement risque de se retourner contre lui et qu’ont disparu les raisons qui la firent engager. (Ibid.)



Affirmation à compter au nombre de celles qui ont tant fait pour construire la mauvaise réputation de l’auteur du Prince. Affirmation de simple bon sens et que l’expérience historique vient confirmer. On pourrait, comme Machiavel, donner « une infinité d’exemples modernes ». C'est si vrai qu’aucune grande puissance ne s’est construite sans faire du précepte machiavélien sa règle d’or. Et il n’est pas besoin de remonter à Alexandre Borgia pour cela… Il n’est aucun héros des historiographies nationales qui n’ait fait montre de ses qualités de renard et aucun aussi qui ait négligé le conseil suivant :


Mais il est nécessaire de savoir bien farder cette nature et d’être simulateur et dissimulateur : les hommes sont si simples et obéissent si bien aux nécessités présentes que celui qui trompe trouvera toujours quelqu’un qui se laissera tromper. (Ibid.)



Il est vrai que dans cette tâche de simulation et de dissimulation, les princes trouvent généralement l’aide plus ou moins bénévole des moralistes et autres propagandistes fort aptes à déguiser les renards en lions. On remarquera tout de même un glissement intéressant : le prince est tenu de ne pas se laisser empêtrer dans les filets des préceptes de la morale ordinaire parce que les hommes sont simulateurs et dissimulateurs (voir P, 17, 152/26). Mais maintenant, ce sont les princes qui sont simulateurs et dissimulateurs et trouvent en face d’eux des hommes assez simples pour vouloir être
trompés! La méchanceté générale n’est donc pas si grande qu’elle ne puisse être contenue par l’action habile d’un prince virtuoso.

Plaute fait dire à l’un de ses personnages : « Homo homini lupus est, non homo, quom qualis sit non novit »22, ce qui peut se traduire par : « L'homme que vous ne connaissez pas n’est pas un homme pour vous, mais un loup. » On n’a conservé que le premier membre de la phrase pour en faire un adage misanthrope qui sera une des bases de l’anthropologie hobbesienne. On pourrait croire que Machiavel partage cette conception de l’homme, mais ce n’est pas exactement cela; le prince-lion doit savoir combattre les loups, mais les loups ne sont pas tous les hommes : beaucoup sont « simples » et surtout préoccupés des nécessités quotidiennes. Les loups dont le prince doit se garder sont plus certainement les « grands » qui sont prêts à prendre sa place, avec qui il doit passer des accords mais dont il ne doit jamais être prisonnier.

Au prince, Chiron ne doit pas seulement enseigner les arts de la guerre, la musique et la médecine. Les arts du théâtre ont une place sans doute encore plus grande. Se déguiser, donner le change, apparaître tantôt sous la fourrure du lion, tantôt sous celle du renard, voilà les techniques proprement princières. Machiavel tient ainsi la politique d’abord pour une mise en scène qui a pour but de fasciner suffisamment la multitude pour lui faire admettre l’obéissance. C'est seulement parce qu’il connaît cet art de la mise en scène que le prince peut suivre le précepte machiavélien :


Pour un prince, donc, il n’est pas nécessaire d’avoir en fait toutes les vertus susdites mais il est tout à fait nécessaire de paraître les avoir. J’oserai même dire ceci : si on les a et qu’on les observe toujours, elles sont néfastes; si on paraît les avoir elles sont utiles. (P, 18, 154/38.)



Une nouvelle fois, nous pouvons mesurer en quelle méprise sont tombés ceux qui font de la discussion sur la morale ou l’immoralisme de l’auteur du Prince la question centrale. Il ne s’agit pas non plus simplement de mystification, ni d’une lucidité un peu gratuite, même s’il y a évidemment beaucoup d’ironie dans les paroles de Machiavel, dans ce style coupant comme un rasoir. Il s’agit de démonter la machine du pouvoir – la machine comme une machinerie de théâtre – en vue d’en reconstruire une autre alors même que l’ancienne gît, fracassée, dans les désastres de la povera Italia.







La stratégie du prince et le bon gouvernement

L'immoralisme supposé de Machiavel n’est en réalité que l’absence d’une morale transcendante qui s’élèverait au-dessus des contingences de l’existence humaine. Il existe une morale machiavélienne qu’on a eu du mal à percevoir parce qu’elle ne se réfère pas au souci que chacun doit avoir de son âme, mais uniquement aux conditions pratiques de la vie commune dans un État bien ordonné. Pour le prince, il ne s’agit ni d’être bon ni d’être méchant mais de gouverner de manière à maintenir l’ordre de l’État, c’est-à-dire à durer. Et pour cela, il faut « pouvoir et savoir changer du tout au tout ». C'est pourquoi le prince doit «ne pas s’écarter du bien s’il peut mais savoir entrer dans le mal y étant contraint » (Ibid.). L'essentiel, cependant, réside dans la capacité de maintenir les apparences :


Un prince doit donc avoir grand soin que ne lui sorte jamais de la bouche une chose qui ne soit pleine des cinq qualités nommées ci-dessus et de paraître à le voir et à l’entendre, toute miséricorde, toute bonne foi, toute droiture, toute humanité, toute religion. Et il n’est pas chose plus nécessaire à paraître que cette dernière qualité. (P, 18, 155/38-39.)



Ce sont ces apparences qui permettent de gouverner le grand nombre. En ce domaine, les moyens sont toujours jugés sur la réussite, et il faut évidemment se garder de juger les dirigeants politiques sur leurs professions de foi :


Certain prince du temps présent qu’il n’est pas bon de nommer ne prêche jamais rien d’autre que la paix et la bonne foi et il est le plus grand ennemi de l’une et de l'autre ; l’une et l’autre, s’il les avait observées, lui auraient plusieurs fois ôté son crédit et son pouvoir. (Ibid.)



On voit clairement qu’il est impossible de gouverner par la seule violence. Il y faut aussi ce qu’on pourrait appeler « l’idéologie », c’est-à-dire la possibilité de faire prendre les apparences flatteuses pour la réalité. C'est précisément en ce point que s’opère un retournement intéressant. Machiavel se moque comme d’une guigne des sentiments intérieurs du prince nouveau. Il l’a déjà noté dans d’autres termes, c’est dans les bons sentiments qu’on fait de la mauvaise politique. Mais le souci de ménager les apparences – ces apparences qui sont la réalité du pouvoir – détermine un certain nombre de comportements politiques qui s’imposent à tout prince désireux de conquérir et de conserver le pouvoir. Ainsi, il lui faut «fuir le mépris et la haine » (P, 19). Logique redoutable de l’apparence
: si le prince ne peut gouverner que parce qu’il « trouvera toujours quelqu’un qui se laisse tromper», s’il gouverne donc en se jouant de l’imagination des sujets, c’est, inversement, le regard de ces mêmes sujets qui devient la force de réaction principale. Ce regard des sujets devient la loi du prince. Et donc, après avoir admis que le prince puisse user du mal pour parvenir à ses fins, pour ces mêmes fins Machiavel définit des règles impératives dont le respect strict évitera au prince de se rendre odieux ou méprisable. Le prince peut bien être ladre, mais il ne peut être rapace, c’est-à-dire « usurper le bien et les femmes de ses sujets ». L'honneur et la propriété sont donc des biens inaliénables des sujets. Ceux qui accusent Machiavel d’être une sorte d’inventeur du totalitarisme auraient dû méditer ce passage, d’autant plus intéressant que cette clause définit en creux des « droits » du sujet que tout pouvoir politique doit respecter, sous peine d’être odieux et de mériter ce qui arrive aux gouvernements odieux. On pourrait penser ici à Locke qui affirme que le pouvoir politique peut disposer de la vie des citoyens quand il s’agit de la guerre, mais non de leur propriété23. Le prince doit aussi fuir le mépris, qui est engendré par la faiblesse, la pusillanimité, l’incapacité à conduire résolument les actions décidées, etc. Là encore, ce que réclame Machiavel est quelque chose que toute personne qui réfléchit sérieusement à la politique exigera : que l’orientation politique et les décisions du pouvoir soient toujours exprimées clairement, et conduite rigoureusement. Courage, gravité, fermeté, voilà ce dont le prince nouveau doit faire preuve. Comme on le voit, le vocabulaire de la morale, qui avait été réduit à une apparence – il est plus utile de faire montre des vertus que de les posséder réellement – fait un retour en force dans ces derniers chapitres du Prince.

Ces vertus morales sont mises au service d’une stratégie politique : avoir de bonnes armes pour avoir de bons amis. Machiavel mène une assez longue discussion sur les conspirations qui se termine ainsi :



Je conclus donc qu’un prince doit tenir peu compte des conjurations si le peuple lui est affectionné ; mais s’il lui est hostile et l’a en haine, il doit craindre tout et tout le monde. Les États bien ordonnés et les princes sages ont soigneusement pensé à ne pas pousser les grands au désespoir, à satisfaire le peuple et à le tenir content ; car c’est un des problèmes les plus importants que rencontre un prince. (P, 19, 157/40.)



La stratégie pour le prince est donc assez simple : résoudre « un des problèmes les plus importants », celui de satisfaire le peuple sans trop brimer les grands, c’est-à-dire de gouverner en respectant l’équilibre des humeurs si caractéristique de la république. Par conséquent, s’il existe une différence très importante entre un gouvernement républicain et une principauté, les problèmes à résoudre sont fondamentalement identiques et la dynamique des forces sociales n’est pas différente. Le prince nouveau qu’appelle Machiavel est une sorte de « dictateur démocratique », pour reprendre la formule de Luciano Canfora… dans sa biographie de Jules César.

Il est très significatif que Machiavel illustre ce bon gouvernement princier par l’exemple français, un royaume qui a un grand nombre de bonnes institutions et particulièrement celle des parlements qui permettent de refréner l’outrecuidance et les ambitions des grands. Il s’agit d’un « tiers juge chargé sans dommage pour le roi de frapper les grands et de favoriser les petits » (P, 19, 157/41). Que les parlements aient réellement eu, historiquement, cette fonction, on en pourrait discuter, mais pour la compréhension de l’œuvre de Machiavel cet exemple est évidemment décisif : loin d’être purement arbitraire, le gouvernement princier, quand il est le plus sûr et le mieux ordonné, est déjà ce qu’on pourrait appeler un « état de droit » puisque les relations de pouvoir dans la société sont réglées par un « tiers juge ».

Le caractère « démocratique » du prince est également souligné quand il s’agit des questions de défense. Tout en se gardant de positions générales trop tranchées, Machiavel soutient encore la nécessité pour le prince nouveau d’armer ses sujets : avoir des armes à soi, c’est avoir les armes de son peuple. Les autres questions techniques – par exemple celle du rôle des forteresses –sont finalement relativement subalternes. Sans se prononcer sur la nécessité des forteresses, le futur provéditeur aux remparts de Florence conclut tout de même :



Je blâmerai quiconque, se fiant aux forteresses, fera peu de cas d’être haï du peuple. (P, 20, 166/47.)



Les chapitres 21, 22 et 23 développent quelques-uns des moyens de n’être pas haï du peuple et de gagner son estime. Sont étroitement mêlées des techniques de pouvoir et des vertus morales. Par exemple, le prince doit être capable de faire parler de lui, par des aventures extérieures où il impose son courage, sa gloire, sa capacité de décision, et, par une politique de «communication» comme nous dirions aujourd’hui, le prince doit faire parler de lui en bien chaque fois que cela est possible, « s’évertuer à donner de soi dans toutes les actions une renommée de grand homme et d’exceptionnelle intelligence » (P, 21, 167/47).

Mais il ne s’agit pas seulement de propagande, de mise en scène. Il faut aussi faire preuve de qualités véritables, comme savoir «être un véritable ami ou un véritable ennemi », c’est-à-dire au fond ne pas être dissimulateur! Il faut aussi faire preuve de prudence, notamment dans les alliances, savoir s’entourer convenablement et fuir les flatteurs.

Ce qui rend peut-être compliquée la compréhension de la pensée de Machiavel, c’est ce mélange permanent de simples maximes pragmatiques et de vertus morales. En réalité il n’y a aucun mélange puisque les vertus morales sont tout aussi pragmatiques que les maximes pragmatiques, dans la mesure où leur valeur réside seulement dans l’avantage qu’elles donnent au prince. Inversement toutes ces maximes pragmatiques du « froid réalisme », voire du «cynisme» de Machiavel sont en réalité morales, tant est-il que la morale est d’abord et avant tout la recherche d’une vie civile la meilleure possible, ce qui ne se peut qu’avec un État bien ordonné et donc stable.






La raison d’État

On fait de Machiavel le théoricien de la raison d’État, c’est-à-dire d’un système de justification politique d’actes moralement inacceptables mais néanmoins utiles à la défense de l’État et qui, par là même, seraient utiles à la communauté que cet État est chargé de défendre. La raison d’État, de nos jours, a mauvaise presse, sans doute à juste titre, et par voie de conséquence le « machiavélisme » continue d’en porter les stigmates. Dans cette affaire, il est nécessaire d’examiner deux questions distinctes. Tout d’abord, a-t-on vraiment raison de condamner quasi inconditionnellement la raison d’État? Deuxièmement, quelles sont dans les positions politiques
et théoriques de Machiavel celles qui méritent vraiment d’être classées sous le chapitre «raison d'État»?

C'est en effet un procès assez curieux qui lui est fait. Tout d’abord parce que la raison d’État est un fait universel et que tous les États sont « machiavéliques ». Que l’on sache, aucun État ne renonce à l’usage de la violence, que ce soit au plan intérieur ou au plan de la politique extérieure. Tous les États dignes de ce nom ont une armée et une police qui disposent du monopole de l’exercice de la violence légitime, pour reprendre l’expression de Max Weber. Même les États qui ont aboli la peine de mort se donnent le droit de tuer dans des opérations de guerre. Le secret d’État est indispensable au maintien de l’État face à ses ennemis intérieurs ou extérieurs et, avec le secret d’État, il y a les espions, les agents infiltrés, la corruption des fonctionnaires des autres pays ou les mouchards dans les partis d’opposition ou dans les groupes « subversifs ». Tromper l’ennemi en temps de guerre ou ne pas dévoiler toutes ses intentions en temps de paix sont des qualités pour les dirigeants, alors que la tromperie est considérée comme un péché ou un délit sanctionné pénalement quand il s’agit d’affaires entre des personnes privées. Nous l’avons d’ailleurs souligné tout au long de cette lecture du Prince, les affirmations les plus brutales de Machiavel ne sont que des énoncés lucides de ce qu’enseigne l’expérience.

On pourrait cependant imaginer que le recours à ces procédés que dicte la raison d’État devrait être banni par un gouvernement véritablement démocratique ou un gouvernement qui se fixe non pas l’objectif de maintenir un ordre social fondé sur la domination mais de l’abolir. Il est cependant à craindre qu’il ne s’agisse là que d’une douce rêverie, condamnée à rester une rêverie. Si on croit nécessaire qu’existe une organisation politique pour permettre la vie commune des hommes, si on refuse de croire possible l’idéal anarchiste, alors il faut admettre que les hommes sont contenus par la loi, par la force et par les ruses. L'État de droit est certainement meilleur que l’absence de lois, mais c’est aussi en partie un déguisement, une de ces idées qui frappent l’imagination, une idée qui fonctionne assez bien parce qu’on trouve toujours des gens pour se laisser tromper. Mais dans «l'État de droit », il y a la matraque et les armes à feu des policiers, les prisons et les gardiens de prison, ainsi que le secret d’État, le document « confidentiel défense », les archives interdites pendant cinquante ans… Toutes choses qui témoignent qu’on ne gouverne pas les hommes seulement par des moyens propres aux hommes, mais aussi par des moyens propres
aux bêtes. Peut-être peut-on seulement espérer que le gouvernement usera avec sagesse de tous les instruments à sa disposition, et que le peuple, suffisamment épris de sa propre liberté, ne le laissera pas abuser du pouvoir. Il reste que tant qu’il y a des raisons à l’existence de l’État, il y a de la «raison d’État».

Machiavel a commis cependant un crime majeur : au lieu d’affubler la violence étatique des dénégations moralistes dont on l’affuble ordinairement, il l’appelle par son nom. Dans ses textes, on ne trouve justement pas la ruse et la dissimulation. Il n’y a rien de moins machiavélique que les œuvres de Machiavel ! Contre les mystifications du pouvoir, le démontage machiavélien de la machinerie étatique vise à dire à chaque lecteur, à chaque citoyen peut-être : voilà ce qu’est cette mécanique; voilà comment et pourquoi vous obéissez.

En deuxième lieu, il convient de préciser ce que Machiavel défend explicitement et qu’on pourrait ranger sous la rubrique « raison d'État». Nous avons montré qu’il ne soutient pas n’importe quelle forme de pouvoir politique. Il y a des régimes criminels, ceux qu’on a vus au chapitre 8, qui n’entrent visiblement pas dans la catégorie des princes nouveaux qu’on va exhorter à libérer l’Italie des barbares. On a vu également que le prince doit fuir la haine du peuple. Il se fait craindre en frappant l’imagination, en étant impitoyable quand cela est nécessaire, mais il est lui-même toujours sous la crainte du peuple. Même les actions d’éclats par lesquelles un monarque établit sa gloire et son empire ne sont pas toujours à louer. Quand Ferdinand d’Aragon s’en prend aux Juifs, l’ironie grinçante de Machiavel se fait entendre :


Il se décida à une pieuse cruauté en chassant et dépouillant son royaume des Marranes : il ne peut y avoir d’exemple plus pitoyable et plus exceptionnel. (P, 21, 166/47.)



Toute la question, encore une fois, est de savoir distinguer la fondation d’une république ou d’un royaume de celle d’une tyrannie (cf. D, I, 10, 210/76). Ainsi, abordant le meurtre de Remus par son frère Romulus, Machiavel écrit :



Jamais un esprit sage ne reprochera à quelqu’un d’avoir accompli une action extraordinaire pour organiser un royaume ou créer une république. Il faut que, si les faits l’accusent, les effets l’excusent. Quand ils sont bons, comme dans le cas de Romulus, ils l’excusent toujours. (D, I, 9, 209/75.)



L'action « extraordinaire » de Romulus a été accomplie en vue du bien commun et non dans l’intérêt propre de son auteur : tel est le seul critère qui permette de distinguer les actions légitimes de celles qui ne le sont point. Cette distinction est d’ailleurs extrêmement classique : ce qui distingue les gouvernements justes des gouvernements injustes, c’est bien de savoir dans l’intérêt de qui est conduite l’action des gouvernants. Un homme seul qui gouverne pour le bien commun est monarque; s’il ne gouverne qu’en vue de ses propres intérêts, c’est un tyran.

Remarquons que notre commune répulsion face à l’usage de la justification par « la raison d'État» s’enracine dans cette distinction et donc pourrait lui servir de fondement raisonnable. Quand les gouvernants entretiennent le secret sur certaines de leurs actions ou protègent des comportements qu’autrement on trouverait délictueux, ils ne sont pas critiqués s’il s’agit d’actions dont les finalités sont généralement considérées comme légitimes. Pour prendre des exemples pas trop anciens, on remarquera que l’opinion ne s’est guère émue des méthodes pas toujours très orthodoxes par lesquelles le gouvernement du général de Gaulle s’est débarrassé de l'OAS. En revanche, quand les mêmes agissements sont supposés ne servir que les intérêts des gouvernants, par exemple si le secret est imposé pour couvrir les erreurs ou les fautes de tel ou tel haut responsable, alors ces agissements sont condamnables et l’invocation de la raison d’État n’apparaît que comme la pitoyable excuse de l’inexcusable.






Le prince et l’unité italienne

Les dernières pages du Prince donnent le sens complet de l’œuvre. César Borgia, on l’a vu plus haut, est loué dans la mesure où il a tenté de reconstituer un État viable et a mis au pas, par la méthode forte, les « grands » et autres seigneurs de guerre qui dépeçaient la région. Mais ce dont il s’agit dans le prince, c’est de bien autre chose, une tâche historique qui ne sera accomplie que près de quatre siècles plus tard.

La question de l’unité italienne ordonne les réflexions de Machiavel. Son Histoire de Florence commence par une histoire italienne et c’est encore à l’histoire italienne que s’intéresse tout particulièrement son ami Francesco Guicciardini. L'Italie n’est pas un État, mais elle est une nation, enracinée historiquement dans la formation et le développement de la domination romaine sur la Péninsule.
L'apparente opposition entre Le Prince et les Discours sur la première décade de Tite-Live trouve sa solution si on considère que le Prince n’est pas un manuel de cynisme politique ou une dénonciation au second degré du pouvoir politique, mais bien une tentative de trouver une solution à la question de l’unité italienne. Les crises des républiques et leur incapacité à unir leurs efforts pour assurer leur liberté vis-à-vis de l’étranger sont incontestables. Machiavel sait bien que chaque cité joue son propre jeu et il a une vision lucide de sa patrie florentine. Les « princes d’Italie ont perdu leurs états » par manque de courage, incapacité à comprendre la nécessité d’avoir des armes, impuissance à se lier au peuple. Comme on l’a vu plus haut, il n’en faut pas accuser la fortune qui a un grand pouvoir sur les choses humaines, mais à laquelle on peut résister.

Il faut un prince nouveau, « sage et valeureux », car en Italie il y a matière à «introduire une forme qui lui fasse honneur et du bien à l'ensemble des hommes de ce pays» (P, 26, 176/53). Le prince est un introducteur de forme, un réformateur, celui qui re-forme la nation, mais aussi celui qui, comme le réformateur religieux, la ramène à ses principes primitifs quand ils ont été oubliés. Le premier exemple donné pour illustrer ce dont il est question est d’ailleurs révélateur puisqu’il s’agit de Moïse. L'Italie contemporaine de Machiavel est plus esclave que les Hébreux ; il lui faut donc un Moïse pour lui donner le courage de se soulever, de combattre, et aussi pour lui donner des lois. Hegel, lecteur pénétrant de Machiavel, ne pouvait que trouver dans cet aspect de la pensée quelque chose d’intéressant au plus au point, car il part d’un constat assez semblable : la France, l’Espagne et l’Angleterre ont formé des États nationaux puissants, mais l’Allemagne de Hegel est, comme l’Italie de Machiavel, divisée et devenue le théâtre où s’affrontent les puissances étrangères. Citant longuement le dernier chapitre du Prince, Hegel écrit :


À un homme qui s’exprime avec autant de gravité, on ne saurait attribuer aucune bassesse de cœur ni légèreté d'esprit24.



Après avoir critiqué la réprobation que l’opinion lie au nom de Machiavel, Hegel poursuit :



Le but que Machiavel se propose, à savoir élever l’Italie au rang d’État, se trouve déjà méconnu par tous les gens aveugles qui ne voient dans l’œuvre de cet auteur qu’une justification de la tyrannie et un miroir doré pour un despote ambitieux.

Mais même lorsque ce but est reconnu, alors ce sont les moyens, dit-on, qui sont détestables, et là, la morale a tout le loisir de débiter ses platitudes, par exemple que la fin ne justifie pas les moyens, etc. Or il ne saurait être question ici du choix des moyens : on ne guérit pas des membres gangrenés avec de l’eau de lavande; un état où le poison et l’assassinat sont devenus des armes courantes n’admet que des remèdes énergiques; après un temps de corruption, la vie ne peut être réorganisée que par la force et la contrainte25.



Prenant la défense d’un livre – Le Prince – qui exprime «une conception pleine de grandeur et de vérité », Hegel passe à l’offensive :


Il ne serait pas inutile de dire ici quelques mots des aspects qu’on oublie généralement, c’est-à-dire des autres conditions tout à fait idéales que Machiavel exige d’un prince parfait et qu’aucun n’a remplies depuis lors, pas même celui qui l’a réfuté26.



Justifiant entièrement l’entreprise machiavélienne, Hegel conclut à propos d’une certaine catégorie de lecteurs :


Reste le public plus avisé, auquel le génie de l’œuvre de Machiavel ne pouvait échapper, mais qui avait trop de morale pour consentir à ses principes. Cherchant généreusement à le sauver lui-même, malgré tout, ces gens ont résolu leur contradiction de façon honnête et assez élégante : l’œuvre de Machiavel n’aurait pas été sérieuse ; elle n’aurait été tout entière qu’un morceau d’ironie, un subtil persiflage ; ces gens qui ont décelé là de l’ironie ont droit à tous nos compliments pour leur subtilité.

La voix de Machiavel est restée sans écho27.



Dire que la voix de Machiavel est restée sans écho, c’est peut-être aller un peu vite : elle a eu, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, de nombreux et importants échos philosophiques. Mais s’il s’agit de ceux qui s’occupent des choses politiques, sans doute, au moins jusqu’au XIXe siècle, l’affirmation de Hegel est-elle justifiée. C'est dans sa patrie que le secrétaire florentin sera à nouveau entendu, au moment où la question de l’unité nationale sera à nouveau posée et résolue.







Le Prince, un mythe sorélien ?

Quelle est la signification du Prince ? Nous pouvons commencer à mieux la cerner. Dans son étude des « démocraties italiennes», Julien Luchaire faisait cette remarque pertinente :


L'étatisme de Machiavel repose sur un démocratisme, dont la sincérité ne peut guère être soupçonnée. Le Prince même ne la dément pas : car le prince de Machiavel n’est pas le représentant d’une famille souveraine concentrant tous les pouvoirs de l’État. C'est l’État incarné dans un individu28.



C'est à Gramsci qu’on doit sans doute quelques-unes des considérations les plus pénétrantes sur le sens profond du Prince. Dans les Cahiers de Prison, le nom de Machiavel revient à plusieurs reprises, en particulier dans des notes relativement développées du treizième cahier. En introduction de ces notes, Gramsci écrit :


Le caractère fondamental du Prince est de n’être pas un traité systématique mais un livre « vivant », dans lequel l’idéologie politique et la science politique se fondent dans la forme dramatique du « mythe »29.



Le terme de « mythe » n’est évidemment pas secondaire. Gramsci fait référence à Georges Sorel. Ce dernier, dans son rapport critique au marxisme, fait émerger l’importance des mythes dans la politique révolutionnaire. Discutant de l’importance des idéologies religieuses dans les révolutions du passé, Sorel critique Engels. Contre l’idée d’Engels selon laquelle c’est seulement aux premières phases de la révolution bourgeoise qu’il y a corrélation entre la révolution sociale et des idéologies élaborées sous forme théologique, Sorel écrit :


Il s’agit de savoir quels mythes ont, aux diverses époques, poussé au renversement des situations existantes ; les idéologies n’ont été que des traductions de ces mythes sous des formes abstraites30.



Dans la réflexion de Sorel, les mythes sont les véritables moteurs de la transformation sociale. Si les socialistes utopiques sont
restés des petits groupes sans véritable influence sociale durable, cela tient à leur manque de mythes :


Les utopistes ne sont point parvenus à déterminer de sérieux mouvements dans le monde, parce qu’ils n’avaient point à leur disposition des mythes doués du pouvoir moteur qui eût été nécessaire31.



Ce que Sorel interprète comme le catastrophisme de Marx, l’idée que le mode de production capitaliste va à sa perte dans une espèce de crise finale qui ouvrira la voie à la transformation sociale, est un de ces mythes que Sorel met en parallèle avec le grand mythe anarcho-syndicaliste de la grève générale. Dans ses Réflexions sur la violence, il poursuit cette théorie des mythes en montrant que ces croyances que les esprits raisonnables trouvent chimériques ont souvent un rôle fondamental dans l’histoire. Ainsi :


Les premiers chrétiens attendaient le retour du Christ et la ruine totale du monde païen, avec l’instauration du royaume des saints pour la fin de la première génération. La catastrophe ne se produisit pas, mais la pensée chrétienne tira un tel parti du mythe apocalyptique que certains savants contemporains voudraient que toute la prédication de Jésus eût porté sur ce sujet unique32.



Machiavel, à travers le prince nouveau, personnifie, de manière anthropomorphique, dit Gramsci, une volonté collective qu’il appelle de ses vœux. Et c’est pourquoi « le Prince pourrait être étudiée comme un exemple de mythe sorélien »33.

Pourquoi le républicain Machiavel prend-il cette figure du prince pour transformer en véritable mythe le programme politique d’un nouvel État? Remarquons tout d’abord que le prince n’est pas un prince héréditaire, mais bien un prince nouveau, c’est-à-dire quelqu’un qui est devenu prince soit par ses propres armes (révolutionnaires!) soit avec l’assentiment de ses concitoyens (dans les principautés civiles). Ces princes nouveaux sont des figures classiques de l’histoire de l’Italie médiévale et renaissante. Il s’agit soit de princes issus plus ou moins légalement des communes, soit de condottieri devenus les dirigeants de la cité qui les employait. Du premier exemple, on pourrait citer les Visconti, « seigneurs » (c’est-à-dire membre de la direction de la commune, la seigneurie) qui gouvernent à partir de Jean Galeas sous le nom de « duc de Milan »,
ou encore les Médicis. Du deuxième exemple, on citera Francesco Sforza, qui, après avoir été condottiere au service de Milan, prendra la ville d’assaut en 1450, et évidemment le Valentinois, duc de Romagne.

Pour des raisons que nous avons expliquées, aucun de ces personnages n’est pour Machiavel un exemple à suivre, le Valentinois y compris. Donc le prince nouveau n’est aucun d’entre eux. Mais ces figures sont celles d’hommes courageux, décidés, prêts à faire ce qu’il faut acquérir et conserver leurs États. Donc, en incarnant l’État nouveau à construire dans la figure du Prince, Machiavel construit un mythe et, comme tous les mythes, il doit emprunter ses éléments visibles à une réalité historique, transfigurée comme l’est celle du condottiere Guidoriccio da Fogliano dans la fresque de Simone Martini au Palazzo pubblico de Sienne. Mais on ne peut que rejoindre le jugement de Gramsci :


Le caractère utopique du Prince réside dans le fait que «le prince » n’existait pas dans la réalité historique, il ne se présentait pas au peuple italien avec des caractères d’immédiateté objective, mais était une pure abstraction doctrinale, le symbole du chef, du condottiere idéal ; mais les éléments passionnels, mythiques, contenus dans le bref volume tout entier, avec un mouvement dramatique d’un grand effet, sont repris et deviennent vivants dans la conclusion, dans l’invocation d’un prince «réellement existant »34.



C'est pourquoi selon Gramsci, le dernier chapitre, l’exhortation à libérer l’Italie des barbares, n’est pas quelque chose d’extrinsèque mais au contraire ce qui donne sens à l’ouvrage, ce qui en fait un « manifeste politique ».

On pourrait objecter comme le fait Chabod que


la création de l’habitant solitaire de San Casciano est absurde puisqu’elle présuppose la possibilité d’un État fort là où manque la vie sociale qui doit le soutenir : et ici, en effet, Machiavel, avec une étrange contradiction, ne voit pas clair, lui qui, pourtant, a mis à nu la misère politique de l’Italie, mais, par un autre côté, est un cadre parfait, achevé, auquel il n’y a rien à ajouter35.



Il y a bien dans Le Prince, comme le souligne Chabod, une combinaison de froide logique et d’imagination. Cette combinaison explique le passage des vingt-quatre premiers chapitres aux deux derniers chapitres : les vingt-quatre premiers chapitres sont d’allure descriptive, froide, avec une pointe d’ironie amère qui perce toujours;
les deux derniers – le chapitre 25 sur la fortune qu’il est possible de forcer et l’exhortation du chapitre 26 – engagent à l’action et appellent au combat. Ce changement de registre confirme que le prince nouveau est bien un mythe, mais un mythe qui explicite les « normes du salut» pour reprendre encore une expression de Chabod.
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Chapitre VII


Machiavel et ses héritiers


Le Prince de Machiavel est en fait de morale ce qu’est l’ouvrage de Spinoza en matière de foi : Spinoza sapa les fondements de la foi et ne tendait pas moins qu’à renverser toute religion; Machiavel corrompit la politique, et entreprenait de détruire les préceptes de la saine morale1.






Il pourrait sembler qu’on a trop usé de Machiavel. On ne peut en tout cas manquer d’être frappé par le décalage entre la modestie de l’œuvre, son caractère historiquement très déterminé, et ses effets. Un livre d’histoire de Florence, un commentaire parfois décousu de Tite-Live et un « opuscule » à scandale d’un côté. De l’autre, une influence sur toute la pensée politique moderne, telle que l’on peut parler avec Pocock d’un « moment machiavélien» qui va de Bruni à la révolution américaine. Une influence telle qu’un autre auteur, Serge Audier a pu consacrer une étude à ce qu’il a appelé le « moment machiavélien» français2 qui englobe des auteurs comme Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty et Claude Lefort. C'est encore Audier qui montre l’influence de Machiavel sur les sociologues et philosophes italiens des xixe et xxe siècles, et plus généralement chez tous les auteurs qui se sont consacrés à la compréhension du rôle politique des élites : Robert Michels, Benedetto Croce, Vilfredo Pareto, ou encore l’Américain James Burnham.

Dans cet immense champ de l’influence machiavélienne nous nous sommes contentés d’explorer ce qui nous semble le plus significatif : la pensée politique de Spinoza, le rapport très paradoxal de Rousseau à Machiavel et enfin le « machiavélisme » dans le marxisme historique.





Spinoza et Machiavel

La rencontre Spinoza/Machiavel est aujourd’hui bien documentée, notamment dans la philosophie italienne. Commençons par le plus évident, à savoir le Traité politique, où Spinoza fait explicitement référence à Machiavel. Le texte commence ainsi :


Les philosophes conçoivent les affects dont nous sommes tourmentés comme des vices dans lesquels les hommes tombent par leur propre faute ; c’est pourquoi ils ont coutume d’en rire, d’en pleurer, d’en médire, ou, quand ils veulent montrer plus d’élévation, de les maudire. Ils croient ainsi agir divinement et atteindre à la plus haute sagesse lorsqu’ils sont passés maîtres dans l’art d’adresser les louanges les plus variées à une nature humaine qui n’existe nulle part, pour mieux s’en prendre à la véritable. Ils conçoivent les hommes en effet non tels qu’ils sont mais tels qu’ils voudraient qu’ils soient ; et ainsi le plus souvent ils ont écrit une Satire en guise d’Éthique, et n’ont jamais conçu de Politique qui puisse être en usage et être tenue pour autre chose qu’une Chimère, bonne à instituer en l’île d’Utopie ou à l’âge d’or des Poètes, c’est-à-dire précisément là où il n’y en avait nul besoin. La politique est donc, de toutes les sciences qui peuvent avoir de l’usage, celle où théorie et pratique semblent discordantes au plus haut point; et il n’est de l’avis général pas d’hommes moins aptes à gouverner la République, que les théoriciens ou les philosophes.



L'opposition entre les « chimères » ou « l’île d'Utopie» d’un côté, et, de l’autre côté, la science qui part de la connaissance de la véritable nature humaine ne peut pas ne pas nous faire penser au chapitre 15 du Prince, quand Machiavel exige qu’on laisse les choses imaginées pour aller à la vérité effective.

Spinoza poursuit en opposant les « politiques » aux fabricants d’utopies :


Les hommes politiques, estime-t-on en revanche, tendent des pièges aux hommes plutôt qu’ils ne veillent sur eux, et sont habiles plutôt que sages : c’est que l’expérience leur a enseigné qu’il y aura des vices aussi longtemps qu’il y aura des hommes. Ils s’appliquent donc à prévenir la méchanceté humaine par des procédés qu’enseigne une longue expérience, et qu’utilisent habituellement des hommes conduits par la crainte plus que par la raison. Ils semblent de ce fait aller contre la religion – aux yeux des théologiens surtout, qui croient que les pouvoirs souverains doivent traiter les affaires publiques selon les règles de piété qui lient le simple particulier. Que cependant les politiques aient écrit de politique avec bien plus de bonheur que les philosophes, cela n’est pas douteux : ayant eu en effet l’expérience pour maîtresse, ils n’ont rien enseigné qui s’éloignât de l'usage3.




Le « machiavélisme » de Spinoza, qui se montre ici semble-t-il clairement, doit cependant être interrogé, afin de faire la part des convergences objectives et des influences subjectives. Deux aspects différents sont à discuter :


– l’influence directe ou indirecte que Machiavel a eue sur Spinoza ;

– les rapports entre ces deux philosophies, indépendamment du fait que premier ait ou non influencé le second.



L'aspect explicite du rapport Machiavel/Spinoza se trouve dans le Traité politique. Le premier chapitre, on l’a vu, contient de nombreuses formules qui «sonnent» à la manière de Machiavel. Critique de l’utopie des philosophes et des théoriciens et leur inaptitude à gouverner4, mais aussi et surtout exaltation de la sagesse des politiques qui se basent sur l’expérience à l’opposé des discours moralisateurs. Il ne faut cependant pas surestimer cette référence dont Alexandre Matheron a montré qu’elle renvoyait plus aux « machiavéliens ordinaires» qu’à Machiavel lui-même5. On pourrait même faire de Francis Bacon le véritable inspirateur de cet appel à une politique expérimentale. La suite du Traité politique montre cependant que Spinoza ne s’en tient pas aux « machiavéliens ordinaires » : il fournit des références précises à l’œuvre de Machiavel.

Dans l’étude qu’il consacre au «très pénétrant Florentin»6, Paolo Cristofolini s’intéresse plus précisément aux deux passages du Traité politique où est cité explicitement « le très pénétrant Machiavel » et « le très perspicace Florentin »7 – deux passages dont l’importance pour la compréhension de la pensée politique de Spinoza est soulignée par le fait qu’ils ont été coupés dans l’édition hollandaise des œuvres posthumes de 1677 ! Selon Cristofolini, le plus important est le premier de ces deux extraits, explicitement consacré aux enseignements du Prince :



Spinoza ne se limite pas aux conseils de Machiavel contre le tyrannicide et contre la tyrannie : plus fondamentalement, à l’intérieur de cet ensemble de problèmes, il élabore une véritable philosophie de la peur. Les souverains sont à craindre s’ils sont apeurés. Un peuple qui fait peur à qui le gouverne le conduit à des comportements féroces; et, par la converse, un tyran féroce a tout à craindre non seulement du peuple, mais aussi de qui l’approche de près. La peur est un monstre qui se reproduit et qui, étant puissant, est conduit à avoir peur, fait peur. Des exemples à pleines mains, puisés dans l’historiographie de la Rome Impériale, conduisent Machiavel, et avec lui Spinoza, à mettre en lumière le thème de la peur, non dans l’acception en fin de compte positive qu’elle finit par assumer chez Hobbes – chez qui de la peur de la mort violente sort le renoncement à la guerre de tous contre tous, donc le contrat, donc la civilité et l’État – mais dans celle toute négative de qui (à la différence de Hobbes) a à cœur avant tout la liberté et voit dans la peur le principal obstacle pour celle-ci8.



Cristofolini fait également remarquer que Spinoza accepte l’une des maximes les plus controversées du Prince, celle qui concerne le droit et même le devoir pour le prince de ne pas tenir sa parole :


Un engagement par lequel on a promis de façon purement verbale de faire telle ou telle chose dont on pouvait s’abstenir de par son droit ou inversement, ne demeure valable qu’aussi longtemps que la volonté de celui qui s’est engagé ne varie pas. Celui, en effet, qui a le pouvoir de se délier d’un engagement, n’a pas en réalité cédé de son droit; il n’a donné que des mots9.



Cristofolini montre ensuite les convergences qui existent quant à la conception d’une république populaire libre, objectif commun de Machiavel, « homme très sage», et Spinoza. Il est utile de citer ici l’explication que Spinoza donne des apparents paradoxes de Machiavel, républicain qui expose les moyens pour un prince de gouverner la multitude :


Il a peut-être voulu montrer à quel point une multitude libre doit veiller à ne pas confier entièrement son salut à un seul homme qui, à moins d’être assez vaniteux pour penser pouvoir plaire à tout le monde, doit chaque jour redouter les pièges et qui, par conséquent est forcé de prendre garde à soi et de tendre lui-même des pièges à la multitude plutôt que de veiller sur elle. Je serais plutôt enclin à croire cela de cet homme très sage (prudentissimo), parce qu’il est établi qu’il fut partisan de la liberté, pour la défense de laquelle il donna aussi les conseils les plus salutaires10.



L'expression de « multitude libre » est frappante. Pour Spinoza, la multitude, ce sont les hommes soumis à leurs passions et la liberté est au contraire l’action guidée par la raison. Mais précisément, dans l’État bien organisé, la multitude peut agir ou être obligée d’agir comme si elle était guidée par la raison. Cristofolini
explique ainsi ce paradoxe apparent de la liberté d’une multitude soumise aux passions, selon Spinoza, ou généralement cupide et changeante, selon Machiavel :


La seule explication réside dans le cercle vertueux que le Traité théologico-politique a institué entre la liberté des institutions et la liberté des citoyens. Comme les Hébreux pendant l’esclavage en Égypte ne pouvaient pas être libres d’esprit et étaient soumis aux fantasmes de l’imagination, à cause, précisément, de leur état d’esclaves, de même, pour Spinoza, celui qui vit dans une République libre et en goûte les avantages est naturellement induit, bien que demeurant sujet aux passions, à la défendre. La vertu contre la fureur de la citation de Pétrarque qui clôt le Prince trouve sa correspondance dans la vie libre des citoyens d’Amsterdam, évoquée à la conclusion du Traité théologico-politique11.



Le Traité politique montre également que Spinoza ne s’en tient pas à la lecture du Prince. Ainsi, étudiant les causes de dissolution des États aristocratiques, il écrit :


La première cause de dissolution pour des régimes de ce type est celle qu’observe le très perspicace Florentin dans son Discours sur Tite-Live (III, 1) : dans un État, comme dans le corps humain, «les apports quotidiens entraînent de temps en temps le besoin d’une purge » ; et, par conséquent, il est nécessaire, poursuit-il, que se produise quelques fois un événement qui ramène l’État au principe sur lequel il s’était d’abord établi12.



Loin d’être un simple « coup de chapeau», la référence à Machiavel s’insère complètement dans une analyse où Spinoza fait clairement sienne la matière des analyses des Discours du secrétaire florentin, jusques et y compris dans les métaphores médicales hippocratiques de la république comme corps travaillé par des humeurs dont il faut maintenir l’équilibre.

Si certains auteurs limitent le machiavélisme de Spinoza au Traité politique, ouvrage tardif et inachevé, il est possible de repérer au moins des convergences dans le Traité théologico-politique ou dans l'Éthique. La convergence des propositions philosophiques sur la question du rôle central des affects et des mouvements populaires dans la compréhension de la politique est largement étudiée dans le travail de Filippo del Lucchese que nous avons cité à plusieurs reprises13. Vittorio Morfino14 ne se contente pas d’une mise en
relation purement théorique, il cherche en outre à montrer, à partir de données empiriques, qu’il s’agit bien d’un rapport réel et part pour cela de l’étude de la place de Machiavel dans la bibliothèque de Spinoza et dans ses textes. La liste des ouvrages de la bibliothèque établie à la mort de Spinoza atteste la présence d’une édition italienne des œuvres de Machiavel, une édition dans une langue que Spinoza devait pouvoir comprendre, d’autant qu’on trouve dans la même liste la présence d’un vocabulaire italien et espagnol. On trouve également une traduction en latin du Prince et des ouvrages, comme les Essais de morale et politique (Sermones fideles) de Francis Bacon, qui contiennent de nombreuses références aux théories politiques de Machiavel, ou encore la correspondance de Descartes, qui contient la lettre à Élisabeth de septembre 1646 portant sur Le Prince.

La convergence des pensées de Machiavel et Spinoza ne peut donc être contingente, pas plus qu’elle ne peut être mise au compte de stratégies interprétatives intéressées. Elle découle d’une influence du premier sur le deuxième, ou plutôt d’une intégration de la réflexion machiavélienne dans l’entreprise philosophique de Spinoza, et ce sur la base d’une lecture assez systématique du «très perspicace Florentin ». On pourrait ici suivre le travail de Morfino qui montre comment le Traité théologico-politique suit l’ontologie de l’histoire exposée dans le premier chapitre du livre III des Discours. Ou encore l’origine machiavélienne de l’analyse des rites religieux dans le chapitre 5 du Traité théologico-politique. Ou encore la conception du droit naturel et le refus de se laisser illusionner par les vues contractualistes. Et ainsi de suite.

Cela établi, comme le dit Morfino, il faut bien «se garder d’affirmer que Spinoza pense en florentin » et il ne s’agit pas de « mettre à nu la signification ultime de la philosophie de Spinoza»15. Il faut aussi penser la rencontre Spinoza/Machiavel « sans l’aide des modèles téléologiques » : Machiavel n’est pas le précurseur dont la pensée développée se retrouve chez Spinoza. Les travaux de Filippo del Lucchese ou de Vittorio Morfino doivent être pris pour ce qu’ils sont : des éclairages de la philosophie de Spinoza autant que de celle de Machiavel.







Le « machiavélisme » de Jean-Jacques Rousseau

Il y a entre Rousseau et Machiavel un double rapport. Un rapport explicite, fait des citations de Machiavel par Rousseau, et un rapport moins connu parce que souterrain entre certains des nœuds théoriques du Contrat social et les Discours. Sans prétendre procéder à une étude systématique, qui à notre connaissance reste à conduire, nous voudrions ici pointer quelques-uns de ces nœuds.

Partant de la thèse généralement soutenue concernant le rapport Rousseau/Machiavel, on se limite le plus souvent à la note fameuse du Contrat social que nous avons déjà citée. Une remarque qui témoignerait d’une mécompréhension de Rousseau quant à la signification réelle de la pensée politique de Machiavel puisqu’elle inciterait à lire Le Prince au second degré, comme un ouvrage de démystification apprécié du révolutionnaire Jean-Jacques. Nous voudrions montrer ici qu’il n’en est rien, que si Rousseau n’est pas «machiavélien» il rencontre beaucoup plus souvent les thèses du secrétaire florentin qu’en ces quelques remarques marginales.

Directement ou indirectement, ce sont, autant que le Prince, les Discours et plus rarement L'Histoire de Florence qui sont cités. Pour ce qui est de l’explicite et du plus connu, il peut se rencontrer dans l’article « Économie politique » écrit pour l'Encyclopédie de Diderot, où Rousseau fait une brève référence à Machiavel en parlant de ses « satires » qui rappellent les maximes de « l’économie politique tyrannique », celles qui ont cours quand « le gouvernement et le peuple ont des intérêts différents et par conséquent des volontés opposées »16. Rousseau, à l’évidence, considère ici Le Prince comme un ouvrage satirique dénonçant, par une sorte d’humour au deuxième degré, les méthodes des tyrans. S'il s’en tenait là, il ne ferait effectivement que reprendre l’interprétation assez courante du Prince qui en fait en réalité un Anti-prince. Mais Machiavel n’est pas un « anti-Machiavel » convenablement masqué et Rousseau le sait bien : tant le second discours Sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes que le Contrat social témoignent de la connaissance que Rousseau a de toute l’œuvre de Machiavel, connaissance qui s’accompagne souvent d’une communauté d’inspiration.

Tout d’abord, un thème fondamental apparaît commun à Rousseau et Machiavel : tout peuple n’est pas apte à la liberté. Un
peuple peut être un peuple corrompu et, quand il a perdu l’habitude et jusqu’au goût de la liberté, il ne peut plus redevenir libre que très difficilement, si toutefois il le peut ou s’il en a l’occasion. La liberté nécessite des institutions et des bonnes lois qui éduquent les citoyens. Ainsi :


Il en est de la liberté comme de ces aliments solides et succulents, ou de ces vins généreux, propres à nourrir et fortifier les tempéraments robustes qui en ont l’habitude, mais qui accablent, ruinent et enivrent les faibles et délicats qui n’y sont point faits. Les peuples une fois accoutumés à des maîtres ne sont plus en état de s’en passer. S'ils tentent de secouer le joug, ils s’éloignent d’autant plus de la liberté que prenant pour elle une licence effrénée qui lui est opposée, leurs révolutions les livrent presque toujours à des séducteurs qui ne font qu’aggraver leurs chaînes17.



On retrouve ici une idée machiavélienne : « Devenu libre, un peuple corrompu peut difficilement conserver sa liberté (D, I, 17, 225/88). » Même l’exemple du rétablissement de la liberté après la chute des Tarquins, cité par Rousseau à la suite de ce passage, est repris de considérations du chapitre précédent dans les Discours (D, I, 16, 223/85).

La différence qu’introduit Rousseau entre le Peuple et la « stupide populace » est, elle aussi, clairement conçue chez Machiavel. La plèbe romaine était le peuple vertueux quand elle se retira sur l’Aventin et imposa l’institution des tribuns, mais elle n’était plus qu’une populace quand, enivrée d’égalité, elle se donna aux démagogues qui précipitèrent la fin de la république. Différence encore soulignée dans l’analyse (ambiguë) du tumulte des Ciompi, entre le peuple conduit par Michele del Lando, se révoltant contre la tyrannie des nobles, et la « vile plèbe ». Toutefois, là où Rousseau tranche assez précisément, nous avons pu noter que Machiavel laisse la discussion ouverte : la « populace » n’est pas aussi amorphe, aussi incapable de combat pour la liberté que l’affirme Rousseau18.

Cette conception commune des « humeurs du corps politique » trouve une autre occasion de s’affirmer dans la reprise par Rousseau du cycle polybien des gouvernements, qui constitue, on s’en souvient, l’essentiel du chapitre 2 du livre I des Discours. C'est particulièrement clair dans le Discours sur l’inégalité :



Les vices qui rendent nécessaires les institutions sociales sont les mêmes qui en rendent l’abus inévitable19.



De là découlent l’instabilité de la plupart des gouvernements et le chemin presque inévitable vers le despotisme :


Partout où règne le despotisme, cui ex honesto nulla est spes, il ne souffre aucun autre maître ; sitôt qu’il parle, il n’y a ni probité ni devoir à consulter, et la plus aveugle obéissance est la seule vertu qui reste aux esclaves.

C’est ici le dernier terme de l’inégalité, et le point extrême qui ferme le cercle et touche au point d’où nous sommes partis20.



Pour Rousseau comme pour Machiavel, un peuple libre est un peuple capable d’assumer sa propre défense21. On retrouve la critique des armées mercenaires et même des fortifications et de l’artillerie dans l’article « Économie politique », une critique qui semble purement et simplement décalquée de L'Art de la guerre.

Il semble à l’inverse que Rousseau diffère de Machiavel sur un point essentiel : la république rousseauiste est unanimiste, et par conséquent les « sociétés partielles » n’y ont point leur place :


Il importe donc pour avoir bien l’énoncé de la volonté générale qu’il n’y ait pas de société partielle dans l’État et que chaque citoyen n’opine que d’après lui. Telle fut l’unique et sublime institution du grand Lycurgue. Que s’il y a des sociétés partielles, il en faut multiplier le nombre et en prévenir l’inégalité, comme firent Solon, Numa, Servius. Ces précautions sont les seules bonnes pour que la volonté générale soit toujours éclairée, et que le peuple ne se trompe point22.



On semble ici à l’opposé de la doctrine machiavélienne qui fait du conflit entre les « humeurs » le fondement de la liberté républicaine. Pourtant, à l’appui de son point de vue, Rousseau cite un passage de l’Histoire de Florence :


Il est vrai que certaines divisions sont nuisibles et que d’autres sont utiles à une république. Celles qui sont nuisibles sont celles qui engendrent les partis et les partisans; celles qui sont utiles se perpétuent sans partis ni partisans. Le fondateur d’une république ne pouvant faire en sorte qu’il ne s’y trouve pas des inimitiés, peut au moins empêcher qu’il ne s’y trouve des partis. (HF, VII, 1, 917/638.)




Mais, comme nous l’avons vu plus haut, les partis sont mauvais quand ils sont conçus pour favoriser les intérêts privés et, au contraire, les rivalités pour le bien public sont bonnes. En admettant que la société puisse rester divisée à condition qu’elle adopte les institutions de Solon, Numa et Servius, Rousseau concède que, l’unanimité étant impossible, il faut savoir régler aux mieux les divisions en vue du bien public. Là encore, il reste dans la lignée de Machiavel.

La conception rousseauiste du rôle du législateur semble elle aussi directement inspirée du premier chapitre des Discours. Il faut instituer le peuple, dit Rousseau, et seul le peut un être d’exception, « à tous égards un homme extraordinaire dans l’État » capable de «faire parler les Dieux». Moïse et Numa furent, on le sait, des législateurs de ce genre (voir D, I, 11).

Certes, Rousseau n’est pas Machiavel, mais les rapprochements témoignent de problématiques communes, d’inspirations communes (l’histoire antique) et souvent de solutions communes. Rousseau a lu Machiavel, l’a bien lu et l’approuve souvent. Tandis qu’il critique férocement Hobbes et Grotius, il cite toujours positivement le secrétaire florentin et ne l’utilise pas à contre-emploi dans ses argumentations politiques. Nous pouvons en outre mieux comprendre ce qu’il entend par « satires » quand il parle du Prince. Comme nous l’avons montré, Machiavel est loin de prescrire tout ce qu’il décrit des comportements des princes de nouvelle institution. En bien des cas, il se contente de détailler la façon dont les choses se passent, sur le mode le plus froid et le plus détaché. Le style, la tonalité du texte se prêtent particulièrement bien à une lecture au second degré, donc à une lecture satirique. On peut aussi lire Le Prince, ainsi que le propose Élisabeth dans sa réponse à Descartes, comme une étude du pouvoir dans des situations limites, le passage à la limite permettant de mettre en pleine lumière les difficultés qui autrement resteraient cachées, notamment chez tous les philosophes politiques qui raisonnent à partir de situations idéales n’existant qu’en imagination.

Reste un point à éclaircir : comment Rousseau, qui pense une sorte de bonté naturelle de l’homme, peut-il s’accorder avec Machiavel qui le suppose méchant? La réponse est assez simple. Elle tient au fait qu’on comprend souvent bien mal Rousseau : l’homme n’est bon qu’autant qu’il ne vit pas en société, c’est-à-dire quand il est en dehors de l’ordre de la loi. Le passage à la vie sociale, rendu nécessaire par les conditions de vie, est aussi l’entrée de l’homme dans
le péché, c’est-à-dire l’envie, l’égoïsme, l’inégalité et la corruption. Dès qu’il s’agit de réfléchir à l’institution politique, il faut partir de cette réalité-là. C’est pourquoi, bien que l’anthropologie de Rousseau ne coïncide pas vraiment avec celle de Machiavel, en pratique et si on se limite au seul terrain de l’institution du politique, il n’y a entre ces deux auteurs aucune divergence rédhibitoire.

Soulignons pour terminer que Rousseau et Machiavel partagent l’idée que la liberté n’existe réellement que dans l’ordre politique. Pour Machiavel, on l’a vu, le citoyen n’est libre que dans une république libre. C'est très exactement la position de Rousseau, qui le rappelle de manière un peu rhétorique dans la « Dédicace » du second discours :


J’aurais voulu vivre et mourir libre, c’est-à-dire tellement soumis aux lois que ni moi ni personne n’en pût secouer l’honorable joug ; ce joug salutaire et doux, que les têtes les plus fières portent d’autant plus docilement qu’elles sont faites pour n’en porter aucun autre23.



Ceci distingue encore une fois clairement Machiavel et Rousseau de Hobbes et de la tradition libérale pour qui les lois, si elles sont nécessaires, sont toujours des limitations de la liberté.






Machiavel « vu de droite » ?

Les critiques adressées au machiavélisme de Machiavel peuvent aussi être retournées et expliquer un certain genre d’adhésion à la pensée de l’auteur du Prince transformé en théoricien de la « raison d’État » – une expression qui, soit dit en passant, ne figure pas sous sa plume. Les auteurs italiens comme Mosca, Pareto, Mitchell, qui se sont intéressés particulièrement à la sociologie des élites, voient souvent en Machiavel l’inventeur d’une sociologie quasi scientifique. C’est particulièrement vrai de Vilfredo Pareto, qui consacre de longs passages à Machiavel dans son Traité de sociologie générale. Ces auteurs italiens, Pareto en tête, ayant souvent été accusés d’être les théoriciens ou les inspirateurs du fascisme, le lien est assez vite fait, d’autant que Mussolini lui-même se réclamait de la lecture du Prince pour justifier le recours à la force24.


La lecture machiavélienne «de droite», cependant, n’est pas d’abord italienne mais allemande. Heinrich von Treitschke, défenseur de l’Allemagne bismarckienne et wilhelmienne, se veut le continuateur de Machiavel :


C'est lui qui a exprimé cette idée que, quand il s’agit du salut de l’État, on n’a pas à se préoccuper de la pureté des moyens employés. Qu’on sauve d’abord l’État, et tout le monde ensuite approuvera les moyens dont on s’est servi25.



Selon Treitschke, le droit de l’État n’est rien d’autre que la puissance de l’État, et, si l’État doit avoir quelques considérations pour la morale, c’est seulement en tant que cela lui est nécessaire26. Appartenant à la droite nationaliste allemande, proche des cercles de l’armée, favorable à l’impérialisme, Treitschke eut une assez puissante descendance politique, au rang de laquelle on doit faire figurer Carl Schmitt qui se pose lui aussi en héritier de Machiavel par son refus de mêler la morale à la politique et par sa volonté d’étudier l’État uniquement en termes de force. Quand il affirme : « Est souverain celui qui décide de la situation exceptionnelle », il réduit la souveraineté à la capacité du prince (individuel ou collectif) à s’emparer du pouvoir et à le conserver. La critique radicale que Schmitt adresse aux théoriques juridiques de l’État (comme celle de Kelsen) pourrait aussi le rapprocher de Machiavel.

Nous avons vu que ce machiavélisme confondu avec l’apologie de la violence et de la raison d’État reposait sur une lecture paresseuse du Prince et sur la méconnaissance des Discours. Pareto, lui, ne se contente pas de reprendre cette lecture à la Treitschke. Il considère Machiavel d’abord comme l’inventeur d’une science politique. Il renvoie ainsi dos à dos ceux qui félicitent Machiavel d’avoir prescrit des moyens immoraux pour vaincre en politique et ceux qui le disculpent de cette accusation :



Qui attaque Machiavel l’accuse de prêcher aux princes de devenir des tyrans ; qui l’excuse répond qu’il a seulement montré comment on peut atteindre ce but, mais qu'il n'a pas recommandé ce but. L'accusation et l'excuse peuvent subsister toutes deux, mais elles sont étrangères à la question de savoir comment les faits se passeront, en certains cas hypothétiques. On remarquera qu’en homme pratique, Machiavel a voulu traiter d’un cas concret, qui devient ainsi un cas particulier de la question générale. Il a écrit Le Prince, mais, exactement sur le même modèle, il aurait pu écrire Les Républiques27. Il l’a même fait en partie dans les Discours sur la première décade de Tite-Live, et, s’il avait vécu de nos jours, il aurait pu faire porter ses études sur les Régimes parlementaires. Il a recherché quels sont les moyens les plus appropriés pour que les princes conservent le pouvoir, et il a examiné les deux hypothèses, du prince nouveau et du prince héréditaire. Sur le même modèle, il aurait pu faire des recherches analogues pour les autres régimes politiques. Toujours sur le même modèle, il aurait pu étendre ses recherches au point de vue du but, et étudier quels sont les moyens les plus appropriés pour obtenir les puissances économiques, militaire, politique, etc. Ainsi, du cas particulier concret étudié par lui, il se serait élevé jusqu’à la question générale des mouvements virtuels, qui est précisément une de celles que considère la sociologie. On ne pouvait pas encore faire cela de son temps, de même qu’on ne pouvait le faire au temps de son unique et grand prédécesseur Aristote, parce que les sciences sociales n’étaient même pas nées28.



La comparaison avec Aristote est éclairante : Les Politiques sont bien une tentative de classification des régimes politiques, d’élucidation de leurs principes de fonctionnement, de leurs avantages et inconvénients, mais c’est un texte aussi peu normatif que possible. Machiavel, selon Pareto, procède à la manière du Stagirite : description de ce qui est, exploration des possibles, élaboration de lois générales.

Cette lecture de Machiavel n’a donc aucun rapport avec l’apologie du régime fasciste. Et Pareto lui-même n’est pas un fasciste29. Libéral, il est hostile au socialisme mais aussi au militarisme et il
a été influencé par Marx notamment à travers le marxiste italien Antonio Labriola30.

Certes, la description de la politique froide, distante, que propose Machiavel ne s’accorde pas très bien avec la sacralisation d’une démocratie érigée en absolu – on y revient plus loin. Mais le reproche adressé au secrétaire florentin par certains auteurs, comme Raymond Aron, de réduire la politique à une technique est bien injuste. D’une part, la technique est toujours chez Machiavel au service d’une politique, la défense de la liberté de la cité. D’autre part, l’accusation que l’analyse des procédés du pouvoir puisse servir les tyrans paraît totalement gratuite. En réalité, seuls des rapprochements superficiels peuvent faire de la pensée machiavélienne le précurseur des tyrannies modernes.

En revanche, que l’on puisse faire un usage libéral, très classique finalement, de Machiavel, c’est tout à fait probable. Le républicanisme d’un Skinner ou d’un Pettit, inspiré de la tradition machiavélienne, est un libéralisme très attaché à la séparation des pouvoirs dont nous avons vu qu’elle est clairement pensée dans les Discours. Lorsque Machiavel soutient qu’un bon gouvernement est économe de l’argent du peuple (voir dans Le Prince les raisons pour lesquelles il vaut mieux pour un prince avoir la réputation d’être avare plutôt que celle d’être libéral), lorsqu’il définit la liberté comme la tranquillité, la possibilité de vaquer à ses affaires sans être soumis aux vexations et à la soif de domination des grands, on retrouve là aussi des thèmes très courants dans la tradition libérale. Alors qu’on se plaît à opposer un Montesquieu libéral à un Machiavel maître en technique de prise et d’exercice du pouvoir, la commune méditation sur les causes de la grandeur et de la chute des Romains, la place accordée à la vertu comme principe politique, mais aussi le refus du contractualisme et du conventionnalisme pour penser la politique ramenée à ses conditions naturelles conduisent au contraire à lire Montesquieu en ayant à l’esprit qu’il se réfère souvent directement ou implicitement aux Discours et aux pensées de « ce grand homme » qu’est Machiavel.







Bolchevisme et machiavélisme : un prince moderne ?

Pour terminer cette incursion rapide dans le vaste héritage de Machiavel, nous proposons d’étudier, selon une hypothèse déjà formulée par Gramsci, un véritable cas d’école de politique machiavélienne, celui du bolchevisme révolutionnaire de Lénine. Si chez Rousseau c’est le Machiavel penseur républicain qui domine, ici le Prince jouera le premier rôle, le Prince en tant que figure de la puissance de la volonté en politique, cette volonté qui peut forcer la fortune (P, 25).

Il est devenu difficile aujourd’hui de parler de la théorie politique de Lénine. Selon une méthode téléologique douteuse, ce qui vient après est devenu l’explication ultime de ce qui est venu en premier : comme Staline s’est installé à la suite de Lénine, on a fait du léninisme la source du stalinisme et la matrice du totalitarisme moderne. Si on s’intéresse en revanche à Lénine comme homme politique et comme homme d’État, on sera alors frappé par les rapprochements possibles avec le prince machiavélien. Le personnage lui-même, en tant que personne historique, manifeste assez clairement toutes les vertus du prince machiavélien.

Tout d'abord, Lénine a l'ambition d'un fondateur. C'est d'un nouvel ordre politique dont il est question et l’institution de ce nouvel ordre exige d’abord l’alliance entre le prince et le peuple pour en finir avec l’arrogance des grands. La première formule léniniste de la « dictature démocratique du prolétariat et de la paysannerie » n’est pas un oxymore : il s’agit d’instaurer une dictature – un pouvoir d’exception concentré en quelques mains –, mais au service et avec l’appui du peuple. À ce prince il faut le courage, le sens de l’opportunité, la capacité à s’adapter à la situation, mais aussi la volonté de bousculer la fortune. On pourrait tout aussi facilement montrer en prenant cette fois les écrits de Lénine à quel point la pensée stratégique du chef de la révolution d’octobre est machiavélienne. Deux textes, en particulier, sont emblématiques : Que Faire? (1902) et Le Gauchisme, maladie infantile du communisme (1920)31. Loin d’être des discours théoriques sur l’État, ils ne parlent que d’une chose : comment conquérir le pouvoir?

L'invention du « léninisme » peut être datée de ce premier texte, qui va entériner la scission entre la majorité léniniste (bolchevik)
du Parti ouvrier social-démocrate de Russie (POSDR) et la minorité (menchevik). Lénine s’en prend très violemment au « culte de la spontanéité », c’est-à-dire à tous ces militants qui croient que le développement naturel de la lutte des ouvriers contre les capitalistes conduit à la démocratie puis au communisme. Contre ce « spontanéisme » économiste, Lénine enfonce le clou :


La conscience politique de classe ne peut être apportée à l’ouvrier que de l’extérieur, c’est-à-dire de l’extérieur de la lutte économique, de l’extérieur de la sphère des rapports entre ouvriers et patrons32.



Laissés à eux-mêmes, les ouvriers sont incapables d’aller au-delà des revendications économiques compatibles avec le mode de production capitaliste. Ils doivent donc être instruits et organisés, ordonnés en quelque sorte par un organe dirigeant, une sorte de prince collectif. Le parti, « les social-démocrates » dit Lénine, doit « apporter aux ouvriers les connaissances politiques ». Pour mener à bien cette tâche, les social-démocrates doivent pénétrer « toutes les classes de la société » et se transformer en organisation composée « principalement d’hommes ayant pour profession l’activité révolutionnaire ». Il n’y a pas d’émancipation possible pour les ouvriers sans la constitution de cette élite possédant les connaissances politiques et capable de réorganiser la société dans son ensemble. Cette élite a vocation à diriger, sans trop se soucier des récriminations de ceux qui font preuve de « démocratisme » (encore une des cibles du Que faire?). Qu’est-ce qui peut guider cette élite révolutionnaire? Rien d’autre que les fins poursuivies. Tout doit être subordonné à ces fins et c’est pourquoi Lénine polémique contre les gauchistes et toutes les variétés de doctrinaires qui font de telle ou telle forme d’action un interdit ou une obligation morale. Ainsi, il combattra pour la participation à la Douma d’empire, pour l’utilisation de toutes les formes légales d’action possibles, et veillera dans le même temps au renforcement et au développement de l’appareil clandestin du parti – lequel n’hésitera pas à se procurer des fonds par les « expropriations » de banques, c’est-à-dire le pur et simple brigandage –, ainsi qu’à la pénétration des membres du parti dans l’armée et « jusqu'à la cour du tsar».

Le caractère machiavélien de la politique de Lénine se révèle pendant la révolution. Lénine a le sens de l’opportunité : contre l’avis de l’immense majorité de ses camarades, il réalise très vite
que l’heure des bolcheviks a sonné. La doctrine « marxiste » prévoyait entre la chute du tsar et l’établissement d’un régime ouvrier communiste une longue phase de transition démocratique. Dès avril 1917, Lénine abandonne cette doctrine à la «critique rongeuse des souris » et met la conquête du pouvoir à l’ordre du jour. En octobre c’est encore Lénine qui, face à l’inertie de la direction du parti, décide de forcer le destin et pousse à l’organisation militaire du renversement du gouvernement provisoire – tâche qui incombera sur le plan pratique à Trotski. Une fois le pouvoir conquis, il met en pratique sans beaucoup d’états d’âme le précepte machiavélien :


Aussi un prince ne doit-il pas se soucier du mauvais renom de cruel, pour maintenir ses sujets dans l’union et la confiance. Car avec très peu d’exemples, il sera plus miséricordieux que ceux qui, par excès de pitié, laissent se développer des désordres d’où naissent meurtres et brigandage. (P, 17, 151/36.)



Dans Terrorisme et communisme, Trotski pousse jusqu’au bout, jusqu’au paradoxe, la défense de cette politique machiavélienne, exigeant une inflexible « résolution dans l’action » qui justifie la militarisation des syndicats, l’imposition du travail forcé aux ouvriers, la suppression de toutes les libertés démocratiques, non seulement pour les anciennes classes dominantes mais également pour le prolétariat au nom duquel le parti exerce le pouvoir. Les textes de Lénine et Trotski mettent en évidence une manière franche d’assumer ce qu’ils appellent la « violence révolutionnaire » qui n’est que l’usage politique de la violence pour prendre et conserver le pouvoir selon des lois qui gouvernent la constitution de toutes les principautés de nouvelle institution.

Cependant ce machiavélisme pratique du bolchevisme révolutionnaire demeure à peu près totalement méconnu de ses praticiens. Trotski, qui semble pourtant connaître un peu plus que le « machiavélisme ordinaire », ne voit pas ce qu’il y avait de machiavélien dans la politique et l’état d’esprit de Lénine et de lui-même au moment de la révolution. C'est pourquoi il n’évoque Machiavel que beaucoup plus tard :



Une fois encore, une nouvelle époque a apporté avec elle une nouvelle moralité politique. Et, assez étrangement, « le balancement du pendule de l’histoire » nous a reportés, sur beaucoup de points, à l’époque de la Renaissance, la dépassant même dans l’étendue et le raffinement de ses cruautés et bestialités. De nouveau, nous avons des condottieri politiques, de nouveau la lutte pour le pouvoir a revêtu un caractère ambitieux, en se donnant pour tâche de réaliser le maximum de ce qui est faisable dans le temps présent en investissant un seul individu du pouvoir gouvernemental, d’un pouvoir libéré à un degré incroyable [de toutes les restrictions antérieurement admises et considérées jusqu’alors nécessaires]. Il y eut un temps où les lois de la mécanique politique minutieusement. élaborées par Machiavel étaient considérées comme le summum du cynisme. Pour Machiavel, la lutte pour le pouvoir était un théorème de jeu d’échecs. Les questions de moralité n’existaient pas pour lui, de même qu’elles n’existent pas pour un joueur d’échecs ou pour un comptable. Sa tâche consistait à déterminer la politique la plus pratique qu’il convenait de suivre dans une situation donnée, et à expliquer comment il fallait l’appliquer d’une manière implacablement brutale, sur la base d’expériences faites dans les creusets politiques des deux continents33.



Dans Leur morale et la nôtre, pamphlet écrit en 1938 où il prend la défense de la maxime attribuée aux jésuites selon laquelle «la fin justifie les moyens », Trotski ne fait aucune allusion à Machiavel. Peut-être n’est-ce qu’un simple souci tactique : répondre aux accusations d’immoralisme lancées contre le bolchevisme en citant Machiavel aurait sans doute fourni de nouvelles armes aux accusateurs… Peut-être, aussi, que Trotski n’est qu’à moitié machiavélien, puisque la fin de la vie est celle d’un « prophète désarmé », pour reprendre le titre éponyme de la dernière partie de la biographie que lui consacra Isaac Deutscher.

C'est seulement avec Gramsci que prend forme la tentative de chausser des lunettes machiavéliennes pour comprendre l’action révolutionnaire. Dans ses Cahiers de prison, Gramsci consacre de nombreuses pages à des réflexions sur Machiavel, à la signification de son œuvre et plus particulièrement au Prince. Pour Gramsci, si Machiavel reste une source toujours vive pour comprendre le politique, ce n’est pas parce qu’il fait le portrait d’un type d’homme exceptionnel dont les chefs bolcheviks, essentiellement Lénine, seraient des représentants intéressants. À dire vrai, le machiavélisme de Lénine n’est exceptionnel que par l’étendue, la férocité et la radicalité de la lutte sociale et de la guerre civile dans l’ancien empire des tsars. Mais on pourrait sans mal trouver des traits du prince virtuoso chez De Gaulle, par exemple. L’originalité de Gramsci est de considérer que le « prince moderne » est un sujet collectif : le parti de type léniniste lui-même. Après avoir montré en quoi le prince machiavélien est une sorte de mythe au sens de Sorel (voir chapitre précédent), il écrit :



Le prince moderne, le mythe-prince ne peut pas être une personne réelle, un individu concret. Il peut seulement être un organisme; un élément de société complexe dans lequel il y a déjà un commencement de concrétisation d’une volonté collective reconnue et s’étant déjà affirmée partiellement dans l'action34.



La théorisation du machiavélisme comme composante de la politique révolutionnaire ne consiste pas seulement en une défense du réalisme politique ou du volontarisme dans l’action. Il y a chez Gramsci une dimension stratégique qu’on ne trouve ni chez Lénine ni chez Trotski. Dans son Histoire de la révolution russe et dans plusieurs autres textes, Trotski a tenté de montrer que le matérialisme marxiste pouvait fort bien s’accompagner d’une compréhension précise du rôle des grands hommes dans l’histoire, du rôle de celui qu’on pourrait appeler le révolutionnaire virtuoso. Pour Gramsci, il s’agit de tout autre chose. Le prince ne peut plus être qu’un organisme, un être collectif pour des raisons historiques.


Dans le monde moderne, seule une action historico-politique immédiate et imminente, caractérisée par la nécessité d’agir rapidement et de manière foudroyante, peut s’incarner mythiquement dans un individu : la rapidité ne peut être rendue nécessaire que par un péril imminent, un grand péril que précisément créent immédiatement les passions devenues brûlantes, le fanatisme, annihilant le sens critique et l’ironie corrosive qui peuvent détruire le caractère « charismatique » du condottiere (ce qui est arrivé dans l’aventure de Boulanger). Mais une action immédiate de ce genre, par sa nature même ne peut être d’un souffle vaste et d’un caractère organique35.



Le temps de l’action rapide d’un individu d’exception est passé, comme est passé celui de la « révolution permanente». Poursuivant ses réflexions sur le passage de la « guerre de mouvement » qui a réussi en Russie à la « guerre de positions », seule stratégie possible pour le mouvement révolutionnaire en Europe occidentale, Gramsci montre en même temps pourquoi ce mouvement ne peut plus s’incarner dans un individu concret mais seulement dans un collectif. Car il ne s’agit pas simplement d’une restauration ou d’une réorganisation de l’état antérieur, mais bien, comme dans Le Prince de Machiavel, de « la fondation de nouveaux États et de nouvelles structures nationales et sociales ».

Ici encore, Gramsci poursuit une réflexion esquissée par Machiavel. La véritable question de la constitution de l’État italien est liée à l’union de la ville et des paysans des campagnes. Tant que la
république se limite à la commune urbaine, laissant en dehors du mouvement historique la paysannerie, la question de l’État unitaire italien ne peut pas être résolue. En créant sa milice, à base très largement paysanne, Machiavel pensait donner un début de solution. Mais Gramsci estime que ce sont les jacobins français qui ont donné à ce problème machiavélien la première véritable solution pratique, en forgeant une volonté collective, apte à conduire une révolution « nationale-populaire ». C'est en effet par le soulèvement en masse de la paysannerie, amalgamée aux éléments urbains dans l’armée révolutionnaire, que la Révolution française trouva son salut.

Pour comprendre Machiavel, dit encore Gramsci, il faut donc détecter chez lui un «jacobinisme précoce», le «germe (plus ou moins fécond) de sa conception de la révolution nationale »36. C'est cette vision générale que Gramsci veut reprendre pour le « prince moderne » qui doit être « l’organisateur d’une réforme intellectuelle et morale », c’est-à-dire « créer le terrain pour un développement ultérieur de la volonté collective nationale populaire ».

À partir du moment où l’objectif et la stratégie sont clairement fixés, les moyens doivent suivre et sont justifiés par la fin :


Le Prince moderne, en se développant, bouleverse tout le système des rapports intellectuels et moraux, en tant que son développement signifie précisément que tout acte est conçu comme utile ou dommageable, vertueux ou scélérat, seulement en tant qu’il a comme point de référence le Prince moderne lui-même et sert à augmenter son pouvoir ou à lui faire obstacle37.



La critique du moralisme en politique n’est donc pas conduite au nom d’un amoralisme ou d’un cynisme revendiqué, mais au nom d’une stratégie politique et d’un objectif général de transformation de la société à partir d’une réforme intellectuelle et morale, une transformation possible donc, si et seulement si le « prince moderne » est capable de construire patiemment son hégémonie sur le peuple.

La politique de Gramsci est-elle compatible avec le marxisme classique ? Rien n’est moins sûr. Mais c’est déjà Gramsci qui avait qualifié la révolution russe de 1917 de « révolution contre Le Capital ». Le volontarisme politique et l’idée d’une réforme intellectuelle et morale peuvent aisément être qualifiés d’idéalisme. En tout cas Gramsci donne au bolchevisme et au léninisme une cohérence théorique qui lui manque sérieusement. Cette problématique permet
également de distinguer nettement la dictature au sens machiavélien de régime d’exception nécessaire pour restaurer ou instaurer un nouveau régime et la tyrannie dans laquelle le tyran s’appuie sur les grands pour opprimer le peuple : dans le cas qui nous occupe ici, séparer la phase révolutionnaire léniniste de la phase de consolidation du régime tyrannique de Staline.

La tentative gramscienne de réaliser une synthèse entre le marxisme et l’héritage machiavélien est, en tout cas, restée à peu près sans lendemain. La philosophie politique de Gramsci intégrant massivement une dimension machiavélienne – qu’on songe à ses réflexions sur la révolution comme un nouvel « art de la guerre » et à l’opposition entre la guerre de position et la guerre de mouvement – est substantiellement différente et même en partie opposée à la philosophie de l’histoire messianique qui constitue le fonds du marxisme orthodoxe, y compris dans ses versions léninistes et trotskistes.






Propos d’étape

Les trois grandes orientations philosophiques et politiques machiavéliennes que nous venons d’étudier ont ceci de commun qu’elles ne se contentent pas de proclamer les droits du réalisme contre l’utopie ou la séparation de la morale et de la politique. Sous trois formes et avec trois visées différentes, chez Spinoza, chez Rousseau, comme dans le bolchevisme revisité par Gramsci, il est question de la fondation d’un nouvel État et d’une transformation qui affecte le peuple tout entier. On peut penser qu’il s’agit là d’une tâche surhumaine, que le prix à payer pour sa réalisation est trop élevé. Il faut pourtant remarquer que, partout dans le monde, la liberté politique et l’élévation sociale des classes les plus défavorisées ne se sont accomplies qu’en en payant le prix, et parce qu’il s’est trouvé des hommes ou des groupes dirigeants suffisamment vertueux pour mener ce processus à bien…
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Chapitre VIII


Une politique machiavélienne ?


Mon seul crime a été de dire la vérité aux peuples comme aux rois; non pas la vérité morale, mais la vérité politique ; non pas la vérité telle qu’elle devrait être, mais telle qu’elle est, telle qu’elle sera toujours1.






L’idéalisme en politique oscille, le plus souvent, entre l’impuissance et le fanatisme, entre le rêve d’une cité heureuse et paisible – qui n’existe nulle part – et la féroce volonté de faire entrer le réel dans le lit de Procuste des utopies. Une politique machiavélienne, surmontant ces dangereuses apories de l’idéalisme, permettrait peut-être de penser à nouveaux frais la liberté des citoyens dans une république libre.

Dans cette voie, il est plusieurs obstacles à surmonter. Le premier consiste à régler la question des rapports entre morale et politique. Notre époque produit en abondance de la « moraline », pour employer un terme de Nietzsche. Les Droits de l’homme sont devenus la monnaie avec laquelle on paie toutes les politiques, y compris la bonne vieille diplomatie de la canonnière, rebaptisée « guerre pour la démocratie ». Les maux du siècle passé sont mis au compte d’un immoralisme politique d’un autre âge. Comment, dans ces conditions, peut-on encore être machiavélien en politique et faire ainsi quelques pieds de nez à la bienséance commune?

Ce premier obstacle franchi, il nous faudra en dépasser un second, l’obstacle relativiste. Machiavel écrivait pour un monde qui n’est plus, un monde où le courrier se déplaçait au mieux à la vitesse d’un cheval au galop et où des petites cités distantes de quelques dizaines de kilomètres pouvaient se rêver comme États souverains. Machiavel est typiquement le penseur d’une politique étatique, une politique d’États relativement autonomes et peu étendus.
Que peut-on faire du secrétaire florentin à l’époque de la mondialisation et de la gouvernance globale?

Dernier obstacle : nous avons souvent fait référence à Gramsci et évidemment cela a un sens précis. Gramsci est le penseur du « prince moderne », ce prince nouveau, un prince collectif, adapté à notre époque. Gramsci, intellectuel et dirigeant politique, inscrit sa pensée dans l’horizon d’une transformation sociale radicale, celle qui a pris le nom de communisme. Or le communisme rêvé, le communisme utopique issu du messianisme chrétien, le communisme qui apparaît encore chez Marx, est un communisme de la fin des conflits : fin des conflits sociaux par la disparition des classes sociales, fin des conflits entre vie privée et vie publique, fin des conflits entre État et société civile, et ainsi de suite. Comment concilier cette vision avec Machiavel, sinon par des tours de force encore plus extravagants que ceux qui font de Spinoza la référence d’un nouveau communisme ou de Carl Schmitt un penseur révolutionnaire ?




Morale et politique

La politique, qu’on le veuille ou non, a affaire à la violence. Aucun pouvoir n’existe sans utiliser la crainte pour obtenir le consentement. Aucun pouvoir n’est innocent. La prétention du pouvoir à la moralité n’est, pour l’essentiel, qu’un camouflage idéologique.

On peut rêver d’une réforme morale des humains qui rendrait morale l’action politique. Mais c’est une rêverie dangereuse. Les champs de la politique et de la morale ne se recouvrent pas : l’histoire a enseigné avec beaucoup de cruauté que les gouvernants qui voulaient fabriquer un « homme nouveau », un homme altruiste, un homme débarrassé de la cupidité et de la libido dominandi, n’ont rien fait d’autre que de construire ou de justifier la construction d’épouvantables tyrannies. « Protégez-nous des gouvernements moralistes, les autres, je m’en charge» : tel devrait être le premier précepte de prudence du républicain qui a médité les leçons du secrétaire florentin.

Morale et politique ne se recoupent pas pour une autre raison : la politique suppose que, même si ce n’est que provisoirement, sous condition et sous contrôle, la morale soit parfois suspendue. On pourrait citer ici le long passage que Vladimir Jankélévitch consacre à la critique du purisme dans son Traité des vertus : le moraliste
sourcilleux qu’est Jankélévitch prend au sérieux le mal en politique et soutient qu’il faut savoir être méchant avec les méchants.

Les libéraux ne cessent de reprocher à Machiavel de fournir des justifications à bon compte pour tous les régimes liberticides. Comme si le tyran avait besoin de justifications théoriques pour continuer à tyranniser son peuple ! Comme si le tyran pouvait aisément s’accommoder d’un auteur qui proclame le droit absolu du peuple à ne pas vouloir subir l’oppression! Comme si le tyran pouvait accepter de bonne grâce qu’on enseignât qu’un peuple qui se laisse faire, un peuple qui accepte sans broncher l’arrogance des grands est un peuple corrompu… Nous l’avons suffisamment montré, nous semble-t-il, la fable du « cynisme » machiavélien est bien une fable. Mais une fable pour cette « belle âme » dont Hegel dit qu'« elle vit dans la peur de souiller la splendeur de son intérieur par l’action et l’existence, et, pour préserver la pureté de son cœur, elle fuit le contact de l’effectivité, et persiste dans l’impuissance obstinée à renoncer à son Soi-même effilé jusqu’à l’extrême abstraction »2.

Pierre Manent reproche à Machiavel d’avoir supprimé ce médium entre la cité et le philosophe qu’est le bien, et de placer ainsi le philosophe en position d’extériorité complète à l’égard de son objet3. Il n’en est rien. L'homme d’action, c’est-à-dire celui qui veut faire autre chose que proposer un concept du bien pour la cité, se doit de connaître « la vérité effective des choses », non pour garder l’attitude d’objectivité du savant mais pour agir pour le seul bien qui vaille établir, rétablir ou conserver le vivere civile si cher à l’auteur du Prince.

Voyons en quoi tout cela éclaire notre présent.

Toute l’évolution politique et idéologique de notre époque vise à évider la société et l’espace politique de la charge conflictuelle dont ils sont naturellement porteurs. Dans les arrière-cuisines du management, on produit « l’homme nouveau », l’homme transparent, préoccupé seulement de son insertion dans le réseau et de la bonne marche de l’entreprise à laquelle il s’est voué. Concurrence et esprit d’équipe, il n’y a plus qu’un vaste jeu qui a seulement besoin d’un arbitre, pour siffler les fautes des mauvais joueurs et corriger les règles quand elles ne conviennent manifestement plus. De la même manière, les États-nations sont priés de s’effacer ou de n’être plus
que les exécutants dociles de la « gouvernance », laquelle est, bien sûr, apolitique, puisqu’elle n’est pas autre chose que la mise en œuvre des préceptes de la technoscience économique et des règles de base d’un management scientifique qui enseigne le « savoir-être » aux « ressources humaines».

Évidemment, il s’agit d’idéologie. Sous le couvert de cette gestion ultramoderne de la société, l’impitoyable tyrannie des grands continue de s’exercer au détriment du peuple. C'est ainsi qu’intervient la « politique morale ». Elle est l’arôme spirituel du monde de la « gouvernance » qui met immédiatement à l’index les fauteurs de désordres. Il n’y a plus des ennemis mais des voyous, des « États voyous ». Il n’y a plus de guerre mais des « interventions », des « opérations » et même des « opérations de maintien de la paix». Il en va de même sur le plan intérieur : nous avons des « partenaires sociaux » qui s’entendent pour réguler les relations sociales et ceux qui ne jouent pas le jeu sont exclus.

Dans cette conjoncture, Machiavel présente deux mérites immenses.

Premièrement, il démasque cette ultime ruse des « grands » qui déguisent leur domination en non-domination, mais aussi et surtout il légitime le conflit et renvoie la morale dans le champ de la morale. Il permet ainsi de replacer la politique sur son plan propre : stratégie, tactique, alliances pour prendre et conserver le pouvoir. De cette politique réduite à son champ propre, la seule légitimation réside dans les effets.

Deuxièmement, il rappelle que la politique n’est jamais une doucereuse mise en œuvre de l’éthique de la discussion de Habermas où des individus rationnels et raisonnables, animés du seul souci de la vérité et guidés par les deux grands principes, démocratie et universalisation, décideraient en commun de normes acceptables par tous. Si la politique est nécessaire, c’est précisément parce que les hommes ne ressemblent pas aux personnes idéales susceptibles de participer à la « démocratie radicale » du type Habermas. On peut toujours essayer de revêtir du manteau de la vertu et de la justice l’exercice du pouvoir, on ne doit jamais oublier que gouverner c’est aussi jeter des hommes en prison, préparer la guerre et entretenir toutes sortes de complots. Sans doute conviendra-t-on qu’un État qui ne jette en prison que les malfaiteurs condamnés au terme d’un procès impartial vaut mieux qu’un État où n’importe qui peut se retrouver derrière les barreaux. Mais le seul fait de recourir à l’emprisonnement trahit le fait qu’on ne gouverne pas les hommes
avec les moyens propres aux hommes, mais aussi avec ceux qui sont propres aux bêtes. Car le prisonnier est bien mis en cage comme une bête…

Tandis que les politiciens moralistes et les moralistes qui se mêlent de politique enjolivent la réalité, Machiavel nous contraint à regarder cette réalité en face. Marx se moquait de Kant et Hegel pour leur capacité à donner des justifications transcendantales à la peine de mort. Les kantiens officiels poursuivent de nos jours dans la même voie. Au nom de la « responsabilité », « du droit », du «respect», ils fournissent une «sanction transcendantale » à l’état des choses, lequel n’a que de très lointains rapports avec un monde fondé sur le droit et l’impératif catégorique kantien.

On peut certes se satisfaire de voir les hommes gouvernés par les moyens des bêtes. Les misanthropes n’y voient que la confirmation de leur misanthropie. Les cyniques en profitent. On peut aussi, quand on ne se paye pas de mots, s’opposer efficacement au « terrorisme » moralisateur qui pourrait bien – comme Machiavel l’annonçait – être bien plus cruel que la plate realpolitik. Celui qui sait et dit crûment ce qu’est la politique en manie souvent les instruments avec plus de prudence que les théologiens et les moralistes.






La pensée de l’État face à la mondialisation

Pour Machiavel, la liberté de l’individu est inséparable de la liberté de sa cité, d’où le caractère étrange que revêt aux yeux des « Modernes » la conception machiavélienne de la liberté. Les théoriciens du droit naturel et du contrat social construisent des fictions, celle de l’homme à l’état de nature qui devient membre de la société grâce au « contrat social ». Ces fictions sont étrangères à Machiavel qui ne conçoit l’homme que comme membre d’une communauté. Le vivere civile a un cadre bien défini, celui d’une petite république ou celui d’un État-nation constitué. Le cadre dans lequel Machiavel pense la politique est celui d’États séparés qui tentent de maintenir leur propre existence et leur propre liberté sur la scène des relations entre nations, entre peuples, entre entités politiques – principautés ou républiques. Par conséquent, l’idée d’un homme « cosmopolite » arraché à ses attaches historiques lui est aussi étrangère que celle l’individu comme atome isolé.

Ce cadre de référence de la pensée machiavélienne semble avoir complètement disparu. Les rivalités entre États demeurent, mais la « mondialisation » semble avoir défait tout le vieux système des
relations interétatiques. De ce bouleversement émergent de nouveaux acteurs, supranationaux, et de nouvelles formes de contrôle des relations entre nations et à l’intérieur des nations.

Certes, Machiavel est au fait des relations interétatiques par sa longue action comme secrétaire de la chancellerie. Il connaît bien les rouages de la politique internationale de son temps, des alliances de circonstance et des ambitions des princes et des nations. Mais, vue de notre époque, sa politique internationale présente de sérieuses faiblesses qui expliquent les illusions, pointées de nombreux auteurs, dans la capacité de la République florentine à construire une armée « à soi », et plus généralement dans la capacité des Italiens à s’unir pour chasser les barbares. Un froid réaliste qui tombe dans les illusions des utopistes : c’est très ennuyeux. Federico Chabod souligne les « erreurs d’évaluation historique » de Machiavel et au premier chef celle-ci : il voit la cause principale de la faiblesse italienne dans l’absence « d’armes à soi ».


Ce fut la plus formidable erreur dans laquelle Machiavel soit jamais tombé. Un fait trompeur était à la base de son raisonnement : l’infériorité des états italiens jusqu’aux dernières décennies du XVe siècle; mais au lieu d’investiguer sur le fond, de rechercher les causes ultimes, économiques et politiques et pas purement liées à l’organisation des moyens de la guerre, d’un tel affaiblissement qui succédait à une période qui n’avait pas été sombre pour les armés et les armées de la péninsule, il s’en tient à la surface, rentrant dans le cercle des hommes de son temps, lesquels passent presque instantanément de la terreur à l’espérance, de la quiétude à l’inconfort, voyant se décider en un seul jour, sur un champ de bataille les fortunes séculaires d’un État4.



Mais, si Machiavel a mal compris les racines de la faiblesse italienne, en revanche il a bien compris l’importance que devait prendre pour l’avenir la construction des États-nations. L’époque moderne fut en effet très machiavélienne : l’aspiration des peuples à échapper à la domination – celles des nobles ou des empires – s’est exprimée dans le mouvement qui a constitué les grands États-nations. Après la Révolution française qui a donné la première impulsion, ce fut le « printemps des peuples » de 1848 qui fissura l’édifice de l’Empire autrichien5, ouvrit la porte à la constitution des États allemand et italien, pendant que la Pologne d’un côté,
les Balkans de l’autre devenaient les épicentres de toutes les crises européennes.

Réciproquement, l’époque moderne fut celle des affrontements entre États et entre nations. Hobbes l’avait clairement énoncé : à l’intérieur d’une communauté politique (d’un Commonwealth), la soumission de chaque citoyen au pouvoir commun fait régner la paix en limitant drastiquement la liberté naturelle des individus. Mais dans les relations entre États, entre pouvoirs souverains qui sont comme des corps artificiels, demeure le droit de nature, c’est-à-dire la puissance du glaive. Dans une telle situation, les gouvernements ne peuvent absolument pas se comporter conformément aux principes moraux ordinaires. Sur le terrain international, la fin justifie tous les moyens et chaque pouvoir souverain peut, sans susciter de remontrances particulières, mettre en œuvre les règles de conduite du Prince : chercher à être craint avant d’être aimé, ne tenir sa parole qu’aussi longtemps qu’on ne peut faire autrement et la rompre dès que l’intérêt le commande. Au mieux la paix qui peut s’établir à travers le « concert des nations » est celle de l’équilibre des forces.

On raconte souvent une belle histoire : l’expérience des deux guerres mondiales ayant montré que ce système du libre jeu des rapports de forces entre puissances nationales conduit à la déflagration généralisée, les puissants devenus sages avec l’expérience essayèrent tant bien que mal de construire une gouvernance globale du monde. Ce nouvel ordre mondial, fondé sur l'interpénétration de toutes les économies désormais affranchies des frontières nationales, rendit peu à peu obsolètes les prétentions de tel ou tel pouvoir à décider souverainement de sa propre politique. Si cette histoire édifiante, dont les versions différentes sont aujourd’hui diffusées à l’échelle de toute la planète, est véridique, il faut renoncer à la politique et laisser les experts en gestion technique du monde s’occuper d’administrer les choses. Le rêve de Saint-Simon (« passer du gouvernement des hommes à l’administration des choses ») serait en train de se réaliser. Vouloir maintenir la politique traditionnelle, celle du combat des partis, des factions, des classes sociales dans l’arène de l’État-nation, s’avérerait tout aussi utopique que de vouloir maintenir les communes féodales face au développement des États modernes.

La réalité est assez différente. La « mondialisation » et ses diverses formes de gouvernance ne remplacent pas le pouvoir étatique à l’ancienne. Ce sont au contraire des formes de l’action des États et,
comme telles, parfaitement réversibles. Comme souvent, les analystes se précipitent à transformer en lois éternelles les résultats des fluctuations temporaires et des transformations superficielles de l’ensemble des sociétés humaines. Au contraire, si on considère non pas la conjoncture mais les tendances structurelles, on remarque de longues oscillations dans un sens puis dans un autre. Jusqu’au tout début du XXe siècle, on assiste à une phase de mondialisation accélérée de l’économie. La première guerre mondiale met fin à cette période. Suivent plusieurs décennies de conflits et de repli national. C’est seulement au début des années 1980 que l’économie mondiale retrouve un rapport commerce mondial/PIB équivalent à ce qu’il était en 1914. Les dernières décennies ont été marquées par une nouvelle phase accélérée de croissance des échanges et de développement d’une division mondiale du travail. Mais rien ne dit que cette tendance se poursuivra encore longtemps. Le retour des États sur la scène de l’économie mondiale avec les « fonds souverains »6 sont peut-être le premier signe d’un retournement en cours. Une hausse durable et assez forte du cours du pétrole pourrait rendre beaucoup plus coûteuses les délocalisations et provoquer une relocalisation des économies. Notre propos n’est pas de faire de la prospective, ni de construire des scénarios de développement ou de crise du capitalisme, mais seulement de souligner combien sont fragiles les prédictions au sujet du déclin inévitable des États et des nations.

Les nouvelles formes de coopération internationale, les nouvelles méthodes de la « gouvernance » ne permettent pas plus de diagnostiquer la mort prochaine des États-nations. Il faut récuser tout d’abord la fausse opposition entre notre époque qui serait « postnationale » et les époques passées où aurait dominé la souveraineté pure des États-nations. Il n’y a jamais eu de règne de la pure souveraineté des États. Les conflits qui déchirent l’Europe à l’orée des temps modernes se déroulent dans un cadre où existent aussi des systèmes d’alliance, on pourrait dire de « gouvernance ». Le Saint Empire romain germanique n’était pas un État-nation, mais un ensemble hétéroclite qu’on pourrait assez facilement comparer à l’Union européenne actuelle. De même, le fait que tous les États d’Europe occidentale, jusqu’à la Réforme à tout le moins, soient des États catholiques créa des systèmes de dépendances assez
fortes. Inversement, les formes de coopération supranationale comme l’Union européenne sont loin de faire disparaître les antagonismes nationaux : elles sont au contraire un cadre dans lequel les rivalités anciennes, enracinées dans l’histoire et la géographie, peuvent continuer de jouer. Quand les choses deviennent vraiment sérieuses, c’est-à-dire quand il est à nouveau question de la guerre, ce sont les clivages nationaux qui reprennent le dessus – on l’a vu au moment du déclenchement de la guerre des États-Unis contre l’Irak en 2003.

Les principales puissances mondiales se moquent des discours idéalistes concernant la gouvernance ou le nouvel ordre mondial. C’est avec une parfaite bonne conscience, un cynisme sans égal et une idéologie de prédicateur à peu près aussi sincère que celle du faux pasteur du film de Charles Laughton, La Nuit du chasseur, que les États-Unis d’Amérique conduisent une politique d’égoïsme national d’une rare brutalité, sur tous les terrains, militaire et stratégique, mais aussi politique, économique, énergétique… La Russie ne se conduit pas différemment. Débarrassée de la carapace de l’Union soviétique qui contraignait les intérêts nationaux russes à se déguiser en intérêts du « prolétariat mondial », la nouvelle classe dirigeante russe défend sans complexe ses intérêts nationaux historiques. Il en va de même de la Chine et des autres grandes puissances, et les donneurs de leçons de morale de l’Union européenne ne sont pas en reste.

Bref, le monde des relations internationales dans lequel nous vivons n’est finalement pas si différent de celui de Machiavel. Dans un tel monde, les communautés nationales restent les seuls espaces dans lesquels existe encore quelque chose qui pourrait s’appeler vivere civile. Il existe une vie politique en France, différente de l’allemande ou de l’italienne. L'idéologie de la mondialisation et de la nouvelle gouvernance n’a pas d’autre but que de dissuader les peuples de se lancer dans les mouvements tumultuaires qui seraient condamnés à l’avance. La machinerie de la « gouvernance » est l’une de ces ruses combinées en vue de répandre le fatalisme dans les peuples qui doivent se dire : « C'est la mondialisation, on n’y peut rien. » Il n’en est évidemment rien : dès qu’un peuple bouge, résiste, dit non, les grands s’inquiètent et mobilisent frénétiquement tous les moyens dont ils disposent pour colmater la brèche.

En quels sens pouvons-nous encore être machiavéliens ? Nous pouvons donner ici trois réponses.


1 
En regardant la réalité en face, c’est-à-dire en considérant les relations internationales d’abord comme un jeu de forces et de ruses entre ces acteurs essentiels que sont les États et les peuples.

2 En défendant ce bien précieux que sont les communautés nationales, seuls espaces publics réellement existants. Sans doute est-il condamnable de vouloir aller dicter sa volonté aux autres, par la guerre ou par tout autre moyen, mais vouloir rester maître chez soi est une exigence nécessaire (bien que non suffisante) pour quiconque croit que la liberté n’est pas un mot creux.

3 Si l’on ne peut pas être libre dans un pays asservi, il faut encore que les conditions intérieures permettent de garantir la liberté individuelle. Sur ce plan, le républicanisme machiavélien, défenseur de la séparation des pouvoirs comme moyen de protéger les citoyens, demeure une invention politique inégalée.








Conflit et émancipation

Le républicanisme machiavélien, avons-nous noté plus haut, est anomal. Il s’oppose en effet à l’un des préceptes fondamentaux de la pensée politique républicaine, démocratique, ou encore socialiste et communiste. Tous ces courants prétendent que la liberté et une plus grande égalité des citoyens permettent d’éliminer les conflits dans la société ou, à tout le moins, d’en limiter fortement l’ampleur et la portée. L'obsession est celle de l’unité sous l’égide du bien commun : unité des conceptions traditionnelles de la communauté politique, d’Aristote au thomisme; unité encore de la cité où doit régner la concorde dans l’humanisme civique italien ou même chez Spinoza ; unité et presque unanimité chez Rousseau dans la république du contrat social fondée sur l’amour que les citoyens se portent; unité chez Marx et dans le marxisme : l’histoire jusqu’à nos jours est l’histoire de la lutte des classes, mais cette histoire n’est qu’une préhistoire en voie de se terminer puisque le communisme, avènement de la société sans classes et donc sans lutte des classes élimine toutes les séparations et même le besoin d’État. Dans ce grand concert unitaire, il n’y a pas de place pour le penseur de la division.

Au milieu de tous ces pacificateurs, comment le théoricien de la politique polémique ou agonistique prendrait-il son rang? Il faut
en effet prendre au sérieux deux thèses machiavéliennes centrales :


1 le refus radical de l’utopie : il y aura toujours dans le monde la même quantité de bien et de mal. On peut seulement en déplacer la répartition ;

2 la version machiavélienne du cycle polybien des régimes qui peut se résumer à l’idée suivante : il y aura toujours conflit entre les grands et le peuple.



Commençons par la première thèse. Le refus de l’utopie, c’est le refus de déterminer son action en fonction de constructions purement imaginaires. On trouve chez Spinoza un prolongement de cette approche anti-utopique. L'expérience historique nous apprend que les hommes ont construit toutes les formes de gouvernement possibles et qu’il est donc vain d’espérer en trouver une nouvelle. Il faut donc se contenter de sélectionner dans ce que nous livre l’expérience la forme la plus durable, donc la plus équilibrée. Machiavel soutient une république « à la romaine » ; la position de Spinoza est moins aisée à déterminer de manière précise étant donné l’inachèvement du Traité politique, mais elle va dans une direction qui n’est pas très éloignée de celle de l’auteur des Discours sur la première décade de Tite-Live.

On remarquera que le communisme de Marx se fonde, lui aussi, sur le rejet des utopies. Le Manifeste communiste de 1848 contient une virulente critique du « socialisme utopique ». Parlant des Saint-Simon, Fourier, Owen, etc., le Manifeste dit :


À l’activité sociale, ils substituent leur propre ingéniosité; aux conditions historiques de l’émancipation, des conditions fantaisistes ; à l’organisation graduelle et spontanée du prolétariat en classe, une organisation de la société fabriquée de toutes pièces par eux-mêmes. Pour eux, l’avenir du monde se résout dans la propagande et la mise en pratique de leurs plans de société.



Les transformations radicales de l’organisation de la société ne peuvent procéder que des processus sociaux en cours, qu’il s’agit de connaître aussi précisément et aussi scientifiquement que possible.

Il reste que Marx aussi bien que le marxisme s’inscrivent dans le cadre plus général d’une conception progressiste de l’histoire. Il y a un sens à l’histoire : l’avènement du communisme doit arriver avec la certitude qui s’attache aux lois naturelles et cette étape ultime du développement historique fait suite à d’autres phases
qui ont marqué chacune à sa manière un progrès par rapport à l’étape antérieure7. Cette conception de l’histoire est d’ailleurs largement partagée et bien au-delà des cercles, aujourd’hui très restreints, des marxistes. Quand Francis Fukuyama annonce « la fin de l'histoire »8, il ne dit rien d’autre que ce que le marxisme standard énonçait. À cette seule différence que les marxistes pensaient que la dernière station du train de l’histoire était la station « communisme » et que Fukuyama arrête le train au nouveau terminus, la station « capitalisme ».

Être machiavélien aujourd’hui autrement qu’en répétant quelques-unes des formules du «réalisme politique », c’est refuser radicalement la conception progressiste de l’histoire, y compris dans sa variante marxiste. Marx, à l’instar des philosophes des Lumières, croyait que l’accumulation des savoirs scientifiques et des techniques permettant aux hommes à se rendre « comme maîtres et possesseurs de la nature »9 allait produire une société bien meilleure et dans laquelle les hommes se gouverneraient eux-mêmes selon la raison qui devait éclairer l’humanité. Avec Machiavel, on doit au contraire constater qu’il n’y a pas de progrès sans perte.

On pourrait par exemple constater que même là où le progrès cumulatif semble le plus évident, dans le domaine du savoir, il se paie de la perte d’une culture humaniste que des érudits tentent désespérément de conserver. Il ne s’agit pas seulement de prendre acte de ce que le progrès des sciences conduit à une parcellisation des savoirs pour chaque individu, mais aussi de comprendre que des pans entiers de notre culture nous deviennent progressivement étrangers.

Ce qui vaut dans le domaine scientifique et technique vaut également dans le domaine moral et politique. La destruction, certainement souhaitable, des autorités traditionnelles (ce qui est, finalement, le programme de Kant dans Qu’est-ce que les Lumières ?) devait permettre l’entrée des individus dans la « majorité ». Mais l’autonomie des individus les a laissés désemparés. Cent ans après le texte de Kant, la république devenait le théâtre de l’ère des
masses, dont on pourrait dater les premières manifestations dans les poussées de l’antisémitisme de masse de l’affaire Dreyfus. Les sinistres lueurs des autodafés nazis ne plaident évidemment guère, elles non plus, en faveur de l’idée d’un progrès continu des Lumières, et encore moins de la marche vers l’état légal sur le plan mondial. Kant pensait que « même un peuple de démons pourvu qu’il ait un entendement » finirait par adopter une législation rationnelle permettant aux individus de vivre moralement. Rien de tout cela ne s’est vérifié : les peuples de démons, pourtant doués d’un entendement, ont produit le pire.

Machiavel appuie, non pas son pessimisme, mais son réalisme foncier sur l’immuabilité des grands traits de la nature humaine. Et, en effet, s’il est une vérité assez banale mais aussi parfois désespérante que nous enseigne l’étude de l’histoire, c’est bien que les hommes sont « ingrats, changeants, simulateurs et dissimulateurs, lâches devant les dangers, avides de profits ». C'est encore cette vision peu encourageante que Machiavel développe à propos des guerres d’Italie et des motivations de la monarchie française :


Ce n’est pas le bonheur seulement de son ennemi,

Mais son apparence (il en fut toujours ainsi

Dans le monde ancien et moderne)

Que l’on apprécie et que chacun espère

Dépasser en opprimant les uns et les autres,

Plutôt qu’en recourant à sa propre vaillance.

Tous supportent mal le bonheur d’autrui

Et, de ce fait, pleins de tourments et de chagrin,

S'appliquent assidûment à le détruire.

Un instinct de nature nous pousse à cela,

Par son propre mouvement et son élan,

Si une loi ou une force supérieure ne nous refrènent pas. (Capitoli, « De l’ambition », 1072/862.)



Les grands utopistes devaient bien en être convaincus puisqu’ils pensaient que la possibilité d’instaurer une cité parfaite suppose une transformation radicale de la nature humaine. Che Guevara, insubmersible idole révolutionnaire, s’était donné comme objectif de faire naître un « homme nouveau ». Si elle avait pu être menée à bien, cette tentative n’aurait pas sauvé la révolution cubaine, mais l’aurait encore plus rapidement mise sur la voie de la tyrannie. Staline et Hitler, ces deux étoiles jumelles (selon la formule percutante de Trotski), ont cherché l’un et l’autre à débarrasser l’humanité de
ces vieux hommes pour faire place nette à un homme nouveau. Quand une élite se met en tête de remodeler la nature humaine elle-même, c’est la marque la plus certaine d’une volonté de puissance ou de domination qui n’a plus aucune borne puisqu’elle se veut l’égale de Dieu en prétendant recréer l’homme.

Que cette philosophie soit prêchée par des incroyants n’y change rien : pour être assuré qu’il y a un sens de l’histoire, un sens du progrès, il faut être assuré que le processus n’est pas un processus aveugle. S'il y a une fin ou un sens de l’histoire, c’est que les processus historiques sont donnés virtuellement avant que d’être effectifs. Pour qu’il en soit ainsi, il faut qu’une Providence attentive veille sur les destinées de l’humanité.

Rien de tel chez Machiavel : sa « philosophie de l’histoire » (si cette expression a encore un sens) est celle d’un monde sans Dieu. La question de savoir si Machiavel était un athée ou un croyant non pieux n’a dès lors pas beaucoup d’intérêt en dehors de la compréhension des ressorts psychologiques de notre secrétaire10 ; sa pensée historico-politique est donnée selon l’hypothèse implicite : « Et si Deus non daretur », «Et si Dieu n’était pas donné »11.

Nous pouvons tirer une conséquence plus particulière de ce refus, non seulement de l’utopie, mais encore de la conception progressiste de l’histoire (qui n’est sans doute rien d’autre qu’une utopie affaiblie et greffée sur le messianisme chrétien).

«Le peuple veut surtout ne pas être dominé», dit Machiavel. Nous avons montré quelle importance il accorde à l’activité du peuple comme gardien de la liberté. Ne pas vouloir être dominé, c’est le cas échéant secouer le joug de la domination. Anarchistes, populistes, marxistes, et bien d’autres, tous ces mouvements combattent bien pour la liberté du peuple. Mais, et c’est là le principal problème, ils partagent tous l’idée que ce combat à une fin : le triomphe du peuple ou du prolétariat et l’abolition de tout antagonisme de classes avec l’abolition des classes elles-mêmes. Une fois la révolution accomplie, une fois les conditions sociales et politiques profondément bouleversées, les hommes pourront se gouverner tous seuls, dans la paix, la justice et l’amour du prochain. Les chrétiens mettent l’Éden au début de l’histoire et les marxistes le retrouvent
à la fin. Mais c’est le même Éden. La féministe anglaise Sylvia Pankhurst, membre de la « gauche communiste » des années 1920, donne une description du communisme très éclairante :


Sous le communisme, chacun satisfera ses besoins matériels, sans restriction ou mesure, en puisant dans les entrepôts collectifs, selon ses désirs. Chacun pourra avoir ce qu’il désire. La production en abondance, possible dès aujourd’hui, et qui sera continuellement facilitée par les inventions, annulera tout besoin de rationner ou de limiter la consommation.

Chaque individu, comptant sur cette immense production collective, sera à l’abri de tout souci et des privations.

II n’y aura pas de distinctions de classes, puisque celles-ci naissent des possessions de biens, de l’éducation et de la position sociale. Toutes distinctions de cette nature disparaîtront.

II n’y aura ni riches, ni pauvres. L'argent n'existera plus et on n'éprouvera plus le besoin de faire une accumulation de provisions, puisqu’on pourra en remonter à volonté12.



Le communisme est le pays de Cocagne, mais aussi le pays où l’âme des humains s’est tellement transformée qu’il ne reste en eux plus rien de ce qui les a caractérisés pendant toute l’histoire connue. Il est manifestement fantaisiste d'imaginer qu'on puisse « satisfaire ses besoins matériels sans restriction », comme si les ressources de la terre étaient illimitées et comme s’il n’était pas nécessaire de travailler pour produire les moyens de satisfaire les besoins matériels. Si chaque individu peut compter « sur cette immense production collective », comment s’assurer que les individus ne se reposeront pas sur le travail des autres pour jouir égoïstement des bienfaits de ce que procure gratuitement la collectivité? Encore une fois, il faut imaginer que les hommes ne seraient plus lâches, simulateurs, cupides et changeants…

En vérité, même pour ceux qui ne se résignent pas à l’éternité du mode de production capitaliste, même pour ceux qui espèrent en une société d’où l’exploitation et la misère auraient été bannies, il faut admettre la nécessité qu’une telle société soit gouvernée. Certes, un « bon gouvernement» protège le bien commun contre la cupidité de certains, parfois protège aussi les individus contre eux-mêmes, contre ce qui reste de la sauvagerie en chacun de nous. Mais un gouvernement reste un gouvernement, c’est-à-dire un appareil de coercition, qui repose sur cette règle machiavélienne qu’on
gouverne les hommes comme des hommes avec des lois et comme des bêtes avec la ruse et la force.

De ce constat réaliste, on doit induire que même un gouvernement conçu pour favoriser la liberté, l’égalité et l’émancipation humaine sera porté à abuser du pouvoir. Par conséquent le peuple doit disposer des moyens de résister à son gouvernement « populaire », de la même façon que, dans une coopérative ouvrière, les ouvriers doivent pouvoir recourir à l’action syndicale contre une direction qui est pourtant l’émanation du collectif des ouvriers. La direction de la coopérative ouvrière ou le gouvernement quel qu’il soit forme toujours une élite qui dispose des leviers de l’action sur une masse d’hommes occupés à tout autre chose qu’aux tâches du gouvernement ou de la direction et qui dès lors, en dépit de la puissance du nombre, se trouvent de fait en position d’infériorité.

Inversement, c’est précisément parce qu’ils se refusaient, paradoxalement, à penser le conflit que les marxistes parvenus au pouvoir ont été conduits à lui dénier toute légitimité. Quand les marins de Cronstadt qui avaient joué un rôle décisif dans la révolution d’Octobre se révoltent contre le pouvoir du parti bolchevik, ils sont si inconcevables qu’ils ne peuvent être que des traîtres, des « agents » de l’ennemi, des corps étrangers qu’il faut expulser. La militarisation des syndicats est justifiée par Trotski dans Terrorisme et communisme pour les mêmes raisons. La doctrine marxiste fait de la dictature du prolétariat le premier pas vers le dépérissement de l’État dans la mesure même où sa fonction est d’organiser l’abolition des différences de classes; c’est pour cela que, niant la réalité, elle peut fonctionner comme idéologie « totalitaire ».

Constanzo Preve s’attaque sérieusement à cette question dans un bref essai datant de 1996, à l’époque où dominaient encore les réflexions au sujet de l’effondrement de ce communisme qu’on avait pris pour une puissance terrifiante et presque invincible quelques années auparavant. Il commence par montrer que le « communisme soviétique » est une société de classes :


La construction étatique du communisme […] est inséparable de la construction, inconsciente et involontaire autant qu’on le veut, d’une société classiste, ou pour le dire mieux d'une formation économico-sociale classiste13.




Si Preve reconnaît la difficulté à caractériser ce nouveau genre de société de classes, selon lui il faut en tout cas admettre que, pour Marx,


les classes n’étaient pas simplement des regroupements caractérisés par la propriété juridique ou non des moyens de production, mais étaient (en particulier avec la fin des modes de production « organiques » précapitalistes) des regroupements caractérisés par des différentiels de savoir et de pouvoir réel à l’intérieur de la division sociale et technique du travail qui garantissait la reproduction d’ensemble de la totalité des rapports de production14.



Le communisme historique fut donc bien une nouvelle société de classe, même s’il n’est pas opportun de lui transférer mécaniquement les catégories typiques du capitalisme « normal ». Pour expliquer cette évolution du communisme historique, aux antipodes des anticipations marxiennes, Preve récuse le recours à la « trahison » ou à l’insuffisante « centralité » de la classe ouvrière (deux explications défendues surtout par les trotskistes). L'explication qu’il soutient est incompatible, sinon avec Marx lui-même, du moins avec l’espace idéologique et métaphysique du marxisme orthodoxe :


La classe ouvrière et prolétarienne, à cause de sa position subordonnée dans les rapports de production est, par excellence, la classe incapable d’autogestion économique et d'autogouvernement politique stables et, partant, se doter de représentants économiques et politiques, lesquels comme tous les représentants professionnels et professionnalisés, deviennent un groupe social doté d’intérêts autonomes15.



La thèse de Preve n’est pas très éloignée de celle que défendait Robert Michels dans son livre sur Les Partis politiques consacré principalement à la social-démocratie allemande16. Elle implique que même si les prolétaires renversent le mode de production capitaliste, ils se retrouveront face à leurs propres représentants qui voudront nécessairement les diriger, les envoyer au travail et leur faire accepter les nécessités d’une organisation dans laquelle l’élite détient toujours le pouvoir.



Le principe politiquement nécessaire de l’organisation, s’il permet d’éviter la dispersion des forces propice aux adversaires, recèle d’autres périls. On n’échappe à Scylla que pour s’échouer contre Charybde. C'est que l’organisation constitue précisément la source d’où les courants conservateurs se déversent sur la plaine de la démocratie et occasionnent des inondations dévastatrices qui rendent cette plaine méconnaissable17.



Michels est foncièrement pessimiste. Analysant le syndicalisme révolutionnaire, surtout à partir de l’exemple français, il montre qu’il ne peut pas être un moyen de contrer ces « inondations dévastatrices » : au fur et à mesure qu’il progresse s'y manifestent les mêmes processus et le même conflit entre la base et les représentants que dans la social-démocratie.

L'utopie révolutionnaire et le marxisme ne sont pas seuls touchés par cette critique. Fondamentalement, c’est la possibilité même de la démocratie qui est atteinte. Si la classe ouvrière, de par sa position, n’est pas apte à devenir une classe dominante, c’est vrai de l’ensemble des classes dominées, soit économiquement, soit sur le plan du savoir, soit sur le plan du pouvoir. Alors l’idée de la démocratie comme un « gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple » doit être rangée parmi les utopies.

On le sait, la démocratie athénienne n’était réelle que pour la mince couche des citoyens libres qui formaient le demos et parmi ceux-ci seuls les citoyens aisés, membres de l’aristocratie, exerçaient véritablement le pouvoir en s’appuyant sur les suffrages d’une grande masse qui n’avait guère d’autre choix que celui de voter pour les propositions de l’un ou l’autre des fils de grandes familles qui sollicitaient leurs suffrages. Rome ne fut jamais démocratique et d’ailleurs ce qualificatif ne figure ni dans la tradition philosophique et historique classique romaine, ni chez Machiavel. La figure idéale défendue par Machiavel est celle de la république comme régime mixte, mais même dans ce régime l’élément démocratique incarné à Rome par le tribunat n’est pas celui de l’action propre de la plèbe, dont le bon sens réside dans la capacité à choisir les hommes les meilleurs par la représenter – et Machiavel remarque que les tribuns sont généralement choisis dans l’aristocratie !

Ainsi la démocratie, au sens strict, est soit une impossibilité, soit une forfaiture, une ruse des puissants qui font passer leur empire pour la « volonté du peuple » contre laquelle personne ne saurait
légitimement se dresser. Face à cet unanimisme tyrannique, Machiavel reste celui qui nous empêche de prendre des vessies pour des lanternes, les jeux de la domination pour l’abstraction par excellence qu’est la « volonté générale ».



Rien de tout cela n’est décourageant. Machiavel, impitoyable réaliste, n’a eu qu’une passion sa vie durant, celle du bien public et de la liberté de sa patrie. On peut être sans illusion sans être désabusé. Renoncer à l’utopie, ce n’est pas renoncer à lutter contre la domination, au contraire : c’est le seul moyen de lutter réellement contre la domination sans se laisser bercer par les idéologies des songe-creux et sans construire de nouvelles et plus terribles dominations au nom de l’avenir radieux. Renoncer à la démocratie pure, c’est défendre la république comme régime d’organisation du conflit, permettant le libre jeu des rapports entre les classes. Admettre la nécessité d’une élite gouvernante, ce n’est pas renoncer à sélectionner cette élite, sachant qu’il faut être peuple pour bien connaître les princes. Sous tous ces rapports, Machiavel est encore notre contemporain. Même si son enseignement paraît intempestif.




1 Maurice Joly, Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, Premier Dialogue, Bruxelles, A. Mertens et fils, 1864, p. 5-6.

2 G. W. F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit (édition de 1807), traduit de l’allemand par J.-P. Lefebvre, Paris, Aubier, coll. «Bibliothèque philosophique », 1991, p. 434.

3 P. Manent, Histoire intellectuelle du libéralisme, op. cit.

4 Chabod, Scritti su Machiavelli, op. cit., p. 74-75.

5 Cet empire tentera une ultime opération de sauvetage en passant un accord avec l’aristocratie hongroise qui renonça à l’indépendance sous le couvert d’une prétendue association dans cette curieuse monarchie à deux corps qu’était l’Empire austro-hongrois.

6 Les « fonds souverains » sont des fonds d’investissement détenus par les États généralement titulaires de rentes liées aux matières premières, principalement la rente pétrolière.

7 Nous avons eu l’occasion de montrer (cf. Comprendre Marx, op. cit.) que la pensée de Marx est plus complexe que cette théorie des étapes qui résume à grands traits le « parcours du combattant de l’histoire universelle ». Mais en tout cas, il y a beaucoup de formules, beaucoup de textes, qui situent la pensée de Marx dans le prolongement des grandes philosophies de l’histoire, kantienne ou hégélienne par exemple, dont il avait pourtant fait la critique théorique.

8 Nous faisons référence au désormais classique La Fin de l’histoire et le dernier homme (traduit de l’anglais par Denis-Armand Canal, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1992).

9 Descartes, Discours de la méthode, sixième partie.

10 À notre sens, la question de la religiosité de Machiavel a été traitée convenablement par Bernard Guillemain, in Machiavel. L'Anthropologie politique, op. cit.

11 La formule est de Hugo Grotius dans son De jure belli ac pacis (Sur les lois de la guerre et de la paix). Elle est souvent considérée comme la formule de la société laïque moderne dont les lois doivent être élaborée en faisant « l’hypothèse impie » que Dieu n’existe pas.

12 « Communism and its Tactics », vers. 1 pt. 1, paru dans le Workers Dreadnought, vol. VIII, n° 37, 26 novembre 1921.

13 Costanzo Preve, « L'enigma del comunismo, prima, durante e dopo Marx e il communismo storico del novencento », in Costanzo Preve et G. La Grassa, La Fine di una teoria. Il collasso del marxismo storico del Novecento, Milan, Unicopli, coll. « Testi e studi di scienze umane », 1996, p. 68.

14 Ibid., p. 69.

15 Ibid., p. 72.

16 Robert Michels, Les Partis politiques. Essai sur les tendances oligarchiques des démocraties (1914), traduit de l’allemand par S. Jankélévitch, préface de René Rémond, Paris, Flammarion, « Champs », 1971.

17 Ibid., p. 26. En passant, notons que le propos de Michels peut être étendu à toutes les organisations indépendamment de leur «idéologie». Les expériences concrètes tentées pour réaliser les idéaux anarchistes conduisent aux mêmes constats : ainsi dans l’aventure de la communauté d’anarchistes italiens établis au Brésil, la « Cecilia », lancée par Giovanni Rossi en 1890. Voir la thèse de doctorat d’Isabelle Felici, Les Italiens dans le mouvement anarchiste au Brésil, 1890-1920, université Paris 3, 1994.





Glossaire

Ante res perditas / Post res perditas : Littéralement « avant/après que les choses ont été perdues ». Pour Machiavel, avant et après le retour des Médicis au pouvoir en 1512.

Arts majeurs, Arts mineurs : Toutes les « communes » étaient gouvernées par les corporations de métiers ou « arts ». Les Arts majeurs sont ceux de la bourgeoisie la plus riche et la plus puissante. Corporations libres, chacune a son capitaine ou gonfalonier, son blason et son saint patron. Les Arts majeurs sont au nombre de sept : Juges et Notaires, Marchands de Calimala (qui importent les laines étrangères pour les travailler et les revendre), les Changeurs, les Arts de la laine (patrons des industries de laine, ils emploient jusqu’à 30 000 ouvriers), les marchands de Por Santa Maria (commerçants en objets manufacturés), les Médecins et Apothicaires (ainsi que les Épiciers, Merciers et Marchands de couleurs), enfin les Pelletiers et Fourreurs. Tous les « Arts majeurs » ont leurs intérêts tournés vers l’extérieur et la banque européenne. Les « Arts mineurs » représentent au contraire les artisans dont les intérêts sont exclusivement à Florence. Ils sont au nombre de quatorze; on y trouve entre autres les Bouchers, les Cordonniers, les Forgerons, les Aubergistes, les Serruriers, les Boulangers, les Marchands de vin, les Menuisiers, ou les Fabricants d’épées. Quant aux ouvriers salariés, ils sont politiquement inexistants (sauf au moment de la révolte des Ciompi).

Balià : Dans les communes médiévales, magistrature extraordinaire, dotée de pouvoirs dictatoriaux, instituée en cas de danger grave et pour un temps déterminé. Elle correspond très exactement à l’antique institution romaine de la dictature. La république de Florence avait coutume de mettre en place dans les situations de crise. Le conseil des « Huit de balià » y est institué en 1363 lors de la guerre contre Pise.

Calata dei Francesi : « la descente des Français » ou « l’invasion des Français ». Désigne la descente en Italie des armées françaises de Charles VIII, en 1494. Cette invasion inaugure les guerres d’Italie qui dureront un demi-siècle.

Grand Conseil : Le Grand Conseil, qui siégeait dans la salle des Cinq-Cents du Palazzo vecchio, construite expressément dans ce but, est institué par la réforme constitutionnelle qui suit le renversement des Médicis en 1494. Y siègent à tour de rôle tous les citoyens actifs (3 000 sur une population de près de 100 000 habitants). Le chiffre de 500 est repris de la boulè athénienne antique. La Constitution française de l’an III met en place une Assemblée législative nommée également conseil des Cinq-Cents. Avec le Grand Conseil est également créé un « conseil des Quatre-Vingts », sorte de haute assemblée qui regroupe les hommes influents. Suivant les circonstances, étaient constitués toutes sortes de conseils plus restreints : « conseil des Huit de guerre », lors de la première guerre contre Pise, « conseil des Dix de balià », sous la direction de Soderini après la condamnation de Savonarole.

Ciompi : Ce terme désigne les ouvriers (salariés) des industries de la laine, une des catégories les plus pauvres de la Florence médiévale. Comme ils sont salariés, ils ne disposent pas de représentants à eux – ils ne sont pas organisés en «art» (voir ce terme). Le mot lui-même semble venir du français « champi », « enfant des champs»; il leur aurait été donné par les soldats français du duc d’Athènes qui gouverna Florence de 1343 à 1348 (voir HF, II, 34 à 37). Machiavel ne les désigne pas sous ce nom. Les Ciompi eux-mêmes se désignaient comme « le peuple de Dieu » et, sans doute en référence aux « Huit de guerre » qui gouvernaient Florence au moment des événements, ils avaient désigné «Huit saints » pour les représenter.

Condottiere : Chef d’une armée mercenaire qui louait ses services à qui payait le mieux. Parmi les condottieri les plus connus, Francesco Sforza qui deviendra duc de Milan ou Guidoriccio da Fogliano qui fut au service de Sienne et qu’une fresque de Simone Martini a immortalisé.

Fuorusciti : les exilés politiques. Ils jouent un grand rôle dans l’histoire de chaque cité italienne.

Gonfalonier : C'est le porteur de gonfalon. D’abord désigné pour deux mois, il devient en 1498, avec Piero Soderini, gonfalonier à vie. D’honorifique, le titre devient alors politique : le gonfalonier à vie joue un rôle proche de celui du doge à Venise.

Guelfes et gibelins : L'origine de ces dénominations est à chercher en Allemagne : les partisans de la monarchie bavaroise (dynastie des Welf) s’opposaient aux prétentions de la dynastie impériale des Hohenstaufen, dont le château était celui de Waiblingen. Par extension, ceux qui soutiennent Rome prennent le nom de « guelfes » et les partisans de l’empereur se nomment « gibelins ». À Florence, il faut encore prendre en compte la séparation entre les blancs et les noirs : Ainsi on a des guelfes noirs, partisans du pape, et des guelfes blancs favorables à l’autonomie de la république par rapport au pouvoir pontifical.

Optimates : littéralement «les meilleurs », il s’agit des patriciens des communes italiennes. Le gouvernement des optimates est la traduction exacte du grec « aristocratie ».

Podestat : Institution créée à Gênes en 1197, le podestat est un magistrat désigné par la commune pour remplir les fonctions primitivement assumées par le conseil des consuls. Disposant de larges pouvoirs exécutifs, il est choisi généralement en dehors de la cité. Le podestat est aussi le représentant de la puissance dominante dans une ville soumise. Les cités d’Empire seront ainsi administrées par un podestat, et il en va de même dans les villes soumises à Venise.

Risorgimento : Après la Renaissance du Quattrocento, l’Italie « ressurgit » (le risorgimento) au cours du xixe siècle, lors du mouvement national qui va aboutir à l’unité italienne sous la direction de la monarchie de Savoie.

Virtù : Du latin virtus (vertu). La virtus latine est une excellence (comme l'aretê grecque), mais c’est l’excellence de l’homme (vir) courageux. Chez Machiavel, la virtù est principalement le courage, la capacité de prendre les bonnes décisions au bon moment. On n’y trouve guère les connotations morales traditionnelles du mot français « vertu ».

Vivere civile : Mot à mot le «vivre civilement » ou «vivre politiquement ». Cette expression désigne la vie dans une cité gouvernée par des lois que les citoyens acceptent. C'est la traduction italienne, dans le langage de l’humanisme civique et de Machiavel, de l’idéal politique d’Aristote ou de Cicéron : une vie libre dans une cité libre.



Chronologie
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Bibliographie

Les œuvres de Machiavel publiées de son vivant sont peu nombreuses. En 1506, les Decennale (les Décennales), un recueil de poésie; en 1520, sa comédie La Mandragola (La Mandragore) qui connut un certain succès et tient encore sa place dans l’histoire du théâtre italien, et L'Arte della guerra (L'Art de la guerre) en 1521. Les Discorsi furent publiés à Rome en 1531 et l’œuvre la plus connue, Il principe, en 1532.

On peut classer les écrits de Machiavel en plusieurs groupes d’intérêt divers. Tout d’abord les poésies :


– Premières Décennales et Deuxièmes Décennales (inachevé) ; ce sont en fait des chroniques en vers à la manière de Dante ;

– L'Âne d’or ;

– Les Capitoli ;

– Les Chants de carnaval.



On trouve aussi deux pièces de théâtre :


– La Mandragore ;

– Clizia.



Sur toutes ces œuvres littéraires, les jugements sont variés. Mais évidemment ce sont les grandes œuvres de réflexion historique et politique qui nous intéresseront :


– L'Art de la guerre ;

– Le Prince;

– Discours sur la première Décade de Tite-Live ;

– La Vie de Castruccio Castracani da Lucca ;

– Histoire de Florence.



À quoi il faut ajouter des textes brefs, souvent de circonstance, mais qui permettent d’éclairer la pensée de Machiavel.

L'édition des Œuvres Complètes de Machiavel parue aux éditions Gallimard, dans la Bibliothèque de la Pléiade, éditée par Edmond Barincou et préfacée par Jean Giono (1952), est très imparfaite : le plus souvent, il s’agit d’une reprise de la traduction de Toussaint Guiraudet (1798). Bien que l’éditeur affirme avoir révisé ces traductions, « aussi fidèlement rapprochées du texte italien que possible », on ne saurait conduire un travail sérieux sur cette édition souvent très fautive. Comme nous l’avons noté dans l’Avertissement de cet ouvrage, nous avons donc pris comme texte de référence l’édition des Œuvres établie par Christian Bec (Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1996). Cette traduction n’est pas parfaite et pourrait appeler des remarques, ce qu’il nous est arrivé de faire. Mais elle est la manière la plus aisée d’accéder à l’ensemble des œuvres de Machiavel. Pour le texte italien, nous nous référons à Machiavelli. Tutte le opere storiche, politiche et letterarie, édition de Alessandro Capata (Newton & Compton, coll. « Grandi tascabili economici », Rome, 1998). En dehors de ces éditions des œuvres complètes, il existe un important travail de réédition de Machiavel. Signalons l’édition bilingue du Prince établie sur la base du travail Giorgio Inglese, et traduite par Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini (De principatibus – Le Prince, Paris, PUF, coll. « Fondements de la politique », série «Textes», 2000).

En ce qui concerne les études consacrées à Machiavel, on n’a que l’embarras du choix. Commençons par la biographie intellectuelle que lui a consacrée Ugo Dotti, La Révolution Machiavel (traduit de l’italien par Rebecca Lenoir, présenté par Franck La Brasca, Grenoble, Jérôme Millon, 2005), dont le titre original italien, Machiavelli rivoluzionario, est sans doute encore plus significatif du contenu de cet important ouvrage. On citera les réfutations classiques : ainsi l'Essai de critique sur Machiavel écrit par Frédéric II de Prusse en 1739 et publié en France par Voltaire (disponible par exemple dans l’édition Classiques-Garnier du Prince : Paris, Garnier, coll. « Classiques », 1968). Pour une approche rapide de notre auteur, c’est le petit Machiavel de Quentin Skinner qui s’imposera en premier lieu (traduit de l’anglais par Michel Plon, Paris, éditions du Seuil, coll. « Points-Essais », 2001). En ce qui concerne les études majeures, contentons-nous ici de citer Le Travail de l’œuvre : Machiavel de Claude Lefort (Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de philosophie », 1972) et Le Moment machiavélien de J. G. A. Pocock (Paris, PUF, coll. « Léviathan », 1997). On trouvera encore des développements très utiles dans Les Fondements de la pensée politique moderne de Quentin Skinner (Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque de l’évolution de l’humanité», 2001), en particulier dans la deuxième partie. Nous avons également utilisé le livre de Filippo del Lucchese, Tumulti e indignatio. Conflitto, diritto e moltitudine in Machiavelli e Spinoza (Milan, edizioni Ghibli, 2004).




AUTEURS CLASSIQUES

DANTE : De Monarchia / La Monarchie, texte latin et traduction française par Michèle Gally, précédé de «La modernité de Dante » par Claude Lefort, Paris, éditions Belin, coll. «Littérature et politique », 1993. Vaut d’abord par le règlement de compte virulent avec le pouvoir pontifical et par l’exposé brillant de la place du modèle de l’Empire romain dans l’humanisme classique.

MARSILIO DA PADOVA : Il Difensore della pace, texte latin et traduction italienne de Mario Conetti, introduction de Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri, 2 vol., Milan, Biblioteca universale Rizzoli, coll. « BUR-Clasici », 2001. Reste un texte dont la radicalité politique ne cesse d’étonner. Personne n’a plus nettement défendu la valeur du vivere civile si cher à Niccolò Machiavelli et personne n’a si clairement revendiqué l’autonomie du politique par rapport au religieux.

ROUSSEAU, Jean-Jacques : Œuvres complètes, t. III, Du contrat social. Écrits politiques, sous la direction de B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1964. Les deux textes politiques majeurs que sont le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes et Le Contrat social peuvent être lus comme une manière de revisiter le républicanisme de Machiavel.

SPINOZA, Baruch : Traité politique (Œuvres V), bilingue, traduction, introduction, notes, glossaires, index et bibliographie par Charles Ramond, avec une notice de Pierre-François Moreau et des notes d’Alexandre Matheron, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 2005. Quelques études récentes (cf. infra) ont souligné l’importance et l’étendue des «points de contact » entre Machiavel et Spinoza.






BIOGRAPHIES, ÉTUDES, COMMENTAIRES

ALTHUSSER, Louis : « Machiavel et nous », in Écrits philosophiques et politiques, textes réunis et présentés par François Matheron, Paris, Stock/ IMEC, tome II, 1995, 632 p.

ALTHUSSER, Louis : « Machiavel », in Politique et histoire, de Machiavel à Marx. Cours à l’École normale supérieure de 1955 à 1972, texte établi, annoté et présenté par François Matheron, Paris, éditions du Seuil, coll. « Traces écrites », 2006, 400 p. Le style et la précision d’un maître trop oublié.

AUDIER, Serge : Machiavel, conflit et liberté, Paris, Vrin/éditions de l'EHESS, coll. « Contextes », 2005, 312 p. Une étude toujours précise sur le « moment machiavélien français » autour d’Aron, Merleau-Ponty et Lefort.

BRION, Marcel : Machiavel (1948), Bruxelles, éditions Complexe, coll. « Le Temps et les Hommes», 1983, 432 p. Davantage une œuvre littéraire qu’une œuvre d’historien.

CHABOD, Federico : Scritti su Machiavelli (1964), Turin, Einaudi, coll. « Piccola Biblioteca », 1993, 416 p. Un classique : « Qui entreprend d’étudier l’œuvre du secrétaire florentin ne peut pas ne pas se mesurer avec le travail de Chabod » affirme l’éditeur, Corrado Vivanti.

CRISTOFOLINI, Paolo : « Spinoza e l’acutissimo Fiorentino », in Spinoza edonista, Pise, ETS, 2002, p. 25-40 ; traduit de l’italien par Denis Collin : « Spinoza et le “très pénétrant Florentin” », disponible à : http :// denis-collin.viabloga.com.

DEL LUCCHESE, Filippo : Tumulti e “indignatio”. conflitto, diritto e moltitudine in Machiavelli e Spinoza, Milan, ed. Ghibli, coll. « Spinoziana », 2004, 502 p. Un travail méthodique qui met en rapport la théorie machiavélienne et la philosophie de Spinoza autour de la question de la puissance des affects et de la manière dont on peut les gouverner.

DOTTI, Ugo : La Révolution Machiavel, traduit de l’italien par Rebecca Lenoir, présenté par Franck La Brasca, Grenoble, Jérôme Millon, coll. « Nomina », 2006, 620 p. Un travail magistral, une biographie intellectuelle qui met en lumière le caractère novateur du secrétaire florentin.

FERRONI, Giulio : Machiavelli, o dell’incertezza. La politica come arte del rimedio, Rome, Donzelli, coll. « Saggine », 2003, 154 p. Quelques courts essais qui éclairent des aspects particuliers de la pensée de Machiavel dans son actualité.

FOURNEL, Jean-Louis, et ZANCARINI, Jean-Claude : La Politique de l’expérience. Savonarola, Guicciardini et le républicanisme florentin, Alessandria, Edizioni dell’Orso, coll. « Gillo Menagio », 2002, 386 p. Une étude précieuse pour comprendre l’environnement politique de Machiavel.

GAILLE-NIKODIMOV, Marie et MÉNISSIER, Thierry (dir.), Machiavel, Paris, Ellipses, coll. «Lectures de... », 2006, 366 p.

GRAMSCI, Antonio : Quaderni del carcere, édition établie par Valentino Gerratana, Turin, G. Einaudi, coll. « Einaudi Tascabili Saggi », 4 vol., 1975-2007, 3 370 p. Les cent pages du cahier 13, vol. 3, sont indispensables pour toute bonne lecture de Machiavel.

GUILLEMAIN, Bernard : Machiavel. L'anthropologie politique, Genève, Droz, coll. «Travaux d’humanisme et Renaissance », 1977, 404 p. Fouillé, discutant pied à pied toutes les grandes interprétations. Un ouvrage souvent remarquable et parfois à contre-courant des interprétations classiques.

HEERS, Jacques : Machiavel, Paris, Fayard, 1985, 462 p. Solide biographie historique… à laquelle manque tout simplement la compréhension de la pensée de Machiavel.

INGLESE, Giorgio : Per Machiavelli. L'arte dello stato, la cognizione delle storie, Rome, Carocci, coll. « Frecce », 2006, 294 p. L'ouvrage d’un spécialiste. Une précision remarquable dans l’étude du texte.

JOLY, Maurice, Dialogue aux Enfers entre Machiavel et Montesquieu, Bruxelles, A. Mertens et fils, 1864, 340 p. Rééd. Paris, Allia, 1992, 352 p.

LEFORT, Claude : Le Travail de l’œuvre. Machiavel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de philosophie », 1972, 778 p. L'œuvre incontournable de la littérature machiavélienne française.

LUCHAIRE, Julien : Les Démocraties italiennes, Paris, Flammarion, coll. « Bibliothèque de philosophie scientifique », 1920, 320 p. Une histoire des communes italiennes, principalement centrée sur Florence. Écrite dans l'esprit républicaniste français du début du XXe siècle (voir Jean-Fabien Spitz, Le Moment républicain en France, Paris, Gallimard, collection « NRF-Essais », 2005), cette histoire engagée fait explicitement le lien entre le républicanisme florentin de la fin du Moyen Âge et la république démocratique moderne.

MÉNISSER, Thierry : Le Vocabulaire de Machiavel, Paris, Ellipses, coll. « Vocabulaire », 2002 64 p. Pratique pour commencer.

MORFINO, Vittorio : Il tempo e l’occasione. L'incontro Spinoza – Machiavelli, Milan, LED, coll. «Il Filarete» (pubblicazioni della facoltà di Lettere e Filosofia dell’università degli Studi di Milano), 2002, 280 p. La rencontre Spinoza-Machiavel éclairée à partir de la bibliothèque de Spinoza. Érudit et passionnant.

POCOCK, J. G. A. : Le Moment machiavélien (1975), traduit de l’anglais par Luc Borot, Paris, PUF, coll. « Léviathan », 1997, 586 p. Ouvrage fondateur qui mène de Florence à la révolution américaine. La « bible » du républicanisme « néo-romain », une bible qu’il faudrait pourtant soumettre à un examen critique.

SKINNER, Quentin : Les Fondements de la pensée politique moderne, traduit de l’anglais par Jérôme Grossman et Jean-Yves Pouilloux, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque de l’évolution de l'humanité », 2001, 928 p. Encore dans la lignée du nouveau républicanisme, une œuvre essentielle.

SKINNER, Quentin : Machiavel, traduit de l’anglais et postface par Michel Plon, Paris, éditions du Seuil, coll. « Points-Essais », 2001, 174 p. Un classique de l’école de Cambridge.

TOSCANO, Antonio : Marsilio da Padova e Niccolò Machiavelli, Ravenne, Longo, coll. « L'Interprete », 1981, 176 p. Mise en relation – trop rarement faite ailleurs – de deux penseurs révolutionnaires. Toscano montre bien que Marsile est déjà bien plus près de Machiavel que de l’aristotélisme courant à son époque.

VALADIER, Paul : Machiavel et la fragilité du politique, Paris, éditions du Seuil, coll. « Points-Essais », 1996, 142 p.
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Machiavel fait approuver son
projet de milice a cheval. Mis-
sions d'inspections des instal-
lations militaires.

Le 7 novembre, & I'entrée des
Médicis dans Florence il est
chassé de son poste, le 17
l'accés du palais de la Sei-
gneurie lui est interdit.

Les Frangais perdent I'ltalie, malgré la
victoire de Ravenne.

En aodt, les troupes espagnoles, a la
suite du cardinal Jean de Médicis, entrent
en Toscane. Les Espagnols prennent
Prato. En novembre, retour des Médicis
a Florence. Chute de Soderini.
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Arrété et emprisonné, Machia-
vel est finalement libéré le
18 mars; il se réfugie dans sa
propriété de Sant'Andrea in
Percussina ou il s'occupe de
ses terres, fréquente I'Alber-
gaccio et écrit Le Prince.

Jules de Médicis est fait cardinal. Gio-
vanni di Lorenzo de Médicis, le fils de
Laurent, est élu pape sous le nom de
Léon X.

Venise abandonne la Sainte Ligue et se
rapproche de la France. Les Frangais
reprennent Milan, en sont chassés, pren-
nent Alessandria...

1515 Avénement de Frangois I°. Nouvelle
expédition en Italie. Début d’une longue
guerre contre celui qui s'appellera Char-
les Quint.

1516 |Machiavel participe aux dis-| Mort de Julien de Médicis. Laurent de

cussions des Orti oricellari.

Médicis lui succéde.
Mort de Ferdinand d'Aragon; lui succéde
Charles de Habsbourg.

1517 Luther placarde ses «95 théses». La
Réforme va ébranler toute I'Europe.
Charles de Habsbourg et Francois |
signent le traité de Cambrai.

1518 |Timide retour de Machia-| Traité de paix & Londres entre la France,

vel aux affaires. Il se rend a
Génes pour défendre les inté-
réts de la corporation des lai-
niers de Florence.

I'Angleterre, la papauté et le Saint Em-
pire.

1519

Machiavel commence la rédac-
tion de L’Art de la guerre.

Charles de Habsbourg devient «saint
empereur romain germanique ».
Mort de Laurent de Médicis.

1520

Machiavel est regu au palais
de Médicis en mars. Il se rend
a Lucques pour le compte des
marchands florentins. On Iui
commande |'Histoire de Flo-
rence.

Entrevue du camp du Drap d'Or entre
Frangois Ie" et Henry VIl d'Angleterre.
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1521

Machiavel est envoyé en mis-
sion (assez mineure) auprés
des moines de Carpi (prés de
Modéne).

|l publie L'Art de la guerre.

Excommunication de Luther. Mais la
réforme se répand.

Guerre entre la France et 'Empire.
Charles Quint rétablit le pouvoir des
Sforza a Milan. Le pape lui donne I'inves-
titure pour le royaume de Naples.

Mort de Léon X.

1522 Election du pape Adrien VI.

Défaites des Frangais qui doivent quitter
le Milanais et se replier.

A Florence, un complot contre les Médi-
cis est réprimé.

Début de la guerre des paysans en Alle-
magne.

1523 Election du cardinal Jules de Médicis au

pontificat sous le nom de Clément VII.
1524 A Ratisbonne, Ferdinand de Habsbourg

tente de réconcilier catholiques et protes-

tants

Début du siege de Pavie.

1525 |Machiavel présente a Clé-|Défaite francaise & Pavie. Frangois I est
ment VIl son Histoire de Flo-| fait prisonnier et emmené en Espagne.
rence. Le pape I'envoie a|Luthercondamne la révolte des paysans.
Faenza auprés de Guichardin. | Il approuve sa brutale répression par la
Il va & Venise pour régler des | noblesse.
différends commerciaux

1526 |Machiavel est nommé «prové- | Par le traité de Madrid, Frangois I
diteur aux remparts»; il s'oc- | renonce a Naples et a Milan et s'engage
cupe de la défense de laville. |a restituer la Bourgogne a Charles Quint.
Envoyé en mission dans le|Mais, libéré et de retour en France, il
Milanais. garde la Bourgogne, s'allie avec Venise

et Francesco Sforza et reprend la guerre
contre Charles Quint.

1527 |Aprés la chute des Médicis, | Septiéme guerre d'ltalie. Les troupes de

Machiavel est suspect aux
yeux du nouveau pouvoir.
Il meurt le 22 juin.

Charles Quint prennent Rome et la met-
tent & sac. Le pape se réfugie au chateau
Saint-Ange.

A Florence, les Médicis sont renversés et
remplacés par une éphémere république
théocratique (Jésus-Christ est proclamé
roi de Florence).
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Année

Vie de Machiavel

Evénements historiques

1469

Naissance de Niccoldo Machia-
velli, baptisé a Santa Maria
del Fiore, a Florence. |l est le
troisiéme enfant de Bernardo
Machiavelli. Les deux ainées
sont Primavera (née en 1465)
et Margherita (née en 1468).

Le roi d’Aragon épouse Isabelle de Cas-
tille. Les deux royaumes fusionnent pour
former bient6t 'une des premiéres puis-
sances européennes.

Laurent le Magnifique devient «sei-
gneur» de Florence. Il hérite du pouvoir
et de la fortune de la famille des Médicis
et gouvemera jusqu'a sa mort en 1492,
En France, Louis XI, par divers accords,
consolide la monarchie capétienne et
organise le contréle des «Grands» du
royaume.

1474

Naissance de Totto Machia-
velli, frere cadet de Niccold.

Isabelle devient reine de Castille.

1475

Charles le Téméraire s’empare de
Nancy.
1475-1479 : Guerre de succession de
Castille.

1476

Machiavel commence a
apprendre la latin sous la
direction d'un certain Matteo.

Défaites successives de Charles le
Téméraire contre les Suisses.

1471

Machiavel est confié¢ au mai-
tre de grammaire Battista da
Poppi.

Louis XI méne la bataille décisive contre
Charles le Téméraire. Le 5 janvier, le duc
de Bourgogne est tué devant Nancy. La
France modeme a trouvé sa figure pres-
que définitive. La monarchie absolue
s'annonce. La poste royale est créée.

1481

Machiavel suit les legons de
latin de Paolo da Ronciglione.

Confirmation des décrets anti-juifs
en Espagne. Six hommes et six fem-
mes sont brilés a Séville pour «crypto-
judaisme » sur ordre de I'lnquisition.

Le Maine, I'Anjou et la Provence sont
intégrés au domaine royal. Louis XI hérite
des droits sur Naples.
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1482

Savonarole arrive a Florence. Il est
élu prieur du couvent de San Marco et
deviendra le confesseur de Laurent le
Magnifique.

1483

Charles VI succede a Louis XI. Il épou-
sera Anne de Bretagne en 1491, un
mariage qui parachéve l'unification du
royaume.

1492

Le derier royaume musulman d'Espa-
gne, Grenade, tombe. La Reconquista
(Reconquéte) est achevée.

Christophe Colomb débarque dans les
Caraibes.

Isabelle la Catholique expulse les juifs
d’Espagne.

Mort de Laurent le Magnifique. Son fils
Pierre lui succéde.

Alexandre Borgia devient le pape Alexan-
dre VI et son fils César est fait archevé-
que puis cardinal de Valence.

1494

Les armées de Charles VIl descendent
sur I'ltalie. La Toscane est au cceur de la
tourmente. Pierre de Médicis est chassé.
Savonarole devient le personnage princi-
pal de la république de Florence. Pise se
révolte contre Florence.

1495

Machiavel est coadjuteur
auprés de la Chancellerie de
Florence.

Réforme constitutionnelle & Florence.
Création du grand conseil.

L'armée francaise quitte Rome et entre
dans Naples. Constitution d'une ligue
anti-francaise (la Ligue de Venise).

1496

Mort de la mére de Machiavel.

Florence tente, en vain, de reconquérir
Pise.

1497 Savonarole organise un «bdcher des
vanités ». Il est excommunié.
Vasco de Gama découvre la route des
Indes par le Cap de Bonne Espérance.
1498 | Machiavel devient secrétaire | Procés et exécution de Savonarole.

de la seconde chancellerie
le 28 mai. Le 14 juillet il est
nommé chancelier des Dix
de balia, chargé des rapports
avec I'étranger.

Mort de Charles VIII. Louis XII lui suc-
céde. Il revendique la souveraineté sur
Milan.
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1499

Mission officielle & Pontedera
(24 mars). Mission aupres
de Catherine Sforza (12 au
25 juillet).

Traité d'alliance entre Louis XII, Venise
et Florence. En juillet 'armée francaise
pénétre dans le Milanais. Chute de Milan.
Les Sforza sont chassés du pouvoir.
César Borgia devenu le duc de Valenti-
nois s'empare d'Imola et Forli.

1500

De juillet a décembre, mission
en France. |l suit la cour itiné-
rante (Lyon, Montargis, Melun,
Blois, Tours).

Ludovic Sforza dit «le More» reprend
Milan avant d'en étre a nouveau chassé
par les Frangais. Il meurt en prison.
Traité de Grenade : Louis XII et Ferdi-
nand d'Aragon se partagent le royaume
de Naples.

César Borgia s'empare de Rimini et
Pesaro.

1501

Mission a Pistoia.

A l'automne Machiavel épouse
Marietta di Luigi Corsini dont il
aura sept enfants: Primenara,
Bernardo, Ludovico, Guido,
Piero, Baccina et Totto.

En ao(t, chute de Naples. La France et
I'Espagne se partagent le royaume.
César Borgia est fait duc de Romagne.
Léonard de Vinci est embauché & son
service.

1502

Machiavel assiste Francesco
Soderini (le frére du gonfalo-
nier Piero) dans une ambas-
sade auprés de César Borgia.
En aodt, il se rend a Arezzo
pour obtenir que les Frangais
rendent cette ville a Florence.
En septembre, il se rend dans
le val di Chiana pour mater la
révolte de ses habitants.

Le 7 octobre il retourne auprés
de César Borgia.

César Borgia s'empare d'Urbino.
Francais et Espagnols se disputent le
royaume de Naples.

A Florence, Piero Soderini est nommé
gonfalonier & vie.

1503

Poursuite de I'ambassade
auprés du Valentinois.

Il raconte le fameux «coup de
Senigallia». C'est I'époque
des premiers écrits politiques.
A Rome en octobre pour
assister & I'élection du nou-
veau pape.

Les Francais abandonnent le royaume
de Naples.

Mort d'Alexandre Borgia. Aprés un ponti-
ficat éphémere de Pie Ill, Jules Il devient
pape.

César Borgia est capturé par Baglioni et
sera remis au roi d'Espagne.

1504

Nouvelle mission en France.
En avril, Machiavel est a Piom-
bino.

Francais et Espagnols signent une tréve.
Le 22 septembre, traité de Blois entre
Louis XII et I'empereur.






OEBPS/9782200258580_img006.jpg
1505

Négociation avec le sei-
gneur de Pérouse, Gianpaolo
Baglioni.

Le 4mai & Mantoue pour
conclure un contrat de condot-
tiere.

Le 21 aoGt, Machiavel est
parmi les troupes au siége de
Pise. Il assiste a la débandade
des mercenaires.

En décembre, il organise
les premiers éléments de la
milice.

Louis Xl regoit de I'empereur Maximilien
linvestiture du duc de Milan.

1506

Envoyé auprés de Jules Il dont
il observe I'entreprise guer-
riére. Il assiste a la prise d'Ur-
bino puis a celle de Pérouse.

Louis XII est proclamé « pére du peuple »
par les états généraux de Tours.
Création de la milice a Florence.

1507

Machiavel est nommé chance-
lier des Neuf.

Mission & Sienne puis en Alle-
magne auprés de I'empereur
Maximilien.

Génes se révolte contre les Frangais.
Louis XII revient en ltalie. Le 28 avril, il
fait son entrée solennelle & Génes.

1508

Poursuite de la mission, a
Innsbruck, Bolzano, Trente.

Maximilien d'Autriche prend le titre d'em-
pereur. |l envahit Venise qui résiste.
Ligue de Cambrai contre Venise

1509

Machiavel est a nouveau a
Pise avec les troupes.
Mission & Mantoue puis a
Vérone pour rencontrer des
émissaires de Maximilien.

Pise se soumet a Florence le 4 juin.

La Ligue de Cambrai menée par Louis Xl
bat les Vénitiens (& Agnadello).
Changement d'alliance. Jules I, avec
I'Espagne et Venise crée la Sainte Ligue
contre la France...

1510

Troisiéme mission en France
pour conclure un accord de
non-belligérance avec la répu-
blique.

S'occupe de la mise en place
de la milice.

Les Francais prennent Milan puis doivent
I'abandonner et sont défaits.

1511

Mission & Sienne pour renou-
veler la tréve avec cette ville.
A l'automne, nouvelle mission
en France.
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