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Introduction 

i vous croyez que la France est entrée en guerre pour récupérer 

l’Alsace et la Lorraine, que les soldats sont partis joyeusement et 
pleins d’entrain au casse-pipe, qu’ils se sont appelés « poilus » parce qu’ils 

ne se rasaient pas, ou, pire encore, que Clemenceau est le nom d’un grand 
militaire, ne reposez surtout pas ce livre sur la pile d’ow vous I’avez pris : il 
est fait pour vous ! 

Installez-vous confortablement et préparez-vous pour un voyage en 

enfer. Fermez les yeux et humez l’air suffocant du front, acre et piquant, 

lourd d’acier, de poussiére et de gaz. Entendez le tonnerre des obus qui 
retournent la terre du no man’s land, le sifflement des torpilles et le choc 

sonore des gros percutants qui déchire les tympans et dont le souffle seul 

peut vous jeter sur le sol, inconscient. Regardez autour de vous, les poilus 

silencieux, barbotant dans la boue, aux visages tendus et graves : ceux qui 

embrassent la photo de leur femme et de leurs enfants, pour la derniére 

fois peut-étre, ceux qui marmonnent une priére et s’en remettent a Dieu, 

ceux dont les ventres se vident tandis que l’officier, les yeux rivés sur sa 
montre, l’arme au poing et le sifflet a a la bouche, va donner le signal de 

lassaut. 

Cet enfer-la, huit millions de soldats francais l’ont vécu au quotidien, il 

n’y a pas cent ans, c’est-a-dire hier. Voila pourquoi l’on ne peut manquer 

de rester perplexe, a l’heure de la construction européenne, devant cette 

grande boucherie si proche et pourtant si lointaine qui ne ressemble plus 

a rien sauf a une guerre civile a l’échelle du Vieux Continent. Comment en 

est-on arrivé la ? Qui est responsable de ce grand massacre ? Comment 
expliquer l’incroyable endurance des combattants a l’avant comme des 
civils a larriére ? Et surtout, comment se fait-il qu’une guerre que |’on 
croyait la « der des ders », menée au nom de la justice et de la démocratie, 

se soit achevée par I’installation définitive de l’injustice et du totalitarisme, 

en faisant le lit de futurs conflits ? 

Avant méme d’aborder cette tragique histoire qui lie les peuples européens 
par le sang, une seule chose semble certaine : le xx® siécle de violence et 

de barbarie moderne, siécle criminel et génocidaire, est né en 1914, dans 

la boue glacée des tranchées. Commencée comme un conflit national 

typique du XIX€ siécle, la guerre s’est en effet doublée a partir de 1917 

d’un affrontement idéologique qui voit l’éveil de la puissance américaine, 

dont les valeurs sont aussi universelles que ses intéréts sont privés, et 

lapparition du premier Etat communiste né de la révolution bolchevique 

qui triomphe en Russie. Le 11 novembre 1918 ne marque donc pas vraiment 
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la cessation des combats mais plutét une pause : les nationalismes blessés 

se promettent la revanche et refusent de démobiliser les consciences, 

notamment en Allemagne, et la guerre contre le bolchevisme se substitue 

a la guerre nationale. Pire, la tentative de révolution mondiale lancée par 
Lénine en 1919 aboutit a la multiplication des dictatures, comme autant 

de remparts au bolchevisme. Les haines sont plus fortes que jamais. La 
démocratie recule partout. Le cadre du siécle est posé. 

Contemplant les ruines de leur puissance passée, les Européens 
traumatisés n’ont plus d’autre choix que « d’entrer dans l'avenir a 
reculons », selon la formule de Paul Valéry, et de se lamenter sur une Belle 

Epoque révolue et des illusions définitivement perdues. Qu’il était beau 

en effet ce XIX® siécle, quand la démocratie parlementaire gagnait chaque 
jour du terrain sur les monarchies autoritaires, quand les monnaies 

ignoraient l’inflation, quand l'Europe stre d’elle-méme et rayonnante 
croyait au progrés et au bonheur. Quelques décennies avant le grand 
naufrage, Victor Hugo, plein d’espoir et de foi en ’humanité, affirmait que 
« le XX® siécle serait heureux ». Le moins que l’on puisse dire, c’est que 
le prophéte humaniste s’est largement planté. Au soir du 11 novembre 

1918, des millions de parents en deuil pleurent leurs enfants disparus, 

640 000 épouses ont perdu leur mari et 760 000 enfants ne reverront jamais 
leur pére. Et figurez-vous que ces blessures ne sont pas complétement 

refermées ! Dans le livre d’or d’un des grands cimetiéres militaires du nord- 
est de la France, une femme agée a écrit ces quelques lignes adressées au 
pére tombé dans la grande boucherie et qu'elle n’a jamais connu: « Papa, 
tu m’as toujours manqué. Cela fait quatre-vingts ans que tu me manques. » 
N’allez pas chercher plus loin. La Grande Guerre, c’est peut-étre tout 

simplement cela, l’entrée dans |’ére du massacre de masse, et un long sillon 
de douleur. Alors accrochez-vous, et bon voyage pour I’enfer, celui de notre 
humanité en déroute. 

A propos de ce livre 
Ce livre n’a pas la prétention de présenter une vision originale de la 
Premiére Guerre mondiale mais vise, dans une langue claire, a faire le 
point des recherches universitaires les plus récentes et 4 les rendre 
accessibles a tous. On ne trouvera donc ici aucun écho de la polémique qui 
divise telle ou telle école a propos de telle ou telle approche du premier 
conflit mondial : d’abord parce que ces querelles de chapelle, typiques 
du nombrilisme universitaire, n’ont souvent qu’un intérét limité, mais 
aussi parce que notre but est d’abord d’éclairer et non de débattre sur 
des points précis. Pour ce qui est du débat, il sera toujours temps, une 
fois les connaissances acquises, d’approfondir en suivant les conseils 
bibliographiques (voir annexe B). Trop de petits esprits qui se croient 
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grands privilégient l’interprétation avant de connaitre les faits. Ne mettons 
pas la charrue avant les boeufs ! 

Notre ambition est a la fois plus limitée et tellement plus grande: retracer 
les grandes lignes de ces quatre années, mais aussi aller au plus pointu, 
combiner généralités et précisions sans étre aride ni se perdre dans les 
détails. Pour ce faire, nous ferons réguliérement appel a l’anecdote qui 
permet de fixer les connaissances. Etre sérieux sans étre ennuyeux, tel est 
notre but. 

Nous nous efforcerons donc de comprendre les causes de la Premiére 
Guerre mondiale - et ce n’est pas facile ! -, de montrer en quoi la Grande 

Guerre est radicalement différente de tous les conflits qui ont précédé 
en étudiant sa mondialisation, sa massification, son caractére industriel, 

mais aussi sa totalisation, c’est-a-dire sa tendance a mobiliser toutes les 

ressources nationales (6conomiques, politiques, sociales, spirituelles, 
psychologiques...) pour mener a bien la défense patriotique. 

Ne croyez pas que l'art de la synthése soit plus aisé quand il s’attache a 
résumer quatre années de l’histoire du monde plut6t qu’un siécle, car ces 

quatre années qui s’écoulent de 1914 4 1918 et qui ont semblé durer un 

siécle pour ceux qui les ont vécues ont bouleversé le monde. En 1919, la 

Belle Epoque est bien morte : Europe est ruinée, durablement traumatisée 
par la perte de dix millions d’ hommes jeunes, travaillée par des forces 
souterraines qui portent en elles les germes du totalitarisme : que la 
guerre ait produit le communisme bolchevique et le fascisme italien en 

est illustration. Surtout, la Premiére Guerre mondiale a ruiné les espoirs 

et les assurances du siécle précédent : le bonheur et le progrés ne sont 
plus que des mots creux, et plus personne ne croit 4 la marche ascendante 

de la science au service de l’humanité. Sur les décombres de la pensée 
européenne, de nouvelles fois font pourtant leur apparition : celle de 
homme nouveau pr6né par le communisme, celle de homme régénéré 
soutenu par les fascismes, tandis que les démocraties, vidées de leur 

substance et sans énergie, se replient sur le pacifisme comme exutoire a 

la prochaine guerre, idéologique cette fois-ci et non plus nationale, qui se 

profile 4 horizon. C’est aussi pour comprendre ce monde nouveau qui 
procéde des tranchées de la Grande Guerre que ce livre est écrit. En un 

mot, étudier 14-18 vous fera comprendre le xx® siécle. 

Les conventions utilisées dans ce livre 
Rassurez-vous, ce livre ne s’adresse pas 4 quelques historiens chevronnés 
adeptes d’un langage abscons et jargonnant : parce qu'il est possible 
d’expliquer simplement des faits compliqués, nous cherchons 4 clarifier 
le plus possible notre discours et nous n’abusons pas des conventions. 
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Sats 
Quand vous rencontrerez un sigle, comme SFIO, CGT, GQG, etc., nous en 

donnons la signification 4 la premiére occurrence puis nous utilisons la 

forme abrégée, par commodité. Si la signification des termes « Grande 

Guerre » et « Premiére Guerre mondiale » n'est pas tout a fait la meme, 

comme nous l’indiquons dans le chapitre 1, nous les utilisons de facon 

indifférenciée dans cet ouvrage. 

Comment ce livre est organisé 
Sept parties, y compris les annexes, et vingt-sept chapitres, il n’en faut pas 

plus ni moins pour aborder les multiples rebondissements de cette guerre 
qui s’annonce comme courte si ce n’est joyeuse et qui s’achéve dans le 

désespoir. Pour la retracer, nous avons choisi ici un cadre chronologique 

combiné avec un découpage thématique. Ainsi, vous ne serez jamais perdu 

dans l’espace-temps, et vous pourrez comprendre les €vénements dans 

toute leur épaisseur. 

Premiére partie : 1914, Vété meurtrier 
Cela fait maintenant quatre-vingt-dix ans que les historiens s’étripent 

a propos des causes de la Grande Guerre. Rien 4 faire, cette derniére 
sacharne a demeurer incompréhensible. Bien entendu, dans les années 

qui précédent la guerre, les nuages s’accumulent et un climat de tension 

voire de guerre froide pése lourdement sur I’Europe, mais l’on aurait tort 

de croire que le conflit était inévitable et inéluctable. Pour comprendre 
pourquoi les grandes puissances européennes se sont jetées dans la mélée 

en aout 1914 et, ce faisant, ont ouvert la boite de Pandore, il importe de 

réfléchir sur l'atmosphére étouffante qui précéde I’été meurtrier de 1914. 

Deuxieme partie : Lenlisement 
(1914-1916) 

Aprés l’échec des plans de campagne en aoiit-septembre 1914, la guerre 
de mouvement passe le relais a la guerre de position : les tranchées 
apparaissent, le front se fixe et les armées s’enlisent, au propre comme au 
figuré, dans un nouveau type de conflit que les états-majors comprennent 
mal. La technique a beau s’adapter, les fronts se multiplier au fur et A 
mesure que la guerre s’étend au monde, la situation reste tout aussi 
bloquée. Aussi, les soldats dépriment et s’angoissent. Pas de perspectives a 
’horizon : la guerre est la pour durer ! 
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Troisiéme partie : La guerre totale 
La guerre, ce n’est pas qu’une affaire de soldats au front, d’offensives ou 
de contre-offensives. Pour que la victoire soit possible dans cette premiére 
guerre industrielle et résolument moderne, il faut mobiliser toutes les 
ressources de la nation. C’est cette mobilisation économique, financiére, 
politique, sociale, intellectuelle et morale qui crée les conditions d’une 
guerre totale ou les civils deviennent des combattants a part entiére... et 
donc aussi des victimes a part entiére ! 

Quatrieme partie : 1917, guerre a la 
guerre 
En 1917, le moral des soldats et des civils en prend un coup: lassitude, 
massacre du Chemin des Dames, horizon complétement bouché... les 

Européens ne sont pas 4a la féte. C’est pourquoi le consensus patriotique 

prend l’eau et se met a couler : en France, des mutineries ont lieu a l’avant 
et des gréves a l’arriére ; mémes remous sociaux en Italie, en Allemagne, 

en Grande-Bretagne, et en Russie une double révolution emporte le régime 
tsariste puis porte le communisme au pouvoir. La guerre change alors 

de nature, et devient idéologique. N’est-ce pas 1a la vraie naissance du 
XX€ siécle ? 

Cinquiéme partie : La victoire en 
déchantant 
« La victoire en chantant nous ouvre la barriére », claironne Le Chant du 

départ que les soldats de 1914 entonnent avec entrain en courant a la tuerie. 

Mais en matiére de victoire, il va leur falloir un peu patienter et accepter 

en attendant de se faire tuer. Aussi, en 1918, quand survient la victoire tant 

espérée, celle-ci n’a plus aucune saveur devant |’immensité des deuils et 
des ruines accumulées. Comment tourner la page de ces années sombres ? 
Comment batir une paix de justice dans une ambiance de haine nationale 
et de réglement de comptes ? Comment construire la démocratie dans une 

Europe placée entre le marteau révolutionnaire et l’enclume nationaliste ? 

Voici venu le temps des cruelles désillusions. 

Sixiéme partie : La partie des Dix 
Pour connaitre les mérites respectifs de Joffre, de Foch ou de Hindenburg, 

dix petites biographies vous rendront incollable sur les grands généraux 
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qui ont conduit cette guerre infame. Et pour ne plus dire de bétises, 

vous pourrez vous reporter aux dix idées fausses sur la Grande Guerre. 

Enfin, pour saisir importance du traumatisme généré par ce conflit, et 

son surprenant retour dans notre mémoire collective depuis quelques 

années, plongez-vous dans un apercu des productions littéraires et 

cinématographiques que la guerre a suscitées, découvrez quelques-uns des 

monuments élevés pour perpétuer le souvenir et apprenez que le débat sur 

les fusillés pour l’exemple ne date pas d’aujourd’hui. 

Septieme partie : Annexes 
Une hésitation sur une date ? La volonté d’en savoir plus sur un point 
précis ou encore sur les débats historiographiques qui déchirent 
les universitaires ? Reportez-vous illico 4 la chronologie comme a la 
bibliographie placées en fin d’ouvrage. 

Les icones utilisées dans ce livre 
Des ic6nes placées dans la marge vous permettront de repérer aussit6t 
le type d’informations proposées par le texte et pourront orienter votre 

lecture a votre guise, au gré de vos envies. Nous en avons retenu trois. 

I] existe évidemment des sujets plus légers et plus drdles que la Premiére 

Guerre mondiale, toutefois 14-18 est riche en absurdité et donc en humour 

noir. Aussi, nous pointons par cette icone les anecdotes et les faits 

insolites qui agrémenteront votre lecture et vous permettront d’ancrer les 
connaissances par des exemples saisissants. 

Pour ne pas passer a coté de l’essentiel, les moments clés, les faits 
incontournables : en un mot, ce qu'il faut absolument retenir, 

Célébrités ou illustres inconnus, il est des hommes et des femmes qui 
méritent que I’on s’attarde un peu sur leur itinéraire pour donner de la 
chair au récit. Régalez-vous. 
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Et maintenant, par ou commencer ? 
Les chapitres peuvent tout a fait étre abordés dans I’ordre qui vous plaira, 
ala maniére d’un buffet ot l’on peut se servir librement : vous avez ainsi 

la possibilité de foncer directement aux pages qui vous intéressent, de 
commencer par le chapitre 4 si vous voulez tout savoir sur l’attentat 

de Sarajevo, ou de bondir au chapitre 16 pour accompagner les poilus 

mutinés. A moins que vous ne vouliez en savoir plus sur le traité de 
Versailles, au chapitre 22, ou sur le si peu efficace général Joffre, dont 

on trouve la biographie au chapitre 25. Et vous pourrez ensuite toujours 
revenir en arriére : vous étes libre ! Mais n’oubliez pas, cependant, que 

si les chapitres peuvent se lire indépendamment les uns des autres, les 

parties s’emboitent dans une logique chronologique et qu’il est préférable, 
pour ne pas perdre le fil, de commencer par |’entrée en guerre et de finir 
par l’armistice ! 
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Dans cette partie... 

omment expliquer que les Européens se soient précipités dans le carnage, 

plus ou moins joyeusement ? Quelles sont les responsabilités des uns et 

des autres ? La guerre était-elle inévitable ? Toutes ces questions ont taraudé les 

historiens jusqu’a aujourd hui, et figurez-vous qu’ils n’ont toujours pas trouvé de 

réponses convaincantes ! Une chose est sure, le destin de l'Europe, et au-dela, celui 
du Xx® siécle, s’est joué en une semaine, du 28 juillet au 4 aoat 1914. Et pourtant, 

Dieu qu'il était beau cet été 1914, un été doux, chaud, ensoleillé, un été de réve 

en somme... mais l’orage montait, les nuages s’accumulaient et la foudre est 

brutalement tombée sur les hommes quand ils s’y attendaient le moins. 



Chapitre 1 

Pourquoi se souvenir 
de la Grande Guerre ? 

Dans ce chapitre : 

B® Un événement fondateur 

® Les origines du conflit 

p> Une guerre a nulle autre pareille 

Le xx 

0 uel paradoxe ! C’est au moment ot les derniers poilus ont quitté 

wes Ce monde que la Grande Guerre a opéré un retour en force dans 

la mémoire collective. Aprés plusieurs décennies ot le souvenir de la 

Premiére Guerre mondiale a été éclipsé par celui, plus proche, de la 
Seconde, voila que ’horreur des tranchées rattrape les Francais depuis 

les années 1980. Le paradoxe, en réalité, n’est qu’apparent : c’est dans la 
Premiére Guerre que peut se lire toute Il’histoire du Xx® siécle. 

siecle est né a Verdun 
Le xx® siécle ? Si vous imaginez qu'il est né le 1" janvier 1900 et qu'il s’est 
éteint au soir du 31 décembre 1999, c’est que la chronologie politique vous 
échappe complétement. En termes politiques, en effet, ce siécle de violence 

a recu son baptéme dans la boue des tranchées et s’est achevé en 1991 

avec la disparition de l’URSS et la fin de la guerre froide. 

L'URSS ? Bien entendu, elle est le produit de cette Grande Guerre, qui, en 

1917, a connu la chute du tsarisme et la révolution bolchevique. Subitement, 

sous la houlette de Lénine, la guerre nationale enclenchée en 1914 s’est 
muée en guerre idéologique, donnant naissance, aprés 1918, 4a une premiere 

guerre froide contre le communisme. Les dictatures réactionnaires ou 

fascistes qui recouvrent l'Europe dans |’entre-deux-guerres se pensent 
ainsi comme des remparts a la révolution, 4a commencer par |’Allemagne 

nazie. 
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Le nazisme ? Comment ignorer que la frustration des Allemands qui se sont 

rassemblés derriére l’ancien combattant Adolf Hitler procéde — au moins 

pour partie — du réglement raté de la Grande Guerre, de cette paix boiteuse 

de Versailles qui a humilié Allemagne et préparé les sources d’un conflit 

futur sans véritablement assurer la sécurité de la France. 

La paix de 1919 fut a ce point un naufrage qu’il fallut une deuxieme guerre, 

encore plus violente que la premiére, pour envisager une réconciliation des 

nations et des peuples sur les ruines fumantes de ce qui fut la civilisation 

européenne. La guerre civile européenne, commencée en 1914, ne s’est 

achevée qu’en 1945! 

Une guerre de trente ans ? ie ees 
et 

L'idée que la guerre de 1914 ne s’est pas ache- 

vée en 1918 mais en 1945 est défendue par de 
nombreux historiens. Cette théorie n‘est toute- 
fois pas admise par tout le monde: sil’on peut 
s’accorder sur le fait que la guerre a effective- 
ment entrainé la naissance du communisme en 
Russie et du fascisme en Italie, les opposants a 
la « guerre de trente ans » soulignent que c'est 
la crise de 1929 qui a profondément déstabilisé 
l'Europe et conduit Hitler au pouvoir, ce petit 

agitateur qui ne réunissait que 6 % des voix 
en 1928... mais 37 % en juillet 1932. On peut 
aussi ajouter que la « guerre de trente ans » 
est une vision européenne puisque le second 
conflit mondial a commencé dés 1931 en Asie, 
avec l’agression japonaise sur la Chine, et 
l‘affrontement — heureusement plus froid que 
chaud — s’est poursuivi entre URSS et Etats- 
Unis aprés 1945. 

Mais comment expliquer le regain d’intérét des Francais pour la Grande 

Guerre au tournant des Xx® et XxI® siécles ? Bien entendu, la disparition 
de PURSS en 1991 a sonné comme la fin d’une époque, et le retour a 1914 

se révéle incontournable pour qui veut la comprendre. Ce retour a la 

Grande Guerre apparait d’autant plus évident en 1992 que la guerre de 

Yougoslavie commence : ce conflit national d’un autre age, typique de la 
construction des Etats-nations, ferme la douloureuse boucle du xx siecle, 

qui, né a Sarajevo, est mort également a Sarajevo (l’assassinat de l’héritier 

du trone d’Autriche a Sarajevo, le 26 juin 1914, est le prétexte déclencheur 

de la guerre, voir chapitre 4). Enfin, le coup d’accélérateur porté a la 

construction européenne a partir de Maastricht (1992) est venu rappeler 
en creux que cette utopie en marche s’était fondée sur le sang des péres et 
des grands-peres comme sur les larmes des méres et des grands-méres. 
Avec la disparition des derniers poilus, qui rejoignaient avec un heureux 
retard leurs camarades tombés dans |’enfer de 14-18, le sentiment qu’une 
page de notre histoire se tournait a gagné inconsciemment le pays : la 
Grande Guerre quittait définitivement le domaine de la mémoire pour 
entrer dans celui de l’Histoire. 
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Est-ce bien vrai ? La Premiére Guerre mondiale est-elle réellement 
terminée ? Allez voir Jeanne, au domaine des « gueules cassées » du 
Coudon, a proximité de Toulon : cette mamie de 96 ans vous racontera 
qu’alors qu'elle était enfant, agée de 5 ans a peine, un obus éclata sur son 
chemin, tuant sa mére et ses deux fréres. Son pére, lui, ne revint jamais de 

la bataille du Chemin des Dames. Pour cette grand-mére qui ne peut retenir 
ses larmes, la guerre qui l’a meurtrie et rendue orpheline est-elle terminée ? 
Et pour nous, qui l’écoutons avec émotion ? 

Le dernier des poilus était un sans-papiers 

Depuis 2007, ils n’étaient plus que deux véeté- 
rans de la Premiére Guerre mondiale, Louis de 
Cazenave et Lazare Ponticelli, engagés dans 
une lutte pour savoir qui i aurait honneur des 

-obséques nationales promises par Jacques 
Chirac au dernier des derniers poilus de la 
der des der. Manque de chance, Cazenave 

est un pacifiste de tendance libertaire qui 

considére le patriotisme comme «une fumis- 
terie », qui a refusé la Légion d’ honneur en 
1995 et qui se fait un plaisir d’embarrasser les 
autorités en préeférant son petit caveau fami- 
lial 4 la magnificence de |’ ‘hommage national. 

Iln'y aura pas de pied de nezala République : le 

20 janvier 2008, Cazenave s'éteint al’age de 110 
ans. Le grand gagnant de ce compte a rebours 

macabre est donc Lazare Ponticeli néen Italie 

en 1897 etvenu en France sans un sou en poche 
a |'age de 9 ans, sans papiers non plus et sans 
savoir lire ni écrire et encore moins parler fran- 

ais. Engagé dans la Légion étrangére en 1914, 
ou il rejoint son frére ainé, il ne deviendra fran- 
Gals qu’en 1939, ala veille de la guerre, pour étre 
mobilisé afin de défendre une nouvelle fois son 
pays d’adoption. C’est ce qu'on appelle de la 
reconnaissance. Ecceuré de cette Grande Guerre 
—«onse battait contre des gens comme nous», 

se souvient-il —, il veut bien accepter une céré- 

monie nationale mais pas de Panthéon: «C'est 
un affront fait a tous les autres, morts sans avoir 
eu les honneurs qu’ils méritaient.» Il a trop vu 
de cadavres sans sépultures pour se repaitre de 
gloriole. Décédé le 12 mars 2008, lui non plus n‘a 
pas voulu lacher son caveau familial. 

Le mystére des origines de la Grande Guerre 
Admettez que c’est surprenant : bient6t un siécle aprés le déclenchement 

du drame qui conduisit Europe a sa perte, les historiens peinent toujours 

a expliquer les causes de la Grande Guerre. Dans cette affaire, pas de 

causes ni de responsabilités uniques, 4 la différence de la Seconde Guerre 

mondiale, que l’on peut légitimement imputer 4 la seule Allemagne nazie et 

4 sa volonté expansionniste. Bien sir, et nous le verrons dans le chapitre 

suivant, on peut tour a tour identifier des tensions économiques, politiques 

et coloniales qui ont créé un climat peu sympathique en ce début du 

Xx€ siécle. De méme, on peut évoquer la mécanique des blocs d’alliances 
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Fig. 1-1: 

LAlsace- 

Lorraine 

n'est pas 

indifférente 

aux Frangais, 

mais, a part 

la Ligue des 

patriotes, 

onn’en 

parle plus 

guére avant 

1914. Aprés 

quarante ans 

de germani- 

sation, Paris 

se fait une 

raison. C’est 

la guerre qui 

ressuscite 

subitement 

le souvenir 

de cette 

blessure 

jamais 

militaires qui, une fois enclenchée, entraine l’embrasement généralisé 

comme un engrenage fatal. Mais n’est-ce pas prendre la conséquence 

des tensions pour leur cause et donc, des vessies pour des lanternes ? 

N’imaginez pas plus que la France est entrée en guerre pour la question de 

l’Alsace-Lorraine : cette histoire était quasiment oubliée en 1914, en tout 
cas elle n’était plus brilante. Surtout, ne pensez pas que |’Allemagne est la 
seule responsable : ce serait confondre les causes de la Premiére Guerre 

avec celles de la Seconde. 

él; Alsace au Drapeatr 
©  Ocher Drapeau! pour toi bat tout ma 

Defends ta chére Alsace ek sois Vainque 
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Les tranchées de histoire : nationalisme 
contre marxvisme 

Alors quoi ? Comme la nature a horreur du vide, les historiens ont horreur 

d’avouer leurs faiblesses et leur incapacité 4 expliquer clairement un 

événement. Deux théories se sont donc rapidement formées en France 

pour identifier les causes de la Grande Guerre et surtout, pour désigner 

les coupables de la grande boucherie. C’est la faute 4 l’Allemagne, ont dit 
les nationalistes ! Pas du tout, ont répondu socialistes et communistes, qui 
ont préféré pointer du doigt le capitalisme impérialiste et le militarisme. 

La premiére théorie a dominé dans |’entre-deux-guerres et jusque dans 
les années 1950, revivifiée par le comportement belliqueux des nazis, qu’il 
était facile - mais faux - de considérer comme les continuateurs de |’Empire 

allemand. La seconde, formulée dés la guerre, a connu pour sa part son 

heure de gloire dans les années 1960 et 1970, quand le communisme régnait 
en maitre sur le monde intellectuel. Depuis, lune et l'autre ont pris l’eau : 

les patriotards va-t-en-guerre, toujours a l’afftit de la prochaine guerre avec 
le « boche », ont disparu, et le marxisme, qui sous-tendait l’explication de 

lexpansion impériale du capitalisme, ne se porte guére mieux. 

Un climat de peur 
Que reste-t-il alors, aprés des décennies d’affrontement entre ces deux 

théses opposées ? Peut-étre simplement l’idée de la peur. Oui, les 
contemporains de la Belle Epoque avaient peur, ils se sentaient menacés. 

Les Allemands éprouvaient la pénible sensation d’étouffer, coincés 
entre l’alliance franco-russe, et percevaient la France comme une nation 

revancharde et pleine de haine, décidée a leur faire la guerre ; les Francais, 

eux, voyaient l’Allemagne comme agressive et expansionniste, belliqueuse 

et cynique. Somme toute, ce climat de peur porte certainement une grande 
part de responsabilité dans les tensions européennes. Comment une 
entente aurait-elle pu étre possible entre des pays qui ne croyaient pas en 

la bonne volonté ni en la parole de leurs voisins ? A un moment donné, le 

réflexe pousse a trancher le nceud coulant de la peur qui étrangle l'Europe. 

La crise de Sarajevo, événement tout a fait mineur, lui en donnera le 

prétexte. 

Laffolement belliciste qui gagne les chancelleries en aoiit 1914 a surpris les 
acteurs de la crise eux-mémes, 4 commencer par le chancelier allemand 

Bethmann-Hollweg. Interrogé par son prédécesseur qui veut connaitre 

les raisons ayant poussé Berlin 4 entrer en guerre, il répond : « Ah! Sil’on 

savait !... » 
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Sans doute les causes de la Grande Guerre ne peuvent totalement se 

comprendre sans accepter une part d’irrationnel, d’angoisse et de peur que 

les nations éprouvent en se sentant toutes menacées. 

La premiére des guerres mondiales 
C’est une évidence, mais encore faut-il la rappeler : la Grande Guerre est 

la premiére guerre mondiale que connait l’humanité. En une semaine, 

toute l'Europe, ou presque, s'est précipitée dans le brasier. LItalie, qui 

s’est déclarée neutre en 1914, rejoint en 1915 le camp de I’Entente, c’est- 

4-dire la France, le Royaume-Uni, la Russie et la Serbie. LAllemagne et 
’Autriche-Hongrie bénéficient pour leur part du secours de Il’Empire 

ottoman en octobre 1914 et de la Bulgarie en 1915. Avec l’entrée en guerre 
de la Roumanie en 1916, du Portugal et de la Gréce en 1917, aux cotés de 

l’Entente, il ne reste plus en Europe qu'un dernier carré de neutres : la 

Suisse, l’Espagne, les Pays-Bas et les pays scandinaves. 

Si le terrain européen est de fait le principal lieu d’affrontement, en 

particulier le front ouest, la guerre se déroule également en Afrique, ou 
l’Allemagne perd rapidement ses colonies du Togo, du Cameroun et le 
Sud-Ouest africain (Namibie) en 1915, mais bataille avec courage jusqu’en 

1917 pour conserver l’Est africain (Tanzanie). On se bat aussi au Proche 

et au Moyen-Orient, dans le Caucase entre Turcs et Russes, en Irak et 

en Palestine entre Britanniques et Turcs, et méme entre Arabes et Turcs 

a partir de 1916 et la « révolte du désert », encouragée par le fameux 
Lawrence d’Arabie. Méme l’Extréme-Orient s’enflamme : en aout 1914, 

le Japon impérial profite de la guerre pour s’emparer facilement des 

possessions allemandes, la concession de Ts’ing-tao en Chine, les jles 
Mariannes, Carolines et Marshall dans le Pacifique. 

Et ce n’est pas tout ! Quand les Etats-Unis entrent en guerre, en avril 1917, 
c’est au tour de l’'Amérique de basculer dans le conflit. Quatorze Etats 
latino-américains sur vingt emboitent aussit6t le pas de Washington, 
preuve de leur alignement sur le « grand frére » américain. Seuls le 
Mexique, l’Argentine, le Venezuela, le Paraguay, la Colombie et le Chili 
restent neutres. Quant aux dominions britanniques, ces colonies de 
peuplement qui sont devenues autonomes, elles ont répondu présent dés 
les premieres semaines de la guerre : le Canada, l’Australie, la Nouvelle- 
Zélande et l'Afrique du Sud enverront leur armée combattre en Europe 
pour honorer le lien de fidélité qui relie ces jeunes nations a leur ancienne 
patrie. 

Evidemment, les empires coloniaux francais et britannique ne sont pas 
restés en dehors de la gigantesque conflagration : ouvriers dans les usines 
de guerre ou tirailleurs, les Indochinois, Sénégalais, Marocains, Algériens ’ 
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Tunisiens et Malgaches ont eux aussi été sollicités pour apporter leur 
contribution a la défense de la « mére patrie ». 

En résumé, jamais une guerre n’avait mobilisé autant de peuples sur un 
champ de bataille aussi large. 

La premiére des guerres totales 
La Premiére Guerre mondiale n’est pas seulement exceptionnelle par 

son ampleur, elle l’est aussi par sa violence. Premier affrontement de 

lage industriel, elle inaugure l’ére du massacre a grande échelle. Fini 
la boucherie artisanale des guerres napoléoniennes, place a l’artillerie 
lourde, aux lance-flammes, aux mortiers, aux mitrailleuses, aux chars, aux 

gaz, a tout ce qui peut tuer massivement. La méthode employée a Verdun 

par les Allemands, par exemple, est celle de l’annihilation compléte de 

Yadversaire. Comme le pense le général von Falkenhayn, l’armée allemande 

doit « marcher sur des cadavres » ! Une logique de la destruction absolue 

qui est malheureusement appelée a un grand destin et qui trouve son 
aboutissement a Hiroshima. 

Les contemporains ont d’ailleurs été les premiers surpris de la violence 
du feu : partis au front avec le vieux modéle de la guerre héroique et 

du corps a corps, les soldats ont découvert la puissance de l’industrie 

de l’anéantissement. Entre les illusions de 1914 et la réalité de la guerre 

moderne, il y a désormais un monde: avec cing millions d’obus de 75 en 

stock en 1914, l’armée francaise était persuadée quelle était parée pour 

toute la durée du conflit. Elle nimaginait pas qu’en 1918 elle utiliserait plus 
dun million d’obus par jour lors de ses offensives. 

Entre ces deux dates se produit un phénoméne nouveau : la mobilisation 

. totale de toutes les énergies de la nation dans |’effort de guerre. De 
~ 50 000 ouvriers travaillant dans les usines d’armement en 1914, on passe 

a 1,7 million en 1917, et la production d’obus est multipliée par vingt en 
trois ans. Toute la société se trouve mobilisée dans la guerre, l’arriére 
autant que les soldats a l’avant, les femmes autant que les hommes. La 

presse est contrélée et censurée, l'économie militarisée, et les enfants eux- 

mémes, qui ne jouent plus qu’a la guerre, sont embrigadés pour présenter 

le visage d’une nation unie. Pendant quatre ans, |’effort de guerre occupera 
la vie quotidienne des belligérants et malheur a l’individu qui ose penser 

autrement que le groupe. Malheur également a l’Etat qui n’est pas en 

mesure de mener une guerre industrielle sur le long terme, d’assurer le 

consentement au sacrifice de sa population, de mobiliser toutes ses forces 
contre l’ennemi. LAllemagne, la Grande-Bretagne et la France tiendront 
jusqu’au bout... mais la Russie, aux structures politiques, économiques et 

sociales archaiques, s’effondrera. 

17 



up 18  Premiére partie : 1914, I'été meurtrier 
of 

Dés les premiers jours du conflit, les Francais 

ont eu le sentiment que cette guerre ne res- 

semblait 4 aucune autre. Aussi, dans la presse, 
un débat s’est engagé pour savoir comment 
nommer la guerre: les formules de « guerre du 

droit », « guerre dela civilisation », « guerre des 
nations », « guerre des peuples » et « grande 

Comment nommer la guerre ? 

peut-étre parce qu'elle était plus neutre que 
les autres, s’est finalement imposée. Quant a 
la notion de guerre totale, si on la doit au titre 
des mémoires du général allemand Ludendorff, 
Der Total Krieg (1935), elle était déja en germe 
dans l’expression « guerre intégrale » chére au 
nationaliste Léon Daudet, qui la martéle dans 

guerre » ont tour a tour été employées enaoit L’Action francaise de 1914 a 1918 et que Georges 

et septembre 1914. Cellede« Grande Guerre », Clemenceau reprend a son compte. 

Une guerre terroriste 
Puisque la guerre est totale et que les fronts sont aussi intérieurs, celui 

de la production et du moral par exemple, frapper les civils n’est plus 
vu comme un acte inqualifiable mais comme une bonne facon d’affaiblir 
l'adversaire et de miner sa résistance. En bombardant par avion des villes 

comme Paris dés 1914, ’Allemagne cherche a impressionner les Frangais... 

qui lui rendront la monnaie de sa piéce en bombardant a son tour des cités 

comme Karlsruhe. La violence dirigée contre les civils lors des invasions 

(celle de la Prusse-Orientale par les Russes, celle de la Serbie par les 
Austro-Hongrois ou celle de la Belgique et de la France par les Allemands) 

s’explique aussi par la volonté de créer un régime de terreur qui dissuadera 

la population de se rebeller. En théorie, les civils doivent étre respectés, 
mais dans la réalité tout est bon pour briser le moral de l’ennemi, qu’il 
porte ou non un uniforme. Quand de vielles haines recuites s’en mélent, 

les civils sont méme promis au massacre : les Juifs de Galicie, conquise 
par les Russes en 1914 aux dépens de l’Autriche-Hongrie, sont victimes de 
pogroms de la part de l’'armée du tsar qui voient en eux des espions ; quant 
aux Arméniens, que les Turcs soupconnent de soutenir la Russie, ils sont 
tout simplement exterminés. 

Une guerre de siége a échelle du continent 
Lampleur et la violence de la Premiére Guerre mondiale sont donc 
sans pareilles, mais le conflit innove également par sa conduite qui ne 
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ressemble a rien de connu : pendant quatre années, le front est bloqué et 
les belligérants se font face dans une incroyable guerre de tranchées qui 
ressemble a un siége en régle sur des milliers de kilométres. 

La tranchée, pour tout dire, n’a pas été inventée en 1914 mais est apparue 

lors de la guerre russo-japonaise de 1904-1905 et a ressurgi briévement 

pendant les guerres balkaniques de 1912-1913. Mais I’état-major francais ne 
lui avait pas prété attention, persuadé que |’élan et le courage suffiraient 

pour bousculer l’ennemi. Mais pour tenir le terrain, pendant la bataille de 

la Marne, alors que les Francais ne peuvent plus reculer sauf a perdre la 

capitale, les tranchées apparaissent spontanément. Encore ne s’agit-il que 
de quelques trous hativement creusés plus que de tranchées organisées 

comme on en connaitra d’octobre 1914 4 mars 1918. 

Entre ces deux dates, en effet, le front est figé. Toutes les tentatives 

pour conquérir la position adverse, protégée par des mitrailleuses et 

des barbelés comme par un barrage d’artillerie qui forme comme un 
« mur d’acier », se soldent par des échecs lamentables qui aboutissent 

au massacre de centaines de milliers de soldats pour un gain territorial 

nul. Pour n’avoir pas compris les réalités de cette guerre moderne ow la 
tranchée fonctionne comme une forteresse inexpugnable, les Francais se 

sont sacrifiés en 1915 dans les offensives d’Artois et de Champagne, en 

1916 sur la Somme et en 1917 sur le Chemin des Dames. II leur faudra cette 
derniére défaite pour ouvrir finalement les yeux sur l’impossibilité de 

percer les lignes ennemies, sauf en situation de supériorité absolue. 

Mais tout a une fin et, au printemps 1918, les Allemands lancent leurs 

forces dans l’offensive de la derniére chance, profitant de la paix conclue 

avec la Russie a l’est pour rapatrier leurs troupes sur le front ouest et 

jouer leur va-tout. Le choc est a ce point violent et la supériorité de 

l’'artillerie allemande telle que les alliés doivent reculer. La guerre de 

mouvement reprend ses droits. Mais en juillet 1918, la situation s’inverse, 

car les Allemands sont épuisés et n’ont plus de réserves en hommes, en 
matériel, et méme en nourriture. La contre-offensive francaise peut alors 

commencer et ne cessera plus jusqu’a la victoire finale, le 11 novembre 1918 

(voir chapitre 20). 

Hormis les deux périodes qui s’écoulent d’aoat 4 octobre 1914, et de mars 
a juillet 1918, la Premiére Guerre mondiale est donc avant tout statique, 

un univers de tranchées boueuses dans lesquelles les poilus, transis de 

froid l’hiver, accablés par les mouches l’été et par l’odeur des cadavres en 
putréfaction, subissent le feu de l’ennemi et attendent la mort en espérant 

la reléve ou la permission. Non, décidément, la guerre de 1914 ne ressemble 

a aucune autre. 
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L‘année la plus meurtriere 

Un préjugé courant désigne 1916, l'annéedela + 1914: 360000 morts, 

bataille de Verdun, poe la plus meurtriére 1915: 320 000 morts, 
de la Grande Guerre : c’est une erreur. Et vous 
serez peut-étre surpris en apprenant que 1917, +1916: 270000 morts, 
l‘année du terrible échec frangais sur le Chemin : 
des Dames, est celle qui enregistra le moins 1917: 145 000 morts, 

de pertes ! En effet, c’est 1914, l'année des 1 1918: 250000 morts. 
grands affrontements frontaux, qui sort grand 

vainqueur de ce décompte macabre. Voici le 
détail des pertes frangaises : 



Au bord du goutfre 

Dans ce chapitre : 

p> LEurope de 1871 a 1914 

p> Rivalité coloniale et ambitions impériales 

> Zones de tension et poudriére balkanique 

[): la guerre franco-allemande de 1870-1871 a la guerre de 1914, 
quarante années de paix se sont écoulées vaille que vaille. Bien 

entendu, a y regarder de prés, cette paix ne fut jamais totale et, dans les 
Balkans, par exemple, on s’étripa consciencieusement, avec constance et 

ténacité. Mais jamais les grandes puissances européennes, organisées en 

deux blocs d’alliances, ne se sont heurtées directement, en dépit de crises 

coloniales et balkaniques particuliérement chaudes. 

La paix armée : (Europe bipolaire 
En 1871, au lendemain de sa victoire éclatante sur la France, Otto 

von Bismarck, le chancelier du tout nouvel empire d’Allemagne, cherche 

un moyen d’isoler diplomatiquement la France pour éviter que celle-ci ne 

pense trop a sa revanche. 

Pour isoler la France, il invente alors les alliances militaires de temps de 

paix, un « systeme bismarckien » qui marginalise la France et la menace 

d’écrasement au cas ot lui prendrait l’envie de reconquérir |’Alsace et la 

Moselle, que l’Allemagne lui a enlevées en 1871. 
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La guerre de 1870-1871 

En 1815, il existe 39 Etats allemands ; en 1870, 
il n'y en a plus qu'un seul. Que s’est-il passé 
entre ces deux dates ? L'unité de |’Allemagne, 

bien sir ! Mais celle-ci ne s‘est pas faite sans 
casser des ceufs : la Prusse a rassembleé tout 
le monde par la force et a écrasé militairement 
l‘empire d’Autriche en 1866, qui s’était malen- 
contreusement mis en travers de son chemin. 
La France, qui se méfie de la puissance toute 
neuve d’un vaste Etat a ses frontiéres, finit par 

lui déclarer la guerre en juillet 1870, et tombe 

dans le piége du chancelier Bismarck, qui a 
besoin d’‘une guerre commune provoquée par 
un agresseur pour souder une unité encore 
fragile. Disposant d'une supériorité en artille- 
rie, les Allemands brisent rapidement l’armée 
frangaise, quia péché par exces de confiance. 
Le 28 janvier 1871, les Francais demandent 
l‘armistice et, le 10 mai suivant, le traité de 
paix de Francfort annexe |’Alsace etla Moselle. 
Humiliée, la France cultive le ressentiment et 
l‘espoir d'une prochaine revanche. 

Mais tout a une fin, et quand le vieux Bismarck quitte son poste de 

chancelier, son systéme vacille et permet a la France de retrouver des 

alliances militaires inattendues. Lentement, deux blocs antagonistes se 

constituent : la Triple-Alliance et la Triple-Entente. Une sorte de guerre 

froide s'abat sur cette Europe coupée en deux camps. 

De la Duplice a la Triplice (1879-1882) 
Dés 1873, ’habile Bismarck parvient a réunir Allemagne, Autriche-Hongrie 

et Russie dans une alliance dite des « trois empereurs » dirigée contre la 

France. Pas question pour elle de manifester la moindre ambition, sans 

quoi elle risque de devoir affronter des forces immenses. Heureusement 
pour elle, cette entente des trois empereurs ne dure pas du fait de la 

rivalité austro-russe, deux pays qui lorgnent sur les Balkans et révent 

tous deux de s’y étendre. Bismarck doit donc faire un choix entre les 

deux larrons et se décide en 1879 pour une alliance militaire avec la seule 
Autriche-Hongrie : c’est la Duplice. Trois ans plus tard, en 1882, I’Italie vient 
les rejoindre et la Duplice se transforme en Triplice (ou Triple-Alliance). 

La frustration italienne 

Pourquoi donc I'Italie a-t-elle rejoint les empires centraux dans une alliance 
antifrancaise ? C’est que le jeune Etat italien, dont l’unité a pourtant été 
permise par la guerre franco-autrichienne de 1859, souffre de frustration 
et nourrit une colére rentrée contre la France. Lexplication ? Italie 
souhaitait se lancer dans la course coloniale et se constituer elle aussi un 
empire méditerranéen : alors qu'elle préparait un plan de colonisation de 
la Tunisie, la France lui a coupé l’herbe sous le pied en établissant sans 
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prévenir son protectorat sur Tunis en 1881. Vexée et rancuniére, I’Italie a 
décidé de rejoindre le camp des ennemis de la France pour lui apprendre a 
mieux respecter ses ambitions coloniales. 

Que faire de la Russie ? 

Pour Bismarck, la question pendante est désormais celle de la Russie: il 

est dangereux de I’exclure de son systéme d’alliances, mais son intégration 

a la Triplice n’est pas possible étant donné les relations conflictuelles 

entre Vienne et Saint-Pétersbourg. Le chancelier d’Allemagne trouve la 
parade dans une rouerie dont il est coutumier. A l’insu de lAutriche, il 

signe en 1887 un traité secret par lequel Allemagne et Russie s’engagent 
a la neutralité en cas de guerre. Voila Bismarck rassuré dans I’hypothése 

d’une guerre franco-allemande: il n’aura pas la Russie a surveiller dans 
son dos. Saint-Pétersbourg est également satisfait de savoir qu’en cas 
de confrontation avec |’Autriche Berlin restera neutre et ne donnera pas 
lavantage a son ennemi viennois. Mais l’édifice diplomatique de Bismarck 

est aussi habile que fragile : que deviendrait la Triplice si lAutriche prenait 

connaissance de ce traité secret germano-russe ? 

L’Entente franco-russe : c’est pas 
du gdteau ! (1893) 
En 1888, le jeune et dynamique Guillaume II monte sur le trone d’Allemagne, 
tout impatient de gouverner. Ne s'accommodant guére du vieux Bismarck, 

il le congédie en 1890 sans se douter qu'il déstabilise par la méme |’ceuvre 

diplomatique du vieux chancelier. En effet, découvrant la subtilité du 
« systéme bismarckien », Guillaume II s’effraie et préfére simplifier les 

choses en abandonnant la Russie et son traité secret et en s’appuyant 
uniquement sur la Triplice. Pour la Russie, c’est la catastrophe. La voila 

isolée et, en cas de guerre austro-russe dans les Balkans, elle est menacée 

par son puissant voisin allemand. C’est dire qu’elle est condamnée a la 

défaite ! Comment donc sortir de cette épineuse situation ? 

La France a tot fait de comprendre !’angoisse qui saisit la Russie et 
multiplie les appels du pied. Depuis les années 1880 déja, elle a manié 

avec intelligence la diplomatie du porte-monnaie en faisant honneur aux 

emprunts russes et en investissant massivement dans les débuts de la 

révolution industrielle de l’empire tsariste. Lentement, l’idée d’une entente 

franco-russe fait son chemin. En 1891, une escadre frangaise fait relache 
dans le port de Kronstadt, une convention militaire est signée en 1892, et 

en 1893 lalliance militaire est proclamée. La France, isolée depuis 1871, 

n’est désormais plus seule et fait son grand retour politique en Europe a la 

stupeur de Berlin, qui n’a rien vu venir. Mais comment I’Allemagne pouvait- 

elle imaginer que la France et la Russie s’entendraient ? 
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Effectivement, l’alliance de ces deux pays ressemble bel et bien a celle de la 

carpe et du lapin. Entre la république régicide et l’Etat le plus autocratique 

de l'Europe, tout oppose Paris et Saint-Pétersbourg. Et ce n’est pas la 
moindre des incongruités que de voir le tsar se découvrir, au garde-a-vous, 

devant La Marseillaise, cet hymne qui incite 4 aller régler leur compte aux 
tyrans et a abreuver de leur sang les sillons d’une Europe libre. Mais les 

logiques militaires se moquent de ces subtilités politiques : les états-majors 

ne voient que l’avantage d’une alliance de revers contre |’Allemagne et 

l’Autriche. En France, toutefois, opinion est réellement heureuse de sortir 

de l’isolement, comme le prouve la grande marque de desserts industriels 

qui décide de s’appeler « Francorusse ». 
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De la franche mésentente a l’Entente 
cordiale (1904) 
Aprés une période de tensions vives entre la France et la Grande-Bretagne, 
notamment pour des questions bassement coloniales, Londres et Paris 

ont décidé de tourner la page. Théophile Delcassé, !’iigénieux ministre 

des Affaires étrangéres francais, est en effet persuadé que la France ne 
peut pas se permettre d’avoir deux ennemis sur le continent, d’ou une 

politique de conciliation avec la Grande-Bretagne. Cela tombe bien, celle-ci 

commence a redouter I’Allemagne, dont le commerce agressif est en train 
de lui tailler des croupiéres. Pire encore, l’Allemagne a fait l’erreur de tenter 
de se doter d’une grande flotte commerciale et militaire. Londres n’a pas 
apprécié du tout. Pour elle, la maitrise des mers est plus qu’un symbole, et 
la prétention allemande sur les mers une provocation sinon un acte hostile. 
C’est donc par raison et non par franche amitié que France et Grande- 

Bretagne décident de conclure une Entente cordiale en 1904. Pas question 
pour autant d’aller plus loin : il ne s’agit pas d’une alliance militaire mais 
dun traité d’amitié ot l’on a mis sur la table tout ce qui fache pour le régler 

définitivement. Ainsi, les vieux différends coloniaux ont été enterrés et 

désormais Londres et Paris font front comme deux vieux compagnons. 

La diplomatie des femmes de petite vertu 
s ue be 

Les sentiments ics, des Britanniques littérature, repas fins et parties fines ! Parvenu 
ont parfois des origines 6tonnantes. La reine _ sur le trone en 1901, il réserva a la France une 

_ Victoria, elle, n'aimait pas la France. Prude de ses premieres visites officielles en 1902, et 
et austeére, elle considérait ce pays ¢ comme __ sut se faire apprécier par lopinion frangaise. 
licencieux et déprave... exactement comme L'année suivante, le président Emile Loubet 
son fils, Edouard, qui |’ aimait pour ces mémes __rendit la pareille et vint se faire applaudir a 
raisons. Porte surla gaudriole, qu’ilne trouvait Londres... L’Entente cordiale était sur les rails. 
pas toujours dans les mceurs victoriennes, le Théophile Delcassé n’a jamais su ce qu'il devait 

prince Aéritier venait frequemment a Paris, aux petites femmes de Pigalle. 

ou il ie son east pour la France entre 
= a. 

Naissance de la Triple-Entente (1907) 
Lentement mais sirement, la France a tissé un réseau d’alliances autour 

d’elle, comme I’Allemagne de Bismarck I’avait fait avant elle. Mais il lui reste 

a donner un peu de cohérence 4 son systéme, car, entre la Grande-Bretagne 

et la Russie, on ne s’apprécie pas franchement. A lorigine de cette 
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méfiance réciproque, une vieille rivalité des deux empires en Asie, que 
la France s’emploie a vider de sa substance. En 1907, elle y parvient avec 
succés : Londres et Saint-Pétersbourg s’assoient 4 la méme table et réglent 
les problémes en suspens. La Perse est partagée en zones d’influence, 
Afghanistan est abandonné au contrdle britannique et le Tibet délaissé 
par les deux parties. La encore, pas question d’alliance militaire, juste de 
bonnes relations qui donnent naissance a un bloc qui fait pendant a la 
Triple-Alliance. Cette année-la, la Triple-Entente est née. 

Les failles des blocs 
A partir de 1907, deux blocs organisés sont désormais face a face. 
Loin d’étre solides comme du béton, ces alliances sont soumises a des 

fluctuations qui menacent de les fissurer. Si l’Autriche et l’Allemagne 
forment un tandem inébranlable, I’Italie et la Russie semblent plus fragiles. 

L’ltalie, le maillon faible 

Litalie n’est pas une alliée sire pour la Triplice. Entrée dans une alliance 

antifrancaise sur un coup de téte, elle n’y est pas tout a fait a sa place, 

elle qui conteste a l’Autriche la possession du Trentin et de I'Istrie, 
deux territoires peuplés d’Italiens que Rome aimerait bien réunir a la 

péninsule. De plus, les tensions nées de I’installation fran¢aise en Tunisie 

se sont lentement effacées et, grace au patient rapprochement opéré 

par l’ambassadeur Camille Barrére, Rome finit méme par reconnaitre le 
protectorat francais en 1896. Mieux encore, en 1902, un accord secret est 

signé avec la France, qui prévoit la neutralité italienne en cas de guerre 
franco-allemande, un comble pour un membre de la Triplice ! On pourra 

a bon droit se demander pourquoi I'Italie demeure dans une alliance 
a laquelle elle tourne secrétement le dos, mais la réponse est simple : 

dans cette position intermédiaire, donnant l’impression d’osciller de 

lun a lautre, elle est activement courtisée par les deux camps et en tire 
avantage. Etre le maillon faible n’est pas toujours préjudiciable ! 

Uhésitation russe 

En Russie, l’alliance militaire avec la France a toujours été saluée avec 
enthousiasme, et pourtant les tendances profondes du gouvernement 

du tsar Nicolas II sont traditionnellement plus germanophiles que 
francophiles. C’est, rappelons-le, la mort dans |’ame, et parce que 

Allemagne a refusé de reconduire son traité d’alliance secret, que la 
Russie s’est résignée a se rapprocher de la France entre 1888 et 1893. Par 
ailleurs, les rapports entre les souverains Guillaume II et Nicolas II sont 

plus proches que ceux du tsar et du président de la République frangaise : 

cousins par alliance, ils se tutoient et se donnent du « cher Willy » et du 
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Figure 2-3 : 

Quand 

Guillaume II 

tentait de 

séduire 

Nicolas Il, 

son cher 

cousin. 

« cher Nicky » dans leur correspondance. En 1905, Guillaume II parvient 

méme a enfoncer un coin dans |’Entente en concluant avec Nicolas II, lors 

de l’entrevue de Bjorké (Finlande), une alliance défensive qui doit mettre 

la France dans l’embarras. En réalité, cet accord de Bjorko est ajourné car 

complétement incompatible avec l’esprit de la Triplice comme avec celui 

de l’Entente, mais la manoeuvre du Kaiser a laissé un mauvais souvenir au 

gouvernement frangais. Lalliance franco-russe est-elle aussi solide qu’on le 

prétend ? 
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Mourir pour le Maroc ? 
Si Europe est figée dans la guerre froide, l’empoignade caractérise 
en revanche la course coloniale qui débute dans les années 1880 et 
qui s'achéve 4 la veille de la Grande Guerre. A regarder de prés cette 

« course au Clocher », on ne peut manquer de s’interroger sur le ressort 

de l’'impérialisme colonial : est-il politique ? Le colonialisme n’est-il 

qu’un détour géographique de la logique guerriére du nationalisme ? 

Est-il économique ? La recherche de zones réservées de débouchés et 

d’approvisionnements conditionne-t-elle l’expansion territoriale ? Dans 

un cas comme dans l'autre, en tout cas, le colonialisme apparait comme 

le prélude a l’affrontement des nations européennes, dés lors que les 

possibilités de s’étendre sont finies. 

Limpérialisme, stade supréme 
du capitalisme ? 
« On croit mourir pour la patrie et l’on meurt pour les industriels » : 
cette phrase du socialiste Jean Jaurés illustre parfaitement la théorie 

marxiste selon laquelle la Grande Guerre n’est autre qu’un conflit des 

bourgeoisies européennes 4a la recherche de débouchés toujours plus 

grands. Pour appuyer cette thése, qui domina dans les années 1960 et 1970, 

les historiens ont souligné l’apreté de la course coloniale et les rivalités 
économiques qui auraient tout droit conduit a l’affrontement. La guerre 

nationale serait née de la guerre commerciale en quelque sorte. Quelle est 

la valeur de cette thése ? 

Laffrontement commercial 

Pour commencer, force est de constater que les rivalités économiques a 

la veille de la Grande Guerre sont indéniables : dans un contexte pourtant 

prospére, les bourgeoisies nationales se regardent plus en concurrentes 

qu’en partenaires. Les Frang¢ais surtout, dont la balance commerciale 
est déficitaire avec l’Allemagne, sont particuliérement méfiants a 

l’égard du dynamisme du puissant voisin. A tel point qu’en 1912 et 1913 

une campagne de presse est lancée contre le made in Germany par les 

organes nationalistes, a l'image de L’Action francaise, qui s'attaque tout 

particuliérement aux jouets d’outre-Rhin et qui imagine que les commis 

voyageurs allemands sont tous des espions en puissance. 

Ce nationalisme économique qui accompagne en Allemagne le réve 

pangermaniste d’une vaste Mitteleuropa, espace vital économique et 
politique nécessaire au peuple allemand qui se trouve a I’étroit dans 

ses frontiéres, est sans doute favorisé par les liens étroits tissés entre 
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les grands industriels, généralement fabricants d’armes, et les classes 

dirigeantes : Krupp et Thyssen en Allemagne, Schneider en France, 

Skoda en Autriche-Hongrie... La conquéte du marché grec et serbe par 

Schneider, du marché bulgare par Krupp et Skoda, intéresse donc ici autant 

l'économie que les alliances militaires. 

La bonne aubaine du colonialisme 

Pour éviter les rivalités commerciales, rien de mieux que la conquéte 

coloniale qui réserve approvisionnements et débouchés a la seule 

bourgeoisie nationale. Jules Ferry l’a écrit dés 1890 dans Le Tonkin et 
la mére patrie : « La colonisation est fille de la politique industrielle. » 

En 1916, somme toute, Lénine ne dit pas autre chose dans un essai 

intitulé L’mpérialisme, stade supréme du capitalisme. Ecrivant pendant la 

guerre, le leader des bolcheviques a d’autant plus de recul pour ramener 

la colonisation 4 un simple stade du capitalisme qui a précédé celui de 

laffrontement généralisé des bourgeoisies européennes. Tant qu'il a été 

possible d’étendre sa zone économique exclusive, la confrontation a été 

retardée, mais du jour ot le monde entier a été conquis, il ne restait plus 

aux Capitalistes de lage national qu’a s’entre-dévorer pour s’emparer des 

marchés européens. 

Le capitalisme porte-t-il en lui la guerre ? Rien n’est moins sir. La 
bourgeoisie industrielle et financiére britannique, qui se fait pourtant des 

cheveux blancs devant l’expansion économique allemande, a toujours 

privilégié la paix sans laquelle on ne peut faire de bonnes affaires. Les 

financiers fran¢ais, qui prétent aussi al’Allemagne, du moins avant 1911, 

n’ont pas plus intérét a un conflit ruineux. Aussi, les historiens qui se sont 

penchés sur les milieux industriels, comme Raymond Poidevin, ont infirmé 

la these des causes économiques de la guerre. Les rivalités commerciales 

auraient contribué a accroitre le climat de méfiance et de tension, mais ne 
Yauraient pas créé. Le nationalisme, lui, est bien plus responsable. 

Limpeérialisme, stade supréme 
du nationalisme ? 
Que pése l’empire colonial dans le commerce extérieur francais ? A peine 
10 %. Et moins encore pour les investissements. Dans le cas de ’Allemagne, 
tard venue dans la course coloniale et qui n’a pu s’établir qu’entre les 
interstices laissés par la France et la Grande-Bretagne, la part de l’empire 
représente seulement 1 % des échanges, c’est-a-dire rien ou peu. Ces 
chiffres éloquents révélent que le colonialisme repose peut-étre plus sur 
un socle politique qu’économique. C’est on ne peut plus vrai pour l’empire 
frangais qui s’est constitué aprés la défaite de 1871 eta permis a la nation 
de retrouver fierté et grandeur, de faire le deuil de lAlsace-Lorraine. 
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Par la puissance mondiale acquise, la France a tourné la page de 
’humiliation. Litalie s’est elle aussi lancée dans la conquéte de maigres 
possessions en Afrique par souci de prestige, et pour compenser dans 
le colonialisme ses problemes économiques et sociaux intérieurs. Méme 
chose pour I’Allemagne, qui ne s’intéresse a l'Afrique qu’avec l’'accés 
au trone de Guillaume II, dévoré d’ambitions y compris internationales 
(Weltpolitik). 

Finalement, les deux théses, économique et politique, aboutissent a la 

méme conclusion : quand la colonisation, projection extérieure et violente 

des nations, sera achevée, il n’y aura plus d’autre choix que la guerre pour 
accroitre sa puissance. 

Une dangereuse foire d’empoigne 

Plus d’une fois, la conquéte coloniale a amené les nations au bord de la 

guerre. En 1898, France et Grande-Bretagne se sont heurtées a Fachoda, au 

Soudan, avant que |’Entente cordiale ne régle les problémes. Le choc le plus 

violent reste celui du Maroc, ot: deux crises, en 1905 et 1911, ont failli créer 

le drame : le Maroc, avec Ethiopie et le Liberia, est en 1905 le dernier 

Etat africain indépendant. Mais les Frangais, qui l’encerclent, y imposent 

lentement leur protectorat. LAllemagne, qui se serait bien vue s’installer 
dans la région ne décolére pas et, en 1905, Guillaume II débarque a Alger 

en affirmant qu'il défendra l’intégrité du pays contre les Francais. La crise 

se régle cependant par une conférence internationale réunie a Algésiras, 

en 1906, ot! les Allemands voient leurs ambitions bloquées par le bloc 
franco-anglais. 

La paix européenne a eu chaud a Agadir 

En juillet 1911, rebelote : une canonniére allemande, le Panther, est envoyée 

devant Agadir. Cette fois-ci, la crise menace de dégénérer en conflit ouvert, 

et ce d’autant plus que le ministre francais des Affaires étrangéres, Justin 

de Selves, souhaite employer la maniére forte pour intimider Berlin. 
Mauvaise méthode pour le président du Conseil, Joseph Caillaux, qui 

préfére négocier pour obtenir pacifiquement ce que la guerre n’est pas sure 

de lui donner. En effet, 4 force de discussions, Berlin reconnait les droits 

de la France sur le Maroc en échange d’un pourboire, une partie du Congo 
francais rattachée au Cameroun allemand. La crise d’Agadir ne s’est donc 

pas terminée dans le sang, mais elle laisse un got amer pour les deux 

opinions publiques : en France, les nationalistes reprocheront a Caillaux 

d’avoir cédé un morceau de l’empire a « l’ennemi », et en Allemagne les 
mémes exaltés se scandaliseront devant la capitulation du gouvernement 

face aux Francais. Aprés 1911, la psychose de guerre s’installe dans les 

deux opinions. 
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La theorie 

Au plus fort de la crise d’Agadir, Joseph Caillaux 

interroge le général Joseph Joffre, commandant 

en chef des armées frangaises : 

« Avons-nous 70 % de chances de victoire sila 

situation nous accule a la guerre ? » 

Joffre, qui ignore que Napoléon a fixé cette 
proportion comme étant celle qui assure le 

succés des armes, est interloqué. 

des 70 % 

« Non, je ne considére pas que nous les ayons. 

— C'est bien, nous négocierons. » 

Voila ce que l|’on appelle un homme « rai- 

sonnable ». 
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Les rivalités coloniales ont donc joué un réle considérable dans le climat 
de tension européen, mais elles n’ont jamais abouti a la guerre. Fallait-il 
mourir pour le Maroc ? Ni les Allemands ni les Frangais n’y étaient 
vraiment décidés, et les Russes, consultés par Caillaux, avaient fait 
connaitre qu’ils resteraient en dehors de tout conflit déclenché pour un 
territoire dont ils se moquaient éperdument. Les intéréts des Européens se 
trouvaient tout bonnement en Europe! 

Mourir pour la Bosnie ? 
I] n’est point besoin de franchir les mers pour trouver des raisons 

de s’affronter. En Europe, la montée du nationalisme et la structure 
multinationale des empires allemand, austro-hongrois, russe et ottoman, 

suffisent amplement a fournir des motifs de conflits. 

La nation en danger 
Le nationalisme est un phénoméne nouveau en ascension durant le 

XIX€ siécle. Emancipateur et révolutionnaire dans un premier temps, 

s’'appuyant sur le droit des peuples a disposer d’eux-mémes pour justifier 

la création d’Etats-nations, il est progressivement devenu agressif et 

menacant. En Allemagne, le pangermanisme préconise l’expansion 
territoriale sur les Slaves au nom du darwinisme social, c’est-a-dire du droit 

du peuple le plus fort 4 dominer les plus faibles. En Russie, le panslavisme 

lui fait obstacle, car il défend pour sa part la réunion de tous les Slaves 

et orthodoxes, sous la conduite du grand frére de Saint-Pétersbourg. 

Méme le Royaume-Uni n’est pas a l’abri de ce raidissement national 
avec le développement d’un mouvement, le « jingoisme », qui professe la 

supériorité britannique et la fierté impériale. Pangermanisme, panslavisme, 

jingoisme, quel crétinisme ! 

Ce contexte est d’autant plus inquiétant que la carte de |’Europe est plus 

proche de l’empire multinational que de l’Etat-nation, ce qui souléve 

le probléme des minorités nationales qui réclament autonomie ou 

indépendance. 

) i Les Polonais, par exemple, sont un peuple sans Etat, divisé entre 

__ les trois empires, allemand, austro-hongrois et russe. En dépit des 
politiques de russification ou de germanisation (interdiction de parler 

le polonais a l’école, dans l’administration, etc.), les Polonais subissent 

de plus en plus difficilement le joug étranger. 

@ Les Alsaciens-Lorrains ont longtemps refusé la situation d’annexion 

a Allemagne, envoyant au Parlement allemand des députés 

protestataires qui s’y expriment parfois en frangais et qui soulevent 

le scandale. Toutefois, depuis 1911 et la reconnaissance d’un statut 

33 
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mémes semblent avoir fait le deuil de l’Alsace et n’en parlent plus 
d’autonomie, le probléme est en voie de réglement. Les Francais eux- 

§ depuis les années 1890, a l’exception de quelques ligues nationalistes. 

“ Les Irlandais, sous domination britannique, sont en situation de 

révolte permanente, d’ou la concession de l’autonomie, le Home Rule, 

: qui doit entrer en vigueur en 1914. 

_ Les Italiens des provinces autrichiennes d’Istrie et du Trentin 

_ regardent plus vers Rome que vers Vienne, ce qui constitue un 

__ probléme dans les relations italo-autrichiennes. 

Les Roumains de Transylvanie, un territoire rattaché a la Hongrie 
et soumis a une politique de « magyarisation », réclament leur 

rattachement a la mére patrie. 

Mais c’est dans les Balkans que se pose le probléme national le plus 

préoccupant. 

La poudriére balkanique 
La péninsule balkanique concentre les difficultés. D’une part, le 

nationalisme y grandit comme partout ailleurs, mais l’Etat-nation y est 

impossible étant donné que les peuples sont historiquement mélangés : 
sauf a pratiquer une « épuration ethnique » massive, on ne peut pas y 

construire des frontiéres respectant le principe des nationalités. Ce n’est 

pas pour rien que l’on a donné le nom de « macédoine » a une salade de 
légumes. Un Macédonien, en effet, est le produit d’un mélange de Grec, 
Bulgare, Serbe, Albanais et Ottoman. 

Autre donnée du probléme : le recul de Empire ottoman, que l'on appelle 
« Phomme malade de l'Europe » au XIXx® siécle, et qui se retire lentement des 

Balkans sous les coups de l’€mergence des jeunes nations qui se rebellent 
contre son autorité (Gréce, Serbie, Roumanie, Bulgarie...). 

« Lhomme malade de I'Europe » 

Au xvi® siécle, ‘Empire ottoman a fait trembler 
la chrétienté : il a assiégé Vienne, avalé tous 
les Balkans jusqu’au nord de I'ltalie, contrdlé 
le Caucase et dominé le monde musulman 
de Bagdad a Tunis. Aprés avoir été arrété a 
Lépante (1571) par l’empire espagnol, ila com- 
pris que l’ouest de |’Europe ne lui serait pas 
facile 4 conquérir et s'est contenté de ce qu'il 
avait, le sud-est de |’Europe. Tout a été pour le 

mieux durant deux siécles, mais au XIx® siécle, 
incapable de saisir le tournant de la révolution 
industrielle, confronté a la crise politique de 
son systéme absolutiste et surtout ébranlé par 
apparition du nationalisme chez les peuples 

qu'il domine, il est allé de défaite en défaite. Tout 
a commence par le soulevement des Grecs en 
1822, et cela ne s’est plus arrété... pour le plus 
grand plaisir des Russes et des Autrichiens. 
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C’est la que les ambitions des grandes puissances entrent en lice, et 
notamment celles de l’Autriche et de la Russie, qui toutes deux partagent 
le réve de remplacer Il’Empire ottoman dans la région. D’ow une inimitié 
durable entre ces deux Etats, la recherche d’alliés (l’Autriche soutient 

la Bulgarie, la Russie protége la Serbie), et la multiplication des crises 

qui pourraient déboucher sur un embrasement généralisé. Comme si 

cela ne suffisait pas, la Serbie excite les minorités slovénes, croates et 

serbes de l’Empire autrichien a se soulever pour la rejoindre et former 

une Yougoslavie. Un cocktail explosif, donc, qui ne manque d’ailleurs pas 
d’exploser de temps 4 autre : 

' En 1908, quand l’Autriche annexe la Bosnie-Herzégovine, une région 
sous suzeraineté ottomane mais revendiquée par la Serbie car peuplée 

de Serbes et de Croates, la Russie monte sur ses grands chevaux et 
menace d’entrer en guerre. On en restera au stade des menaces, car 

la France, sollicitée par Saint-Pétersbourg, a calmé les ardeurs de sa 

fougueuse alliée en l’ informant quelle ne risquerait pas une guerre 
européenne pour la Bosnie. 

En 1912-1913, quand Bulgarie, Gréce, Serbie et Monténégro se liguent 

contre l’Empire ottoman pour lui arracher ses derniéres possessions 

européennes (Albanie, Macédoine, Thrace), les grandes nations 

; surveillent de prés la situation, prétes a intervenir. Le conflit restera 

finalement localisé, mais |’Autriche interviendra pour créer |’Etat 

albanais afin d’éviter que la Serbie, ce relais de l’influence russe, ne 

dispose d’un accés a la mer. 

x 

: En 1914, les Balkans restent donc la principale zone de tension, 

entre appétits des jeunes nations qui révent d’expansion (les réves 

concurrents de grande Serbie, de grande Bulgarie ou encore de 
grande Gréce se confrontent évidemment) et ambitions des grandes 

puissances qui rivalisent pour le controle régional. 
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Chapitre 3 

La guerre de 1914 
n aura pas lieu 

Dans ce chapitre : 

> Plaider pour la détente des relations internationales 

p> La révolution sociale plut6t que la guerre impérialiste 

p> La course aux armements comme réponse aux menaces 

] serait faux et absurde de présenter les années 1871-1914 comme un 

simple entre-deux-guerres, une paix armée ou chacun ne songerait 
qu’a préparer |’affrontement prochain et inévitable avec le puissant voisin. 

Linévitable et la fatalité, en effet, ne sont pas des notions historiques, mais 

plus des reconstructions simplistes a posteriori qui s' imposent aux esprits 

paresseux. Ainsi, dans les décennies qui précédent la Grande Guerre, on a 

pu voir l’émergence et le développement d’une culture de paix et de forces 

pacifistes liées 4 une gauche idéaliste ou révolutionnaire, qui espérent 

bannir la guerre pour toujours de l’humanité. Quant au nationalisme 

francais, on s'apercoit a y regarder de prés et en dehors de quelques 
rodomontades d’intellectuels qu’il est plus marqué par l’idée de défense 
que par celle de l’expansion. Bref, 4 gauche comme a droite, on souhaite se 

prémunir de la guerre, avec des moyens différents toutefois. 

&. 

Si tu veux la paix, prépare la paix 
Pour que la paix cesse d’étre une formidable utopie mais devienne une 

réalité en Europe, des hommes de bonne volonté songent a éduquer les 

enfants dans l’amour commun de la patrie et de la paix, a apaiser les 
tensions internationales par la création d’un climat de détente et d’une 

cour d’arbitrage des conflits qui préfigure la Société des Nations (voir 

chapitre 23). 
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Pacifisme et patriotisme a l’école 
On a souvent écrit que l’école avait préparé les Frang¢ais au sacrifice en 

diffusant un patriotisme plus ou moins agressif. En fait, il convient de tenir 

compte de la chronologie et de différencier les années 1870 et 1880 des 

années 1900. Dans les années 1880, celles de la domination de l’esprit de 

revanche, les discours sont certainement trés belliqueux et les maitres 

exercent militairement leurs éléves avec des fusils de bois, mais en 1900, 

on a définitivement rangé les armes au placard. 

Pourtant, le patriotisme n’a pas disparu. Loin de 1a! Les manuels de 

pédagogie reprennent toujours les prescriptions d’Ernest Lavisse de 1887 

affirmant que « si l’écolier ne devient pas un citoyen pénétré de ses devoirs, 
un soldat qui aime son drapeau, |’instituteur aura perdu son temps ». Mais 

ce patriotisme est devenu pacifique, se détachant du nationalisme, agressif 

et belliqueux, que la gauche a abandonné a la droite depuis le boulangisme 

et l’affaire Dreyfus. 

Le grand tournant de l'affaire Dreyfus 

Comment une banale affaire d’espionnage de en deux camps: pour les uns, on ne doit pas 
1894 devient-elle un scandale politico-judiciaire 
qui divise le pays en 1898-1899 ? C’est que le 
capitaine Alfred Dreyfus, condamné au bagne 
par un conseil de guerre pour qui la condition 
d’israélite tient lieu de preuve de culpabilité, 
est en réalité completement innocent. Grace 

a l'intervention d’intellectuels, Emile Zola en 
téte, de journalistes et d’‘hommes politiques, 

‘injustice est connue de l’opinion, qui se divise 

rejuger Dreyfus, car ce serait humilier l’armée ; 

pour les autres, la justice et I‘humanité sont 
supérieures a toutes les raisons d’Etat, supé- 
rieures méme a la nation et a la patrie. La droite 
prend alors le parti de la nation, la gauche 
celui de la justice. Et ce sont les dreyfusards 
qui l’emportent en formant, en 1899, le premier 
gouvernement radical. 

aerate eae TT 

On enseigne désormais aux chéres petites tétes blondes que la France est 
le pays du droit, de la justice et, pour tout dire, le phare de ’humanité. 
Pour ce patriotisme, que l’on pourrait appeler « dreyfusard », aimer la 
France revient a défendre ces valeurs humanistes et universelles. « Nous 
ne connaissons qu’une patrie, la Terre, et qu’une famille, l’Humanité » 
lit-on ainsi dans LAvenir scolaire du 16 mars 1904, quand la Revue de 
Venseignement primaire, qui regroupe 14 000 abonnés sur une vingtaine 
de milliers d’instituteurs, fustige la guerre comme criminelle et ouvre 
meme ses colonnes aux antimilitaristes du genre Gustave Hervé. La droite 
nationaliste et l’Eglise peuvent persifler sur le theme de l’école sans Dieu 
devenue l’école sans patrie, ce patriotisme pacifique ne constitue en rien 
un désarmement intellectuel et moral de la France car mourir pour la 
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France, confondue avec la liberté et la justice, reste « le sort le plus beau, le 
plus digne d’envie ». 
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Concilier l'inconciliable ? 

Ferdinand Buisson (1841-1932), pédagogue et 
député radical, fondateur de la Ligue des droits 
de l'homme et pére de l’école laique, explique 
dans son Manuel d’ instruction primaire (1905) 
que le devoir militaire des citoyens et la détes- 
tation de la guerre ne sont pas contradictoires. 

‘Si la patrie est menacée, il faut prendre les 
armes, mais aussi travailler en temps de paix 

ca éliminer la guerre del ‘humanité. _ 

‘obligation absolue pour le jeune Frangais 
d’accepter les sacrifices que lui commandera 
son pays. Fit-ce celui de sa vie. [...] L'école 
aura rempli sa mission si elle fait de tout jeune 
Francais un patriote au sens de la Révolution 
[...] qui ne se laissera dépasser par personne 

en fidélité, en discipline, en héroisme, mais 

qui, tout en faisant la guerre quand il le faudra, 

revendiquera le droit, une fois rentré dans ses 

foyers, de la maudire et de travailler de tout 
son pouvoir a faire disparaitre cette atroce 
survivance de la barbarie. » 

«L école primaire, tout au moins, n’a ni a ensei- 

~ gner, nia précher un mode précis de revanche 
a main armée. Elle enseignera, elle inspirera 

La détente radicale 
Sur le plan politique, une méme évolution se précise. Aprés le départ de 

Bismarck (1890), les relations franco-allemandes se détendent quelque 
peu et le Royaume-Uni, principal concurrent de la France dans la course 

coloniale, se substitue méme briévement a l’Allemagne dans le role 

de l’ennemi numéro un a la veille du xx® siécle. Enfin, le souvenir des 

provinces perdues s’estompe et le nationalisme est délaissé par la gauche, 

au pouvoir depuis 1899. Pour le Parti radical, constitué en 1901 et devenu 

la premiére force politique du pays, il faut se garder du militarisme, du 
nationalisme, comme de toute politique de force, mais sans rien sacrifier 

de la sécurité du pays. Il s’agit également pour lui de conserver un ceil sur 

l’armée, de la maintenir a sa place, c’est-a-dire sous le controle républicain, 

ce qui n’est pas une mince affaire étant donné que la majorité de ses chefs 

est proche de la droite nationaliste et réactionnaire. Il est vrai que bon 

nombre de généraux sont issus de la noblesse et professent des opinions 

royalistes, comme Edouard de Castelnau, quand d’autres sont formés dans 

les « jésuitiéres », 4 instar de Ferdinand Foch. 

Mais ne vous y trompez pas : les radicaux ne sont pas des antimilitaristes ! 

La réduction du service militaire de trois 4 deux ans, décidée en 1905, ne 

doit pas se comprendre comme une volonté d’affaiblir l'armée, mais comme 

une loi égalitaire (dans les faits, seuls 60 % des conscrits accomplissaient 

trois ans de service, quand les étudiants se dégageaient généralement 
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des obligations militaires au bout d’un an). Cette réforme qui manifeste un 

signe de « détente » envers l’extérieur est cependant décriée avec violence 

par les nationalistes : « C’est une stupidité, une infamie, disons le mot, 

une trahison qui a livré la France a la merci de l’'Allemagne », affirme par 

exemple le général Jamont. 

Comment mettre la guerre hors la loi ? 
En 1889, se tient a Paris le premier congrés universel pour la Paix. Cette 

conférence pose les bases du Bureau international de la paix (1891), 
qui rassemble plus de 500 sociétés partageant le méme but : créer une 
cour d’arbitrage pour régler les différends internationaux et empécher 

la guerre par la négociation permanente. Mais en attendant que cette 

Société des Nations voie le jour, les rencontres internationales aboutissent 

a une codification de la guerre afin de tenter de la moraliser et meme 

de l’humaniser, si tant est que cela soit possible. C’est ainsi que les 

conférences de La Haye de 1899 et de 1907 accouchent de dispositions 

contraignantes par lesquelles les futurs belligérants s’engagent 
mutuellement a respecter les prisonniers, qui doivent étre traités 

correctement, a refuser le pillage des territoires occupés, épargner les 

civils, 4 ne pas bombarder les villes non défendues, ni a utiliser de mines 

sous-marines. De méme, il est désormais illégal d’attaquer un pays sans 
une déclaration de guerre préalable, aprés ultimatum ou avertissement 

motivé. Larticle 22 est toutefois le plus imprécis : « Les belligérants n’ont 
pas un droit illimité quant au choix des moyens de nuire a l’ennemi. » 

Voila donc la guerre encadrée et limitée, et les diplomates peuvent se 

féliciter d’avoir accompli un premier pas sur le chemin qui doit mener un 

jour a son interdiction pure et simple. Evidemment, avec le recul du temps, 

ces dispositions de La Haye apparaissent comme une ironie de l’Histoire A 

la veille du grand désastre ou toutes les regles morales seront bafouées : 

du bombardement des civils au torpillage des navires-hdpitaux en passant 
par l’invention des gaz, du lance-flammes et autres joyeusetés de la guerre 

moderne. C’est que la force des réglements de La Haye était aussi leur 

faiblesse : ils ne reposaient sur aucune autre contrainte que la morale, 
une valeur qui disparait sensiblement en 1914. Ils reposaient sans doute 
également sur une illusion, celle de l’humanisation de l’inhumain, de la 
moralisation de la barbarie, une sacrée contradiction somme toute. 

Les pacifistes : des généraux sans armée 
A cété de ces efforts officiels, une multitude de sociétés et d’individus 
militent pour le désarmement, l’arbitrage international voire les Etats- 
Unis d’Europe. Parmi eux, retenons I’Autrichienne Bertha von Stuttner 
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surnommee la « Jeanne d’Arc de la paix », auteur du livre Die Waffen 
Nieder (1889), best-seller international traduit en France sous le titre Bas 
les armes ! qui lui vaudra le prix Nobel de la paix en 1905. Autre succés 
de librairie, La Grande Illusion, de Norman Angell (1910), exprime le 
point de vue des financiers et milieux libre-échangistes anglo-saxons qui 
croient que la croissance des échanges et l’interdépendance économique 
entraineront la paix définitive, le bonheur et la prospérité. 

En France, les relais de ce discours de paix se trouvent dans l’association 

La Paix par le droit, fondée en 1887 par Jules Prudhommeaux et Théodore 
Ruyssen. Les féministes rassemblées dans le Conseil national des femmes 

francaises (1901), section du Conseil international des femmes, réclament 
le suffrage féminin pour éviter la guerre, puisque les femmes sont censées 

détester l’affrontement militaire au nom de leur nature maternelle. Enfin, 

une Ligue des catholiques pour la paix voit le jour en 1909, avec le soutien 

de Marc Sangnier, le pionnier de la démocratie chrétienne en France. 
Mais il ne faudrait pas se leurrer sur l’importance de ces associations. Si 

Pidée de paix internationale est en ascension, les troupes militantes sont 
peu nombreuses pour ne pas dire groupusculaires a coté des puissantes 

formations nationalistes qui agitent les peurs des deux cdtés du Rhin. 

Au final, il n’existe que deux seuls groupements solides et organisés pour 

défendre la cause de la paix : le Parti socialiste et la CGT (Confédération 

générale du travail). Mais non sans ambiguités... 

Si tu veux la paix, prépare la révolution 
Au nom de l’internationalisme ouvrier et socialiste, la CGT comme le Parti 

socialiste sont hostiles 4 la guerre nationale et promettent la révolution si 
d’aventure les capitalistes osaient pousser les peuples a |’affrontement. 

La CGT et Vantimilitarisme 
Fondée en 1895 par des militants baignant dans la culture libertaire 
et antimilitariste, le grand syndicat ouvrier, qui rassemble prés de 

700 000 personnes 4a la veille de la guerre, ne cache pas son drapeau 

(rouge) dans sa poche. Larmée, il la connait bien : pour peu qu'une greve 

s’étende ou dure trop longtemps, les ouvriers en colére ont souvent la 

mauvaise surprise de se heurter a la troupe qui sert, a l’époque, de force de 

maintien de l’ordre. Vue comme une institution au service du capitalisme et 

de la réaction antisociale, l’armée est donc détestée par les syndicalistes. 

Aussi, en 1906, lors de son congrés d’Amiens, la CGT adopte une motion 

insistant sur le développement de la propagande antimilitariste et 
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antipatriotique. Et la propagande, ¢a la connait : dés 1900, la confédération 

a mis sur pied une caisse de secours aux conscrits, pour maintenir un lien 

avec les jeunes syndiqués pendant leur passage 4 la caserne. Inutile de 

souligner que cette caisse de propagande, intitulée le Sou du soldat, irrite 

profondément l’armée. 

Quant a la guerre, elle n’est ni plus ni moins analysée comme la 

conséquence des appétits contraires des nations capitalistes, c’est dire 

que ce n’est pas l’affaire des prolétaires, qui n’ont rien d’autre a y gagner 

que du plomb dans la poitrine. Léon Jouhaux, secrétaire général de la 

CGT, l’affirme haut et clair : « Toute guerre n’est qu'un attentat contre la 
classe ouvriére, elle est un moyen sanglant et terrible de diversion a ses 

revendications. » En conséquence, la confédération fixe sa conduite a tenir 

en cas de mobilisation, lors de son congrés de Marseille en 1908 : la gréve 

générale révolutionnaire. Plutot la guerre sociale que la guerre nationale. 

Les bourgeois qui veulent envoyer le populo a la guerre sont avertis : 

s’ils persistent dans leurs projets meurtriers, ils se retrouveront avec la 

révolution sur les bras ! 

Le mysterieux carnet B 

Afin de prévenir le sabotage de la mobilisation, 
la Sireté générale (police nationale) a établi une 

liste d’environ 2 500 personnes, a commencer 

par les secrétaires des syndicats affiliés a la 
CGT qu'il s‘agit de mettre hors d'état de nuire 
dés le premier jour de la guerre. Cette liste, 

que l’on appelle le « carnet B », visait d’abord 

les étrangers soupgonnés d’espionnage quand 

elle fut créée en 1886, mais a partir de 1909 
y ont été inscrits les antimilitaristes les plus 
virulents dont l’arrestation est nécessaire en 
cas de mobilisation. Sept cent mille adhérents 

et la promesse de la gréve générale, voila 

qui donne des sueurs froides a l’armée et au 
ministére de I’Intérieur. En dehors des leaders 

syndicalistes, on trouve dans le carnet B des 

journalistes avancés et méme des députés de 
la SFIO (Section frangaise de I'Internationale 
Ouvriére, ou plus simplement Parti socialiste), 
dont Pierre Laval, qui, a l’époque, était un 
farouche socialiste internationaliste ! Les 
pouvoirs publics sont donc parés en 1914, 

préts a embastiller ceux qui ne veulent pas 

emboucher la trompette nationaliste. Pendant 
longtemps, les historiens n‘ont pas pu mettre 

la main sur ce fameux carnet B dont on croyait 
qu'il avait été détruit en 1940 avec les archives 

de la Stireté. En fait, confisqué par les nazis, il 

a été retrouvé en Russie dans les années 1990, 
restitué a la France et déposé aux archives de 
la gendarmerie. 
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La SFIO : unie dans la division 
Au sein du Parti socialiste (ou SFIO), qui vient de s’unifier en 1905, la 
question de l’attitude face a la guerre divise. A l’extréme gauche, Gustave 
Hervé fait office de trublion en défendant des positions révolutionnaires. 
En matiére d’antimilitarisme, cet agrégé d’histoire a plus que des titres : 
professeur révoqué et avocat radié pour écrits « antipatriotiques », ila 

également connu la prison pour avoir trop publiquement dit tout le bien 

qu'il pensait de l’armée. Sa position est simple et claire, trés proche de 
celle de la CGT : le jour de la mobilisation, les travailleurs doivent se 
soulever, retourner leurs armes contre les généraux et les capitalistes 
et faire la révolution. « Nous n’admettons qu’une seule guerre, écrit-il 
en 1906, la guerre civile, la guerre sociale, la guerre de classe. » Cet 

« insurrectionnaliste », qui fait office de lien entre la SFIO et le mouvement 
libertaire, n’est pas un individu isolé mais bien un chef de tendance depuis 

qu'il a fondé un quotidien en 1906, La Guerre sociale, qui vend autant sinon 

plus que L’Humanité, le journal de Jean Jaurés. 

Jaurés, justement, le premier des tribuns du parti, combat pied a 
pied les théses d’Hervé en tentant de concilier patrie, socialisme et 
internationalisme. Confondant la République et la nation, il admet la 

possibilité d’une guerre défensive et considére la célébre phrase de Marx, 

« les travailleurs n’ont pas de patrie », comme une simple « boutade ». 

Absolument pas antimilitariste, Jaurés envisage la création d’une armée 
réellement populaire et nationale, qui s’'appuierait sur les réserves. En 

résumé, c’est l’idée de la « nation armée » qui renoue avec la tradition de la 
Révolution. Mais pas une once d’agressivité dans ce projet : la puissance de 

cette armée doit seulement dissuader tout agresseur éventuel. 

Lautre combat du tribun socialiste est de faire adopter par |’Internationale 

socialiste une position commune qui permette de faire pression sur les 

gouvernements et de les décourager du bellicisme. En 1910, 4 Copenhague, 

il plaide pour l’arbitrage des conflits et pour le refus de voter les crédits de 
guerre, puis se rallie a la motion d’Edouard Vaillant, qui préconise d’aller 

jusqu’a la gréve générale pour empécher la mobilisation. La motion est 

repoussée. En novembre 1912, il repart a l’attaque, se faisant acclamer a 

Berlin quand il lance sa formule « Paix aux peuples, guerre a la guerre! », 
et plus encore au congrés de Bale ou, reprenant un vers de Friedrich 

von Schiller, il promet de briser « les foudres de la guerre qui menacent 
dans les nuées ». Mais c’est un nouvel échec : l’Internationale repousse une 

fois encore l’idée de la gréve générale en se contentant d’un texte vague 

et qui n’engage a rien. Les partis socialistes doivent seulement « faire tous 

leurs efforts pour empécher la guerre ». 
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LE DESARMEMENT DE LA FRANCE | « La plaie saigne toujours, monsieur Jaurés! » 
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Pourquoi cette frilosité des socialistes européens ? Sans doute parce que 
les Allemands, les plus organisés et les plus puissants électoralement (en 
1914, le Parti socialiste allemand est devenu le premier parti de lempire), 
redoutent que leur pays soit écrasé par l’armée russe s’ils se lancent dans 
une gréve générale. Pour eux, la victoire de I’autocratie russe signerait 
la fin du socialisme dont les plus grandes chances de réalisation sont en 

Allemagne. Au fond, méme s’ils se déménent pour la paix, les socialistes 

francais ne sont pas loin de penser la méme chose: la France est aussi 

pour eux la patrie de la Révolution et donc du socialisme. A l’heure de la 

mobilisation, il faudra prendre ses responsabilités et choisir de défendre 

le socialisme par |’internationalisme, en refusant la guerre, ou de défendre 

le socialisme en sauvant la patrie, mais en acceptant de s’étriper entre 

camarades. En un mot, la gréve générale et la révolution pour éviter la 
guerre sont mal parties. 

Si tu veux la paix, prépare la guerre 
Contrairement 4 la vision simplificatrice, les nationalistes ne sont pas 

nécessairement bellicistes : en dehors de quelques intellectuels pour qui 

la guerre est une belle aventure et une formidable expérience, le discours 

nationaliste aspire généralement a tenir la dragée haute a |’Allemagne sans 

pour autant réver d’en découdre. 

La force de dissuasion 
Si les militants de la paix sont peu nombreux, les vrais va-t-en-guerre ne 

sont pas dominants. En dehors de quelques tétes brilées qui vantent la 

guerre comme régénératrice, la masse des nationalistes francais redoute 

le conflit et pousse au renforcement de l’armée dans le but de dissuader 
un éventuel agresseur et de lui tenir la dragée haute. I] est en effet difficile 
d’identifier de réelles préoccupations expansionnistes dans les milieux 

nationalistes, alors que la question de l’Alsace-Lorraine s’est lentement 

apaisée. Méme !’Action frangaise, une organisation royaliste née sous 
l'affaire Dreyfus et emmenée par Charles Maurras et Léon Daudet, consacre 

l’essentiel de ses forces 4 la politique intérieure, préférant visiblement 

étrangler la République plutot que l’Allemagne. 

N’ayant pas peur de la guerre, ils souhaitent que la France s’y prépare 

afin justement de n’avoir jamais a la faire ou bien d’étre préte en cas 

d’agression. Leur pression politique, confinant a un véritable affolement qui 

leur fait considérer les radicaux et les pacifistes comme des ennemis de la 

patrie parce qu’ils cherchent des solutions d’entente internationale, repose 

sur un constat alarmant : avec moins de 40 millions d’habitants, la France 



Premiére partie : 1914, l’été meurtrier oa 

n’est pas en mesure de faire face 4 65 millions d’Allemands. Les deux 

armées d’active, en particulier, ne sont pas sur le meme pied. Or, tous les 

stratéges pensent a l’époque que la guerre sera courte, l'affaire d’une ou 

deux batailles, et qu’elle sera faite par les troupes d’active et non par les 

réservistes mobilisés. Dans ce cadre, rétablir l’équilibre numérique entre 

les deux armées est urgent. Mais comment faire ? Létat-major y réflechit et 

sort deux projets de ses cartons. 

Lappel a Vempire 

Le premier consiste 4 faire appel a l’énorme réservoir d’hommes de 

empire colonial. On voit ainsi fleurir les projets d'une armée arabe que 

défend le député Adolphe Messimy en 1908, ou encore de la « force noire » 

que développe le colonel Charles Mangin avec le soutien de la presse 

conservatrice a partir de 1909. La position de Mangin est toute simple : 

quand une nation a répondu au devoir d’apporter la civilisation aux 

peuples barbares, « elle a le droit d’appeler a sa défense tous ses enfants, 

méme ses enfants adoptifs, sans distinction de race ». Enfin, en 1912, le 

général Pennequin, qui a fait ses armes en Indochine, évoque a son tour la 
« force jaune » sur le modéle de Mangin. Mais l’état-major est divisé, doute 

de la qualité des troupes coloniales et méme de leur loyauté, aussi rien 

nest encore décidé en 1914. 

La loi de trois ans 

Le second projet a l’avantage de faire l’unanimité chez les militaires : il 

consiste simplement dans le rétablissement du service militaire a trois 

ans. On I’a vu, |’état-major n’a jamais accepté la réforme de 1905 quia 
réduit a deux ans les obligations militaires, et il a patiemment attendu 

le moment opportun pour faire pression sur le gouvernement. En 1913, 
la situation parait idéale : un climat de tension depuis la crise d’Agadir, 

un fléchissement de la gauche aux élections de 1910 et un effacement 

des radicaux au profit des modérés que confirme I’élection du président 
Raymond Poincaré en janvier 1913 contre le radical Jules Pams. Votée 
pendant 1’été 1913, cette loi de trois ans provoque en France un violent 
débat ou s’affrontent droite et gauche. Aux élections législatives de l'année 
suivante, en avril-mai 1914, elle est encore au coeur de lenjeu électoral : 
si la majorité de la nouvelle Chambre n’est pas décidée a rouvrir le débat 
la poussée de la gauche (les socialistes gagnent 30 siéges) et 'effritement 
de la droite montrent que les Francais étaient soucieux de se doter d’une 
bonne défense mais sans volonté d’agressivité. Dans leur ensemble. ils se 
retrouvaient dans ce discours de Poincaré : « Il n’est possible A un peuple 
d’étre pacifique qu’a la condition d’étre toujours prét a la guerre. » 
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En dépit de ces tendances profondes de l’opinion francaise, une nouvelle 

génération d’intellectuels réhabilite ce que leurs péres avaient détesté 
depuis l’affaire Dreyfus, l’armée, la guerre et la mystique nationale et 
religieuse. Charles Péguy, écrivain et poéte venu du socialisme et du 
dreyfusisme, se fait désormais le chantre d’un patriotisme exalté qui 

renouvelle l’idée de la France élue de Dieu et instrument de sa volonté pour 

le bonheur terrestre. Chantant les « épis mirs et les blés moissonnés », les 
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soldats heureux « tombés dans de justes guerres », Péguy impressionne 

la nouvelle génération étudiante qui réve d’action. Ernest Psichari, petit- 

fils d’Ernest Renan et tout récent converti au catholicisme, concrétise ce 

basculement générationnel en écrivant LAppel aux armes en 1913, un livre 

qui raconte le conflit entre un jeune homme, un soldat qui aime l'armée, 

et son pére, un instituteur pacifiste. Et quand ce dernier lui parle de la 

conférence de La Haye, l’autre s’exalte sur le theme de la « guerre divine ». 

C’est dire que l’on ne se comprend plus ! 

En Italie, cette réaction nationaliste est encore plus visible dans le 

mouvement futuriste de Filippo Marinetti, qui voit dans la guerre 

l’« hygiéne du monde » et qui glorifie la force et le geste destructeur. Les 

pangermanistes disent 4 peu prés la méme chose. Cette esthétique de la 

guerre n’est-elle qu'une posture intellectuelle ? Pas seulement puisque 
lambiance générale est a l’inquiétude et au renouveau du nationalisme, 

mais ce gout de la guerre doit étre relativisé : il ne faudrait pas généraliser 

la parole de quelques jeunes intellectuels, écrivains et poétes, et traduire a 

travers leur prose les sentiments de la majorité des contemporains. Il n’en 

reste pas moins qu’en 1914 la force du droit, celle du réve de la codification 

des conflits jusqu’a la création d’une cour d’arbitrage internationale, est en 
train de laisser la place au droit de la force. Il y a de quoi s’inquiéter. 

Une seconde de trop 

L'écrivain autrichien Stefan Zweig raconte dans 
ses Souvenirs d‘un Européen|e moment trauma- 
tisant qu'il a vécu dans un cinéma frangais et qui 
lui a révelé la puissance de la haine nationaliste. 
Au cours d’un séjour en Touraine, ilse rend dans 
un cinéma pour y regarder un film comique et 
s'appréte a passer un bon moment quand les 
actualités qui precedent la séance montrent 
l'empereur Francois-Joseph recevant son 
allié et ami Guillaume II. Ces quelques images 
entrainent aussitdt un violent tohu-bohu : 

« Tout le monde criait et huait, les femmes, 

les hommes, les enfants conspuaient, comme 

s‘ils étaient personnellement offensés. Cela 
dura une seconde, une seule seconde. Quand 

succéderent d’autres tableaux, tout était 
oublié. Les gens riaient a ventre déboutonné 
au film comique qui se déroulait maintenant, ils 
se donnaient de grands coups de claques sur 

les cuisses. Cela n’avait duré qu'une seconde, 
mais une seconde qui me prouva a quel point 
il serait facile au moment d‘une crise sérieuse, 
de soulever les peuples de part et d’autre de 
la frontiére. » 

La crise sérieuse, justement, elle ne va pas 
tarder ! 



Chapitre 4 

Lassassinat de la paix 

Dans ce chapitre : 

p> Lattentat de Sarajevo scelle le sort de l'Europe 

j> La mécanique des blocs brise la paix 

p> Un drame inévitable ? 

L a guerre, on en parlait depuis plusieurs années. On la souhaitait, on 

la redoutait, on se battait pour |’éviter. Pourtant, quand elle survient, 

c’est la surprise générale. Personne n’a vu venir la crise balkanique surgie 

de l’attentat de Sarajevo et personne n’a su enrayer l’engrenage des 
alliances qui, en une semaine, a décidé du sort de |’Europe. 

Le drame de Sarajevo 
Le 28 juin 1914, ’archiduc Francois-Ferdinand, l’héritier du trone 

d’Autriche, est assassiné a Sarajevo par un jeune nationaliste proserbe, 
Gavrilo Prinzip. Lopinion européenne apprend cette nouvelle avec une 
légére indifférence. Elle ignore que les coups de feu de Sarajevo vont 

incendier le monde. 

Maudit 28 juin ! 
Entre la Serbie et l’Autriche-Hongrie, on le sait, le torchon brile (voir 

chapitre 2). D’un cété, la jeune nation réve d’une « grande Serbie » qui 
réunirait tous les Slaves du Sud, de l'autre, Vienne considére les Balkans 

comme son prolongement naturel. La tension entre les deux Etats culmine 

en Bosnie-Herzégovine, un territoire peuplé de Croates et de Serbes annexé 

4 l’Autriche, mais que Belgrade considére comme lui revenant de droit. 

C’est dans ce climat joyeux que l’archiduc Francois-Ferdinand décide de se 

rendre en visite a Sarajevo, capitale de cette Bosnie de tous les dangers. 
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Le prince n’est pas seul a s’y rendre : Gavrilo Prinzip, un Bosno-Serbe de 
20 ans, a décidé de lui tendre un piége. A la téte de cing jeunes exaltés qui 
révent de devenir des héros, il prépare un attentat avec l’aide de la Main 
noire. 

La Main noire 

oe a ee s ciété dirigée parle colonel dire que la Main noire a pris le risque de la 
trievic, chef du service des renseigne- guerre mondiale ce 28 juin 1914 ? En fait, le 

ments de l’armée serbe, est infiltrée dans les colonel Dimitrievic ne croyait pas a la réussite 
‘milieux politiques et militaires de Serbie. Elle de l’opération, et il fut séverement désapprouvé 
agit comme un puissant lobby nationaliste en quand le comité central de |’organisation fut 
déstabilisant les gouvern Be quine lui informé de sa responsabilité. A force d’exciter le 
semblent pas assez pugnaces envers |’Au riche. taureau autrichien en agitant un chiffon rouge, 
Elle ne répu se pasnonplus aux coupstordus, la Main noire a provoqué la guerre... sans le 
en Hlaies pis olets et grenades a Prinzip eta vouloir ! Les Serbes lui en garderont rancune 
ses am is cons irateurs. C’estbiensimple:tout et, en 1917, l’organisation sera dissoute et son 

ce qui peut nuire a Vienne TOU Est-ce a chef exécuté sous un prétexte fumeux. 
age es 

Francois-Ferdinand n’a pas de chance: le matin, alors qu’il traverse la ville 
en voiture découverte, une grenade est lancée contre lui par un complice 

de Prinzip. Le Serbe manque son coup mais fait des blessés parmi les 

officiers qui suivent le cortége. Furieux, l’archiduc fait plutot mauvaise 
figure lors de la réception qui est organisée en son honneur a |’hotel de 
ville. Alors que le maire lui souhaite la bienvenue, il l’interrompt : 

« Monsieur le maire, 4 quoi bon ce discours ? Je viens a Sarajevo en visite 

amicale et on me lance une bombe! C’est indigne! » 

Aprés la réception, le prince souhaite se rendre a l’hopital au chevet de 
ses officiers blessés. Avec panache, il remonte dans une voiture ouverte, 

refusant de se plier aux mesures de sécurité qu’on lui suggére, mais il 
accepte que les véhicules roulent a vive allure pour éviter de nouveaux 

désagréments. De méme, on décide d’emprunter un nouvel itinéraire pour 

déjouer les plans d’éventuels assassins. Manque de chance, le cortege 
s’égare et doit manceuvrer pour rebrousser chemin. Hasard malheureux, 

Gavrilo Prinzip se trouve sur le trottoir a l’endroit méme oi la voiture de 

Francois-Ferdinand s’arréte. II fend aussitdt la foule, décharge son pistolet 

sur le prince et sa femme, et le tour est joué ! Pour Francois-Ferdinand, ce 

n’était vraiment pas un bon jour. 
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Figure 4-2: 

La derniére 

photo de 

Frangois-Fer- 

dinand et de 

son épouse, 

quittant 

I'hdtel de 

ville de Sara- 

jevo. Dans 

quelques 

minutes, ils 

vont mourir 

sous les 

balles de 

Prinzip. 

Francois-Ferdinand, un archiduc revolutionnaire ? 

Né en 1863, ce neveu de l’empereur Frangois- son héritier, dont les idées contrastaient trop 

Joseph était devenu I’héritier dutrone en 1889, avec les siennes. On croit savoir que ce dernier 
ala mort de son cousin Rodolphe. lempereur, souhaitait prendre ses distances par rapport a 
en effet, n'a pas été épargné par les deuils: |’Allemagne et peut-étre créer une autonomie 
c’est d’abord son frére Maximilien qui est pour les Slaves du Sud, afin de désarmer le 
fusillé au Mexique en 1867 pour avoir cru au nationalisme serbo-croate, sur le modéle de 
réve de Napoléon III, qui l’avait bombardé |’autonomie accordée aux Hongrois en 1867. 

empereur du Mexique, puis son fils Rodolphe _ Enfin, il était hostile aux ambitions expansion- 

se suicide a Mayerling en 1889, avant que sa__nistes de l'armée autrichienne et désapprouvait 
femme, Elisabeth (la fameuse Sissi),ne se fasse — publiquement son chef d’état-major. Avec lui 
poignarder en 1898 par un anarchiste de pas- _ sur le tréne, IEmpire austro-hongrois aurait 
sage. Avec la mort de son neveuen1914,c’est certainement changé de visage, et la paix ne 
une longue suite de malheurs qui se referme sen serait que mieux portée. Mais le geste de 
ainsi sur la vieille monarchie des Habsbourg. Prinzip a changé le cours de I'Histoire 
Francgois-Joseph, toutefois, n’appréciait pas 
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Un trop beau prétexte 
Francois-Ferdinand ne fut regretté ni par l’armée autrichienne ni par 
l’empereur. On lui réserva des obséques expéditives tout en se félicitant 
qu’il ne parvienne pas au pouvoir. Le deuil national ne fut pas proclamé et 

on ne mit pas méme les drapeaux en berne. Au fond, les coups de revolver 

de Prinzip avaient rendu un fier service 4a la coterie des militaristes 
autrichiens, 4 commencer par le chef d’état-major Conrad von Hotzendorf, 

qui détestait cordialement l’archiduc. Et comme un bonheur ne vient 
jamais seul, les militaires décident de se servir de cet assassinat comme 
d’un prétexte pour régler définitivement le probléme serbe a coups de 

canon. Décidément, la mort de Francois-Ferdinand est une belle aubaine. 

La Serbie était-elle responsable ? 

Lidée de l’état-major est de désigner la Serbie comme le commanditaire de 

lattentat et d’en profiter pour lui régler son compte afin quelle ne s’avise 

plus de déstabiliser ’Autriche-Hongrie avant longtemps. Mais la Serbie 
était-elle réellement responsable ? S’il est évident que les nationalistes de 
la « grande Serbie » ne sont pas avares de provocations, comptant sur la 

protection du grand frére russe pour refroidir les ardeurs de Vienne, le 

gouvernement serbe de Nicolas Pasic est plutot décidé a temporiser. Pour 

lui, les activistes de la Main noire sont tout simplement des inconscients 

qui risquent d’entrainer la guerre. Averti de la préparation d’un attentat a 
Sarajevo, Pasic s’efforce méme de convaincre son homologue autrichien 
que la visite de Francois-Ferdinand est déconseillée. Mais l’archiduc n’en 

fait qu’a sa téte. Alors Pasic ordonne au colonel Dimitrievic de faire son 

possible pour éviter un drame le 28 juin 4 Sarajevo. Manque de chance : 

Dimitrievic, chef de la Main noire, voit dans le groupe de Prinzip une belle 

occasion de déstabiliser le gouvernement. Et voila comment une petite 

bande de nationalistes impénitents a pris le risque de déclencher une 

guerre européenne. 

Comment on fabrique une guerre 

Hotzendorf I’a décidé : il faut faire la guerre a la Serbie. Mais les 
gouvernements d’Autriche et de Hongrie sont plus hésitants que leur 
armée. L’Autrichien Leopold Berchtold et le Hongrois Etienne Tisza, en 

bons politiques, redoutent des complications diplomatiques que les 
militaires ne percoivent pas, 4 commencer par I’attitude de la Russie. En 

tout cas, rien ne se fera sans l’avis de l’‘Allemagne, qui est consultée sur la 

question. Régler son compte a la Serbie ? Berlin n’y voit pas d’inconvénient. 
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Aprés tout, elle Il’a bien cherché. Que la Russie se solidarise avec les Serbes 

et que la France emboite le pas de la Russie, les militaires allemands ne 

veulent pas y croire. Aussi aveugles que leurs homologues autrichiens, 

ils croient que la guerre sera rapide et ne sortira pas des Balkans. Mais le 

chancelier allemand, Bethmann-Hollweg, hésite tout de méme. Finalement, 

c’est l’'avis du kaiser Guillaume II qui emporte le morceau : le 5 juillet 1914, 

lAllemagne soutient sans ambiguité son allié autrichien. Ce jour-la, Berlin 

signe un dramatique « chéque en blanc » a l’armée austro-hongroise. 

L’engrenage 
Dans ce beau mois de juillet, les contemporains sont plus préoccupés 

des vacances que des Balkans, en situation d’ébullition permanente. A 
Paris, Londres ou Berlin, l’attentat de Sarajevo est tout bonnement oublié 
en quelques jours. Aussi, l’ultimatum remis 4 la Serbie, le 23 juillet, fait 
effet d’une bombe. Et il y a de quoi s’inquiéter : la guerre austro-serbe qui 

s’annonce pourrait bien entrainer la mélée générale du fait de la mécanique 
des blocs d’alliances. 

Un coup de tonnerre dans un ciel serein 
Cela parait incroyable et pourtant c’est la vérité : en juillet 1914, dans un 
contexte de tension, les Européens ne songent pas 4 la guerre. Guillaume II 

est parti en croisiére aprés avoir signifié son soutien a !a solution militaire 
autrichienne, et le président Raymond Poincaré a quitté la France le 

16 juillet, en compagnie du président du Conseil René Viviani, pour un 

voyage officiel en Russie, Suéde, Norvége et au Danemark. « Traversée 
enchanteresse », note Poincaré dans son journal : il fait beau et l’on discute 
littérature sur le pont du Jean Bart. 

Les Frangais aisés prennent leurs quartiers d’été sur la c6te. En un mot. on 
ne s’en fait pas. 

Sarajevo ? On s’en moque plutét. Les Balkans paraissent sacrément loin 
quand on barbote les pieds dans |’eau a Deauville. Et méme quand la crise 
éclate, le 23 juillet, !opinion inquiéte continue d’espérer en un dénouement 
heureux. Toutes les autres crises se sont bien achevées par un compromis 
alors pourquoi pas celle-ci ? Non, décidément, ce n’est pas la Bosnie et les 
relations austro-serbes qui passionnent les Francais en jui : 

es 5 ille 
plutét le procés de M™€ Caillaux. : Juillet 1914, mais 
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es 

~ Dans ie perspective des élections législatives 
d’avril-mai 1914, la droite et les modérés ménent 
une sévére ¢ campagne contre Joseph Caillaux, 
president du Parti radical, défenseur de l'impét 

 surle revenuet partisan dun gouvernement axé 
a gauche, avec l'appui des socialistes. Ala téte 
de cette offensive, le directeur du Figaro, Gaston 
Calmette, ne recule devant rien pour tenter de 

discréditer Joseph Caillaux, etva jusqu’a publier 
des lettres privées que ce dernier adressaitjadis 
asa maitresse. Craignant pour sa vie privée et 
redoutant de nouvelles publications de lettres 
intimes, M™ Caillaux tue Calmette, le 16 mars 
1914, de six balles de revolver. Laffaire, qui 
méle vie ce et vie politique, passionne les 

Une folle semaine 

_ Le proces de M™° Caillaux 
Francais, qui se délectent de ce procés jugé 
en cour d’assises du 20 au 28 juillet, en pleine 
crise balkanique. Plus qu'un fait-divers, cette 
affaire Caillaux a de redoutables conséquences 
politiques : les élections d’avril-mai 1914 ayant 
consacré une poussée a gauche, Caillaux aurait 
da devenir président du Conseil. A cause de sa 
femme, il ne le sera pas. Or, |'homme souhaitait 
pratiquer une politique de conciliation avec 
I‘Allemagne et révait de nommer Jean Jaurés 
aux Affaires étrangéres afin de changer le climat 
de tension européen. Comme quoi, les nerfs a 
vif d’une bourgeoise peuvent avoir de grandes 

— conséquences internationales ! 

En une semaine, du 28 juillet au 4 aot 1914, toute l'Europe se précipite 
dans |’affrontement. Un enchainement logique et meurtrier provoqué par 

lapplication de la mécanique des alliances. 

Les derniéres quarante-huit heures de paix 

Le 23 juillet, 4 18 heures, l’Autriche remet un ultimatum 4a la Serbie : 

l’accusant d’agressivité et de responsabilité dans l’attentat de Sarajevo, 

Vienne exige que Belgrade prononce la dissolution de la Main noire et 
de toutes les organisations nationalistes pronant la formation d’une 
Yougoslavie. Mais il y a plus : la Serbie doit laisser la police autrichienne 
agir comme bon lui semble sur son territoire. Cette derniére disposition 

est tout simplement inacceptable parce qu’elle €quivaut a une perte 

de souveraineté. L’état-major autrichien se frotte donc les mains, car 
lultimatum est rédigé de facon 4 étre rejeté. Il a d’ailleurs tout prévu : si par 

hasard la Serbie se soumettait, on lui imposerait de nouvelles conditions 

pour l’obliger a la guerre. Elle a quarante-huit heures pour donner sa 

réponse. Le 25 juillet, Belgrade accepte tous les points de l’'ultimatum.. 

sauf celui concernant la liberté laissée aux policiers autrichiens sur son 1 sol. 
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C’est donc la guerre inévitable. Le méme jour, l’Autriche mobilise huit corps 

d’armée et la Serbie décréte la mobilisation générale. 

V a-t-il quelqu’un pour sauver la paix ? 

Depuis le refus de I’ultimatum, les chancelleries européennes sont 

en ébullition pour éviter l’irréparable : le ministre britannique des 

Affaires étrangéres, Edward Grey, propose le 26 juillet une conférence 

internationale quadripartite (avec la France, I'Italie et ’Allemagne) pour 

régler le différend austro-serbe, mais ‘Allemagne assure que Vienne est 

dans son bon droit et qu’elle n’a pas 4 se placer en position d’accusée. 

Dans le méme temps, Berlin pousse !’Autriche a entrer en guerre au plus 

vite, craignant que la Russie, qui se pose en grand frére slave, ne vole au 

secours de la Serbie si l’affaire traine en longueur. La précipitation est pour 
Allemagne la garantie de la localisation du conflit, comme s’il fallait placer 

tout le monde devant le fait accompli. Elle se trompe. 

Les 26 et 27 juillet, ’ambassadeur allemand 4 Paris, Wilhelm von Schoen, 

demande a la France de faire pression sur Saint-Pétersbourg pour que la 
Russie se tienne tranquille, condition nécessaire au maintien de la paix. 
Paris accepte bien volontiers, mais 4 condition que l’Allemagne fasse de 
méme avec |’Autriche, ce qu’elle refuse absolument. 

Le 28 juillet, la guerre austro-serbe commence. La situation devient de 
plus en plus grave. Le tsar Nicolas II, travaillé par son état-major, résiste 

encore a l’idée de mobilisation et propose vainement une conférence 

internationale a La Haye. Le Royaume-Uni tente également une derniére 

démarche : que des négociations soient ouvertes aprés la prise de Belgrade 
par les Autrichiens. Mais ces derniers ne veulent rien entendre ! Le 29, le 
tsar décide la mobilisation générale puis se ravise aprés un télégramme de 

son cousin, l’empereur Guillaume II, qui se veut conciliant. Mais la Russie 
ne peut rester passive devant l’€crasement programmé de son protégé 
serbe et se résigne a décréter la mobilisation générale le 30. Dés lors, tout 
est consommé : Berlin ne peut laisser l’Autriche seule aux prises avec la 
Russie, et doit entrer en guerre. La France ne pourra alors pas abandonner 
son allié russe confronté aux Autrichiens et aux Allemands et devra 
suivre. Les Allemands le savent et accomplissent une derniére manoeuvre 
diplomatique qui ressemble a une mise en demeure : le 30 juillet, la 
France est invitée 4 ne pas bouger et la Russie a révoquer son ordre de 
mobilisation. Impossible, 4 moins de perdre la face. 

Le 1* aout, l’Allemagne et la France mobilisent. Le méme jour, Berlin 
déclare la guerre a la Russie, et le 3 4 la France. Guillaume II Crore encore a 
la neutralité britannique, mais la violation du territoire belge par l’armée 
allemande, le 4 aoa, décide Londres a déclarer la guerre a l’Allemagne 
Seule l'Italie ne joue pas le jeu des alliances et se déclare neutre. En huit 
jours, l'Europe a scellé son sort. La boucherie peut commencer. 
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La guerre était-elle inévitable ? 
On admettra que se poser ce genre de question ne reléve pas d’une 
démarche historique mais de la politique-fiction. Cependant, cette question 
induit celle de la responsabilité du conflit. Est-elle unique ou partagée ? 
Par ailleurs, l’enchainement qui conduit au désastre n’est pas aussi logique 

qu’il y parait : c’est peut-étre dans le bluff de mauvais joueurs de poker 

plus que dans la mécanique des blocs qu’il faut rechercher les causes de la 
Grande Guerre. 

Les faux calculs de Berlin 
Tout commence par une incroyable légéreté. LAutriche, toute a son 

projet de rappeler la politesse aux Serbes, a parié sur un conflit localisé, 

| uniquement balkanique. Que I’Allemagne lui ait emboité le pas est plus 
étrange. Comment n’a-t-elle pas envisagé un possible embrasement 
généralisé en anticipant l’éventuelle réaction de la Russie ? On sait que 

lhypothése a été étudiée, mais qu’elle a été repoussée. Ainsi, Berlin a pris 

le risque calculé de la guerre. Non qu'elle l’ait souhaitée, mais il ne l’a pas 
redoutée. I] faut savoir que, dans l’opinion allemande, I’étau provoqué par 

lentente franco-russe est difficilement vécu et les guerres balkaniques ont 
installé ’idée d’un conflit inévitable entre Slaves et Germains. De plus, la 

Russie est en pleine révolution industrielle, son armée archaique est en 

train de se moderniser ; aussi, quand la crise éclate, les milieux dirigeants 

allemands sont persuadés que le moment est venu et que le temps travaille 

contre eux. 

A Pégard de la France, l’agressivité semble plus contenue qu’envers la 
Russie, mais l’on sait que Guillaume II, en 1913, a confié au roi de Belgique 

que la guerre lui paraissait inévitable étant donné l’esprit haineux et 
revanchard des Francais qui venaient de voter les trois ans de service 

militaire. Le Kaiser se trompait sans doute sur l’opinion des Frangais, 
mais la peur a envahi les relations internationales. En appuyant a fond 

son allié autrichien en 1914 et en refusant les médiations britanniques, 

l’Allemagne n’a pas eu conscience de souffler sur des braises, mais elle a eu 

le sentiment de se défendre, elle qui se sentait agressée et menacée. 

Et la France ? 
A la différence de la Grande-Bretagne, qui s’échine pour éviter la guerre 
et propose en vain conférences, réunions et compromis, la France reste 

bizarrement passive dans cette crise de juillet 1914. Elle ne jette pas 

d’huile sur le feu mais ne fait rien non plus pour calmer le jeu. A aucun 

moment, par exemple, elle ne fera pression sur son allié russe pour éviter 
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une mobilisation qui ne pouvait qu’entrainer la mélée générale. Poincaré 

et Viviani venaient a peine de rentrer de Russie, ot ils avaient raffermi 

lalliance militaire, ce n’était pas pour précher la modération quelques 

jours plus tard. Bien entendu, la France joua le jeu de la nation responsable 

qui n’entend pas manifester de l’'agressivité envers son voisin et retira 

méme ses troupes sur une profondeur de 10 kilométres tout au long de sa 

frontiére. Mais a y regarder de plus prés, cet acte ne visait a rien d’autre 

qu’a démontrer aux Britanniques que la France était pacifique et en 

situation de défense, un argument pour les convaincre de s’engager a ses 

cétés contre l’agression allemande. Pour calmer l’opinion en général et les 

socialistes en particulier, le gouvernement prétend qu'il fait pression sur 

la Russie pour la retenir, mais les notes d’Abel Ferry, sous-secrétaire d’Etat 

aux Affaires étrangéres, prises lors du Conseil des ministres du 30 juillet, 

démontrent le contraire. On est tellement persuadé que l’Allemagne veut la 

guerre et qu'il n’y a rien 4 faire... que l’on ne fera rien ! 

« Poincaré-la-guerre » 

Aprés guerre, la gauche reprochera a Raymond 
Poincaré de n’avoir rien fait pour éviter le conflit 
et de s’étre au contraire dépensé pour le hater, 
en soutenant|’intransigeance des Russes. On 
l’affubla méme du sobriquet « Poincaré-la- 

guerre » pour rappeler ses responsabilités. En 
fait, le président de la République manifesta une 
fermeté évidente en direction de |’Allemagne, 
qui, pour lui, se livrait a un chantage visant a la 
dislocation de la Triple-Entente. Affirmer qu'il 
a voulu la guerre est exagéré, mais lui non plus 
ne |’a pas redoutée. Pour preuve, ce Conseil des 
ministres du 1° aodt 1914 ou, a la différence 
des membres du cabinet, il croit l‘Allemagne 
hypocrite, la guerre inévitable et envisage 
méme la possibilité de précipiter le conflit par 
une provocation ! 

Alors que le président du Conseil, René Viviani, 
reste optimiste et confie que l'Allemagne va cer- 
tainement se refuser a la guerre, en s‘appuyant 

sur les propos de |’‘ambassadeur von Schoen, 
Poincaré l’interrompt d’une voix moqueuse : 

« Allons donc ! Cet homme-la vous joue. C'est 
une manceuvre, c’est un piége et, du reste, 

[...] ce n’est pas 4 la minute ol nous sommes 
préts que nous allons renoncer au bénéfice de 
cette situation. » Et, se tournant vers Adolphe 
Messimy, le ministre de la Guerre, Poincaré 
ajoute : « S’ille faut, nous créerons un incident 
de frontiére. Ce n'est pas difficile, n'est-ce pas, 
monsieur le ministre de la Guerre ? » 

Cette provocation ne se réalisera jamais 
puisque, le méme jour, |‘Allemagne décréte la 
mobilisation générale. Poincaré a peut-étre 
vu juste contre le trop optimiste Viviani, mais 
le moins que l'on puisse dire c'est qu'il n'a pas 
ardemment défendu la cause de la paix. 



Chapitre 4 : Lassassinat de la paix 

Pour résumer, la paix est morte parce que personne, en dehors de 

la Grande-Bretagne, n’a vraiment ceuvré pour la sauver. Pourtant, la 

Grande-Bretagne n’échappe pas aux critiques : on lui reprochera assez 

injustement de n’avoir pas pris son parti dés le début de la crise, ce qui 

aurait peut-étre permis d’impressionner Guillaume II. En effet, jusqu’au 
dernier moment, Berlin n’a pas cru que Londres entrerait dans la guerre. 
Cela aurait-il changé quelque chose ? Larmée britannique étant une armée 

professionnelle de petite taille (autour de 100 000 hommes), elle ne faisait 
pas peur a l’armée allemande, qui, pariant sur la guerre courte, pensait que 
tout serait fini avant que la Grande-Bretagne ait le temps de réagir. 
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Chapitre 5 

Aux armes, citoyens ! 

Dans ce chapitre : 

> Lassassinat de la paix 

p> LUnion sacrée 

p> Le départ des soldats 
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L e samedi 1€ aoiit, vers 15 h 45, la mobilisation est décrétée et l’affiche 

tristement célebre, qui appelle les Francais a rejoindre leur corps, 

est placardée dans tout le pays. A la méme heure, l’Allemagne prend une 

décision identique. « Que Dieu nous aide! » s’écrie le Kaiser pour conjurer 
son angoisse. Les peuples, eux, se résignent a la guerre et partent dans la 

résolution et la détermination sur fond d’union sacrée nationale. 

« Ils ont assassiné Jaurés. Nous 
nassassinerons pas la France ! » 

Les socialistes et les syndicalistes ont prévenu le gouvernement depuis 

le 28 juillet : il n’est pas question d’accepter une guerre qui ferait le jeu 
des impérialistes et des capitalistes. Au cours de la semaine d’angoisse 

qui court du 28 juillet au 1°" aotit 1914, SFIO et CGT organisent des 
mariifestations ou l’on crie « A bas la guerre ! », dans l’espoir que quelques 
démonstrations de force pousseront le gouvernement a ne pas se risquer 
au bellicisme. Mais l’enthousiasme manque, les manifestants sont peu 

nombreux et l’inquiétude paralyse les initiatives. La mort de Jean Jaurés, 
qui s’est dépensé sans compter mais vainement pour la cause de la paix, 

décourage définitivement les derniers combattants du pacifisme. La guerre 

leur parait dés lors inéluctable, il n’y a plus qu’a s’y rallier. 
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21h GO au café du Croissant 
Depuis que l’Autriche a adressé un ultimatum 4 la Serbie, la formation de 

Jean Jaurés, forte de 100 députés, pése pour que la France ne s’emballe 

pas dans une crise aux cétés de la Russie. Le tribun socialiste a re¢cu 

des garanties du président du Conseil, René Viviani : la France fera tout 

ce qui est en son pouvoir pour amener les deux parties a l’entente. 

Mais le 31 juillet, Jaurés découvre que la Russie mobilise et qu’il a été 

mené en bateau puisque jamais Paris n’a déconseillé la maniére forte a 

Saint-Pétersbourg. 

En colére, il apostrophe vivement Louis Malvy, le ministre de I’Intérieur, 
dans les couloirs de la Chambre des députés : « La France est-elle la vassale 

de la Russie ? Va-t-elle se laisser entrainer par elle dans la guerre ? » Et 
comme le ministre se dérobe, le tribun socialiste le poursuit et prend les 

journalistes 4 témoin : « Il faut négocier encore ! Eh! Quoi, monsieur le 

Ministre, vous allez permettre cela... La France de la Révolution entrainée 

par les moujiks contre l’'Allemagne de la Réforme ? » Mais le vide se fait 
autour de lui, car les derniéres nouvelles, vraies ou fausses — la coupure 

des lignes téléphoniques entre l’Allemagne et la Belgique -, renforcent 
un peu plus l’idée de l’imminence de la guerre. Mais Jaurés veut se 
battre jusqu’au bout et se rend en début de soirée au Quai d’Orsay, ot 
il s’entretient orageusement avec le sous-secrétaire d’Etat Abel Ferry : 
« Vous étes victime d’une intrigue russe : nous allons vous dénoncer, 

ministre a la téte légére, dussions-nous étre fusillés. » Et comme Jaurés 

prétend continuer sa campagne contre la guerre, l’entretien prend fin 

sur cet avertissement prophétique d’Abel Ferry : « Vous n’oserez pas, car 

vous seriez tué au prochain coin de rue! » Hors de lui, décidé a écrire un 

nouveau « J’accuse », le chef de file de la SFIO s’enferme dans les bureaux 

de L’Humanité pour dégager la responsabilité de son parti dans le drame 

qui se noue. A 21 h 30, alors qu'il s’est installé au café du Croissant pour se 
restaurer, il est abattu de deux balles de revolver par un nationaliste exalté 
du nom de Raoul Villain. 



63 Aux armes, citoyens ! _ Chapitre 5 

Figure 5 il 

Une vision 

naive de 

l'‘assassinat 

de Jaurés. 
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Un assassin bien vilain 

Esprit faible pour ne pas dire dérangé, Raoul 
Villain est un raté qui survit grace aux subsides 
de son péere. Un temps proche du Sillon, mouve- 
ment démocrate-chrétien, il a ensuite adhere 
ala société nationaliste des Amis de |'Alsace- 
Lorraine avant de se rapprocher des royalistes 
de l’Action frangaise. Le 28 juillet, écceureé 

par le verdict d’acquittement de M™® Caillaux 
aux assises, il a affirmé devant un professeur 
qu'il avait l’intention de tuer Joseph Caillaux, 
le chef du Parti radical. Sur la crosse de son 
pistolet, il a d’ailleurs gravé les initiales C et J 
pour Caillaux et Jaurés, les deux chefs de la 
gauche dontil veut débarrasser la France. Mais 
Caillaux n'est pas sorti de chez lui ce 31 juillet, 
et Villain n’a accompli que la moitié de sa tache. 

A sa décharge, un climat de haine entretenu 

Le ralliement 

par la presse nationaliste a l’encontre de celui 
qui se bat pour la paix. Par exemple, Maurice 
de Waleffe dans Paris-Midiappelle a « coller au 
mur le citoyen Jaurés et a lui mettre a bout por- 
tant le plomb qui lui manque dans la cervelle », 
et Charles Maurras, dans L’Action francaise, 
persifle : « Chacun le sait, monsieur Jaurés, 
c’est l’Allemagne. » Cet enragé de la revanche 
passera donc toute la guerre en prison quand 
le fils de Jaurés, lui, tombera sous les balles 
allemandes en 1917. Derniére ironie : quand 
Villain fut jugé, le 29 mars 1919, il fut acquitté 
et la veuve de Jean Jaurés condamnée aux 
dépens. La France de 1919, en effet, ne voulait 

pas delégitimer la guerre et ne pouvait donner 
raison, méme post mortem, a Jaurés. 

La nouvelle de l’assassinat de Jaurés plonge le gouvernement dans une 
nouvelle angoisse : le préfet de police, Célestin Hennion, assure que les 
faubourgs vont se soulever et qu’« il y aura la révolution dans trois heures ». 
Au Conseil des ministres, c’est l'abattement : « Alors quoi ? dit quelqu’un, la 
guerre étrangere et la guerre civile, tout alors ? » Pour conjurer le spectre 
de la Commune de 1871, on décide de maintenir des troupes a proximité 
de Paris au lieu de les envoyer aux frontiéres. Toutes ces précautions sont 
inutiles, car les 5 000 personnes qui se sont ameutées devant L’Humanité 
se dispersent dans un calme relatif, avec le sentiment que plus rien ne peut 
empécher la guerre. Non seulement il n'y aura pas de révolution, mais les 
socialistes se rallient la mort dans l’ame a la défense Nationale. 
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Le 1° aout, La Guerre sociale, le journal de Gustave Hervé, titre : « Défense 
nationale d’abord ! Ils ont assassiné Jaurés, nous n’assassinerons pas 
la France ! » Comment expliquer ce ralliement massif et général ? Les 
socialistes frangais partagent sans aucun doute le sentiment que la France 
est en état d’agression et qu'elle a le droit de se défendre, mais ils justifient 
aussi la guerre par la nécessité d’en finir avec le militarisme de l’Empire 
allemand, perpétuelle menace sur la paix européenne. 
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Si les nationalistes conspuent ‘Allemagne et des peuples, c’est la cause de la liberté... De 

_ses habitants, les socialistes n’en veulent pas _la guerre actuelle sortira la République alle- 
aux Allemands mais a la clique impériale et pan- mande. C’est dans un temps trés proche les 

__germaniste qui veut dominer le conti ent.Ainsi, Etats-Unis d'Europe, c’est-a-dire la paix enfin 
la victoire frangaise sera celle dela République certaine, la route définitivement ouverte au 
allemande et de la paix universelle, celle des — progrés social. En avant donc ! Socialistes, 
peuples. Sur lair de la « patrie en danger », mes fréres, reléguons notre /nternationale et 

_ les socialistes renouent avec le mythe dela notre drapeau rouge. Notre chant désormais 

~ Révolution et des soldats de lan Il. Cetarticle c'est La Marseillaise et notre drapeau, les trois 
du Bonnet rouge du 3 aoiit 1914 en témoigne : couleurs. Comme en 1793, l’un dans ses plis, 

- «La guerre actuelle est une guerre sainte. l'autre dans ses strophes portent |’ame des 
Notre cause c’est la cause de I'indépendance — peuples libres. » 
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Marseillaise remplace L'Internationale 

Mais que va faire la CGT ? Le syndicat dont les positions antimilitaristes 

sont bien connues est comme muet depuis le jour de la mobilisation. Léon 

Jouhaux, son secrétaire, constate l’impuissance du mouvement ouvrier 

depuis que les ouvriers en question se sont groupés autour de l’idole 
Patrie. Il a donc les mains liées, mais, comme ses camarades socialistes, il 

songe aussi a la nécessité de défendre le pays pour protéger la cause de la 
liberté et de la démocratie. Le 4 aoa 1914, sur la tombe de Jaurés, Jouhaux 

annonce officiellement le ralliement de son syndicat a union nationale 

contre l’Allemagne : « Empereurs d’Allemagne et d’Autriche-Hongrie, 
hobereaux de Prusse et grands seigneurs autrichiens qui, par haine de la 
démocratie, avez voulu la guerre, nous prenons l’engagement de sonner 

le glas de votre régne... Nous serons les soldats de la liberté. » Entre 
l’assassinat de Jaurés et ses obséques, toute la gauche révolutionnaire a 
renié ses principes pour communier dans la grande ferveur patriotique qui 

envahit le pays. 
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Fig. 5-2: 

Le cadavre 

de Jaurés 

est a peine 

enterré qu'il 

est déja 

récupéré 

pour justifier 

la guerre 

au sein de 

la gauche. 

Cette illus- 

tration relie 

la Révolution 

a la guerre, 

pour affirmer 

que c'est 

le méme 

combat pour 

la liberté et 

l'egalité qui 

continue. 

Quand |’im- 

périalisme 

allemand 

sera a terre, 

le monde 

sera plus 

beau. 

A la veille de la guerre, les Francais sont profondément divisés, « I] Saimaient pas », pour reprendre le titre d’un recueil d’articles de Ch re Maurras. Pour beaucoup d’observateurs allemands, la France est a - ce point passionnée qu'elle est objectivement incapable de s’uni ee a face a un conflit. La mobilisation se charge de les détromper : état Pe i 
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atmosphere 
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Chambre ? 

Dans un 

formidable 

brouhaha ou 

dominent les 

cris de « Vive 

la France ! », 

tous les 

députés 

se lévent a 

l‘appel de 

la patrie en 

danger. 
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évaluait le nombre des insoumis, déserteurs et réfractaires 4 13 % du 
total des mobilisés, il n’y en aura pas méme 1,5 %. Tout au contraire, 

3 000 déserteurs du temps de paix se présentent devant les bureaux de 

recrutement en demandant a se repentir par le feu. Les gens se parlent 

dans la rue sans se connaitre, bourgeois et ouvriers fraternisent, curés 

et instituteurs enterrent la hache de guerre, les drapeaux tricolores sont 

hissés sur toutes les maisons. Un vent d’« Union sacrée » souffle sur le pays. 

LUnion sacrée ? Lexpression vient du président de la République, 

Raymond Poincaré, qui adresse un message aux Chambres le 4 aoit : 

« Messieurs, la France vient d’étre l'objet d’une agression préméditée qui 
est un insolent défi au droit des gens... Etroitement unie dans un méme 

sentiment, la nation persévérera dans le sang-froid dont elle a donné, 

depuis l’ouverture de la crise, l’exemple quotidien... Elle sera héroiquement 

défendue par tous ses fils, dont rien ne brisera devant l’ennemi l’union 

sacrée. » Lexpression est née. I] est aussitot accueilli par un déluge 
d’applaudissements et matérialisé par le vote a lunanimité des crédits 

de guerre et de mesures urgentes, la proclamation de l’état de siége, la 

création d’une censure, d’une allocation aux familles de mobilisés... 

Dans la presse, l’expression est reprise dés le soir méme et devient une 

sorte de dogme censé représenter la solidarité de tous les Frangais face 

a ’ennemi, quelles que soient leur classe, leur confession ou encore 
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leurs idées politiques. Mais de la description d’une émotion collective 

reposant sur l’unité nationale, l'Union sacrée glisse lentement vers 

linstrumentalisation politique. A droite, en effet, on s’illusionne sur la fin 

du clivage politique et social pour gloser sur la réconciliation de la famille 

francaise artificiellement divisée dans le passé par de mauvais bergers. 

Une fois les ennemis du « dehors » vaincus, il faudra tordre le cou aux 

ennemis du « dedans » qui empéchent soi-disant la France d’étre belle et 

unie. Cette opinion, il va de soi, est marquée politiquement : elle invite tout 

simplement les Francais a se dégager du radicalisme et de l’'anticléricalisme 

et 4 adopter les valeurs du nationalisme. En cela, l'Union sacrée a pu étre 

présentée par les historiens comme une « réaction antidreyfusarde », 

l'ensemble des valeurs qui la sous-tendent (l’armée est portée au pinacle, 

la haine nationaliste encouragée, l’esprit critique dénoncé comme une 

menace de division...) allant 4 ’encontre des principes qui ont fondé la 

République depuis la victoire des radicaux sur les modérés. 

_ Une tréve plutot qu'une union 

L'‘union nationale pleine et entiére estillusoire — sacrée. Les divisions ne disparaissent pas, elles 
et n’a jamais vraiment existé: les Frangais sont _ s’effacentjuste pour |’heure devant un probleme 
restés dans la guerre ce qu’ils étaient avant,des bien plus central, mener la guerre etla gagner. 

socialistes, des catholiques, des nationalistes... Dans cette conception, I'Union sacrée francaise 
mais ils ont décidé de faire passer au second — se retrouve trés proche conceptuellement du 

plan ce qui les oppose, défense patriotique Party Truce britannique ou de la Burgfrieden 
oblige. Aussi, c'est avec raison que I’historien _allemande, qui désignent la tréve des partis et 
Jean-Jacques Becker a preferé évoquer une la concorde civile pour le temps de la guerre. 
« tréve des partis » plutdt qu'une réelle union 

Les limites d’un gouvernement d’union 
sacree 
Le gouvernement de gauche de René Viviani, difficilement formé en 
juin 1914, n’avait évidemment pas été concu pour supporter une telle 
épreuve. Dés le 1° aoit, il apparait bienvenu de l’ouvrir A de fortes 
personnalités et a de plus larges courants politiques pour qu’il puis 
symboliser l’unité de tous les Francais. Déja les prétendants A a 
portefeuille se bousculent dans le bureau de Raymond Poincaré a l’Elysé 
a commencer par Aristide Briand, Théophile Delcassé et Alexandr a 
Millerand. Le vieux Georges Clemenceau lui-méme courtise le pré a 
de la République, mais quand il comprend qu’on ne lui offrira ait eee 
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maroquin et non la direction du gouvernement, il se retire de la course 
avec force mauvaise humeur. 

Le 26 aout, le gouvernement Viviani est remanié : Delcassé entre aux 
Affaires étrangéres, Briand a la Justice, le modéré Alexandre Ribot aux 
Finances et Millerand a la Guerre, en remplacement du bouillant Adolphe 

Messimy, qui s’était fait remarquer pour sa nervosité et son incompétence. 
Surtout, pour la premiére fois, deux membres de la SFIO entrent au 

gouvernement : Marcel Sembat aux Travaux publics et Jules Guesde, 
bombardé au poste symbolique de ministre d’Etat sans portefeuille. 
Lannée précédente, Marcel Sembat avait pourtant écrit un livre intitulé 
Faites la paix sinon faites un roi dans lequel il affirmait que la République 

était pacifique par nature et que faire la guerre serait pour elle un suicide, 

conduirait 4 la fin de la démocratie et 4 l’avénement des nationalistes. A 
présent membre d’un cabinet de défense nationale, il a oublié ses théses de 
la veille. 

Voila donc un gouvernement au large spectre politique, qui va de la droite 

républicaine a la SFIO. Pourtant, Poincaré aurait aimé que Viviani aille plus 

loin et ouvre son cabinet a la droite catholique et nationaliste : un Albert de 

Mun ou un Denys Cochin aurait fait son bonheur. Mais Viviani et Malvy ont 

opposé leur veto, arguant du fait que la Chambre, axée a gauche, n’aurait 

pas compris que l’on puisse légitimer les adversaires de la République. 

Lunité nationale, on le voit, a donc des limites. 

La grande réconciliation 
Le ministre de l’Intérieur, Louis Malvy, ne veut pas des catholiques au 

gouvernement, mais il facilite leur ralliement au régime. Celui-ci, en 

effet, n’était pas acquis : la République avait interdit l’enseignement aux 
congrégations religieuses avant de les expulser, rompu les relations 

diplomatiques avec le Vatican, séparé l’Eglise de l’Etat et scandalisé 

opinion catholique lors de la campagne des inventaires des biens du 

culte. Surtout, le pape Pie X, qui devait mourir avec la paix, comme son 

successeur Benoit XV, milite activement contre la guerre et appelle les 
hommes de bonne volonté a s’entendre par-dela les frontiéres. Alors que 

l’'ambassadeur de la trés catholique Autriche demande au pape de bénir 

ses armées, Pie X répond : « Je ne bénis que la paix. » 

Il y aen effet des catholiques dans les deux camps et le pape ne veut pas 
prendre parti dans la grande boucherie qui s’annonce. Les catholiques 

francais, eux, ont choisi. Pas plus que I'Internationale socialiste n’a opposé 

de résistance a la vague patriotique, l’internationale religieuse a pesé de 

peu de poids dans la détermination des comportements des catholiques. 

Méme en maugréant contre un régime de « persécution », ils se rallient sans 

barguigner a la défense de la patrie, se payant souvent le luxe d’associer 
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religion et nation pour justifier leur position. « La France ne peut périr, écrit 

ainsi La Revue du clergé francais : elle manquerait au monde dont elle est 

l’exquise parure, a lEglise dont elle est l’infatigable ap6tre, 4 Dieu dont elle 

est le généreux chevalier. » Le converti Charles Péguy avait déja construit 

ce lien dans son Mystére des saints innocents publié en 1912 : « C’est 

embétant, dit Dieu, quand il n’y aura plus ces Francais, il y a des choses 

que je fais, il n’y aura plus personne pour les comprendre. » 

Pour favoriser ce grand ralliement, Malvy a l’habileté de supprimer toutes 

les mesures concernant I’expulsion des congrégations. La mobilisation est 

d’ailleurs propice a l’apaisement des passions cléricales et anticléricales, 

tandis que des milliers de religieux contraints a l’exil rentrent au pays pour 

y accomplir leur devoir militaire. Trés peu d’entre eux porteront les armes : 

ils s’engageront le plus souvent comme aumoniers, infirmiers militaires ou 

encore comme brancardiers. 

Le ministre de I’Intérieur ne fait ici quappliquer aux catholiques la 

méthode qui lui a si bien réussi avec le mouvement ouvrier. La veille de 

la mobilisation, en effet, il a refusé d’appliquer le carnet B et l’arrestation 
des chefs de la CGT comme son collégue de la Guerre, Messimy, l’y invitait. 
Face 4 son collégue qui défend en Conseil des ministres la maniére forte 
— « Donnez-moi la guillotine et je vous promets la victoire » —, Malvy 

considére que la confiance en la classe ouvriére permet de réaliser l’unité 

nationale alors que des arrestations préventives risquent de heurter la 

CGT et d’empécher son ralliement patriotique. Il n’est pas décu. Léon 

Jouhaux, comme on le sait, annonce son soutien a la défense nationale 

sur la tombe de Jaurés. Mais Malvy fait plus encore qu’accorder sa 

confiance au mouvement ouvrier : il consulte des représentants du milieu 
« antipatriotique » et s’entend avec eux pour que rien ne vienne perturber 

l'Union sacrée. Et pour cela, il ne recule devant aucune manceuvre, 

allant jusqu’a subventionner Le Bonnet rouge, un quotidien dirigé par un 
antimilitariste notoire, Miguel Almereyda, qui a retourné sa veste depuis le 
1€" aout 1914. 

Quoi qu'il en soit, en quelques jours, de l’extréme droite 4 l’extréme gauche 
toute la France serre les rangs derriére son gouvernement au nom de : 
l'Union sacrée. Cette incroyable unanimité est a elle seule une premiére 
victoire pour la France, et pas des moins belles. 

La fleur au fusil ? 
Egarés par des témoignages littéraires et par des reportages 
photographiques habilement construits, les Francais ont longtemps cru 
que les contemporains de 1914 étaient entrés en guerre joyeusement et 
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pleins d’entrain, heureux a l’idée d’aller se faire tuer sur le front. La réalité 
est plus nuancée et surtout plus complexe. 

‘1 
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« Couper les moustaches a Guillaume » 
Pour beaucoup, la guerre a été une surprise. Quand le tocsin résonne 

dans tout le pays pour apporter la nouvelle de la mobilisation, le monde 

paysan est tout entier absorbé par les travaux agricoles et les récoltes qui 

s’annoncent exceptionnelles. Du climat de tension entre l’Autriche et la 

Serbie, un certain nombre n’a jamais entendu parler et s’en désintéresse 

plutdt, tout occupé a faucher les épis mis avant que l’orage ne vienne 

gacher ce bel été 1914. Quand les cloches sonnent, donc, il arrive ici 

ou 1a que des paysans accourent avec des seaux a la recherche d’un 

hypothétique incendie qui dévasterait la commune. A Montvendre, prés 

de Valence, ce sont les pompiers eux-mémes qui se sont mépris et ont 

revétu leur tenue pour éteindre le feu. Ils ne se sont trompés que d’échelle. 
Lincendie existe bel et bien, mais c’est Europe entiére qu'il va ravager. 

Dans les bourgs et les villes, ou l’on est plus au fait de la situation 

internationale, on a cru jusqu’au bout a la possibilité d’éviter la crise, 

aussi c’est l’abattement qui domine quand les affiches annoncant la 

mobilisation sont placardées. Les témoins racontent que les hommes 

demeurent silencieux, en grappe, devant le document, comme hypnotisés. 

Les manifestations de joie n’ont pas été les plus courantes : quand vient 

le moment de quitter ses parents, son épouse et ses enfants, ou encore sa 

fiancée, les hommes n’en ménent pas large. On s’embrasse longuement, on 
promet d’écrire souvent, de ne pas faire le brave pour ramener sa peau, et 

l'on peine a dissimuler ses larmes comme 4a rassurer les femmes inquiétes. 
A la campagne, avant de quitter son foyer, on met les bouchées doubles 
pour éviter trop de charges aux €pouses : le paysan du Lot Raymond 

Moles, par exemple, se dépéche d’achever les moissons et de rentrer son 

blé le 1€" aout, de faucher la luzerne, d’étaler le fumier et de labourer les 
2 et 3 aout. Le 4, il peut se rendre a la caserne de Cahors, la conscience 
tranquille. 

Non, les Frangais ne sont pas partis la fleur au fusil... mais il ne faudrait 
pas en conclure pour autant qu’ils sont partis résignés et accablés. 
Persuadés d’étre dans leur bon droit et confrontés a ce quiils percoivent 
comme une agression de la part de l’Allemagne, les hommes partent 
résolus et déterminés. Ils feront leur devoir, celui de défendre la patrie tout 
d’abord, et celui de défendre leur foyer, cette petite patrie privée qui leur 
est plus chére que tout. 
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‘Chanter et se réjouir pour ne pas avoir peur 

Des apilesations natiopalcies. ily en eut 

toutefois quelques-unes, souvent a proximité — 
des gares, quand les citoyens soldats défilent — 
avant de s‘embarquer pour la frontiére. A Paris, 

les gares de |’Est et du Nord sont le théatre 

de ces réjouissances bruyantes qui cachent 

une angoisse. mal dissimulée. Un instituteur 
remarque que « les soldats chantent, plai- 

-santent, s ‘interpellent et cherchent surtout a 
_s’étourdir. On devine tout ce qu’ily a de factice 
dans cette gaieté bruyante ». Et un autre trouve 

- que les chants de ceux qui veulent craner 
sonnent faux, et qu’ils cachent leur inquiétude 
sous une bonne dose d’alcool. Il faut dire que 
tout le monde veut « payer son coup » aux 
héros qui vont partir et peut-étre mourir. Les 
femmes sont elles aussi plus faciles avec les 
soldats et les embrassent bien volontiers. Les 

maisons de tolérance ne désempiissent pas, car 

les j jeunes Fobiliges. comme René Naegelen, 

ne veulent pas quitter ce monde avant d’avoir 
connu l'amour charnel. Plus romantiques, les 
couples se rendent chez le photographe pour 

~ garder un souvenir de celui et de celle qui va 

tant manquer. La guerre, en effet, commence 

par séparer ceux qui s‘aiment. L’hystérie natio- 
naliste atteint son comble sur les quais des 
gares: ony chante La Marseillaise quarante fois 

par jour et l’on prend place dans des wagons 
- bondés au rythme du Chant du départ: « La 
République nous appelle, sachons vaincre ou 
mourir. Un Frangais doit vivre pour elle, pour 
elle un Frangais doit mourir. » Sur les wagons, 
des fiers-a-bras ont écrit ala craie « A Berlin », 
« Train de plaisir pour Berlin », ou encore « On 
part couper les moustaches a Guillaume ». 
La guerre sera fraiche et joyeuse... du moins 

veut-on s’en persuader. 
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Ne pas accomplir ce devoir est plut6t déshonorant. Etre réformé, par 

exemple, est une honte : cela signifie que l’on n’est pas tout a fait un homme 

et que l’on ne peut briguer l’admiration des filles. C’est pourquoi les jeunes 

hommes que le conseil de révision avait exemptés pour cause de myopie 

et autres faiblesses de constitution se pressent devant les postes de 

recrutement pour s’engager comme volontaires. C’est le cas de l’€crivain 

Roland Dorgelés, qui s’engage alors qu’il aurait pu rester 4 Montmartre 
aux cotés de sa « Mado » chérie. Trois cent cinquante mille volontaires 
assiégeront ainsi les bureaux de recrutement, dont des dizaines de milliers 

d’étrangers, comme le poéte et écrivain suisse Blaise Cendrars, qui rejoint 
la Légion étrangére pour participer a cette aventure. I] s’agit bien d’une 
aventure : des inconscients, qui ne se doutent pas de l’enfer dans lequel 
ils vont se jeter, sont heureux d’abandonner un quotidien banal pour la 

promesse de I’héroisme. La guerre, en effet, suscite l’effroi, mais fait aussi 

fantasmer les hommes : « lis révaient de provinces ravagées, confirme le 

jeune Gabriel Chevallier, de tonneaux percés, de villes incendiés, du ventre 

blanc des femmes de Germanie, de tout ce dont la vie habituellement les 

privait. » Les soldats ignorent alors qu’ils ne goUteront pas ce genre de 

réjouissances, a la différence de leurs homologues allemands ! 

PRR eo ae a a 

La chasse aux Allemands 
La fiévre nationaliste qui saisit la France pousse les contemporains a 
détruire partout les symboles du germanisme. 



Tout commence par des expéditions punitives organisées par quelques 
tétes brulées, mais avec le soutien des badauds, contre les boutiques 
allemandes et autrichiennes. Quand on ne peut trouver ce genre de 
magasins, on se reporte sur quelques établissements qui ont le malheur 
de se nommer « Brasserie de Bohéme », « de Munich » ou « de Berlin » alors 
que leurs propriétaires sont la plupart du temps de bons Francais. Pour 
éviter le pillage et la destruction de leur boutique, on voit ainsi des patrons 
briser eux-mémes a coups de marteau les éléments « inconvenants » de 

leur enseigne. Parfois, on atteint le comble du ridicule, comme 4a Marseille, 

ou un commerce est dévasté tout simplement parce que le nom de son 

propriétaire, qui s’étale en grosses lettres, est celui d’« Allemand »... un 

nom particuliérement mal porté en 1914. Mal entendu également de parler 

avec un fort accent germanique, comme pour ces pauvres Alsaciens qui 
ont choisi la France et qui, 4 la mobilisation, connaissent horions, coups et 

méme lynchage de la part d’une population qui voit des espions partout. 

Le 6 aout, a Saint-Etienne, un pauvre homme est méme passé a tabac parce 

qu'il ne veut pas décliner son identité : s’il ne veut parler, c’est donc que 

c’est un espion qui ne maitrise pas le francais. I] faudra attendre l’arrivée 
de la police pour s’apercevoir que le suspect était en fait un sourd-muet ! 

= 

laiteries Maggi sont assaillies et dévastées 
_ par des nationalistes qui voient en elles des 

magasins allemands et, pire encore, des centres 

— d’espionnage. Méme |’administration préfec- 
_ torale et |’état-major donnent crédit a cette 
rumeur en ordonnant de démonter les panneaux 

_ publicitaires Maggi et Kub, qui serviraient de 
; balises codées facilitant|’invasion allemande. 

Al'origine de cette rumeur, les articles de Léon 

Daudet dans L’Action frangaise rassemblés 
en 1913 dans L’Avant-guerre : il y attaquait 
_la firme Maggi, maison suisse mais ayant de 
forts intéréts en Allemagne et comportant des 

a 

Maggi Kub : un bouillon de Ku/tur allemande 

_Dés les premiers jours de la mobilisation, les © Allemands — comme des Frangais — dans son 
conseil d’administration. Les arguments de 
Daudet n’ étaient pas fondés, et, en juillet 1913, 
le polémiste royaliste fut poursuivi en justice 
pour diffamation. Mais les nationalistes n‘ont 
pas la mémoire courte et, en aodt 1914, Daudet 

et les royalistes tiennent leur revanche en 
attaquant Maggi comme le symbole de la 
pénétration commerciale allemande en France. 
A noter que ces excités étaient secondés par les 

laitiers indépendants, qui ont relayé la rumeur, 
trop heureux de se débarrasser d’un puissant 

concurrent franchisé. 

Les autorités appellent au calme, mais cela n’empéche pas |« espionnite » 
de continuer a prospérer. Langoisse est telle qu’elle a en effet besoin 

d’exutoires et d’une chasse symbolique 4 l’Allemand, dans les rues de 
Paris, de Bordeaux ou de Lille. Les bustes de Beethoven, de Mozart ou de 

Wagner, ces génies de la musique, sont retirés des salles de concerts sous 
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: 

ae 

> 

6 Premiere partie : 1914, l'eté meurtrier 
mol 

prétexte qu’ils sont « boches » ou « austro-boches », plus aucun théatre ne 

jouera un auteur d’outre-Rhin, les berlingots sont renommés « parigots », 

les bergers allemands prennent le nom de bergers « belges » et l'eau de 

Cologne est rebaptisée eau « de Pologne » pour toute la durée de la guerre. 

Certains de ces changements de noms sont durables : qui sait que le 

café liégeois s’appelait tout simplement café « viennois » avant la guerre, 

jusqu’au moment oi il n’a plus été possible de nommer la capitale de 

Empire austro-hongrois sans s’écorcher la langue ? 

Les étrangers au service de la France 
« Tout homme a deux patries, la sienne et puis la France », disait Benjamin 

Franklin. De fait, d’aoat 4 décembre 1914, prés de 40 000 étrangers 

s’engagent dans l’armée francaise pour combattre au service de leur 

pays d’adoption. Les plus gros bataillons d’engagés sont fournis par les 
Italiens (qui forment, il est vrai, la plus grosse communauté étrangére avec 

1,1 million d’individus au recensement de 1911). Dés le 3 aout, ils sont déja 

8 000 Italiens a avoir signé le registre d’enrdlement souvent tenu a la table 

d'un café. Enfants et petits-enfants de Garibaldi, qui avait combattu en 1870 
aux cotés des Francais, accourent a Paris pour former de nouveaux corps 

francs mais sont décus d’apprendre qu’on ne les laissera pas combattre en 
chemise rouge, comme leur aieul, mais sous l’uniforme régulier et comme 

unité rattachée a la Légion étrangére. 

Depuis le 30 juillet, des manifestations ont lieu le soir, ot lon arbore 
des drapeaux de toutes les nationalités et ot l’on chante La Marseillaise 

dans toutes les langues. Lécrivain suisse Blaise Cendrars, avec 15 autres 
hommes de lettres, signe un appel a l’engagement : « Des étrangers amis de 
la France qui ont pendant leur séjour appris 4 l’aimer et a la chérir comme 
une seconde patrie, sentent le besoin impérieux de lui offrir leurs bras. » En 
occurrence, plus que ses bras, Cendrars offrit sa main droite a la France : 
elle fut emportée lors d’un combat en septembre 1915. 



Chapitre 6 

De la guerre révee 
a la dure realite 

eeesesee*@ SBSOee Coes eeanescevaeeeeecesee eocVeeaesesceaeseeeeseeoeo2e2e208 

Dans ce chapitre : 

> La stratégie de l’attaque a outrance 

 Larmée francaise bat en retraite 

> La bataille de la Marne et l’arrét de l’invasion 

[: guerre ? Les militaires en parlaient depuis longtemps et la 

préparaient avec minutie, car pour eux la paix n’existe pas, elle n’est 

qu'un répit, une pause, l’intervalle qui sépare le dernier conflit du prochain. 
Mais entre la guerre sur le papier et la confrontation avec la réalité, il ya un 

monde! Quand vient le temps de l’affrontement, le plan d’attaque francais 
se révéle des plus médiocres. 

« Attaquons... comme la lune » 
En 1914, la stratégie militaire est toute simple pour ne pas dire simpliste : 

elle consiste dans l’offensive 4 tous crins, dans la projection de toutes 
les forces contre l’ennemi pour remporter la « grande bataille », !unique 

rencontre qui doit décider du sort des armes. Trés peu nombreux sont les 
officiers qui osent contester cette théorie de I’élan généreux qui confine 
a une véritable religion de l’attaque. Parmi eux, le colonel Pétain, officier 

subalterne, et surtout le général Lanrezac, qui, lors d’une conférence, 

s’emporte : « Attaquons, attaquons... comme la lune. » Le déroulement des 

opérations en aott-septembre 1914 semble lui donner raison. 
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La guerre imaginée 
« Prévoir » est le maitre mot des grands stratéges. Mais lire l’avenir n’est 

pas aisé, méme pour les militaires chargés de réfléchir a la guerre future. 

Les ouvrages publiés avant 1914 montrent 4 ce sujet que les références du 

passé continuent 4 dominer, que ce soit le role toujours déterminant que 

l’on attribue a la cavalerie, ala charge a la baionnette ou aux Manceuvres 

serrées des bataillons qui relévent plus des guerres napoléoniennes que de 

celle de 1914-1918. 

La guerre sera courte 

L’évaluation de la durée de la guerre intéresse tout particulierement 

les férus de prospective militaire. Charles-Albert Malo, spécialiste des 
questions militaires auprés du Journal des débats, ne doute pas un seul 

instant que la guerre qui vient sera courte. Reprenant notamment les 
théses du capitaine Sorb développées dans Les Conséquences €conomiques 

et sociales de la prochaine guerre, il affirme : « On ne saurait hésiter a 
regarder comme matériellement et moralement impossible que cette guerre 

se prolonge au-dela de quelques semaines, six ou sept peut-étre, de deux 
mois et demi ou trois mois, au grand maximum, en y comprenant les temps 

d’arrét. A ne considérer, au surplus, que les dépenses qu’elle occasionnera 

directement, que les millions qu’elle dévorera chaque jour pour I’entretien 

et le ravitaillement des armées de premiere et de deuxieme ligne, on se 
rend aisément compte qu’aucun Etat ne sera capable d’y subvenir plus 
longtemps, quels que soient sa richesse et son crédit. » Méme optimisme 

aveugle de la part du commandant Mordacgq, qui, dans La Durée de la 

prochaine guerre, compte deux a trois semaines avant la premiére bataille, 
puis deux mois de plus entre le repli du perdant et la seconde grande 

bataille, qui, pour le coup, sera sans doute décisive. En tout cas, une chose 

est sure : « La guerre future ne pourrait se prolonger aussi longtemps que 
certaines guerres du passé. Au bout de quelques mois, il y aurait un tel 
arrét de la vie économique, industrielle, agricole, commerciale, et cela chez 

tous les peuples, que les gouvernements auraient la sensation de toucher 
aux limites de l’€puisement. Ce moment critique se produira-t-il au bout de 
trois, quatre ou cing mois ? » 

C’est avec cette illusion d’une guerre courte, organisée autour d’une ou 
deux grandes batailles, que les militaires entrent en guerre en aoat 1914. 
Le moins que I’on puisse dire, c’est quils ont péché par optimisme et 
sous-estimé la puissance du feu qui fait passer la guerre de la boucherie 
artisanale du XIX© siécle au niveau du massacre industriel en 1914-1918. 
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Les romanciers plus forts que les militaires 

Au bout du compte, les chargés de la prospective militaire n'ont pas vu 

grand-chose venir, tout juste ont-ils pu accorder un grand role au canon 

de 75, fleuron de l’artillerie légére francaise. En revanche, les romanciers 

qui n’ont pas d'autres limites que celles de la fiction ont plus volontiers 

accordé d’importance a des armes nouvelles, comme I’avion. Et pourtant 

aviation balbutie a peine en 1914, a tel point que le War Office britannique 

s’en désintéresse complétement, la considérant comme « un sport couteux 

et sans intérét ». Cependant, l’écrivain Paul Timonier, dans Comment nous 

torpillerons Berlin, imagine dés 1913 que de gros bombardiers transportant 

de 100 4 300 kilos de bombes chacun iront déverser un déluge de feu sur 

Berlin. Le roman de Marc Gouvieux Haut les ailes ! va plus loin encore : 

écrit et publié a la veille de la guerre, il met en scéne les exploits d’un 

aviateur qui parvient a repérer le siége de |’état-major allemand et a le 

réduire en poussiére du haut de son appareil. Guillaume II lui-méme n’en a 

pas réchappé et la nouvelle de sa mort a considérablement démobilisé les 

troupes allemandes, qui dés lors battert en retraite. Lutilisation des avions 

dans la guerre future est donc une idée dans lair. 

Le capitaine Danrit : un Jules Verne galonné 

Le commandant Driant (1855-1916), qui connait 

le succés littéraire sous le pseudonyme du capi- 
taine Danrit, applique au récit de la guerre les 

méthodes qui ont si bien fonctionné pour Jules 

Verne. La Guerre de demain \ui vaut célébrité et 
succés populaire : constitué de trois tomes, La 
Guerre de forteresse (1889), La Guerre en rase 
campagne (1892) et La Guerre en ballon (1893), 

cet ensemble romanesque commence par 
l’attaque surprise de l‘Allemagne de Bismarck 
et de Guillaume II, puis se poursuit avec la 
contre-offensive francaise et par les premiers 
exploits de la guerre aérienne que Driant ima- 

gine en ballon puisque les avions n’existent 
pas encore. Gendre de Daniel Boulanger, ami 
de Paul Dérouléde et de Maurice Barrés, ce 
nationaliste convaincu évoque a plusieurs 
reprises sur la guerre franco-allemande a 
venir: en 1906, alors a la retraite et profondé- 
ment écceuré de la politique radicale, trouvant 

l’'armée injuriée, il écrit un livre violent, Vers 
un nouveau Sedan, pour avertir l’opinion des 
dangers de la gauche au pouvoir, accusée de 
ne pas préparer le pays al’épreuve. Il continue 

a développer ce theme dans La Révolution de 
demain (1909), qui raconte comment la CGT et 
les socialistes ont pris le pouvoir en France, a 
la grande joie des Allemands, qui profitent de la 
confusion politique pour envahir le pays. Avec 
Les Robinsons souterrains (1913), Driant étudie 
le siege de la ville de Metz par les Francais, qui 
tentent de s’en emparer en creusant tunnels 

et mines. Malheureusement, un traitre — un 
instituteur public — vient ruiner les efforts de 
l‘armée et redonne l'initiative aux Allemands. 
En 1915, ce livre reparait sous le titre de La 
Guerre souterraine, mais le traitre n'est plus 
instituteur : il ne s’agit plus, en effet, de jeter 
‘opprobre sur cette catégorie de Francais qui 
fait son devoir comme les autres. 
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Plan Schlieffen contre plan XUII 
Depuis le rapprochement franco-russe, I’'Allemagne sait qu’il lui faudra 
lutter sur deux fronts et diviser son armée en cas de guerre. Alfred 
von Schlieffen, le chef du grand état-major de 1891 4 1905, ne veut 

absolument pas de cette éventualité qui, en affaiblissant le front occidental 
comme l’oriental, risque de mener 4 la défaite. Le plan de campagne qu'il 

met au point vise justement a éviter cette division des forces allemandes : 
partant du principe de la lenteur de la Russie 4 mobiliser ses forces, parce 

que son territoire est immense, Schlieffen songe a ignorer sa frontiére 

orientale pour reporter toutes ses forces sur la France. Aprés avoir battu 

les Frangais par un coup violent et rapide, il sera toujours temps de se 

retourner contre les Russes et de les écraser a leur tour. Cette stratégie 
nécessite évidemment une supériorité numérique et matérielle sans faille, 

mais les Allemands croient en leur invincibilité et se gargarisent surtout de 

la puissance de leur artillerie lourde, avec laquelle aucune autre nation ne 

peut rivaliser. Mais le plan Schlieffen a un point faible : pour aller vaincre 
les Francais, il faut prendre l’offensive, éviter le danger des fortifications 
de Toul, Verdun et Epinal en passant par les plaines belges, et envahir la 

France par les Flandres et la Picardie en prenant les forces francaises sur 

leur flanc jusqu’a envelopper la capitale par l’ouest et le sud. Le probleme 
de l’invasion par la Belgique, c’est que la violation de l’intégrité territoriale 

de cet Etat neutre entrainera certainement l’engagement des Anglais. Et, en 

effet, Londres se servira de ce prétexte pour entrer officiellement en guerre 

le 4 aout 1914. Mais l’état-major allemand assume ce risque, imaginant que 
la Grande-Bretagne sera mise devant le fait accompli puisque la guerre sera 

extrémement courte. 

Le plan frangais est bien moins compliqué. Concu par le général Joffre, 
commandant en chef des armées francaises depuis 1911, il porte le nom 
de « plan XVII » pour la bonne et simple raison qu’il est le dix-septiéme a 

voir le jour. Résolument offensif, selon l’idée que « la meilleure maniére de 
se défendre est d’attaquer », il prévoit de faire porter |’effort sur l’Alsace et 
la Moselle, puis de traverser le Rhin et de foncer sur Berlin. Voila donc un 

objectif d’une grande simplicité. Au cas ot les Allemands passeraient par 

la Belgique, la 5° armée, commandée par Lanrezac, se porterait au-devant 
d’eux pour les bloquer. Joffre n’ignore pourtant rien du plan Schlieffen, 

mais il est persuadé qu’il échouera : d’une part, l’avancée francaise en 
Allemagne doit pousser l’armée ennemie a rebrousser chemin, et d’autre 

part, le tsar s’est engagé a lancer l’offensive a l’est dés les premiers jours 

de la guerre, sans attendre la mobilisation complete, cela afin d’obliger les 

Allemands a diviser leurs troupes et les empécher d’appliquer leur plan. Ce 
plan francais, qui n’est pourtant pas des plus fins, est absolument secret. 

Il n’en existe d’ailleurs aucune version écrite afin d’éviter les indiscrétions. 

C’est que l’armée est obnubilée par I’espionnage, comme /’illustre l’'affaire 

Dreyfus une dizaine d’années plus tot. Ainsi, il n’est pas question que 
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Figure 6-2: 
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le président de la République ou méme le ministre de la Guerre en ait 
connaissance ! C’est dire que Joffre a carte blanche en 1914, personne ne 

sait ce qu'il va faire. 

Quoi qu'il en soit, pour les Allemands, comme pour les Frangais, la victoire 

ne fait guére de doute... sur le papier en tout cas. Mais tout ne va pas se 

passer comme prévu, surtout pour les Francais. 
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L’invasion 
En trois semaines, le plan XVII de Joffre s’écroule lamentablement. 
Les attaques frangaises échouent systématiquement et les Allemands, 
au contraire, bousculent rapidement les Belges avant de marcher 

triomphalement sur Paris. Un vent de panique souffle sur la France : le 
spectre de la défaite commence a hanter les esprits. 

La bataille des frontiéres : la fin 
des illusions franeaises 
Le 2 aout, la France compte son premier mort : le caporal Peugeot, dont le 

détachement a été attaqué par surprise par des chasseurs allemands dans 

le village francais de Joncherey, prés de Belfort. Enterré avec les honneurs 
militaires, il est présenté comme un martyr et une victime de la malignité 

allemande, car la guerre, officiellement, ne sera déclarée a la France que 
le lendemain, 3 aout. Le 4, les villes de Bone et de Philippeville, en Algérie, 

sont bombardées par deux croiseurs allemands, le Goeben et le Breslau : 

les 160 obus allemands causeront la mort de 17 personnes. Mais ce ne sont 
la que les premiéres escarmouches. 

Les choses sérieuses commencent en Alsace, ou, pour des raisons que 

lon pourrait qualifier de sentimentales, Joffre a décidé de lancer sa 
premiére grande offensive. C’est un succés dans un premier temps : le 

7 aout, Mulhouse, que le traité de Francfort de 1871 avait arrachée a la 

France, redevient frangaise par la fortune des armes. Lavancée se poursuit 

jusqu’au 19 aoit et atteint les faubourgs de Colmar. Mais la contre-offensive 
allemande oblige les Francais a battre en retraite et 4 abandonner toutes 

les conquétes en cette chére terre alsacienne, hormis une petite enclave 

autour de la ville de Thann. Visitant ce bourg alsacien, le général Pau, qui 
a perdu un bras a la guerre de 1870, est frappé par un éclat d’obus qui 

traverse sa manche vide: « Des maladroits ! Ils reviennent sur le méme 

travail ! » ironise-t-il. 

Joffre a échoué en Alsace, mais il n’a pas dit son dernier mot : depuis le 

11 aoit, il fait porter l’effort de la 1" armée du général Dubail et de la 

2¢ armée du général Castelnau sur la Lorraine, vers Morhange et Dieuze. 

C’est un désastre. Les généraux comme les soldats croyaient en la force 
de l’élan généreux et dans le choc frontal a la baionnette : ils decouvrent 

une guerre moderne et industrielle, ou l’artillerie est la reine du champ 

de bataille. En choisissant des positions fortifiées par les Allemands 
depuis quarante ans comme lieux de combat, les généraux frangais, qui 

ne prennent pas la précaution de « préparer le terrain » par l’artillerie, 

envoient tout bonnement leurs hommes au casse-pipe. La plupart des 
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soldats tombés en aoit n’ont pas méme vu un ennemi, ils ont été broyés 

par la puissance de feu de l’artillerie lourde allemande et ont été contraints 

de se replier. Joffre, luiméme, reconnait les erreurs du commandement 

dans ses mémoires : « Les avant-gardes s’engageaient sans l’appui de 

lartillerie et tombaient en formations massives sous les coups de I’artillerie 

ennemie. L’infanterie était presque toujours lancée a l’assaut a une trop 

grande distance des objectifs. » 

es se 

La faute a Voltaire : comment on explique 
 laretraite aux Frangais 

Les Francais qui étaient persuadés de leur 
supériorité ne comprennent pas les échecs 
militaires repétés. Le ministre de la Guerre, 

Adolphe Messimy, pique une véritable crise 

de nerfs quand on lui annonce la mauvaise 

nouvelle de la défaite en Lorraine et cherche 
des coupables a livrer al’opinion publique pour 
expliquer la retraite générale. Il ne tarde pas a 
les trouver : selon lui, ce sont les Méridionaux 
du 15° corps (Provence et Corse) qui ont paniqué 
le 21 aodit et qui sont a l’origine de tous les maux 

de l’armée francaise. On retrouve ici un préjugé 
ancré dans les populations du Nord a l’égard 
des Provengaux, que le théatre du xIXx® siécle a 
présentés comme des individus grossiers, « avé 
l‘assent », des forts en gueule trés peu coura- 

geux, et donc de mauvais soldats. Le 24 aoit, 

dans Le Matin, Messimy fait donc publier sous la 
signature du sénateur parisien Gervais un article 
odieux qui accuse les Méridionaux d’étre des 
laches : « Surprises sans doute par les effets 
terrifiants de la bataille, les troupes de l’aimable 
Provence ont été prises d’un subit affolement. 
L'aveu public de leur impardonnable faiblesse 
s‘ajoutera a la rigueur des chatiments mili- 
taires. » Peu importe que les « Midis » se soient 
fait décimer les 20 et 21 aodt, qu’ils aient perdu 
jusqu’a 80 % de leurs effectifs dans certaines 
compagnies en des offensives mal préparées et 
sans couverture d’artillerie, ils sont désormais 
désignés comme des pleutres. Commence alors 
une légende infame qui humiliera un Midi qui, 
comme toutes les autres régions de France, a 

eu Sa part dans le sacrifice. 
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A cela s’ajoutent les déficiences d’un uniforme inadapté au conflit 
moderne : les pantalons des Frangais sont rouge garance, les gamelles 
accrochées au sac (un barda de 30 kilos !) sont trop brillantes au soleil, 
et le képi, pour couronner le tout, est cerclé de rouge. C’est dire la cible 
parfaite qu’offrent les soldats frangais sur les champs de bataille. Les 
Allemands, de leur coté, ont un uniforme de couleur vert-de-gris et leur 
casque a pointe est recouvert d’une housse pour ne pas briller au soleil. 
En matiére de chaussures, les Francais ont des brodequins prolongés par 
des bandes molletiéres, longues 4 nouer, quand les Allemands sautent dans 
leurs bottes de cuir en quelques secondes. 
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Mais ce ne sont 14 que quelques détails 4 cdté de la grave déficience de 
l’armée francaise : la faiblesse de son artillerie. En privilégiant l’infanterie 
et l’assaut, l’armée a surtout misé sur l’artillerie légére, qui sert d’appui aux 
mouvements rapides. Mais si, de fait, le canon de 75 frangais est précis et 
performant, I’artillerie lourde manque cruellement alors qu'elle fait des 

merveilles — si l’on peut dire - coté allemand. 

85 
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Aprés les échecs d’Alsace et de Lorraine, il ne reste plus grand-chose 

du plan XVII, tandis que le plan Schlieffen, lui, marche du tonnerre. Les 

troupes belges, qui résistent héroiquement, sont bousculées. Il ne reste 

plus qu'une carte a Joffre pour éviter la retraite : aller bloquer l'avancée 

allemande en Belgique méme, a Charleroi. 

_ «Bravo, les Belges ! » 

La résistance courageuse et opiniatre des 
Belges fait l'admiration des Francais. Les 
militaires allemands pensent que, face a un 
ultimatum, le roi Albert |®" s’inclinerait et 
laisserait passer les troupes allemandes. 
Guillaume II considére méme le jeune roi comme 
un Allemand, car il était né Hohenzollern par sa 

mére, la propre famille du Kaiser, et sa femme, 
Elisabeth, n’était autre qu'une princesse bava- 
roise. Mais quand l’armée allemande adresse 
son ultimatum a Bruxelles, le 2 aodt, Albert |° 
s‘insurge et mobilis son armée. La déception 
des Allemands est fut d’autant plus grande 

que l’invasion de la Belgique sert de prétexte 
aux Anglais pour intervenir, le 4 aodt, et que 
la résistance désespérée de l’armée belge, 
notamment a Liége, leur fait prendre du retard 
sur leur plan. En France, on pavoise aux couleurs 
belges etl’on célébre Albert l®", surnommé « le 
roi chevalier », dont le gouvernement s’installe 

au Havre. Les réfugiés belges sont accueillis 
comme des fréres et on leur rend hommage, 
comme a Marseille, ot le quai de la Fraternité, 
qui fait face au Vieux-Port, est rebaptisé 
« quai des Belges ». Il s‘appelle encore ainsi 
aujourd'hui. 

oes hx 

Si courageuse soit-elle, la petite armée belge ne pouvait pas résister longtemps a la déferlante 
allemande. 
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La retraite : une atmosphere dramatique 
Du 21 au 23 aout se déroule la bataille de Charleroi qui oppose la 5® armée 

du général Lanrezac a celle du général von Biilow. C’est le choc frontal, la 
« grande bataille » qu’attend l’opinion fébrile depuis trois semaines. Mais il 
lui faut la aussi déchanter. Malgré les instructions de Joffre, qui le pousse 
au combat, le général Lanrezac, pris en tenailles par un ennemi supérieur 

en nombre et doté d’une artillerie sans pareille, préfére lacher prise et 

sauver son armée. Le généralissime, qui n’apprécie pas Lanrezac, qui ne 

cesse de contester ses ordres, fera alors porter tout le poids de l’invasion 

sur ses épaules et le limogera. Mais que se serait-il passé si la 5© armée 
avait livré bataille jusqu’au bout ? Elle aurait été encerclée et anéantie, ce 
qui aurait rendu impossible tout rétablissement ultérieur sur la Marne. 

Pour Lanrezac, mieux valait la retraite que la défaite. En tout cas, une fois 

de plus, Joffre s’est trompé: il a cru que l’ennemi n’avait engagé que treize 

a quinze corps d’armée, alors que von Moltke, le successeur de Schlieffen a 
la téte de l’état-major allemand depuis 1905, en dispose de vingt-huit. C’est 
qu'il a aussitot fait appel aux réservistes alors que les militaires francais 

ont préféré engager l’armée d’active, un préjugé tenace les amenant a 
négliger la valeur de la réserve. C’est d’ailleurs pour cette raison que 

larmée avait insisté pour que la Chambre vote la loi de trois ans en 1913: 
« Je ne peux pas faire la guerre avec des péres de famille ! » avait dit le 
général Pau aux députés. Les Allemands, eux, ne se génaient pas et cela ne 

leur réussissait pas si mal. 

“Limoges : sa porcelaine et ses yénéraux 
ie 

hits sa colere devant la retraite, moitié des énéra de ‘cavalerie. Tous ces 
_ Joffre p procéde, e en pleine retraite, a une | grande incompétents sont envoyés a Limoges, d’ou la 
_ purge du u commandement : neuf generaux de naissance du mot « limoger », qui entre dans le 
- corps ‘a rmée sont rayés des cadres, trente- vocabulaire des Frangais. 
at trois dvisionnaires A ihe ee a la : 

cs 3 a be 

Les atrocités allemandes 

A la suite de ce dernier échec, la retraite est générale et invasion du pays 

commence. La presse ne souffle mot de tous ces revers, mais on ne peut 

plus longtemps cacher la réalité aux Frangais. Déja les réfugiés belges 

et du nord de la France traversent le pays dans un exode lamentable en 

colportant des histoires toutes plus horribles les unes que les autres 

que l’on résumera sous le nom d’« atrocités allemandes ». Lune d’elles 
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Figure 6-4: 
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affirme que les Allemands coupent les poignets des enfants pour éviter 

qu’ils ne deviennent soldats plus tard. Il s’agit d’un mythe, bien entendu, 

comme celui des femmes aux seins coupés, mais il est vrai, en revanche, 

que l’'invasion s’est accompagnée de trés nombreuses exactions : viols, 

massacres de civils, pillages, incendies. Traumatisés par le souvenir 

des francs-tireurs de 1870, ces civils qui tendaient des embuscades aux 
envahisseurs, les Allemands ont adopté une politique de terreur, prenant 

en otage la population au cas ou des civils oseraient tirer sur leur armée. 

A la suite de confusions et d’un climat de tension par lequel les Allemands 

voient des ennemis partout, des otages sont fusillés et des villes brulées. 
A Tamines, par exemple, 374 personnes sont exécutées. Les femmes, 
les enfants n’ont pas toujours été épargnés. Au total, 5 000 civils belges 

auraient été ainsi massacrés. 

_ -KOLOSSAL KULTUR La Guerre 4914-1915. — SENIIS — La rue Bellau. 4 
ne oh J. Courcier, 8, rue Simon-le-Franc, Pa 

Visé Paris 53 
i 
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Toute cette violence, qui continue de plus belle en France, sert les intéréts 
de la propagande frangaise : le pays peut maintenant se présenter comme 
agressé voire comme martyr devant l’opinion internationale. Celle-ci 
est en effet révoltée des méthodes allemandes, notamment de l’incendie 
de l'université de Louvain et des trésors de sa bibliothéque, comme du 
bombardement de la cathédrale de Reims. Désormais, les Allemands 
sont désignés comme des « Huns » en Grande-Bretagne et Guillaume II 
surnommeé « Attila ». Les Francais, eux, préférent parler de « Barbares » et 
présentent la guerre comme un conflit entre le droit et la force, la justice 
et ’immoralité, la civilisation et la barbarie. L’Allemagne, parce qu’elle est 
offensive et violente, a perdu la bataille de la propagande. 
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par les Allemands, le 19 septembre 1914, 
The Cathedral fired. 

Un vent de panique ? 

Le 29 aout, un communiqué de l’état-major rompt le silence en affirmant 

que « la situation est inchangée de la Somme aux Vosges ». Les Francais 
découvrent, effarés, que le pays est envahi et en situation dangereuse. Le 

1€* septembre, les Allemands sont a Senlis, le 2, des avant-gardes d’uhlans, 

des cavaliers qui portent une chapka marquée par une téte de mort, 
pénétrent dans les faubourgs de Meaux, a 60 kilométres de Paris. Ce jour-la, 

comme en 1870, le gouvernement décide d’évacuer la capitale et de se 
replier 4 Bordeaux. I] part avec l’or de la Banque de France tandis que les 

prestigieuses collections du Louvre sont déménagées a Toulouse. I] n’est 

pas le seul, beaucoup de Parisiens fuient la capitale de peur de connaitre 

un nouveau siége, comme en 1870-1871. Leur départ, avec celui des 

« béuches inutiles », est encouragé par le général Gallieni, qui a été nommé 
gouverneur militaire de Paris et qui organise tant bien que mal la cité pour 

repousser l’assaut de l’armée allemande toute proche. Pourtant, ce n’est 

pas la panique, juste une atmosphére dramatique. Les Francais, en effet, 

gardent confiance dans Joffre et dans leur gouvernement. Mais comme leur 
angoisse est trop grande, des rumeurs se répandent sur une prétendue 
arme secréte que posséderait l’armée francaise et dont elle s’appréterait a 
faire usage : il s’agit de la « turpinite », du nom de Turpin, l’inventeur de la 
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mélinite, un engin de mort qui doit pulvériser les envahisseurs. Et comme 
ces bobards ne suffisent pas tout 4 fait 4 réchauffer les coeurs, les Parisiens 
se rendent en masse aux processions religieuses précédées des reliques 
de sainte Geneviéve, dont on se souvient qu'elle a protégé la cité contre 

l'invasion des Huns. Bref, on veut croire en la victoire et on ne désespeére 

pas d’un miracle. Les Frangais ont raison : la retraite est bien organisée, 

ce n’est pas la débacle de 1870. Les soldats ont les pieds en sang a force 

de marcher, mais ils ne se plaignent pas et révent d’en découdre. Les 
Allemands, eux, se réjouissent bruyamment. La victoire est toute proche, 

Guillaume II, dit-on, aurait déja réservé un diner sur les Champs-Elysées. 

Mais il ne faut pas vendre la peau de I’ours avant de l’avoir tué. 

SUEZ 
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Echec et Marne ! 
Du 6 au 9 septembre, la bataille de la Marne change le sort de la guerre : 
les Frangais stoppent leur retraite et font face A leurs poursuivants. La 
« grande bataille » dont on leur a tant rebattu les oreilles, ce sera celle-la. 
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L’erreur de von Kluck 
Non seulement il n’est plus possible pour eux de reculer sans risquer de 
perdre la capitale, ce qui serait un choc moral des plus rudes, mais pour 
la premiere fois la situation leur est favorable. En effet, les Allemands ont 
commis leur premiére erreur. Entre le chef du grand état-major, von Moltke, 

neveu du vainqueur de Sedan en 1870, et les généraux, la liaison n’est pas 
toujours bonne et surtout les ordres de l'un pas toujours bien exécutés 
par les autres. Le 3 septembre, le général von Kluck, qui commande la 

pointe extréme de l’aile marchante allemande, décide d’obliquer vers le 
sud et de ne plus suivre les instructions du plan Schlieffen, qui prévoyait 
d’envelopper Paris par l’ouest. Ce subit changement de direction vise a 
couper la retraite des Francais et 4 les empécher de rejoindre Paris, il est 
donc tout a fait justifié. Mais il a un inconvénient de taille : il offre le flanc a 
une offensive venue de Paris. 

Gallieni force la main a Joffre 
C’est le 3 septembre en fin d’aprés-midi que le général Gallieni découvre 
linflexion de la marche des Allemands vers le sud-est. Dés le 4 septembre 

au matin, il demande a la 6° armée, commandeée par le général Maunoury 
et que l’on avait créée en hate quelques jours plus tot, de marcher droit sur 

l’ennemi, sans méme attendre les ordres du GQG (grand quartier général). 
Reste pourtant a convaincre Joffre que le moment est venu de livrer 

bataille. Or, le généralissime hésite, car il mise pour sa part sur une bataille 

de la Seine, plus au sud, et il est agacé par les pressions incessantes de 
Gallieni, qui lui demande d’ordonner la bataille. Entre les deux hommes, 

les relations sont en effet compliquées : Gallieni, par le passé, a été le 
supérieur de Joffre et il en a gardé une attitude qui agace certainement le 

généralissime. Plus encore, le gouverneur militaire de Paris, qui n’hésite 

pas a contester la stratégie adoptée jusque-la, a été nommé successeur 

éventuel de Joffre, qui n’aime rien moins que les rivaux. Mais au-dela des 

petites querelles, les faits sont la: les Allemands ont commis une erreur 

et c’est l'occasion oti jamais de les attaquer. Joffre se laisse fléchir par 

Gallieni : ’heure de la contre-attaque est venue. 
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Filer a Vanglaise ? 

Sauf que la décision de la bataille n’appartient pas uniquement a Joffre et 

Gallieni, mais aussi aux Anglais ! Sans eux, c’est la défaite assurée. En effet, 

leur armée occupe l’espace entre Meaux et La Ferté-sous-Jouarre et retraite 

a grande vitesse vers le sud. Sir John French, son chef, ne parie plus un 
penny sur la victoire francaise et ne pense qu’a contourner Paris par le 

sud pour prendre le chemin des ports de l’Atlantique afin de rembarquer 
ses troupes. Or, si les Anglais font défaut et laissent une bréche dans la 
muraille, il ne servira a rien pour l’armée francaise de faire front et pour 

Gallieni de lancer une attaque sur le flanc de l’ennemi. Ce dernier fonce 

donc au quartier général de French, a proximité de Melun, le 4 septembre, 
pour le prier de participer aux combats. On lui oppose un silence poli qui 
sent l’hostilité a plein nez. Le 5, c’est Joffre, qui, 4 son tour, fait le voyage 
pour Melun afin de tenter de convaincre John French. Joffre, qui n’aime pas 
les discours, est cette fois-ci éloquent : « Lhonneur de l’Angleterre est en 

jeu », lance-t-il au général anglais. Finalement, celui-ci renonce a ses projets 
de aa : I will do all my possible, répond-il. La bataille de la Marne aura 
lieu ! 
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Figure 6-8 : 
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Venu de Paris, le général Maunoury attaque von Kluck entre Senlis et 

Meaux tandis que toutes les autres armées francaises font front. Pour 
acheminer les hommes de la capitale vers le front, Gallieni prend une 
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initiative remarquable : les 700 taxis de Paris sont réquisitionnés et, une 

fois chargés de combattants, s’ébranlent pour une course vers l’enfer. A 

raison de deux voyages et de quatre hommes par voiture, c’est de 5 000 a 

6 000 soldats qui débarquent brutalement sur le flanc de von Kluck. Pour 

la petite histoire, le montant de cette course fut intégralement réglé par 

l’état-major. 

— «Se faire tuer our place plutdt que de reculer » 

général Joffre adresse aux les efforts doivent étre employés a attaquer et 

ie ; avancer devea: coiite que coite, garder le terrain 
conquis et se faire tuer sur place plutdt que 
de reculer. Dans les circonstances actuelles, 
aucune défaillance ne peut étre tolérée. » 

Pas, La bataille a lieu du 6 au 9 septembre, quatre jours de combats acharnés, 
M, de Meaux a Vitry-le-Francois, sur plus de 200 kilométres. A l’issue de 

ce choc terrible qui oppose plus de deux millions d’>hommes, la plus 

grande bataille de histoire de Phumanité, les Allemands, épuisés et mal 
coordonnés, doivent se replier pour éviter d’étre a leur tour enveloppés 
par la contre-offensive francaise. Aprés les illusions frangaises, ce sont les 

illusions allemandes qui s’écroulent avec le plan Schlieffen dont il ne reste 
plus rien. Von Moltke, qui n’a pas su remporter la victoire, est remplacé 

par le général von Falkenhayn. Joffre, lui, répare ses erreurs d’aott par 

cette incroyable volte-face. Pour tous les Frangais, il est le « vainqueur de la 
Marne ». 

Nom de D... ! 

Charles Péguy, le poete du patriotisme, meurt _n’est pas envisageable pour les catholiques, qui 
ala bataille dela Marne, a Villeroy, a proximité _rectifieront dans leurs journaux en assurant que 
de Meaux. Frappé en plein front, ils’écrouleen le poéte est mort en criant « Aunom de Dieu! ». 
lachant un « Nom de Dieu! ».Approuvercejuron L'honneur est sauf, ouf ! 

naa 

Les Allemands reculent, mais ils ne sont pas battus pour autant. Forcées de 
se retirer sur une ligne allant de Soissons a Verdun, les troupes du Kaiser 
ne sont pas en débandade. 
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« La course ala mer » 
Le 10 septembre au matin, quand les Allemands ont décroché, les Frangais 

ont été tellement surpris quils ont perdu de précieuses heures avant de 

se lancer a la poursuite de l’ennemi en retraite. Cette avance, il ne sera 

pas possible de la reprendre aux Allemands, qui vont s’établir solidement 

derriére l’Aisne aprés avoir creusé des tranchées sur lesquelles vont 

se heurter tous les assauts francais. Alors que l'on imaginait pouvoir 
reconduire l’envahisseur 4 coups de baionnettes dans le derriére jusqu’a la 

frontiére, voila que le front se fige. Que faire ? Le plus simple est encore de 
déborder l’ennemi par le nord avec des troupes que l’on rapatrie d’urgence 

de l’est de la France. Sauf que les Allemands font de méme et le front 
s’allonge, personne n’arrivant 4 déborder l’autre. Il s’ensuit une véritable 
course a la mer qui s’achéve quand le front se fixe en ligne continue de 

la mer du Nord a la Suisse. Avec le recul, des officiers critiqueront les 

opérations menées aprés la Marne, affirmant qu’il aurait fallu utiliser les 

transports ferroviaires pour débarquer des hommes bien a l’arriére des 

positions ennemies plutot que d’engager les unités au fur et 4 mesure dans 
la continuité du front. On est évidemment toujours plus malin aprés les 
événements ! 

Des erreurs, de toute facon, il y en a eu des deux cétés. La guerre, ce 

nest pas une science exacte et le hasard tient sa place dans les batailles. 
Si von Kluck n’avait pas décidé de se lancer a la poursuite de l’armée 
francaise au lieu d’envelopper la capitale par louest comme prévu, 

Vhistoire aurait été tout autre. On peut cependant se demander, avec 

Poincaré, pourquoi 100000 soldats frangais ont attendu l’arme au pied 

dans les environs de Rouen alors que se déroulait la bataille ot se jouait 
le sort du pays. Cette armée, commandée par le général d’Amade, avait le 

malheur d’étre composée de territoriaux, c’est-a-dire de soldats des classes 

les plus agées et, a l’€poque, un préjugé trés fort les considérait comme 

de mauvaises troupes, peu aptes a un coup de rein comme a un coup de 
tabac. Bientot, pourtant, on les enverra tenir les tranchées comme les 

autres. On ne refait pas histoire, mais si ces 100 000 hommes avaient été 

lancés sur les arriéres des Allemands, coupant leurs communications et 

leur ravitaillement en pleine bataille de la Marne, la retraite de l’'armée du 

Kaiser aurait pu se transformer en déroute. 

Quoi qu’il en soit, en novembre, aprés des assauts aussi furieux 
quimproductifs sur Calais, qui reste aux mains des Frangais, la guerre 
commence a changer de visage : pour tenir le terrain et résister a la 

poussée francaise, l’armée allemande s’enterre dans des tranchées. La 
guerre de mouvement est morte, celle de position commence. Les hommes 
pensaient partir pour quelques semaines, quelques mois tout au plus, ils 

découvrent avec effroi que le conflit sera beaucoup plus long que prévu. 



leme partie 

~ Lenlisement 
(1914-1916) 

Deux 

Vous DIREZ A VOS HOMMES__ 
JE NEMOYER CEME TRANCHEE, 
UA SALETE NUIT Av MoRAL 

DES TROV EES 



Dans cette partie... 

F septembre 1914, tous les combattants sont revenus de leurs illusions : les 

plans des militaires ont pris l’eau, la violence industrielle du feu a mis fin au 
réve de la guerre « fraiche et joyeuse » et la fixité des fronts repousse la victoire a 

une date inconnue mais forcément lointaine. Ceux qui croyaient que l’affaire serait 

bouclée en quelques semaines en sont pour leurs frais, et les plus inquiets, tel 

l’historien Jules Isaac (des manuels Malet et Isaac), sont encore loin du compte : 

le 21 septembre 1914, dans une lettre 4 son épouse, I’historien-combattant émet 
lhypothése d’une guerre qui pourrait durer six a huit mois ! Ses camarades le 
trouvent dr6lement pessimiste, et pourtant il se trompe lui aussi lourdement. C’est 

que les tranchées dans lesquelles les hommes s’enterrent pour ne pas reculer 
changent la nature du conflit, qui devient une guerre d’usure. Pour ne pas I|’avoir 
compris, les états-majors, décidément peu clairvoyants, vont s’échiner d’un cdté 

comme de l'autre a rompre les défenses ennemies par des armes toujours plus 
meurtriéres (voir chapitre 6), des offensives toujours plus violentes (voir chapitre 7), 
ou une extension géographique du terrain d’affrontement (voir chapitre 8). En 
vain. On aura beau allonger indéfiniment la liste des morts au champ d’honneur, 

les tranchées, fran¢aises comme allemandes, ne tomberont jamais ! Dans le rang 
des soldats, ot lon se sent réduit au role peu envieux de chair a canon, le moral 

commence a fléchir (voir chapitres 9 et 10). 



Chapitre 7 

Lusine de la mort 

Dans ce chapitre : 

p> Un nouveau type de conflit : la guerre des tranchées 

> Les gaz de combat 

> Des nouvelles armes de mort toujours plus efficaces 

<¢ an’a pas trop mal marché, en somme... » La satisfaction bruyante 

du général Joffre en septembre 1914 est plutot déplacée quand on 

sait que la guerre entre dans une phase de stabilité qui va durer plus de 

trois ans. Les tranchées, en effet, ne devaient étre qu'une étape, un répit, 

juste de quoi reprendre son souffle avant de repartir a l’attaque, mais 

elles sont devenues la guerre 4 elles seules. Pour rompre le front, que les 

officiers inspectent désormais avec un périscope pour ne pas sortir de 

leurs trous, on parie sur des armes nouvelles, toutes plus meurtriéres 

les unes que les autres. Et tant pis pour la morale et les conventions 

internationales : il faut tuer, et par tous les moyens. 

La guerre des tranchées 
gous, Contrairement a une idée répandue, les tranchées n’ont pas été inventées 

“— % en 1914. En effet, on les avait déja vues apparaitre dans la guerre russo- 
japonaise de 1904-1905 comme dans les guerres balkaniques de 1912- 
1913 : si le phénoméne avait a l’époque attiré l’attention des stratéges, il 
semble que les militaires francais n’en aient rien retiré, a la différence des 
Allemands, toujours a l’affat d’une plus grande efficacité dans I’art de la 

guerre. 

Pourtant, les premiéres tranchées de 1914 n’apparaissent pas 4 la suite 
d’un ordre venu du commandement mais de facon spontanée, comme une 
réponse évidente et improvisée au déluge de feu qui s’abat sur les hommes. 

Ceux-ci, qui n’ont pas envie de mourir en rase campagne, ont vite compris 

que seul l’enfouissement offre une protection contre le feu de l’artillerie. 
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Dés aoiat, en Lorraine par exemple, les soldats ont creusé des trous 

individuels pour éviter d’étre réduits en bouillie. Et sur la Marne, dans le 

grand choc frontal décisif, les fantassins frangais ont une nouvelle fois 

creusé quelques trous de fortune pour encaisser le choc des obus ennemis. 

Ce n'est qu’aprés l’échec de la guerre de mouvement, aprés la bataille de la 

Marne et la course a la mer plus exactement, que les tranchées deviennent 

la solution stratégique généralisée par l’'armée allemande pour ne plus 

reculer. Parce qu’elles sont épuisées et incapables de contre-offensive, les 

troupes francaises doivent suivre et établir leurs lignes face a celles de 

leurs ennemis. Elles ne bougeront quasiment plus jusqu’en 1918. Qu’est-ce 

qu'une tranchée ? 

Si l’on n’a pas cessé, en quatre ans de guerre, de perfectionner les 

tranchées, celles-ci sont toujours organisées sur le méme plan : 

\ Elles ne sont jamais rectilignes mais creusées en zigzag pour éviter 
les tirs d’enfilade dans ’hypothése ot l’ennemi parviendrait a en 

conquérir un morceau. 

“Il n’y a jamais de tranchées isolées mais une succession de lignes, 

trois en général, divisées en premiére, deuxiéme et troisiéme lignes. Si 
_ lennemi réussit 4 s’emparer de la premiére, il n’y a qu’a se replier sur 

la deuxiéme et tout est a refaire pour l’assaillant. 

 D’innombrables boyaux partent de l’arriére du front pour gagner la 
premiere ligne, afin de ravitailler et de relever les troupes, qui ne 

restent jamais plus de quinze jours sur un « secteur ». Aussi, le front 

ressemble a un gruyeére avec ses trous d’obus et a un labyrinthe 

avec ses lignes paralléles en zigzag et ses boyaux perpendiculaires. 

_ Les hommes, eux, parlent d’une « guerre de taupes », nomment les 

tranchées des « terriers » et s'appellent volontiers des « troglodytes ». 

 Enfin, la tranchée est un redoutable ouvrage défensif, avec ses 

réseaux de fils barbelés qui la protégent, et sur lesquels les soldats 

ont accroché des boites de conserve, pour éviter les surprises des 

coups de main nocturnes. Des nids de mitrailleuses dissimulés ici 

ou la completent la défense de cette forteresse enterrée, ainsi que 

des parapets et autres banquettes de tireurs oti des « snipers » 
peuvent attendre toute la journée en position, I’ceil sur le viseur, 
pour descendre le malheureux de la tranchée adverse qui aura eu la 
mauvaise idée de sortir la téte pour inspecter "horizon. Qu’on se le 
dise : de 1914 a 1918, on ne doit pas mettre le nez hors de sa tranchée. 
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Figure 7-1: 

Avec 

l‘artillerie, la 

mitrailleuse 

est l'arme 

maitresse de 

la guerre des 

tranchées. 

La pipe plutot que la cigarette 

Quand on est affecté 4 un poste d’observation, quialapréférence des soldats. Pour la petite 

| la cigarette est proscrite. La nuit, le rouge histoire, onn’allume jamais trois cigarettes avec 

incandescent du tabac qui brdle quandle soldat la méme allumette, en raison d’une superstition 

| tire une bouffée offre une cible inespérée aux quiveut que le malheur s’abatte sur la troisiéme 

guetteurs d’en face qui se font le plaisir d'un personne. 

« carton ». Aussi, a la tranchée, c’est la pipe 

Entre les tranchées des Allemands et celles des Francais se trouve un 
espace vide et mortel que l’on nomme avec juste raison le « no man’s land ». 
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Selon les secteurs, cet espace est plus ou moins grand : les combattants 

sont séparés par plusieurs centaines de métres au mieux et quelques 

dizaines de métres au pire. Autrement dit, en premieére ligne on est 

toujours sur le pied de guerre, dans une situation de tension nerveuse. 

On pourrait croire que traverser cet espace en courant lors d’une attaque 

brusquée est a la portée des soldats, mais c’est sous-estimer la force de la 

défense : d’abord, une attaque de l’ennemi est rarement une surprise, les 

forces concentrées dans les lignes adverses (infanterie, artillerie...) sont 
toujours repérées par avion ou révélées par des prisonniers capturés lors 

de coups de main. Ensuite, quand I’attaque est lancée, l’artillerie d’en face 

organise un « tir de barrage », c’est-a-dire un véritable mur d’acier, une 

pluie d’obus, que les assaillants doivent traverser. Ceux qui y parviennent 

sont ensuite fauchés par les mitrailleuses et s'empétrent allégrement dans 

les fils de fer barbelés sur lesquels ils viennent « sécher », dans le langage 

imagé des soldats. 

Ainsi, ceux qui montent a l’assaut sont assurés d’un maximum de pertes 

et ceux qui défendent d’un minimum. Et quand bien méme la tranchée 
tomberait — ce qui est rare -, les ennemis se retirent sur leur position de 

deuxiéme ligne et des milliers d hommes ont été sacrifiés pour un gain de 
quelques centaines de métres seulement. A ce tarif-la, il faudrait tuer toute 

la France pour reprendre a l’occupant les départements du Nord et de l'Est. 
Voila qui n’est pas trés efficace ni trés intelligent ! 

« Vive la tranchée ! » 

Al’arriére, dans les premiers mois dela guerre, assure que la vie au grand air est trés bonne 

on ignore tout de l’univers morbide des tran- pour la santé, tandis que l’académicien Emile 
chées et lon veut se rassurer sur le sortdes Boutroux, quin’a jamais mis les pieds au front 
hommes al’avant. La propagande, relayée par et qui dort pour sa part dans un lit douillet, 

les journaux comme Le Miroir ou L’I/lustration, prétend qu'une telle guerre contribue a |’« épa- 
montre aux Francais des tranchées proprettes, nouissement » des corps. « Vive la tranchée ! 
tout confort, avec méme unsystéme de douche Plus d’un soldat la regrettera », ose procla- 
(alors qu’en réalité les soldats n’ontpasméme mer le psychologue Gustave Le Bon en 1915. 

le droit d’éter leurs chaussures : ils doivent Evidemment, avec les premiéres permissions 
constamment étre préts en cas d’attaque), ou et la révélation de I’horreur des tranchées, 

les soldats tapentle carton entre deux parties __ l’arriére devra ouvrir péniblement les yeux sur 
de rigolade. Le comble dela désinformationest les réalités de la guerre de siége. 
atteint par La Lanterne du 18 février 1915, qui 
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Figure 7-2: 

Un exemple 

de tranchée 

improvisée 

dans les 

Vosges en 

1914. Pas de 

créneaux, 

d’abris, et il 

faut méme 

abattre 

les arbres 

devant les 

lignes pour 

disposer 

d'un peu de 

visibilité. 
PNM 
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Efficacité allemande contre improvisation 
francaise 
Quand les Frangais décident de suivre l’exemple allemand en s’enterrant 

en septembre-octobre 1914, il ne s’agit pour eux que d’une solution 
temporaire, en attendant de reprendre l’offensive. En gros, c’est un répit, 

une pause. Ils ne se doutent pas que cette pause va s’éterniser. Comme 

’état-major n’a pas compris que les tranchées changeaient la nature de 

la guerre, il a continué a croire en la reprise prochaine de la guerre de 

mouvement et, en conséquence, n’a pas cherché a améliorer les conditions 

de vie dans les tranchées dont l’organisation est restée trés sommaire. 

On manque de planches pour « boiser » les parois, ce qui transforme les 

lignes francaises en un magma de boue dés que la pluie tombe, et les 

soldats sont contraints de creuser des trous individuels, des « cagnas » ou 

des « gourbis » dans leur argot, pour s’abriter un tant soit peu. Comment 
s’étonner que rien nait été prévu pour durer, puisque cette situation ne 

devait pas durer ! 

e's pee Ne ~ “ 

Cété allemand, c’est le contraire. On bétonne, on crée des dortoirs, des 

magasins pour les vivres et les munitions, on boise les parois, on installe 

lélectricité. Quand les Francais prennent une tranchée allemande, ils 



sont souvent étonnés du confort (relatif) qui y regne par rapport a leur 

situation. Au moins se consolent-ils par l’humour : dans le tranchée-palace 

hotel, disent-ils, il y a l'eau courante et le gaz a tous les étages ! Allusion 

ironique a la pluie qui empoisonne la vie du fantassin et a la guerre des 

gaz que les Allemands viennent d’inventer en 1915 pour faire céder le front 

francais. 

Ca sent le gaz ! 
Comment percer le front ennemi ? Cette question mobilise l’attention de 

tous les belligérants, qui, échaudés par de multiples offensives ratées 

et inutiles, ont parié sur la technologie pour briser le systeme défensif. 
Parce que les Allemands sont a la pointe de l'industrie chimique 4 la Belle 

Epoque, ils sont les premiers 4 miser sur une nouvelle arme terrifiante : les 

gaz toxiques. 

Vpres, 22 avril 1915 
Le 22 avril 1915, en fin d’aprés-midi, les Allemands utilisent pour la 
premiére fois des gaz asphyxiants pour semer la panique et la mort dans 

les rangs de leurs adversaires. Ce jour-la, la guerre franchit un palier dans 
Vhorreur et abominable. Dans l’immédiat, c’est une bonne opération pour 
les Feldgrau, les troupes allemandes qui s’emparent sans un coup de feu 

ou presque de 6 kilometres de terrain, de 80 mitrailleuses et d’un nombre 
important de canons. 

Pari gagné ! Liattaque sur le front d’Ypres a été une surprise totale qui 
a provoqué la débandade des Frangais, Belges et autres Canadiens qui 
tenaient le secteur. Le colonel Mordacgq, qui était présent a l’arriére du 

front, se souvient des fuyards, hagards, la capote enlevée, la chemise 

ouverte, « courant comme des fous, allant au hasard, demandant de l’eau 

a grands cris, crachant du sang, quelques-uns méme roulant a terre en 
faisant des efforts désespérés pour respirer ». 

Mais la guerre chimique qui vient de naitre reléve encore de l’artisanat : 
les milliers de bonbonnes de chlore gazeux mélangé a du peroxyde d’azote 
que l’on a amenées en premiere ligne ne peuvent étre utilisées qu’en cas de 
vent favorable. Aprés plusieurs jours d’attente, les conditions sont réunies 
le 22 avril, et vers 17-18 heures une nappe verdatre s’échappe des lignes 
allemandes, créant la panique chez ceux d’en face. Au total, 15 000 hommes 
ont été intoxiqués et de 2 000 a5 000 sont morts. 



Chapitre 7 : Lusine de la mort 105 

De lVartisanat du chlore a l'industrie 
de la moutarde 
Comme la bonbonne de gaz n’est pas d’un maniement aisé et qu’elle 

est complétement dépendante du sens du vent, les Allemands passent 
rapidement a l’obus a gaz, suivis en cela par les Frangais, qui inaugurent 
leur artillerie chimique en septembre 1915, lors de la bataille de 

Champagne. En janvier 1916, les Allemands passent a la vitesse supérieure 

en employant le phosgéne, produit suffocant qui a le mérite d’étre invisible 
et bien plus terrible que le chlore. Les Francais répliquent par de l’acide 

cyanhydrique en juin de la méme année, et cherchent, comme leurs 

adversaires, a élaborer un gaz qui soit 4 la fois plus mortel et moins volatil. 

En juillet 1917, les chimistes ont trouvé leur bonheur : ce sera l’ypérite, un 
nom donné en hommage a la ville d’Ypres, qui a eu ’honneur d’inaugurer 

cette guerre des toxiques. A cause de son odeur - et non de sa couleur 

comme on le croit trop souvent -, on le surnommera le « gaz moutarde », 

mais 4 en croire un certain nombre de témoins, il avait plutot une odeur 

d’ail. Comme quoi, les gotts et les odeurs... 

Lypérite est une sorte d’arme absolue qui contourne la défense des 
masques a gaz: il suffit d’avoir un espace de peau a découvert pour que 

l’empoisonnement fasse son effet, entrainant des douleurs aux yeux et 

des vomissements incoercibles. Et dire qu’au XxIX© siécle on croyait que le 

bonheur de l’humanité viendrait de la science ! 

=k 
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_ Adolf Hitler, rescapé de la moutarde 
sar ae Vea a Wr © a i ie ie ; 

Le caporal Hitler, deux fois blessé au cours de a proximité de Lille. Aveuglé, crachant ses 
la Grande Guerre, a bien failli laisser sa peau poumons, il est évacué et passe un mois dans 
| ‘dans la nuit du 13 au 14 octobre 1918, quand un hdpital avant de recouvrer la santé. Les 
les Anglais ont bombardé avec des obus a gaz mauvaises herbes ont la peau dure, dit-on... 

ses positions de la colline de Wercicq-Sud, : 
“a 

Le groin de cochon comme protection 
Comment se protéger ? En méme temps que les militaires enrdlent les 
chimistes dans le conflit, ils réfléchissent aux facons de sortir indemnes du 

nuage toxique. Les premiéres méthodes sont pour le moins insuffisantes et 

pour tout dire rudimentaires : le général Weygand prescrit simplement aux 
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Figure 7-3: 

Les pre- 

mieres 

protections 

sont rudi- 

mentaires. 

Elles tront 

heureuse- 

ment en 

s‘améliorant. 

soldats de s’élancer a travers la nappe, car « le meilleur moyen d’éviter le 

nuage est de foncer en avant, contre le vent qui l’emporte ». On l’a compris, 

pour ce gradé qui n’approche les tranchées que sur une carte d’état-major, 

la meilleure des défenses, c’est l’attaque ! 

TES 
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Pour faire front, du 22 au 24 avril, sur le front d’Ypres, c’est cette méthode 
qui sera employée. Mais il y a aussi d’autres instructions : imbiber son 
mouchoir d’eau, le placer sur son visage et attendre que le nuage passe. 
Enfin, l’armée réquisitionne d’urgence les appareils respiratoires des 
mineurs et des pompiers en attendant que les masques a gaz commandés 
aux usines de guerre voient le jour. Ce n’est qu’au début de l’'année 1916 
que ceux-ci seront distribués a tous les soldats, qui les baptiseront 
« groins de cochon ». Dés lors, l’arme chimique perd de son intérét. I] faut 

alors des trésors d’imagination aux assaillants pour que le gaz continue 

a empoisonner les hommes, comme lancer d’abord des lacrymogénes 

et autres irritants pour forcer les soldats a enlever leurs masques et a 
respirer l’ypérite que l’on envoie ensuite. Le médecin Paul Voivenel, qui 

étudie avec attention le probléme des gaz, n’a que ce conseil 4 donner aux 

soldats : « Il faut vous habituer a vivre avec cette merde. » Facile a dire ! 

‘Le gaz, une rupture plus qualitative que quantitative ? 
re ES = ui i a es A Sa 
Somme toute, la guerre des gaz a tué peu par l’invention de cette nouvelle arme, bien 

ed hommes comparée a betfrol qu’elle Te moins dangereuse que le feu de I’artillerie 

cité : moins de 100000 hommes sontmortsdes _lourde ? L’hypothése que nous émettrons est 
conséquences de la guerre chimique, et« seu- la suivante : on touche ici a une rupture dans la 
jee » quelque 20000 surle front occidental guerre conventionnelle, un franchissement de 

ien pourvu en masques, al'inversedesRusses, — seuil dans ce que les contemporains acceptent 
_ qui durent affronter les nappes verdatres avec comme normal et anormal dans les méthodes de 
"leurs seuls mouchoirs. De 0,5 41 % du total combat. En 1914, il avait déja fallu renoncer au 

_ des morts de la Grande Guerre, pas plus. En ~ mirage du corps a corps, de la guerre noble, a 
revanche, les gaz ont énormément blessé, ils hauteur d’hommes, pour s‘enterrer comme des 

~ ont bralé les poumons, rendu aveuglesetabrégé animaux. Et en 1915, il faut accepter de gazer 
a vie de centaines de milliers d’'hommes qui ou d’étre gazé comme de la vermine. Lhumain 

» 

ont tr iné leur misére dans les années 1920 et n’a plus de valeur et la guerre plus de régle. 
- 1930 de sanatorium en sanatorium. Pourquoi Bienvenue au XXx® siécle | 

donc cette émotion, soulevée a partir de 1915 j 
oa ae te 4 ie “is 

d 2 $y 2 apc 

. 

C’est pas moi qui ai commenceé 
Lemploi d’armes « inhumaines » (lesquelles ne le sont pas ?), en tout cas 
jugées comme telles, méme en temps de guerre, a suscité un débat chez les 

contemporains. C’est que l’utilisation d’armes chimiques avait été proscrite 
par les conventions de La Haye de 1899, que les Allemands ont visiblement 

piétinées. La propagande n’a donc pas manqué de souligner la barbarie 
scientifique du cousin germain, sa perfidie et son inhumanité, en oubliant 

que les Francais travaillaient eux aussi sur des projets de guerre toxique. 
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Les Allemands les ont devancés, c’est tout. Une bonne affaire finalement 

qui a permis aux alliés d’utiliser les mémes méthodes en en faisant 

reporter la responsabilité sur les Allemands, alors que seule la logique 

exterminatrice de la guerre est en cause. 

Pour se dédouaner devant I’Histoire, le général Deimling, qui lacha le 

premier nuage de mort sur Ypres, le 22 avril 1915, tente cet argument 
dans ses mémoires : « La mission d’empoisonner |’ennemi comme on 

empoisonne les rats me fit l’effet qu’elle doit faire a tout soldat honnéte : 
elle me dégoita. Mais la guerre est un cas de légitime défense et ne connait 

pas de loi. Il en sera ainsi tant qu’il y aura des guerres. » La femme du 

Pr Fritz Jacob Haber, l’inventeur de ces gaz toxiques, ne parvint pas, pour 

sa part, a vivre sans culpabilité : elle préféra se suicider. 

Lemploi des gaz n’est en fait qu’un élément — marquant — d’une guerre 

ou l’on s’échine a réfléchir sur les fagons efficaces de rompre le front et 
surtout de tuer toujours plus d’ennemis par tous les moyens possibles. 

Figure 7-4: 
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Les pre- 

miéres 
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Pour les 
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sible, on les 

fixe sur une 

raquette ! 

__________ Chapitre 7: L'usine de la mort 

Depuis octobre 1914, on le sait, la guerre est bloquée, enlisée dans la boue 
des tranchées. Cette forme nouvelle d’affrontement conduit inévitablement 
les ingénieurs militaires 4 imaginer de nouveaux engins de mort mieux 
adaptés a une guerre de siége. Le dilemme est le suivant : puisque sortir de 
sa tranchée est impossible, il faut tirer a l’abri de celle-ci avec des armes A 
tir courbe. 
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On commencera donc par inventer des grenades a main, mais comme 

celles-ci obligent a s’approcher des lignes ennemies 4 une distance de 15 

4 20 métres, il faut se remettre a I’étude et créer des fusils lance-grenades, 

qui ont le mérite de porter leur tir 4 400 metres. 

La grande initiative allemande est cependant le Minenwerfer, un mortier 

qui expédie dans la tranchée adverse des torpilles de 50 kilos. Encore une 

fois, ce sont les Allemands qui innovent en cette matiére, profitant de leur 

potentiel industriel sans égal en Europe, et les Francais qui improvisent : 

pour contrebalancer les grenades a fragmentation allemandes, les soldats 

francais bricolent des boites de conserve qu’ils remplissent d’explosifs 

et dont ils allument la méche avant de lancer le tout sur l’ennemi. Du 

systéme D, quoi! Au milieu de l'année 1915, léquilibre des forces est 
cependant atteint et les Francais peuvent contrebalancer le tir des 

Minenwerfer par leurs mortiers de 58 (obus de 58 millimétres de diamétre), 

que les combattants vont surnommer « crapouillots ». 

Figure 7-6: 

Ce petit 
« crapouil- 

lot » n’a l’air 

de rien, mais 

il lance tout 

de méme des 

bombes de 

16 kilos ! 
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ASSASINS 

Figure 7-7: 

Une mine 

explose sous 

une tranchée 

allemande 

dans les 

hauts de 

Meuse. 
eS MSSaas 

Se miner la vie 

Pour déstabiliser les lignes adverses, on invente également a partir de 1915 

la guerre des « mines » ou guerre des « sapes » : cela consiste simplement a 

creuser des souterrains conduisant 4 proximité de la tranchée ennemie, a 

y entreposer en masse les explosifs, et a faire sauter le tout. On peut alors 

profiter du désarroi de l’ennemi en lancant un assaut limité a cet étroit 
secteur du front. Et voila quelques dizaines ou centaines de métres conquis 

a peu de frais ! Mais ce genre de méthode a un revers : les coups de pioche 

s’entendent des postes d’écoute, aussi l’effet de surprise est-il totalement 
nul et l’assaillant peut s’exposer a une contre-mine, c’est-a-dire a un 

souterrain creusé en sens inverse que |’on fera exploser avant les autres 

pour les ensevelir vivants en dessous du no man’s land. 

Tout feu tout flamme 

Dans ce méme effort d’adaptation 4 une guerre de tranchées, deux 

armes d’assaut sont mises au point pour tenter de répondre a la nouvelle 

configuration du conflit : les lance-flammes et les chars. En théorie, les 

premiers sont interdits par les conventions de La Haye, mais l’on ne 

se fera pas prier des deux cétés du front pour utiliser ces machines 4 

liquide enflammé qui terrorisent les combattants. Trés souvent, elles sont 

employées pour « nettoyer » le terrain, comme on dit dans le langage fleuri 
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des soldats : les troupes d’assaut conquiérent le lieu en délaissant les 

poches de résistance pour ne pas perdre de temps, puis les lance-flammes 

viennent achever le travail et contraindre les soldats cachés dans les abris 

ala reddition sous peine d’étre rétis. C’est a partir de la bataille de Verdun 

que les lance-flammes sont utilisés 4 une grande échelle. 

Arréte ton char ! 

Les chars, on le sait, sont promis a un bel avenir. A l’époque, on n’en 

mettrait pas sa main au feu. En effet, les premiers essais ne sont guere 

concluants, mais comme l’idée d’avancer derriére une cuirasse blindée a 

travers le no man’s land et de bousculer ainsi les défenses ennemies est 

plus que séduisante, les alliés n’abandonnent pas le morceau. En 1915, le 
colonel Estienne commence ses essais d’une « artillerie d’assaut » et lance 

la construction de grands monstres de 13 et 23 tonnes que I’on appellera 
« Schneider » et « Saint-Chamond », du nom des entreprises qui les 

produisent. Ce sont cependant les Britanniques, et leurs « tanks » (le nom 
restera), qui utilisent pour la premiére fois ces drdles de machines lors de 

la bataille de la Somme en septembre 1916, avec peu de succés mais 50 % 
de pertes. Les chars francais, eux, sont lancés en grand nombre lors de la 
bataille du Chemin des Dames, en avril 1917, et ressemblent a d’énormes 

rhinocéros avec leurs canons qui dépassent de leurs carcasses blindées. 

Plus de la moitié ne reviendront pas : pannes multiples, enlisement dans la 

boue, incendies, cartons de l’artillerie ennemie... ce ne fut pas tout a fait 

une grande réussite ! 

Devant cet échec, les Allemands décidérent de ne pas s’équiper et crurent 

que les chars n’avaient pas d’avenir. Pour eux, mieux valait miser sur 

les moyens de les neutraliser : fossés, champs de mines, concentration 

du feu de l’artillerie, et méme bientét fusils antichars. Ils ont eu tort : le 

20 novembre 1917, les Britanniques lancaient une offensive conjointe de 

chars et de fantassins sur Cambrai et percaient 10 kilométres de front en 
trois heures de temps seulement. II fallut interrompre la percée... faute 
d’essence ! Et quand l’attaque reprit le lendemain, sans les chars, elle fut 
stoppée par les défenses allemandes. La preuve était faite de l’efficacité de 

ces nouvelles machines. Tirant des enseignements de l’échec du Chemin 
des Dames, les Francais renoncérent aux grands chars Schneider et Saint- 
Chamond pour des tanks plus légers (6,7 tonnes), plus mobiles, manceuvrés 
par deux hommes seulement contre neuf pour les Saint-Chamond. En 1918, 
ils ceuvreront considérablement 4 la victoire. La grande erreur de l’état- 
major allemand a été de mépriser les monstres d’acier. 
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Figure 7-8: 

Un char 

d’assaut 

Schneider 

en 1918. 
Sac 

Terroriser 

Réfléchir sur la meilleure fagon de rompre les tranchées ennemies est 
nécessaire, mais ce n’est pas assez. Il faut atteindre durablement le moral 

de l’adversaire, quitte a utiliser des moyens non conventionnels et a entrer 

dans une guerre « terroriste ». Dans ce nouveau type de conflit, ce ne sont 

plus les soldats que l’on vise... mais les populations civiles. 

Du sport a la mort : les ailes de Venfer 

En 1914, la balbutiante aéronautique n’en était pas encore au stade de 

l'industrie, loin de la. On en était toujours a |’age des pionniers et des 

premiers exploits : en 1909, Louis Blériot avait osé traverser la Manche 
dans son coucou et, en 1913, Roland Garros avait franchi la Méditerranée, 

de Fréjus a Tunis. A l’époque, I’'aéronautique est avant tout considérée 
comme un sport et ne semble pas receler d’intérét pratique, mais les 
états-majors sont trop 4 l’affait de nouvelles techniques pour ne pas s’y 

intéresser : dés 1910, Francais comme Allemands font l’acquisition de 
leurs premiers appareils avec l’idée de les employer pour reconnaitre 
les mouvements des troupes ennemies en cas de guerre. Jusqu’ici cette 

fonction était réservée aux ballons captifs, sphériques ou en forme de 

saucisse, ou encore aux zeppelins, ces grands dirigeables allemands. 

Mais ces derniers ont des désavantages, ils sont statiques ou trop lents et 

peuvent étre descendus facilement par l’artillerie ennemie ou encore par 

des tirs venus des aéroplanes. Mieux vaut donc parier sur les avions, plus 

rapides et plus mobiles. 
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D’entrée, ces derniers se révélent indispensables pour le repérage des 

troupes et la photographie des lignes ennemies. Curieusement, lespace 

aérien est neutre et les « as » se croisent en se saluant et ne se tirent pas 

dessus. Cela ne dure pas! Trés vite, dans les biplans, le passager tire avec 

un fusil sur les appareils ennemis et jette grenades, bombes et fléchettes 

sur les soldats au sol. Au départ, c’est de l’'artisanat (les fréles avions ne 

permettent pas de toute facon d’emporter une cargaison trop lourde), mais 

lon perfectionne rapidement les appareils au point que ceux-ci peuvent 

larguer jusqu’a 600 kilos de bombes en 1918. On n’arréte pas le progrés ! 

pigeon » a la forteresse volante 

Quand la juerre Col ence, Berlin aligne pluie de crédits militaires, la recherche s‘envole 
232 appareils et Paris 216. Mais la France a__ et la technique fait un bond : les Allemands 
une longueur d’avance et équipe aussi les 
Britanniques et les Russes (plus de 200 unités). 
Les Allemands possédent des monoplans 
Taube (« pigeon » en frangais, ce qui en dit 
long sur la fragilité des premiers appareils) 
et des biplans Aviatik. Les Frangais disposent 
de modéles variés qui portent le nom de leurs 
inventeurs : Blériot, Deperdussin, Nieuport, 
Morane, Caudron... Ils volent en moyenne a 
cent a l'heure et peuvent atteindre une altitude 

de 2000 metres au maximum, c’est dire la per- 
formance de ces coucous! Avec la guerre etla 

prennent l’avantage en 1915 avec les Fokker, 
des avions plus rapides et performants, mais 
les Frangais répliquent avec les Albatros en 
1916, puis avec les Spad en 1918, qui doivent 
batailler avec les puissants Gotha, construits en 
1917 par l’ingénieuse Germania. Ce qui n’était 
qu'une arme anecdotique en 1914 ne lest plus 
en 1918 avec la constitution, le 14 mai, d’une 
division aérienne coté frangais qui participera 
largement a la victoire, quand les Allemands, 
submergés, abandonneront le ciel aux alliés. 

ot Pas, Des le 30 aotit 1914, Paris connait le premier bombardement de son 
Ss histoire : le fait est symbolique, car la bombe lachée par un Taube ne cause 
= Uy } pas de dégats et les Parisiens, qui n’ont pas conscience du danger, ont suivi 

les combats aériens avec attention, sortant sur les trottoirs et gagnant la 
butte Montmartre pour mieux observer l’effronté avion allemand et ses 
poursuivants frangais jouer a cache-cache dans le ciel de la capitale trois 
jours durant. Le 2 septembre, avec deux morts causées par un nouveau 
bombardement, la guerre aérienne fait ses premiéres victimes. Pour 
l’heure, c’est presque une distraction pour les Parisiens, mais bient6t ce 
sera une calamité : le début de la guerre terroriste qui vise les civils et 
non plus les militaires et dont le but est de briser le ressort moral d’une 
nation. Les raids menés par les zeppelins, de nuit pour éviter que la chasse 
francaise ne les descende, se chargent de leur ouvrir définitivement les 
yeux en mars 1915 et janvier 1916 avant que les Gotha ne fassent pleuvoir 
les bombes au printemps 1918 sur la capitale. Ainsi, la bombe lachée A la 
main, le 30 aoait 1914, annonce Guernica, Coventry, Dresde et finalement 
Hiroshima. Le xx® siécle est né. 
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Figure 7-9: 

La maré- 

chaussée 
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des bombes 

jetées le 

30 aotit par 

un avion 
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ile Roland Garros, du manche a la raquette 
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Non, on et non ! Roland Garros n'est pas un entre les pales ‘de I" hélice. ‘Mais en 1915, il est 
champion de tennis mais un pionnier de I'avi ation forcé de se poser dans les lignes ennemies et 
et unas de la Grande Guerre ! En 1911, i I bat est fait prisonnier. Trois ans plus tard, il s’évade 

- lerecord ‘altitude avec un vol a3 910 métres avec un uniforme dofficier allemand et parvient 

uel exploit !) ; en 1912, il relie Tunis a Rome, a regagner la France et a reprendre le combat. 
et, en 1913, il estle premier a traverser toute | la Le 5 octobre 1918, il livre une bataille de trop 
Méditerranée en reliant Fréjus a Tunis. Quand la _ etest descendu par la flotte allemande. C’est 
guerre survient, Roland Garros estdonc mobilisé en souvenir de ce grand champion que I’on 

~ comme aviateur. ll en profite pour inventer une baptise de son nom le fameux stade de tennis 
mitrailleuse qui tire dans l’axe de l'appareil, construit en 1927. 

oes 

Touché, coulé ! Les nouveaux pirates de la mer 

La disproportion des forces navales est telle en 1914 entre les alliés —- dont 

la Grande-Bretagne, numéro un mondial - et les puissances centrales, 
que la guerre sur mer tourne trés vite court. La flotte austro-hongroise 

est restée prudemment a l’abri de ses ports d’Istrie, de peur de faire une 
mauvaise rencontre en Méditerranée, mare nostrum britannique, et la flotte 
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allemande n’a pas osé sortir de la Baltique pour affronter la Home Fleet, qui 

l’attend de pied ferme en mer du Nord. Les seuls accrochages auront donc 

lieu aux antipodes, comme la bataille du Coronel, le 1° novembre 1914, 

au large du Chili, remportée par l’escadre allemande de l’amiral von Spee. 

Mais, progressivement, tous les bateaux dont Guillaume II était si fier sont 

envoyés par le fond. 

Que faire ? Pour les Allemands, cette situation de blocage est intolérable, 

car les Britanniques organisent un blocus commercial qui ruine et 

asphyxie peu a peu leur pays. En 1914, cette éventualité d’un blocus n’avait 

pas méme été envisagée, car la guerre devait étre courte. Oui, mais voila : 

elle est longue ! Pour mettre fin 4 cet encerclement, les Allemands croient 

avoir trouvé la parade : ils vont miser sur les sous-marins et couler tout ce 

qui flotte, navires militaires ou marine marchande, y compris les bateaux 

des pays neutres qui osent commercer avec leurs ennemis. Sans doute 
ont-ils trouvé la une méthode efficace, mais ils se fourrent aussi dans un 

guépier diplomatique puisqu’il va de soi que les neutres, € commencer par 

les Etats-Unis, ne vont pas apprécier la stratégie allemande. Le 7 mai, avec 

laffaire du Lusitania, ils lancent une torpille de trop! 

Sept mai 1915: le torpillage du Lusitania 

Une date noire pour I’humanité : ce jour-la, 
un paquebot transatlantique britannique non 
armé, transportant uniquement des civils a 
destination des Etats-Unis, est coulé au large 
del'Irlande avec ses 1 198 passagers, hommes, 

femmes et enfants. Il n'y a pas eu de sommation 
ni d‘avertissement. Le commandant du sous- 

marin U 20, Walter Schwieger, n’est pourtant 

pas fier de son exploit : « Des hommes et des 
femmes sautaient a la mer et essayaient de 
grimper dans les embarcations chavirées. C’est 
la plus atroce vision de ma vie. Je ne pouvais 
leur porter secours... Le spectacle était trop 
affreux a voir : je plongeai a vingt métres et 
m'éloignai. » Pour sa part, Schwieger est mort 
dans son lit. 

aera amma ama caaa aaa aaaaeaaa cae 

Lémotion soulevée par le naufrage du Lusitania, et notamment la colére 
de l’Oncle Sam, qui comptait plus d’une centaine de ressortissants parmi 
les victimes, amena les Allemands a plus de prudence. Ils continuérent 
a couler des navires civils, et méme des navires-hopitaux, n’ayant pas 
toujours de considération pour la croix rouge peinte sur les flancs 
des bateaux, mais 4 un rythme trés ralenti. Le probléme, c’est qu’en 
abandonnant la guerre sous-marine, Berlin renonce a briser le blocus allié. 
C’est pourquoi, le 31 mai 1916, les Allemands tentent le tout pour le tout 
en envoyant leur flotte livrer la grande bataille du Jutland, seule bataille 
navale d’envergure de toute la Grande Guerre. C’est un échec. Lamiral 
von Scheer ne parvient pas a déstabiliser les positions de la Royal Navy, 



PCa) 

Figure 7-10: 
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qui, en dépit de pertes sérieuses, reste maitresse du terrain. La flotte 
allemande rentre dans ses ports et n’en sortira plus. Dés lors, comme on va 
le voir au chapitre 19, Berlin n’a d’autre solution que de reprendre la guerre 
sous-marine... et tant pis pour les civils ! 
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Chapitre 8 

Les grands cimetieres 
sous la lune 

Dans ce chapitre : 

® Les grandes offensives de 1915 

Se faire tuer sur place, mais ne pas reculer 

 Mourir dans la Somme en compagnie des Britanniques 
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[ es belligérants ont toujours considéré les tranchées comme un pis- 

aller et une étape transitoire avant la reprise de l’offensive. Révant 
de la « percée », de la rupture violente et brutale du front ennemi, les 

états-majors concoctent de gigantesques batailles qui doivent bousculer 

ladversaire et le contraindre a la retraite. Sur le papier, ces offensives 
sont imparables. Dans la réalité, elles échouent toujours. Croyant tirer 

les lecons des erreurs des batailles de 1915, lancées sur tout le front, les 

Allemands innovent en 1916 a Verdun en concentrant leurs forces sur un 
secteur trés limité du front. Encore raté! Ils ne passeront pas. Vous pensez 

que la lecon a porté et que le mythe de la « percée » a vécu ? Vous vous 
trompez ! Copiant les Allemands, Joffre lance 4 son tour une grande bataille 

rassemblant toutes les forces nationales sur la Somme. Méme insuccés. Le 
moins que l’on puisse dire, c’est que les généraux n’ont pas compris grand- 

chose a la guerre de tranchées. 

~ 

Artois et Champagne : les plus inutiles 
Peu d’entre vous sont sans doute capables de citer une bataille de 1915. 
On connait bien la bataille de la Marne (1914), celle de Verdun (1916), 
du Chemin des Dames (1917), mais 1915 est la grande oubliée. Est-ce a 

dire que I’on s’est tourné les pouces, cette année-la, dans les tranchées ke 

Malheureusement pas. En fait, 1915 a été l'année de toutes les mauvaises 

expériences, celle ot! le commandement a testé la résistance de l’adversaire 

avec le sang des Francais, l'année la plus meurtriére aprés 1914. 
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Offensives locales ou régionales ? 
En octobre 1914, le front se fixe sur prés de 700 kilométres, de la mer du 

Nord a la Suisse, mais comme les états-majors révent de la « percée », 

les offensives se multiplient en dépit du bon sens. Peu importe que 

l'industrie ne parvienne pas 4 fournir autant d’obus, de canons et méme 

de cartouches que nécessaire. Peu importe que les hommes soient mal 

équipés, ne disposant pas méme de casques ni de tenues adaptées 

ala guerre. II faut attaquer. C’est presque devenu une religion. Le 
commandement redoute en effet que les hommes s’encrottent dans la 
guerre de position et perdent leur combativité ainsi que leur moral si l’on 

ne les lance pas a l’assaut. C’est plutot le contraire qui se produit, car les 
innombrables attaques menées d’octobre 1914 a 1915 n’ont jamais rien 
rapporté mis a part des centaines de milliers de croix de bois ! Le général 
Serrigny a constaté lui-méme que la méthode n’était pas efficace : « En 
haut lieu, on espérait lasser l’adversaire par la répétition des attaques 

et l’amener ainsi 4 un repli important. Le moral de l’armée, si brillant 

quelques semaines plus tot, baissa rapidement. » Comment pouvait-il en 

étre autrement ? 

Ce fut donc, localement, ia multiplication des opérations aussi inutiles 

que répétées. Dixmude, I’Yser, les Eparges, Vauquois, Perthes-les-Hurlus, 

le bois de la Gruerie, Notre-Dame-de-Lorette, l Hartmannswillerkopf... 

autant de noms aujourd’hui oubliés mais qui a l’époque sont synonymes 
de boucherie sanglante. Par ailleurs, le commandement hésite entre deux 

tactiques : la frappe locale, chirurgicale pour ainsi dire, et l’assaut général 

sur un large secteur du front. Il expérimentera les deux méthodes... avec le 
méme insuccés. 

Ces attaques et contre-attaques incessantes, qui tuent 40 000 hommes 
rien qu’en Argonne de janvier a juin 1915, ont leur utilité, 4 en croire les 

stratéges de l’arriére. Des enseignements en sont tirés qui permettent 

ensuite d’adapter la tactique militaire. Létat-major apprend ainsi qu’il ne 
faut pas attaquer sur un front trop étroit, sans quoi on s’expose a étre pris 
en tenaille par la contre-offensive allemande, qu'il vaut mieux « préparer » 
lassaut par un bombardement important, afin de briser les défenses de 
’ennemi, et qu’il faut disposer de réserves abondantes (en hommes et en 
matériel) si l'on veut avoir une chance d’exploiter une percée avant que 
l'adversaire ne se rétablisse sur sa deuxiéme ligne. Trois cent vingt mille 
hommes tués en une année pour des déductions a la portée du moindre 
troufion ! Quelle tristesse ! 

Aprés ces tentatives locales viennent des opérations plus prétentieuses, 
comme l’offensive de Champagne en février et mars 1915, qui ne donne 
rien ; puis celle d’Artois qui commence sous de beaux auspices en 
mai 1915 pour s’achever dans I’échec en septembre, apres quatre mois 
d’acharnement de trop. Quand lassaut est contenu dans les premiers jours, 
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il ne sert en effet 4 rien de continuer a lancer des coups de boutoir, sauf A 
vouloir colite que cotte sacrifier des hommes. 

em la percée du 9 mai 1915 
es historiens, ee vont 4 kilométres de profondeur. Mais l’absence de 

red vite en besogne en affir un ton réserves en hommes, en obus, en munitions, 
pérempt ire ae la« eee des li ae oon entraine inévitablement I’arrét de la progres- 

stun the ae guerre ou prime le sion. C’est que le coiit de l’assaut est terrible : 
ste mS fensi en et nae la percée n’a 17 000 morts, 20 000 disparus, 60 000 blessés. 

jeu, nt, de 1914 a te Mais pourquoi | lancer l’offensive si l’on ne se 
mais a y rege ‘rasp a4 aurait | donne pas les moyens de |’exploiter, s’inter- 

mi our 

pas 

feels le9m a, le an eos roge le president Raymond Poincaré dans ses 
sou s le comman ementd général Pétainlance mémoires ? Tout simplement parce que le com- 
. “une off sive au surprondle les Al lemands. Le mandant Joffre ne croyait pas dans le succés 
ae est lg é a. me es dear large et ae I’ gee qu'il venait d‘ordonner ! 

2 

Cet échec a-t-il servi de lecon ? Oui et non. Joffre, en expert mal avisé, 
imagine qu’il est possible de l’emporter si, comme il l’écrit au ministre 

de la Guerre, le 23 aoiit 1915, une grande offensive « est exécutée dans 

le méme temps qu’une ou deux opérations analogues, mais de moindre 
envergure, organisées sur d’autres points du front ». Cette stratégie, dite 

de la « combinaison », est employée a partir du 25 septembre quand est 

lancée la grande bataille de Champagne, appuyée par une nouvelle poussée 

en Artois. En février, l’attaque n’avait été lancée que sur 3 kilométres, 

avec trois corps d’armée soutenus par une centaine de piéces d’artillerie 

lourde. En septembre, la zone de I’assaut s’étend sur 35 kilométres, engage 

dix corps d’armée et plus de mille piéces d’artillerie lourde. Toujours 
plus ! Avec au bout... le méme échec. Les soldats s’en souviendront, de la 

Champagne et de I’Artois ! Il y a de quoi perdre confiance dans le génie du 

général en chef. 

Des généraux eux-mémes se méfient désormais des projets de l’état-major, 
a linstar d’Emile Fayolle, qui, dés janvier 1915, dans son journal, écrit pis 

que pendre a !’égard des partisans de l’offensive qui n’ont pas compris que 

les tranchées changeaient la donne. « Je crois qu'un épileptique qui irait 
partout criant : Attaquez ! Attaquez ! serait sacré grand homme... Est-ce 
que la gloire consiste a faire tuer les gens inutilement ?... Le pis est que l'on 

ne peut pas le leur dire, on aurait lair d’avoir peur d’attaquer... Ceux qui 

seront tués seront morts en pure perte. C’est tout ! » C’est tout, mais c’est 

trop. Quant a Pétain, son jugement sur le grand état-major est encore plus 

expéditif : « Ce sont des fous », dit-il. 
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Le taciturne commandant des troupes francaises a eu tout faux au mois 

d’aoiit 1914, mais comme la situation s’est rétablie en septembre avec 
la bataille de la Marne, personne n’a osé critiquer celui qui préside aux 

destinées de la défense nationale. Méme le gouvernement ne veut pas 

le contredire : le ministre de la Guerre, Alexandre Millerand, lui est 

complétement soumis et le président de la République se plaint sans cesse 

de ne pas étre tenu au courant des opérations. En gros, Joffre fait ce qui 

lui plait. Cette vieille baderne, aveugle au point de congédier le colonel 
Pénelon — qui lui proposait en octobre 1914 de produire des casques 
pour remplacer les képis — sous le prétexte qu’il faudrait plusieurs mois 

pour équiper l’armée et que, d’ici la, il « aurait tordu les boches » depuis 

longtemps, peut aussi compter sur le soutien sans faille de opinion 
publique qui lui voue un véritable culte. 

Figure 8-1: 

La « jof- 

frolatrie » 

n’a pas de 

limites. On 

peine a saisir 

aujourd'hui 

l'admiration 

que suscita 

le généra- 

lissime. Ce 

sexageé- 

naire recut, 

parait-il, des 

dizaines de 

demandes 

en mariage 

de la part de 

jeunes filles. 

Or, il était 

déja marié ! 
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eax Notre Joffre, qui étes au feu » 

Sioke du sdltier zi do tJotfre bénéficie, Donnez-leur aujourd’hui votre “pain” 
le détournement « Notre Pére »: quotidien 

« Notre ie qui étes 4 feu, i ole . ae cee : aa 
Que votre nom soit glorifié Nevitus ace ete te 4 eee 
Que votre victoire arrive i eee aaa a euler 

~ Que votre volonté soit faite sur la terre ee ch regan des boches 
are va le ciel i i ; 

Mais avec les déconvenues qui s’accumulent, la « joffrolatrie » prend l’eau 

peu a peu, et les officiers ambitieux, qui se verraient bien califes ala place 
du calife, intriguent a Paris auprés des politiques. « Autant d’uniformes je 

rencontre, autant d’opinions je recueille », soupire Poincaré en mars 1915. 

Pour conserver son pouvoir, Joffre explique donc sa méthode quand il ne 

transforme pas, dans ses communiqués, des défaites en victoires : certes, il 
multiplie les offensives qui n’ont pas raison des Allemands et il ne parvient 

pas a percer le front ennemi, mais il use les forces de l’ennemi. « Je les 
grignote », dit-il. Cette stratégie d’usure a ses limites : plusieurs centaines 

de milliers de morts en une année pour un gain de quelques kilométres 
seulement, c’est certainement une forme d’usure... mais pas des troupes 

allemandes ! Le ministre Abel Ferry, neveu du fondateur de 1]’école laique et 
engagé volontaire, s’est rapidement apercu que le grignotage de Joffre était 
criminel : « Lartillerie allemande gaspille les munitions, mais elle ménage 

les vies humaines. Nous, nous économisons les munitions mais nous 

gaspillons les vies », écrit-il au président de la République. 

« Les vrais chefs sont des hommes au grand cceur qui voient juste », 
disait Napoléon. Joffre, qui a l’évidence n’a aucun souci d’économiser 

ses hommes, n’est pas un grand chef. Il sait que son dernier échec en 
Champagne en septembre 1915 a ouvert un boulevard a ceux qui veulent 
sa destitution, aussi s’emploie-t-il 4 frapper un grand coup pour garder la 

main : il prépare pour le printemps 1916 la mére de toutes les offensives, 

la plus grande bataille de toutes les batailles, celle qui rassemblera 

le maximum d’hommes et de matériel avec le concours des alliés 
britanniques. Toutes ces forces, rassemblées en un seul point du front, 

ne pourront que l’emporter, croit-il. La percée est une question de temps. 

Lembétant, c’est que les Allemands ont eu I’idée avant lui! C’est 4 Verdun 

qu’ils vont frapper. 
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Verdun : la plus symbolique 
Le 21 février 1916, deux millions d’obus s’écrasent sur le secteur restreint 

de Verdun. Les Allemands, qui y ont concentré des forces massives, ont 

choisi de briser les défenses francaises en faisant porter tous leurs efforts 

sur ce point précis. La bataille décisive commence. 

Pourquoi Verdun, comment et pour quoi 
faire ? 
Pourquoi Verdun ? Aprés guerre, les auteurs affirmeront que la ville était 
a elle seule porteuse de symbole : on rappellera que c’est la, en 843, 

que Lothaire, Charles le Chauve et Louis le Germanique, petits-fils de 
Charlemagne, se sont partagé l’Empire carolingien, et on affirmera, comme 

Philippe Pétain, que Verdun était le « boulevard moral de la France ». 
C’est se tromper, car Verdun n’est devenu un symbole national qu’aprés 

la grande bataille de 1916 qui l’a élevé au rang des lieux de mémoire 
patriotique. Le choix de Verdun par les Allemands est beaucoup plus 
simple : a cet endroit, le front francais forme un saillant et il est donc plus 
facile aux assaillants de s’emparer des positions francaises en les prenant 
en tenaille. 

Qu’ambitionnent les Allemands en rassemblant leurs forces autour de 

la cité ? Rompre le front, bien entendu. Mais au moyen d’une méthode 
radicalement différente. Falkenhayn, le commandant en chef, I’a affirmé : 

il veut « marcher sur des cadavres », c’est-a-dire écraser de facon si 

violente l’adversaire que celui-ci sera complétement annihilé et n’offrira 

plus aucune résistance. Au soir du 21 février, les lignes francaises seront 
un charnier et la citadelle de Verdun une ruine. Vaincre définitivement les 
Frangais est un objectif qu’il sait présomptueux, mais, 4 défaut, il pense 

pouvoir briser complétement leur moral. Un pays qui aura perdu l’espoir 

sera plus facile 4 convaincre de négocier une paix favorable aux intéréts 

de Berlin. Lempereur, lui, est tellement persuadé de la victoire qu'il a fait 

le déplacement le 21 février. Falkenhayn lui a promis que la ville tomberait 

en quelques jours et qu’une grande parade serait organisée dans les murs 
de la cité soumise. Comme en 1914, le pauvre Guillaume, qui se voyait déja 
défilant sur les Champs-Elysées, en sera pour ses frais. Et pourtant, la 
surprise fut totale... ou presque. 

Une dréle de surprise 
Comme la réussite d’une telle offensive, la plus grande que l’on n’ait jamais 
vue, dépend surtout de la surprise, les ordres sont donnés oralement 
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pour éviter les fuites, et les convois de soldats et d’artillerie viennent sur 
le front par trains de nuit, tous feux éteints. D’immenses abris souterrains 
ont été construits pour entasser les hommes, les obus et les canons 
en attendant le jour de l’assaut. Mais croire que l’on peut déplacer des 
centaines de milliers d’ hommes et des centaines de canons sans éveiller 
l’attention est une gageure : les services de renseignement francais, les 
missions de reconnaissance de I’aviation, les déclarations des déserteurs 

ou les interrogatoires des prisonniers ont annoncé le drame. Quelle a été 

la réaction de Joffre ? Il a ignoré ces signes menacants. Tout a sa tache de 

préparation de la trés grande offensive qu’il veut mener conjointement avec 
les alliés britanniques sur la Somme, il imagine que ces informations sont 
des tentatives d’intoxication de l’ennemi pour le détourner de son plan et 
lamener a disperser ses forces. C’est décidé : il ne renforcera pas le front 
de Verdun. 

Et pourtant, ce secteur a bien besoin d’étre renforcé. La « région fortifiée » 

de Verdun n’en a effectivement que le nom: depuis aoat 1915, les canons 
ont été retirés des forts pour étre confiés a l’artillerie de campagne. C’était 

plus str et plus efficace, pensait-on alors. Quant aux tranchées, elles sont 

trés mal organisées : des premieres lignes solides, des deuxiémes lignes 

a peine esquissées et des troisiémes lignes inexistantes. Le lieutenant- 

colonel Driant, ancien député de Nancy, qui tient les positions avancées du 

bois des Caures, au nord de la cité, a gardé assez d’amis ala Chambre pour 

faire pression sur le gouvernement pour qu’il pousse le commandement 
a renforcer les défenses de Verdun. Le 16 décembre 1915, le ministre de la 

Guerre, Joseph Gallieni, qui vient de remplacer Millerand, invite fermement 

Joffre a s’intéresser au cas précis de Verdun. Mais Joffre, qui n’aime pas 

que l’on exerce des pressions sur sa personne, réplique sur le méme ton, 
explique au ministre que la conduite de la guerre ne dépend que de lui 
et qu'il préfére démissionner si l’on ne le laisse pas libre d’agir comme 

bon lui semble. Laffaire en reste donc 1a et Verdun, en dépit des nuages 

qui s’amoncellent, n’est pas la priorité du commandant en chef, qui ne 

pense qu’a son plan de bataille sur la Somme. Le 20 février, un déserteur 

alsacien avertit les Francais qu’une attaque formidable est prévue pour le 

lendemain 4 7 h 15 du matin. Une fois encore, on n’en tiendra pas compte. 
Qui a dit que l’assaut allemand était une surprise ? 

Orages d’acier 
Le 21 février, 2 millions d’obus sont crachés par 1 300 canons allemands. 

Cété francais, il n’y en a que 15 000 pour répondre au déluge de feu 
germanique. Pas de quoi rivaliser ! Trés vite les piéces francaises qui osent 

répliquer sont mises hors de combat, des villages entiers sont pulvérisés, 

comme Fleury-devant-Douaumont, le bois des Caures a perdu tous ses 

arbres en trois heures, et quand le bombardement cesse, a 16 h 15, les 

tranchées francaises ont totalement disparu. C’est alors qu’entrent en ligne 

les troupes d’assaut allemandes, I’arme a la bandouliére tellement elles 
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sont convaincues que personne n’a pu survivre a un tel choc. Et pourtant, 

des groupes de soldats, isolés, sans chefs, résistent dans des trous d’obus 

avec l’énergie du désespoir. Le général Herr, qui défend la cité, lance toutes 

ses réserves pour maintenir le front et les Allemands doivent déchanter 

devant le sacrifice de leurs ennemis. Ce jour-la, la logique industrielle de la 

guerre est tenue en échec par la ténacité des hommes. 

Figure 8-2: 

Vu d’en haut, 

le fort de 

Douaumont, 

ou ce qu'll 

en reste, 

ressemble a 

un paysage 

lunaire ! 

ez PAS. 7 & 
Ss 
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Des villages morts pour la France 

Neuf villages situés dans la zone des com- Vaux-devant-Damloup, Cumiéres. Le plus petit 
bats ont été complétement pulvérisés. Non rassemblait 131 habitants, le plus grand 718. 
reconstruits, ils ont obtenu le titre de « Morts Malgré leur disparition totale, ils disposent 

pour la France » apres 1918. Il s’agit de toujours aujourd'hui d’un maire nommé par le 
Beaumont, Bezonvaux, Douaumont, Fleury, préfet qui représente une sorte de gardien de 

Haumont-les-Samogneux, Louvemont, Ornes, la mémoire de ces lieux martyrs. 

Evidemment, Joffre est aussit6t averti de leffroyable attaque... mais 
il n’envoie a la rescousse de la cité que des renforts d’infanterie. Son 
artillerie, qui économiserait pourtant le sang des hommes, il préfére la 



_ Chapitre 8: Les grands cimetiéres sous la lune 127 

garder pour son offensive de la Somme. « Ce ne sont pas les munitions 
qu'il faut économiser, ce sont les hommes », tonne vainement Georges 
Clemenceau dans son journal L’Homme enchainé. De fait, le commandant 
en chef ne prendra conscience que tardivement du massacre qui s’opére A 
Verdun. et. erdun 

ae = |] Sy, "Le scandale de Douaumont 

Autre affaire 4 mettre au passif du comman- cette forteresse qui n’était pas défendue en 
- dement, celle du fort de Douaumont, qui, ‘février ! 
le Sere) 1916, est tombé presque sans 
com attre. IIn'y avait en tout et pour tout que 
‘quelques oe pour tenir cette forteresse | 

: Deux officiers alleman s, le capitaine Haupt et le 
lieutenant Brandis, qui exécutaient une mission 
de reconnaissance, n‘en ont pas cru leurs yeux 
et se sont épéchés d’occuper la Becition qui 

La prise du fort de Vaux, le 7 juin, en revanche, 
fait suite a une résistance héroique des 
Frangais. Pilonnés, encerclés, les derniers 
défenseurs vont combattre jusqu’a |’épuise- 
ment et s’enfermer dans les souterrains quand 

les Allemands entrent dans le fort. Assoiffés, 

: st rendue a eux sans résistance Pendant asphyxiés par les gaz ou briles par les lance- 
les mois qui vont suivre et jusqu’a la reprise gies ee Ont par ee (endre. avec jes 

_définitive du fort en octobre, des dizaines de : A 
milliers de soldats mourront pourreprendre 

os ee ee Ee % 

VET 

« On ne passe pas ! » 
Lassaut du 21 février, poursuivi les jours suivants, provoque la panique 

dans le commandement de Verdun. On songe un temps 4 la retraite tant 

la situation est intenable, mais Joffre, qui vient de comprendre |’enjeu 
de la bataille, interdit la manoeuvre et menace de déférer en conseil de 

guerre l’officier supérieur qui prendrait cette initiative. I] faut tenir, il n’y 
a pas d’autre choix : un recul serait une victoire morale de I’Allemagne, 

la reconnaissance de sa supériorité. Si elle échoue, en revanche, cela 

signifie qu’elle ne pourra jamais gagner la guerre puisque toute sa 
force concentrée ne lui aura pas méme permis de prendre Verdun. En 

conséquence, le 25 février, Joffre charge Pétain, partisan depuis 1914 
de la stratégie défensive, de tenir les positions frangaises et lui concede 
quelques piéces d’artillerie qu'il conservait jalousement. Pétain réorganise 

la défense et, surtout, crée le systéme de la « noria », un relais constant de 

toutes les divisions frangaises sur le champ de bataille. A Verdun, on ne 

reste donc pas longtemps, mais les pertes sont effroyables. Sur la petite 

départementale qui méne a la ville, rebaptisée « voie sacrée », des milliers 

de camions pare-chocs contre pare-chocs montent au front avec a bord 

des soldats angoissés, terrifiés par le bruit de la bataille qui se rapproche ; 
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tandis que des milliers de camions vides ou remplis de blessés les croisent 

en sens inverse. On monte A Verdun comme on monte au calvaire. Voila 

pourquoi le lieutenant Jacques d’Arnoux écrira plus tard que « celui qui n’a 

pas fait Verdun n’a pas fait la guerre ». 

Pe VN ACNE 

Figure 8-3 : 

Des survi- 

vants de la 

bataille qui 
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la file 
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de camions 
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La legende patriotique de la tranchée 
des Baionnettes 

Le premier monument inauguré en 1920 sur le 

champ de bataille de Verdun concerne un lieu 
étonnant connu sous le nom de « tranchée des 
Baijonnettes » ou encore de « tranchée des 
Fusils ». Des soldats vendéens du 137° régiment 
d‘infanterie auraient été enterrés vivants sous 

la terre déplacée par le bombardement intensif 

de 1916, debout, la baionnette au canon. Seules 
les pointes de ces derniéres émergent de la 
tranchée comblée, donnant a penser que les 
morts continuent a veiller sur la ligne de front. 
Ace titre, cette tombe collective est devenue 

un lieu de mémoire patriotique ou l’on honore 

la résistance et le sacrifice des hommes qui, 
dans ce cas, demeurent figés pour I’ éternité 
dans leur posture de combat. L'image est belle 
assurément, mais c'est une légende. En effet, 

jamais les soldats n’ont enduré un bombar- 
dement debout et la baionnette au canon: ils 
ne sont pas fous et se tassent plutét dans des 
abris de fortune. Enfin, un obus peut combler 
une partie d'une tranchée, mais jamais de facon 
rectiligne et soignée, car|'impact crée évidem- 
ment un cratére. La vraisemblance améne donc 
a considérer qu’il s‘agit d'une fosse commune 
que |’on a marquée par des fusils dressés. 
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Figure 8-4: 

Philippe 

Pétain se 

construit la 

réputation 

de sauveur 
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Le sacrifice paie. Verdun ne tombe pas et devient le symbole de la 

résistance du pays. « On ne passe pas! » est le mot d’ordre des soldats 
qui se font tuer sur place, et, progressivement, l’espoir change de camp : 
« Courage, on les aura! » conclut Pétain dans son ordre général du 10 avril 
a l’attention de ses troupes, inventant une formule promise a un bel avenir. 
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Cété allemand, a cette date, en effet, on ne croit plus que Verdun tombera. 

Mais pourquoi continue-t-on l’offensive jusqu’en juin ? 

« Saigner a blanc Varmée francaise » 
Verdun devait tomber en quelques jours. Au bout de deux semaines, 

Falkenhayn comprend qu’il faudra remettre la parade a plus tard et que la 
cité ne tombera pas. Cependant, il ne veut ni ne peut cesser le combat, car 

ce serait reconnaitre que l’armée allemande a échoué et, en quelque sorte, 

qu'elle est incapable de réaliser la percée, méme en concentrant toutes ses 

forces. En d’autres termes, elle s'avouerait incapable de gagner la guerre. 
Pour camoufler cet aveu de la défaite, Falkenhayn change de discours a 
défaut de stratégie : il ne s’agit plus de percer le front ennemi, mais d’attirer 

a Verdun l’armée francaise et de la saigner a blanc, de l’épuiser petit a petit, 

de lui infliger des pertes telles que la France, a bout de souffle, sera bien 
forcée de crier grace. 

Cette réorientation opportuniste des objectifs ne convainc pas: le 1€ juillet 

1916, quand Frangais et Britanniques lancent leur offensive sur la Somme, 

Falkenhayn doit bien cesser ses assauts sur Verdun sans avoir atteint 

son but. Pire encore, ce sont les Francais qui contre-attaquent a partir de 
juillet. En décembre 1916, ils ont repris le terrain que les Allemands avaient 
péniblement gagné de février a juin. Le front est revenu a peu de chose 
prés sur ses lignes du 21 février. A quoi la bataille de Verdun a-t-elle servi ? 
Larmée allemande a-t-elle saigné l’armée francaise sous ses obus ? Méme 
pas ! Quelque 163 000 Francais sont tombés contre 143 000 Allemands. 
En quelque sorte, les Allemands se sont saignés presque autant que les 
Francais. 

De Gaulle, multirécidiviste 

de la tentative d'évasion 

Lieutenant en 1914, frais émoulu de Saint-Cyr, et perd connaissance devant Douaumont : 
Charles de Gaulle est blessé une premiére fois quand il reprend ses esprits, il se trouve déja 
en Belgique, le 15 aodt 1914. Retabli, le voilade en captivité. Ne se résignant pas au camp de 
nouveau blessé sur le front de Champagne en __prisonniers, il tente cing fois de s’évader... 
1915. Devenu capitaine, ilestatteintalajambe sans succés. Au moins, on ne pourra pas dire 
le 2 mars 1916, en pleine bataille de Verdun, qu’iln’a pas essayeé |! 
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La Somme : la plus oubliée 
Si ’on demande a un Frangais de citer une bataille de la Grande Guerre, 
il donnera sans aucun doute le nom de Verdun. Interrogez-le ensuite sur 
la bataille qui a causé le plus de pertes et il vous sortira encore une fois 

le nom terrifiant de Verdun. Cependant, il y a eu encore plus terrifiant : la 
Somme. Comment se fait-il que les Francais la connaissent moins ? Peut- 
étre parce quelle a été menée essentiellement par l’armée britannique et 
que les pertes francaises y ont été moindres qu’a Verdun. Peut-étre aussi 
parce que cette grande offensive est un Verdun a l’envers : on préfére 

oublier les échecs catastrophiques, les attaques inutiles, pour mieux se 
souvenir de la grande bataille défensive ot seul l’Allemand qui a lancé 
lassaut a tenu le mauvais réle devant I’Histoire. Se placer dans la posture 
du défenseur, n’est-ce pas plus gratifiant que dans celle de l’agresseur ? 

On prend les mémes méthodes et 
on recommence 
Pour percer le front ennemi, Joffre et son collégue anglais Douglas Haig ont 
décidé depuis février 1916 de frapper un grand coup sur la Somme, entre 

Péronne et Bapaume. Loffensive allemande sur Verdun a tout compromis : 
il a fallu retarder l’attaque et méme déshabiller Pierre pour habiller Paul, 

enlever a l’opération prévue des moyens importants pour les mettre a 
disposition de Pétain 4 Verdun afin d’éviter la chute de la cité. On aurait pu 

croire qu’informé par cet exemple de Verdun, ot les Allemands n'ont pas 
percé en dépit de leur supériorité, le haut commandement hésiterait a se 
lancer dans un nouveau massacre, mais il faut croire que les exemples ne 

portent pas. Ce que Falkenhayn n’a pas réussi a faire, Joffre le fera. 

On rassemble donc hommes, munitions, canons et avions dans une plus ou 

moins grande discrétion, pour la plus énorme des batailles de Histoire. On 

veut y croire, mais on se dit aussi que si la percée n’est pas réalisée, cette 

offensive aura l’avantage de faire lacher prise aux Allemands, qui devront 
détourner leurs forces de Verdun pour combler les trous sur la Somme. 
Et puis, méme si l’on ne le dit pas, on songe a la guerre d’usure, a la méme 
méthode que les Allemands utilisent 4 Verdun : pour ne plus étre saignée 
a blanc ici, l’armée francaise conjugue ses efforts avec ceux de l’armée 

britannique pour saigner a blanc les Allemands la-bas. Mauvais calcul ! 

Lattaque, déclenchée le 1€ juillet 1916, est loin d’étre une surprise : elle fait 
suite 4 un bombardement intensif de six jours, la plus longue préparation 
militaire depuis 1914. C’est dire la confiance des troupes qui sortent de 

leurs tranchées. En face, il ne doit y avoir que des cadavres, croit-on. Aussi 

les soldats marchent-ils tranquillement, l’arme 4 la bretelle, précédés des 

cornemuses du Scottish Battalion. Pour plaisanter, des équipes tapent dans 
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des ballons en pariant sur celle qui parviendra la premiere sur les lignes 

ennemies, que l’on imagine entiérement détruites. Mais les Allemands, 

qui ont eu la prudence de construire des abris souterrains bétonnés 
trés profonds, des Stollen, ne sont pas tous morts : ils sortent de leurs 

trous avec leurs mitrailleuses et fauchent les soldats britanniques, trop 

confiants. Le soldat Karl Blenk a livré ce teémoignage : « Nous fames trés 

surpris de les voir marcher, ce que nous n’avions jamais vu auparavant... 

Ils tombaient par centaines. Ce n’était pas la peine de viser, il suffisait de 

tirer dans le tas. Si seulement ils avaient couru, ils nous auraient écrasés. » 

En une journée, on compte 20 000 morts et plus de 40 000 blessés et 

disparus parmi les assaillants quand les Allemands, eux, n’ont a déplorer 

que 8 000 pertes. La percée, ce ne sera pas pour la Somme. 
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Reste l’usure. Encore une fois, on n’est pas avare du sang des hommes en 
poursuivant jusqu’en novembre une bataille que l’on sait perdue au soir du 
1¢" juillet. A défaut d’user les Allemands, les Francais et les Britanniques se 
sont tout autant épuisés. Cette stratégie absurde commence a faire grincer 
des dents dans la troupe comme parmi les officiers. Le général Fayolle se 
rebelle : « Joffre et Foch veulent Bapaume. Et quand ony sera! Sil’on a 
perdu 60 000 hommes pour y aller, quel sera le bénéfice ? » Il est temps de 
couper des tétes. 

Merci pour tout et adieu ! 
Les échecs de 1916 n’ont qu'une seule conséquence positive : le départ 
des vieilles ganaches responsables de tant de massacres inutiles. Cela 

commence par Falkenhayn, rappelé par son empereur le 29 aoit et 

remplacé par un héros national, le maréchal von Hindenburg, assisté d’un 

bouillant stratége, le quartier-maitre von Ludendorff. Pour n’avoir pas pris 

Verdun, Falkenhayn est envoyé sur le front de l'Est, en Roumanie. La honte, 

quoi ! 

Quant a Joffre, l’insuffisance de la défense de Verdun puis le naufrage de 
Yopération de la Somme signent son arrét de mort. On ne se cache plus 

pour le critiquer dans le gouvernement comme dans |’état-major, et les 

soldats n’en pensent pas moins. Déja, du 16 au 22 juin 1916, la Chambre et le 
Sénat, réunis en comité secret, c’est-a-dire a huis clos, ont vertement rendu 

le généralissime responsable de tous les échecs collectionnés jusque-la. 

Le député et blessé de guerre André Maginot n’y va pas de main morte : 
« pertes meurtriéres », « imprévoyance », « passivité ». Il tombe violemment 

sur l’incompétence du commandant en chef. Et la victoire de Verdun ? 

Joffre ne peut s’en prévaloir, car « seul ’héroisme de nos soldats est arrivé 

a contrebalancer l’imprévoyance des chefs ». Mais le président du Conseil, 

Aristide Briand, prend la défense du général, ne voulant pas d’une crise du 
commandement a quelques jours de l’offensive de la Somme. Sur un siége 
éjectable depuis juin, Joffre est donc logiquement remercié le 13 décembre, 
aprés que la Somme a rapporté a la France quelques kilométres de terrain 

et 70 000 nouvelles croix de bois. Mais pour ne pas humilier le « héros de la 
Marne » et ne pas donner l’impression 4 l’opinion publique de la mésentente 

dans l’état-major, on lui offre le baton de maréchal, le 27 décembre 1916. 

Merci pour tout et bonjour chez vous. Bon débarras ! 

133. 
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Poincaré hésitait a remplacer le commandant 
en chef. Bien entendu, il n’avait plus qu'une 
confiance limitée dans sa capacité a vaincre 
l‘ennemi mais redoutait, en le remerciant, de 
provoquer une crise dans |’état-major, surtout 
sil’intéressé ne se soumettait pas a la décision 
politique. Briand leva ses derniers scrupules 
avec ce conseil : 

Pour que le général ne morde pas 

« Vous avez peur qu'il parte ? Il n’y a qu’a lui 
mettre un baton dans la gueule ! » 

Et Joffre fut élevé a la dignité de maréchal de 
France... 

Asa place, un artilleur ambitieux devient commandant en chef : Robert 
Nivelle. Il s’est illustré dans la reprise de Douaumont en octobre et 

préconise une liaison plus étroite entre infanterie, artillerie et aviation. 

Avec lui, on croit que l’on va tourner définitivement la page des erreurs 

passées. On se trompe. Nivelle, 4 peine en place, met sur pied la plus 
grande bataille qui doit percer le front allemand. Cela ne vous rappelle 
rien ? Il suffit pour cela de rassembler des hommes et du matériel en 

masse, d’étre en situation de supériorité telle que l’ennemi devra lacher 
pied. Rien de nouveau sous le soleil, donc, et ce sont toujours les mémes 

recettes que !’on sert aux soldats. Voila qui n’annonce rien de bon pour 
1917! 
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Comment la guerre devient 
mondiale 
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Dans ce chapitre : 

® Les fluctuations du front russe 

> Litalie fait monter les enchéres 

> Serbes et Roumains dans une mauvaise passe 

j» LEmpire ottoman craque de !’intérieur 

® LAfrique en feu et l’Asie sous les crocs japonais 

[. front ouest est bloqué. Le débloquer parait mission impossible 

depuis les hécatombes de 1915 et les échecs des uns a Verdun et des 
autres sur la Somme en 1916. Mais il n’y a pas que le front ouest ! Si l’on 
narrive pas 4 percer ici, on y arrivera bien a l’est ou au sud de |’Europe, et 

partout ailleurs ot il faudra combattre |’'Allemagne et ses alliés, y compris 

en Afrique et en Asie. Ainsi, la guerre strictement européenne de 1914 est 

progressivement en train de devenir une guerre mondiale. 

A lest, rien de nouveau 
C’est sur le front ouest que tout se joue. Les Allemands, qui doivent se 
battre sur deux fronts, a louest contre les Frangais et les Britanniques, 
a lest contre les Russes, l’ont bien compris, eux qui ont choisi, 

conformément au plan Schlieffen, de faire porter tous leurs efforts sur 

la France dans un premier temps avant de se retourner contre la Russie 

ensuite. Mais voila, le plan Schlieffen fonctionnait parfaitement... sur le 
papier. La bataille de la Marne a mis fin aux illusions de Berlin, qui doit 

maintenant retirer des troupes de France pour les envoyer sur le front 

est. Puisque la décision est bloquée 4a l’ouest, les généraux allemands 
commencent a changer leur fusil d’épaule : et si l’on en finissait avec les 

Russes avant de régler leur compte aux Francais ? 
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1914, échec aux Russes 
En 1914, la Russie est un grand pays a peine sorti du Moyen Age, au réseau 
ferroviaire limité et aux faibles capacités de mobilisation et d’équipement 

(un fusil pour trois soldats, par exemple !). Dans un premier temps, 

l’Allemagne ne redoute donc pas cet ennemi, pensant qu’il lui faudra 

plusieurs mois avant de pouvoir se lancer dans une offensive. C’était 
compter sans des accords tactiques noués entre les états-majors francais 

et russes depuis 1912 et qui prévoient que les Russes attaqueront le plus 

tot possible, sans attendre que leur mobilisation soit achevée. Pour les 

Francais, qui savent que Berlin fera porter tout son effort sur l’ouest, il 

y aurgence a ce que leurs alliés viennent alléger leur peine, et pour les 

Russes, il y a tout avantage a se lancer au plus tot dans la bataille : comme 

les troupes allemandes sont a l’ouest, la conquéte de I’Allemagne en sera 
facilitée. 
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Et ca marche! Au départ, en tout cas : les armées du tsar bousculent 
facilement les soldats de Prittwitz, le 20 aoait 1914, et entrent en Prusse- 
Orientale sur plus de 100 kilométres. Méme réussite en Autriche, ow la 
Russie s’empare de Lemberg (Lvov). En Allemagne, ow l’on décrit les 
Russes comme des barbares assoiffés de sang, c’est la panique. Et pour 
cause, Prittwitz songe a évacuer toute la Prusse-Orientale ! En France 
envahie, ou se profile !ombre menagante de la défaite, on veut croire au 

« rouleau compresseur russe » : « Les cosaques 4a cing étapes de Berlin », 
titre Le Matin, le 24 aout 1914, pour mieux rassurer les Frangais par un 
beau mensonge patriotique. Les cosaques, en effet, n’entreront jamais dans 

Berlin. 

Von Moltke, le commandant en chef allemand, réagit avec force : il préléve 

deux corps d’armée sur le front ouest, qui lui manqueront cruellement lors 
de la bataille de la Marne, et nomme le général von Hindenburg, un officier 

de 67 ans depuis trois ans 4 la retraite, ala place de Prittwitz. Au lieu de 

reculer, comme le préconisait son prédécesseur, Hindenburg attaque avec 

des forces pourtant inférieures et, au terme d’un long affrontement, du 

26 au 30 aoit, repousse les Russes a Tannenberg. En Allemagne, c’est le 

grand soulagement et l’enthousiasme : Hindenburg, qui a sauvé le pays 

de l’invasion, recoit le baton de maréchal et devient un héros national. 

Clin d’ceil de ’histoire, Tannenberg est aussi une revanche historique des 

Germains sur les Slaves, car c’est sur ce méme champ de bataille qu’en 1410 

les Slaves avaient brisé l’avancée des chevaliers Teutoniques, qui, selon les 

Polonais et les Lituaniens, avaient un peu trop tendance a s’étendre vers 

lest. 

y la statue de Hindenburg r ne vaut | pas un clou 
Sea ma Fees Hindenburg, ul remplace ie fonction . sa bourse, choisir un clou 
- Falken ayn en ao ere 6 au poste de général. d’argen pour la si me de 5 marks, ou méme de 

SO esi as t populaire gu gy aleve fer pour 1 mark seulement. quelques mois, 
Q ine curie aha be centre de Berlin: 300 clous d’ or, 40 000 d’ argent et 200 000 de 
aoe statue ie tres dehautetne fer ont été vendus au profit de la Croix-Rouge. 
a ee fede moins do 26 ines Were ie lela | Les Frangais se sont naturellement gaussés 

tion e st i He ae det des clous pour . cette superstition, sans comprendre que le 

"pont la bictore: Le e aout dt 1915, 'impératrice clou fonctionnait ici comme la matérialisation 

ollesiterie | ‘a inauguré 3e : y plantant unclou d’ un veeu ou d'une priére, al’instar d’un cierge 

en ae de 100 marks, coked oe gens une église. 
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Figure 9-2: 
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1915, le plan Schlieffen a envers 
Depuis septembre 1914, le front de l'Est s’enlise tout autant que celui de 
Ouest. Et bientét le général Hiver, dont la force est invincible comme 
Napoléon en a fait l’expérience en 1812 et comme Hitler le constatera en 

1942, met tout le monde d’accord jusqu’au printemps. Pour les Allemands, 
qui se retrouvent pris en tenaille entre deux ennemis, il faut promptement 
se débarrasser de l'un ou de I’autre. Comme il n’a pas été possible d’écraser 
rapidement les Francais, peut-étre que ce sera plus facile avec les Russes. 
Aussi, en 1915, Berlin décide d’appliquer le plan Schlieffen a l’envers : 

faire porter l’effort essentiel sur l’est pour en finir une fois pour toutes 
avec les cosaques, et se contenter de tenir sur l’ouest. En mai 1915, les 

armées allemandes commandées par Hindenburg lancent donc une grande 

offensive qui provoque une retraite calamiteuse parmi les troupes russes 
durant tout l’été : de 200 a 400 kilométres sont abandonnés aux Allemands 
avec les villes de Varsovie, de Vilnius et de Brest-Litovsk. Une déculottée 

pour tout dire. Mais si l’armée du tsar recule, elle n'est pas battue pour 

autant et se rétablit sur une nouvelle ligne de défense en septembre. Les 
Allemands ont sans doute repoussé la ligne de front, mais ils n’ont pas pu 
vaincre une fois pour toutes leur ennemi. 

1916, le retour du cosaque 
Estimant que les Russes ont assez dérouillé comme cela et qu’ils ne sont 

plus en état de les menacer avant longtemps, les Allemands peuvent 

maintenant se retourner tranquillement contre la France et lancer 

sur Verdun le gros de leurs forces. Comme on le sait, |’assaut s’enlise, 

ce qui permet a la Russie de se refaire tranquillement une santé, de 
colmater les trous d’une armée mal en point et de se lancer de nouveau 

dans la fournaise en profitant du fait que les armées allemandes ont 
majoritairement quitté le front est. Les premiéres attaques commencent en 

mars, mais c’est surtout en juin que le général Broussilov consacre toutes 

ses forces a enfoncer les Autrichiens en Bukovine et les Turcs dans le 
Caucase. En deux jours, une percée de 50 kilométres est opérée, et au bout 
de trois mois de combat, Broussilov s’est emparé de 400 000 prisonniers et 
de 600 canons. Sur le front est, les années se suivent et ne se ressemblent 
pas. C’est un vrai yo-yo ! Une seule chose est constante : a l’automne, 

les offensives s’arrétent parce que l’hiver approche. Mais cette année de 
victoires russes, aprés la retraite humiliante de 1915, cache la fragilité 

du géant slave. Broussilov n’a pas pu exploiter sa percée parce que 
l’intendance ne suit pas : service de santé, ravitaillement, €quipement... ; 

tout est défaillant dans cette armée qui posséde uniquement l’avantage 
du nombre. Avantage qui est d’ailleurs en train de s’estomper : les soldats 

n’en peuvent plus, les paysans comme les ouvriers sont las de se serrer 

la ceinture, la révolution gronde. En France, ot I’on a longtemps révé du 

« rouleau compresseur russe », on déchante en constatant qu’en dépit d’un 

mouvement de va-et-vient le front est tout autant stabilisé qu’a l’ouest. I] 
pee ens kee ee een re ert a Ate art mm ellen rac fla la Ritecia 
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Trente mille kilometres 

pour se faire casser la figure... 

En 1915, alors que les hommes commencent a 

manquer pour combler les pertes, |’état-major 
francais se prend a réver a un projet fou : faire 
venir des dizaines voire des centaines de mil- 
liers et pourquoi pas des millions de Russes en 
France pour se battre sur le front ouest. L'idée 
part d'un constat qui n‘est pas idiot: les Russes 
ont des hommes mais peu de matériel, et pas 
méme un fusil par soldat. Les Frangais ont du 
matériel mais pas assez de soldats. Il suffit donc 
de faire passer les Russes en France et le tour 
est joué ! Sur le papier, |’équation fonctionne, 
mais dans la pratique c’est une autre paire 
de manches. Pourtant, les deux pays tentent 

lexpérience : en février 1916, par un froid 
de — 40 °C, des régiments s‘embarquent de 
Moscou pour un incroyable périple ferroviaire 

— 

enthousiasme national. 

Le débarquement de quelques milliers de Russes a Marseille en 1916 a suscité un grand 

de 9 000 kilométres a travers la Sibérie pour 
atteindre les ports de l’océan Pacifique. II 
suffit ensuite de quelques semaines de voyage 
en bateau pour que les troupes arrivent a 
Marseille, en avril, malades et ruinées de 
fatigue. Une mutinerie survenue en aout dans 
leur camp de Marseille, contre la discipline de 
fer etles chatiments corporels imposés par les 
officiers, améne le gouvernement frangais a 
stopper cette fausse bonne idée de faire venir 
des Russes. I] n’avait pas tort. En 1917, avec la 
révolution bolchevique, plus aucun soldat ne 
voudra monter au front et il faudra considérer 
ces anciens alliés comme des prisonniers, et 
méme les envoyer en camp en Algérie pour 
avoir définitivement la paix. Les militaires ne 
sont jamais a court d’idées fumeuses ! 
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Figure 9-3: 
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En aott 1914, I’Italie s’est défilée et s’est déclarée neutre, reniant les 

engagements de la Triplice. Commence alors 4 Rome un ballet de 

séducteurs qui promet a I’Italie monts et merveilles pourvu qu'elle 
s’engage d’un coété ou de I!’autre. Pour les Austro-Allemands, |’ouverture 

d’un front au sud de la France serait la garantie de la victoire, et pour les 
Francais, l’entrée en guerre de I'Italie permettrait de menacer |’Autriche 

sur $a frontiére méridionale et donc de soulager le front ouest. A défaut 
de réaliser la percée, les deux camps cherchent 4 multiplier les alliés et a 

emporter la décision sur un nouveau front. Rome, évidemment, se fait prier 

et monte subtilement les enchéres. Elle ne se vendra qu’au plus offrant. A 

ce jeu-la, les puissances centrales ne peuvent que perdre, car elles sont 

incapables de promettre tout ce que I'Italie réclame, a savoir le Trentin et 

l'Istrie, territoires austro-hongrois ot vivent une majorité d’Italiens, mais 

aussi la cOte Dalmate (actuelle Croatie). LAutriche veut bien concéder le 

14] 
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Trentin et l’Istrie mais ne veut pas abandonner la Dalmatie. En revanche, 

les Francais et les Britanniques peuvent promettre tout ce que Rome 

désire... puisque ces territoires ne leur appartiennent pas. Lembétant, 

c’est qu’ils ont aussi promis la Dalmatie 4 la Serbie, qui réve d’édifier une 
fédération des Slaves du Sud — une Yougoslavie — en cas de victoire sur 

les puissances centrales. Peu importe. Pour Paris et Londres, tout est 

bon pour favoriser la victoire... on verra bien au moment de faire la paix 
qui se partagera quoi. Et puis, les promesses n’engagent que ceux qui les 

écoutent ! 

Ainsi, les alliés ont obtenu ce qu’ils voulaient : le 23 mai 1915, I’Italie entre 

en guerre a leurs cétés. Paris se frotte les mains... a tort, car, presque 

aussitot, le front se fixe dans les montagnes alpines et ne bouge quasiment 

plus avant 1917. Cruelle déception pour ceux qui croyaient que la victoire 

passait par de nouveaux alliés et de nouveaux fronts. Mais qu’a cela ne 

tienne, il y a d’autres cartes diplomatiques a jouer dans les Balkans. 

Figure 9-4: 

Avec ces 
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au sommet 
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trous creu- 
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faut enlever 

mais des 

montagnes », 

écrit ainsi le 

bersaglier 

Mussolini. 
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Les Balkans en feu 
Dans les Balkans, d’ou est parti le conflit généralisé, seule la Serbie est 
en guerre en 1915. C’est dire l’intérét que suscitent trois autres Etats 
d’importance a qui les belligérants font les yeux doux : la Bulgarie, la 

Roumanie et la Gréce. I] faut donc a tout prix les décider a s’engager. 

Bougres de Bulgares ! 
En ce qui concerne la Bulgarie, l’Entente a une longueur de retard sur Berlin 

et Vienne, a qui Sofia est traditionnellement alliée. C’est a l’'Allemagne, par 
exemple, que la Bulgarie commande son matériel militaire. De plus, depuis 

les guerres balkaniques de 1913, la Bulgarie déteste radicalement la Serbie, 
qui lui a pris la Macédoine. Les puissances centrales ont donc promis la 

Macédoine au roi Ferdinand s’il se décidait 4 entrer en guerre a leurs cétés 
quand I’Entente, elle, ne peut que difficilement négocier |’amputation du 
territoire de son allié serbe. Et pourtant elle s’échine a faire tomber la 

Bulgarie dans son escarcelle : Londres, Paris et Petrograd lui promettent 

ce qu’il reste de la Turquie d’Europe - pas grand-chose pour tout dire — et 
en viennent méme a accepter de dépouiller ses alliés si jamais Sofia est 
accommodante: une part de Macédoine, quitte a faire hurler les Serbes, et 

méme la région grecque de Kavalla! Mais rien n’y fait : le 5 octobre 1915, la 
Bulgarie prend les armes aux cotés des puissances centrales. 

Un événement sans importance ? Loin de 1a! En adoptant le parti de 
Berlin et de Vienne, la Bulgarie offre la perspective de prendre en tenaille 

les forces serbes qui luttent courageusement contre les Austro-Hongrois 

depuis 1914. Accrochés a leurs montagnes, les Serbes ont bloqué l’'avance 
de forces pourtant supérieures en nombre, mais il leur est impossible 
matériellement de lutter sur deux fronts. Ce qui devait se produire se 

produit donc : la Serbie, qui résistait depuis le 28 juillet 1914, quand 
l’'armée autrichienne avait ouvert les hostilités, est balayée en deux mois 
quand les Bulgares la frappent sur ses arriéres. Pour ne pas se rendre, la 

seule voie de retraite passe par les montagnes albanaises, mais l’armée 

serbe.devra pour cela abandonner son matériel, grelotter de froid dans la 
neige et crever de faim, car il n’y a é6videmment plus aucun ravitaillement 

possible. Malheur aux trainards : les Albanais, qui n’aiment les Serbes 
qu’avec modération, les dépouillent de leurs derniers biens quand ils ne 

les assassinent pas. Secourus par des navires alliés, les débris de l’armée 

serbe sont conduits a Salonique. 

Si la premiére manche diplomatique a été remportée par |’Entente avec 

engagement de I’Italie, la seconde est gagnée par Berlin. Un partout, balle 

au centre. 
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Figure 9-5: 
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Sofia a pris le parti de l’Allemagne ? Tant pis ! La France, elle, mise sur la 

Roumanie, qui n’est pas en bons termes avec |’Autriche-Hongrie. Et pour 
cause : la Transylvanie, patrie de Dracula comme chacun sait et peuplée 
majoritairement de Roumains, appartient a la Hongrie. Inutile de dire pour 
qui balance le coeur de Bucarest, mais le Roumain est prudent et tergiverse 

pendant deux ans. Il y a de quoi y réfléchir 4 deux fois en effet, car entrer 

en guerre, cela signifie lutter contre les Bulgares au sud et les Austro- 

Hongrois a l’ouest, et ce n’est pas une mince affaire ! Le 28 aout 1916, 

enthousiasmée par l’offensive russe conduite par Broussilov, la Roumanie 

se décide et se lance dans la bataille. Nouveau succés diplomatique pour 
l’Entente. Mais 0 combien éphémere. C’est que Bucarest a présumé de ses 
forces et joue « perso » en s’empressant de conquérir la Transylvanie au 

lieu de coordonner le mouvement de ses armées avec celui de la Russie. 

Comme le gros des troupes roumaines est a louest, en Transylvanie, 
les Bulgares en profitent pour enfoncer la frontiére sud. Et comme 
les Allemands viennent apporter de l’aide 4 leurs camarades austro- 
hongrois, l’'armée roumaine doit partout battre en retraite. Si bien qu’en 
décembre 1916, tout le pays est tombé aux mains des puissances centrales. 
Berlin peut donc puiser avec abondance dans le bois, le blé et surtout le 
pétrole roumain, en remerciant Bucarest de ce cadeau inespéré. A Paris, on 
est consterné. Cette fois, les Allemands ont nettement pris l’'avantage. II n’y 
a plus qu'une seule carte dans le jeu de I’Entente : la Gréce. 
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4 

Tu veux ou tu veux pas ? 
Les Grecs en font toute une salade 
La Gréce est une énigme pour les deux blocs. D’un cété le roi, beau-frére 
du kaiser Guillaume II, qui ne cache pas ses sympathies pour la cause 

de Berlin, de l’autre un Premier ministre, Elefthérios Venizélos, acquis a 

lEntente. Dans un pays aussi divisé, Paris et Londres marchent sur des 
ceufs pour convaincre Athénes d’adopter leur point de vue. Si la Gréce avait 

décidé d’intervenir en 1915, la Serbie ne serait pas tombée et la Bulgarie 
aurait été tenue en respect sur son flanc sud et méme prise en tenaille 

en 1916 quand la Roumanie a rejoint le camp de !’Entente. Mais voila, le 
roi a dit non, contre son gouvernement et une opinion majoritairement 

francophile. Il est vrai que les alliés ont multiplié les maladresses 4 l’égard 

de la Gréce. La convaincre de rejoindre leur camp est possible en 1915, car 
elle déteste Empire ottoman, qui l’a si longtemps opprimée. I] ne faudrait 

donc pas la pousser trop fort pour attaquer les Turcs — car elle réve de 

s installer a Constantinople ou tout au moins de libérer l’importante 

minorité grecque qui habite la région de Smyrne. Mais voila : elle redoute 
de s’engager en Turquie et d’étre frappée dans le dos par la Bulgarie, 
son autre pire ennemi. Contre la promesse de son intervention, elle 

demande donc, outre de l’argent et du matériel de guerre, que les alliés la 
garantissent contre Sofia. Sauf que cette garantie de l’intégrité territoriale, 
les alliés ne peuvent la fournir puisqu’ils sont justement en train de jouer la 
danse du ventre devant la Bulgarie en lui promettant quelques possessions 
aux dépens de la Turquie, de la Serbie et de la Gréce. Dans ces conditions, 

Athénes ne veut pas étre le dindon de la farce et se faire amputer son 
territoire en remerciement de ses bons et loyaux services. Elle préfére 

encore rester neutre et on la comprend ! 

Alors que faire ? Pour ne pas contempler la retraite serbe sans intervenir, 

les Francais décident de se passer de l’accord de la Gréce. Pour secourir 

la Serbie et pour menacer la Bulgarie, ils forment l’armée d’Orient sous 

le commandement du général Sarrail, qui débarque a Salonique en 
octobre 1915. C’est trop tard. Le temps que cette petite armée s’organise, 
les Austro-Allemands et les Bulgares ont déja écrasé les Serbes. Il est 
ensuite trés facile a l’armée bulgare de bloquer le front en profitant du relief 

montagneux. 

Avec cette intervention, sans l’accord officiel d’Athénes, la situation se 

complique un peu plus : le roi tranche le débat en débarquant Venizélos 

du gouvernement et en faisant méme tirer sur des soldats frangais, 
le 1" décembre 1916, au Pirée. Mais en juin 1917, la roue de la fortune 

s’inverse : sous la menace d’un débarquement francais, le roi doit céder 

le pouvoir a Venizélos, qui peut enfin engager la Gréce aux cdtés de la 

France. Un allié de plus, c’est toujours bon a prendre... mais c’était en 1915 

et 1916, quand les Serbes et les Roumains se battaient, que la Gréce était 

nécessaire. En 1917, l’opportunité stratégique est passée. Tant pis ! 



A I état-major, les généraux en rivalité ne 
t dans les pattes. 

Joffre, qui déteste Sarrail, is reléve de son com- 
mandement en juillet 1915, mais comme celui-ci 
est pree nS du Parti radical, le raat 

rient capable d’ouvrir un nouveau 
u sud-est de l'Europe. Pour se venger, 

Joffre ne lui attribue que trés peu d’hommes et 
encore moins de matériel. Que c’est mesquin ! 
En octobre 1916, Raymond Poincaré lui en fit le 

reproche et voulut le convaincre d’envoyer plus 
de troupes a Salonique. Réponse indignée du 
généralissime : 

Fort comme un Ture 

L'armée d'Orient, une affaire politique 
autant que militaire 

« M’enlever un homme sur le front alors que 

nous sommes ala veille de la victoire ? » 

Et le président, d’un ton glacial : 

« Dites l’avant-veille, monsieur le général en 

chef ! » 

Faiblement équipée, cette armée ne joue donc 
quasiment aucun role avant 1918, payant un 
lourd tribut a la dysenterie, la typhoide et autres 
fiévres diarrhéiques. 

Lentrée en guerre de |’Empire ottoman aux cétés de Berlin apporte un 
avantage certain a l’Allemagne : par son étendue, d’Istanbul 4 Bagdad 
et jusqu’aux confins de la péninsule Arabique, l’empire des Turcs est en 
capacité de menacer |’ Egypte sous domination britannique et l’axe de 

communication majeur du canal de Suez. Les armées ottomanes ouvrent 

également un front nouveau au sud de la Russie, dans le Caucase, et 

peuvent aussi marcher sur I’'Inde a partir de I’Irak. Enfin, la fermeture des 

détroits de la mer Noire, le Bosphore et les Dardanelles, isole la Russie 

de ses alliés. C’est tout bénéfice. Les Turcs, pour leur part, espérent en la 
victoire allemande pour s’emparer de I’empire colonial anglais. Ils pensent 
dailleurs que les peuples colonisés ne vont pas tarder a se soulever contre 
leurs oppresseurs, francais ou anglais, et que la campagne militaire sera 
facilitée par la solidarité panislamique. Ils se trompent lourdement. 
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Figure 9-6 : 
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Parce qu'il n’a pas pris le tournant de la révolution industrielle, Empire 
ottoman, autrefois si puissant, n’a cessé de décliner au XIX® siécle et de 

perdre peu a peu ses territoires européens. Aussi, en 1914, l’engagement 

d’Istanbul dans la guerre ne fait-il pas peur aux Britanniques, qui ont le 
tort de sous-estimer sa force. En 1915, en effet, a l’initiative de Winston 

Churchill, premier lord de l’Amirauté (l’équivalent du ministre de la 

Marine), Londres décide d’organiser une expédition maritime et terrestre 
pour faire la conquéte des Dardanelles et du Bosphore. Le 25 avril 1915, 

70 000 hommes, dont quelques corps frangais et 20 000 volontaires 
venus d’Australie et de Nouvelle-Zélande, que l’on appelle les « Anzacs » 

(Australian-New-Zeland Army Corps), débarquent 4a Gallipoli, sur 
les Dardanelles. C’est un carnage. Sur ce front trés étroit et escarpé, 

200 000 Turcs tiennent solidement le terrain. De plus le détroit est parsemé 
de mines pour empécher les navires d’en forcer le passage. Le 6 janvier 
1916, il faut mettre fin 4 cette expédition et reconnaitre la premiére victoire 

turque depuis longtemps. 
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L'expédition des Dardanelles n‘est pas simple- 
ment le premier grand débarquement de I’His- 
toire, il marque aussi la naissance des nations 
australienne et néo-zélandaise. Jusque-la, 

ces colonies britanniques devenues auto- 
nomes depuis peu de temps se considéraient 

comme des émanations de |’‘Angleterre et non 

Jour de deuil, jour de gloire 

sacrifice, le sang versé pour la mére patrie 
éloignée, les « Kiwis » et les « Aussies » ont eu 
le sentiment que leur dette filiale était payée 
et que leur nation accouchait dans la solidarité 
des armes. A Gallipoli, le capitaine australien 
Stanton écrit : « 1915. Entrée de |’Australie 
parmi les nations. » 

pas comme des nations a part entiére. Par le 

En 1915, décidément, les Turcs sont en forme : non seulement ils tiennent 

les détroits, bien encadrés par des officiers allemands, mais ils repoussent 

aussi une armée anglo-indienne en Irak. Ils connaissent cependant des 

revers : dans le Caucase, les Turcs auraient aimé éreinter les Russes, 

leur ennemi héréditaire, mais l’expédition menée par Enver Pacha, en 

décembre 1914 et janvier 1916, se termine en catastrophe. Tout avait bien 

commencé et, sur le papier, les Turcs étaient invincibles. En passant par 

des montagnes réputées infranchissables l’hiver, Enver pensait surprendre 

les Russes et n’en faire qu'une bouchée, sauf que les hommes ont eu 
quelque peine a marcher dans 1,50 métre de neige par une température de 

— 20 °C! Des unités ont perdu les trois quarts de leurs effectifs avant méme 
de combattre. Leffet de surprise a bien joué et les Russes ont un temps 

été paniqués de voir leurs ennemis déboucher des montagnes, mais face a 

des troupes épuisées et affamées, ils se sont repris et n’en ont fait qu’une 
bouchée. Larmée du tsar a perdu 8 000 hommes dans cette affaire, celle du 
sultan 90 000! 

Tant pis pour le Caucase. Les regards de la Sublime Porte se dirigent 
surtout vers le canal de Suez. Reprendre l’Egypte aux Anglais est un réve 

qui permettrait de couper le boulevard maritime de l’empire britannique, 
de rejoindre la Libye en état d’insurrection contre l’occupant italien et, 
peut-étre, de provoquer un soulévement contre les Fran¢ais en Afrique du 
Nord. Le réve se brise en février 1915. Une petite armée turque a bien réussi 
a passer discrétement le désert du Sinai, mais elle se fait décimer quand 
elle tente de franchir le canal. 
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Figure 9-8: 
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Dés 1914, les Turcs veulent soulever les musulmans des colonies frangaises 
et anglaises. Pour ce faire, ils ne lésinent pas sur les moyens et font 

proclamer le djihad ~ la guerre sainte — par le sultan, qui a le titre de grand 

commandeur des croyants. Or, non seulement les populations coloniales 
ne bougent pas, ou presque, mais ce sont les populations arabes soumises 

a l’Empire ottoman qui se soulévent en 1916 contre Istanbul. C’est le monde 

al’envers ! Tandis que le panislamisme ne marche pas, notamment dans le 

Maghreb, ot les engagements dans les tirailleurs marocains, algériens et 

tunisiens sont nombreux, le panarabisme sape le loyalisme des Arabes de 

Empire ottoman. 

DER ISLAM RUHRT SICH 
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Les Britanniques ont joué au plus fin : s’apercevant que les populations 
de la péninsule Arabique n’ont jamais vraiment accepté l’occupation 
turque, ils financent et soutiennent le chérif de La Mecque, Hussein, qui, 
en juin 1916, lance le djihad... mais contre les Turcs ! C’est la révolte du 
désert ! 

Avec ce revirement inattendu, les Turcs reculent. En février 1916, les 

Russes font une percée dans le Caucase et prennent Erzerum, en Anatolie 
orientale. Jérusalem est conquise le 9 décembre 1916 et Bagdad tombe en 

février 1917. En dépit d’une résistance acharnée, cela sent le sapin pour 
larmée turque. 

Lawrence et Hussein, deux dindons de la farce 

Pour encadrer les bandes armées arabes, tres la Grande-Bretagne gérera I'lrak, la Jordanie et 
_ mobiles mais sans artillerie nigrands moyens, _ la Palestine, tandis que les Francais prendront 

Londres a dépéché le brillant colonel Lawrence, en charge la Syrie et le Liban. ‘année suivante, 
un orientaliste en ee Bédouins ont toute le secrétaire d’Etat aux Affaires étrangéres de 
confiance et qui croit aux promesses de grand Sa Gracieuse Majesté, lord Balfour, promet 

f royaume arabe que les Anglais font miroiter a aux Juifs un foyer national en Palestine, dans 
Hussein. Dans leur dos, Londres et Paris sont la plus grande discrétion, car il ne faut pas que 

 déja entrain qe rel qgereecre! entlapeau les alliés arabes l’apprennent. C’est sir, il va y 
de ours ottoman quin’est pas encore abattu. avoir des cocus | 

Le 16 mai 1916, l'accord Sykes-Picot prévoitque » Ps 
oF oe oy ict An 

En Afrique et en Extréme-Orient aussi 
Avec l’Empire ottoman, la guerre européenne a déja gagné I’Asie 
occidentale, mais dés 1914 le feu s’est également propagé en Chine, dans 
le Paeifique et en Afrique, en un mot, partout ot les Allemands ont des 

intéréts coloniaux. 

Le Japon entre en guerre 
Le 23 aoiit 1914, l’Empire japonais déclare la guerre a |’Allemagne. La 
raison d’une telle politique n’est pas a trouver dans un quelconque accord 

militaire avec tel ou tel mais dans le pur intérét opportuniste des Japonais, 

qui en profitent pour faire main basse sur tous les comptoirs et colonies 

allemandes en Asie: la ville de Ts’ing-tao et les concessions allemandes de 
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Chine, sur la presqu’ile de Shandong, sont conquises en septembre, tout 

comme les iles Mariannes, Carolines et Marshall dans le Pacifique. Une fois 

ces conquétes achevées, le Japon se désintéresse de la Premiére Guerre 

mondiale, qui pour lui s’est résumée a une bonne affaire a peu de frais. Tout 

au long de la guerre, et spécialement en 1915, la presse frangaise ainsi que 

quelques politiques, au premier rang desquels figure le sénateur Georges 

Clemenceau, n’en finissent pas de caresser l’espoir de l’intervention des 

forces japonaises en Europe. Tokyo n’y avait naturellement aucun intérét et 

voyait méme d’un bon ceil les puissances impérialistes s’affronter. Demain, 

épuisées, elles n’auraient plus la force de se maintenir en Asie et l'avenir 

appartiendrait au Japon. 

« Nos ancétres les Germains » : 
la résistance des colonies africaines 
de [Allemagne 
Quand la guerre éclate, la situation des colonies allemandes en Afrique 

est sans espoir. Soumise au blocus naval britannique, l’Allemagne ne peut 
aider ses nationaux qui sont livrés 4 eux-mémes et doivent se battre avec 

les moyens du bord. De plus, les possessions de Guillaume II ne forment 
pas un bloc uni mais une constellation d’Etats - Togo, Cameroun, Namibie 

et Tanzanie — cernés par les Britanniques et les Francais. Le but des 
Allemands des tropiques est donc de tenir le plus longtemps possible, car il 

est entendu que seule la victoire en Europe permettra au pays de conserver 

ses colonies. « Les colonies seront défendues en mer du Nord », résume- 

t-on a Berlin. Le probléme, c’est que cette victoire se fait trop attendre 

et, pour le moment, les petites armées coloniales reculent sans cesse. 

Dés aout 1914, le Togo, petit pays ot les Allemands sont moins de cing 
cents, capitule aprés une résistance pour I’honneur. En juillet 1915, c’est 
au tour de la Namibie de se rendre aux troupes sud-africaines soutenues 
par les Britanniques. Puis, en février 1916, le Cameroun tombe entre les 

mains des Frangais et des Anglais qui auraient toutefois pu l’emporter plus 
rapidement s’ils avaient efficacement coordonné leurs offensives. Mais 

pour la Tanzanie, l’affaire se complique du fait de la stratégie de mobilité 
adoptée par le commandant Lettow-Vorbeck. Malgré des forces ennemies 

de loin supérieures en nombre, les troupes allemandes ont tenu le pays 
jusqu’en 1917, puis sont passées au Mozambique portugais, ot elles ont 
continué la lutte durant toute l'année 1918. Quand la nouvelle de l’armistice 
parvint a Lettow-Vorbeck, le 25 novembre, il n’avait pas encore été soumis. 
Au moins put-il rentrer en Allemagne comme un héros. 

Linternationalisation totale et définitive du conflit, cependant, aura lieu 
en 1917 quand les Etats-Unis, suivis de nombreux pays latino-américains, 
décident de se méler des affaires de la vieille Europe (voir chapitre 19). 



Chapitre 10 

Survivre et tenir 

Dans ce chapitre : 

p> Largot des tranchées 

p> Le quotidien des poilus 

p> Lamitié et la solidarité 

[ invention des tranchées n’a pas seulement changé la guerre, elle 

a aussi changé les hommes. Le héros du XIx® siécle qui s’élancait 

a l’assaut de l’adversaire, baionnette au canon, est bien mort. Dans ce 

nouveau type de conflit, il faut tenir, les deux pieds dans la boue, subir les 
bombardements, le froid, les poux, la peur de la mort. En 1914, le soldat a 

cessé d’étre acteur de son destin, il est désormais englué dans le rdle passif 

que la guerre industrielle lui assigne. Pour tenir, il n’a d’autres ressources 

que de compter sur ses camarades, la fameuse fraternité du front, mais 

aussi sur sa famille a l’arriére qui lui donne le courage de ne pas baisser les 
bras. 

Boches et poilus 
On ne peut ouvrir un ouvrage sur la Premiére Guerre mondiale sans 

tomber sur ces expressions étranges de « poilus » et de « boches » 

désignant le soldat francais et son homologue allemand. Elles sont 
devenues si familiéres, dés 1915, que l’on ne s’interroge méme plus sur leur 

sens. Et pourtant, cela ne va pas de soi. 

Du poil aux yeux et auc... 
« Poilus » ! Ce drdle de mot désignant les soldats de la Grande Guerre 

est apparu dans le langage populaire dés les premiers mois du conflit. 

Son origine s’est perdue, et il faut reconnaitre que les historiens ne se 

sont généralement pas mis en frais d’imagination pour en retrouver le 
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sens : selon eux, le mot viendrait tout bonnement d’une observation 

reposant sur des arguments « capillaires ». Aprés quinze jours en ligne, 

les cheveux hirsutes et la barbe en bataille, les soldats de 1914 auraient 

donné l’impression d’une parenté avec l’ours des cavernes, d’ot ce surnom 

affectueux et argotique de « poilu ». 

Il n’en est rien. Cette interprétation courante, relativement terre a 

terre, ignore la dimension anthropologique comme la relation que les 

contemporains établissent entre poil et courage. Une plongée dans 

les dictionnaires du XvilI® voire du xIX€ siécle, le Furetiére ou le Pierre 

Larousse par exemple, révéle en effet que de nombreuses locutions 

associent la témérité a la présence du poil viril : « avoir du poil aux yeux », 

« avoir du poil au cceur », pour ne pas dire en des parties plus charnues, 

en témoignent, et plus encore les expressions de « braves a trois poils » 
ou « braves a quatre poils ». En bref, les poilus sont de solides gaillards, a 
l'instar des grognards de Bonaparte, désignés déja sous ce nom un siécle 

avant les soldats de 14-18. 

Boche, c’est moche 
Avec poils ou sans poils, le poilu ne va pas sans son adversaire : le 

« boche ». Cet autre fameux néologisme de la Grande Guerre n’a semble- 
t-il plus aucun secret depuis longtemps. Une sorte d’unanimité s’est en 

effet forgée dans la communauté historienne autour de I’hypothése d’un 
dérivé d’« Alboche », synonyme d’Allemand en argot. Cette interprétation 
séduisante se fonde sur l’observation de la déformation de la derniére 
syllabe que l’on retrouve fréquemment en argot et qui transforme 
un artilleur en « artiflard », un sergent en « sergot », un chasseur en 

« chassemar » et un camarade en « camerluche ». Rien d’étonnant, donc, 

ace que l’Allemand devienne un Alboche a l’instar du fantassin nommé 
« fantabosse » ou « fantaboche » dans les premiers temps du conflit. 

« Boche » proviendrait donc d’« Alboche ». Mais 14 n’est pas notre opinion : 
tout d’abord, le mot « boche » n’est pas si nouveau que cela et fait partie 
du vocabulaire franco-provengal. Il désigne une boule de bois, une bocha 
(prononcer « botche »), généralement de buis, dont on se sert dans les jeux 
populaires qui ont inspiré la célébre pétanque. De ces billes de bois, aussi 
rondes que dures, est issue l’expression « téte de boche », qui signifie « téte 
dure », c’est-a-dire imbécile, tétu, lourdaud. Bien entendu, au départ, cette 
expression peu sympathique n’a rien d’ethnique ni de national, elle définit 
juste, comme le remarque le dictionnaire d’argot de Rigaud (1878), un 
individu a l’intelligence « épaisse ». C’est sans doute avec le développement 
du nationalisme et de la germanophobie que « boche » et « Allemand » se 
sont fondus en un seul mot - Alboche — a la veille de la guerre. « Boche » n’a 
donc pas été tiré d’« Alboche », mais c’est bien le contraire qui s’est produit. 
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La représentation de l’ennemi dans la caricature contemporaine ne laisse 
d’ailleurs pas de doute sur I’intelligence que les Francais prétent a leurs 
ennemis d’outre-Rhin : tétes rondes, ridicules, ce sont de lourds imbéciles 
desquels les poilus devraient triompher rapidement. Entre la propagande 
et la réalité, il y a cependant un monde. 
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‘De 1914 a 1918, les soldats ont inventé une 
~ langue originale, un argot des tranchées, 
dont voici un exe iNet d'une ile d’un 
« eld », un Parigot quoi ! ue ecteur qui 

ape deine ala 
singe, un litre | ile hg etun 

i eee 
~ Quand les bobosses ont mis les voiles des tran- 
chées avec tout leur boudin, ona ris le “saurer” 

des Galeries Lafayette et sommes ac't ‘heure 
~ au repos. On se débotte ve vers ae on 
_ souvre les chasses = : 
avec de!’ eau pour 
les ye ee avale 
ie jus. Il n'y a pas 
Ke ase Magner pour, 

se fringuer car on 
se pagnote avec 
es grolles et son 

fendard et onn’a 
qu’a se coller son — 
_képroque. ie 

Quand I'appel aété 
= fait par le pied de 

banc, “ty poilus vorit 

quet de perlot: 

a Mes chers vieux 

9 Parlez-vous le poilu ? 
bagoter a l’exercice pour se dégeler les fume- 

rons. Quand on radine au patelin, on se tape le 

rapport ousqu’on nous donne les babillards et 

les paxons, puis on se coltine les distribes, on 

traduire i une boite de touche de la barbaque gelée. Puis on va bec- 

queter. Comme le cuistot fait de la becquetance 
tae pépére, on s’en fout plein la lampe. 

“Apras. avoir grillé une sibiche de perlot ou une 
- bouffarde de gros-cul, on en écrase sans faire 

une miette, car on ne prend pas de pruneaux 
oor ; il ne dégringole pas de marmites 

Qu des gros noirs 
~ ou des crapouillots 
pour chambouler la 

- Cagnat... 

Vers dix plombes 

on va au plume en 

attendant qu'un 
perco a la graisse 

d’oie nous dise 

que les boches 

- ont mis les bouts. 

Mais ce serait trop 

vernoche. » 
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LVintendance laisse a désirer 
La force d’une armée tient aussi 4 son équipement et a sa capacité a 

répondre aux besoins des soldats. Larmée frang¢aise, sur ce point, a mis du 

temps a assurer l’intendance. 

Larmée d’arlequins 
Depuis aoiit 1914, on s’est vite apercu que le pantalon rouge n’était pas 
idéal dans une guerre moderne. Aprés quelques hésitations avec le kaki 

adopté par les Anglais, l’armée se décide pour équiper ses soldats d’une 

nouvelle tenue de couleur bleu horizon. Mais le temps de la confectionner 
et de la distribuer, il faudra plusieurs mois d’attente aux soldats. Ce n’est 

qu’au milieu de l’année 1915 que le bleu l’emporte définitivement. 

Jusque-la, l’uniforme tient plus du patchwork que de la tenue militaire. 

En effet, au cours de l’hiver 1914-1915, a coté de ceux qui ont conservé les 

pantalons rouges, nombreux sont ceux qui ont opté pour le chaud pantalon 

de velours cotelé. Il n’y a plus d’uniforme : on porte des chandails et des 

lainages divers, on s’enveloppe dans des toiles de tente et méme des 

toiles cirées pour se protéger de la pluie, on porte des peaux de mouton ! 

Aux pieds des combattants, méme diversité entre les adeptes des bandes 

molletiéres, des bottes, des godillots surmontés de guétres ou d’épaisses 

chaussettes ou encore de jambiéres. On dirait une armée de clochards, 

habillée de bric et de broc, et de toutes les couleurs ! Les Allemands ne 
devaient pas en revenir quand cette bande d’arlequins fongait sur eux! 

Ou'est-ce qu’on mange ? 
Dans les premiers mois de la guerre, le ravitaillement est un casse-téte. 
Il faut attendre 1915 pour que les cuisines roulantes se généralisent alors 
que les Allemands en disposent depuis le début. Mais ces « roulantes » 
s’installent souvent assez loin des premiéres lignes pour éviter d’étre 
canardées, aussi des volontaires sont-ils désignés pour ramener a la 
tranchée les boules de pain, les bidons de soupe et les indispensables 
bouthéons de « pinard » et de « jus ». 
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On ne peut 

pas dire 

que ce soit 

le grand 

confort ni la 

grande gas- 
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Le menu est sans surprise. Un plat principal, pas d’entrée ni de dessert : on 

nest pas au restaurant ! Le plus souvent, il s’'agit d'un morceau de viande 

(de la « barbaque », disent les hommes), souvent de mauvaise qualité, 
agrémentée de haricots (les fameux « fayots »), pates, riz, pommes de terre. 
Tout cela part chaud de la roulante, mais arrive froid dans les tranchées du 
fait du trajet. En période de « marmitage » (bombardement), il arrive que le 

ravitaillement ne parvienne jamais ou alors amputé d’une grande partie qui 
s’est déversée sur le sol quand les porteurs des bidons ont dU se « garer » 

pour éviter d’étre touchés par un obus. Manger froid, il y a pire en temps 

de guerre, mais a la longue cela mine le moral. En 1917, manger chaud sera 
une des revendications des « mutins », on en reparlera. 

En cas d’absence de ravitaillement, les soldats peuvent toujours taper dans 
leurs vivres de réserve : quelques biscuits et des boites de corned-beef, 

que l’on appelle du « singe ». Rien de folichon. 
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Ce n’est pas pour rien si le mot « pinard » 
apparait pendant la guerre. Les soldats en ont 

consommé des hectolitres pendant le conflit, 
bien plus en tout cas que le « quart » régle- 
mentaire inclus dans le repas. Dés qu’ils sont 

lent, retirés du front, ils achetent 
hez les mercantis locaux et 

S‘enivrer, c’est tou- 
jours bona prendre 
dans l’univers mor- 
bide du front, c’est 
unmomentd e plaisir 
et de fuite, aussi 
ne lésine-t-on pas. 
Pour le comman- 
dement, le vin est 
méme un élément du 
bon moral, a condi- 
tion que la discipline 
soit maintenue, bien 
entendu. Mais a 
l’arriére, parmi les 
civils, un débat s‘en- 
gage sur |’immora- 
lité de l’alcoolisme 
et sur |'utilité qu'il y 

aurait a réduire la consommation de spiritueux 
dans les tranchées. C’est que l’armée ne sert 
pas que du vin a ses hommes mais aussi de la 

Vie des martyrs 

oe La victoire du pinard 
« gnéle », un liquide qui tient plus de l’alcool a 
brdler que de l’eau-de-vie. 

Comme les distributions sont aléatoires, une 

légende s’est répandue : la gndle est fournie a 
la veille des attaques pour donner du coeur au 
ventre. Maurice Guilloteau temoigne : « On nous 

donnait une espéce de goutte avantl’attaque, ¢a 
nous rendait fous. » 

Pour étre exact, la 

tournée du patron 
ne correspond pas 
nécessairement a 

l‘imminence d’un 
assaut comme l’a 

noté l’historien et 

ancien combattant 

Jacques Meyer : 
« Elle a souvent 

été le coup de 
fouet qui ragaillar- 
dissait de pauvres 
hommes épuisés 
de fatigue ; regain 
de chaleur animale 

dans une nature 

ou le froid gelait la 
soupe et jusqu’au 

vin. » Comment la 
« Madelon » serait- 

elle devenue si célébre si elle n’avait servi 

que de l'eau ? Oui, le pinard a bien mérité de 
la patrie ! 

En 1918, l'infirmier Georges Duhamel remporte le prix Goncourt avec un 
livre intitulé Vie des martyrs. Si !ouvrage fait référence aux soldats blessés, 
le mot « martyrs » pourrait bien étre appliqué 4 ceux qui ont affronté ces 
quatre années de guerre. Voici en quoi consiste l’enfer quotidien. 



Chapitre 10 : Survivre et tenir 

Dans la mélasse 
Il ne faudrait pas croire que I’on se bat tous les jours et 365 jours par an. 
La plupart du temps, d’ailleurs, on ne se bat pas. Quand ils sont dans un 

secteur calme et tranquille — ce qui n’est pas bon signe trop longtemps -, 

les poilus se disent « peinards » dans un coin « pépére ». Ils jouent aux 
cartes, écrivent longuement 4 leurs proches, plaisantent et s’ennuient. On 

ne le dira jamais assez : les soldats passent la guerre 4 attendre. En gros, ils 
font passer le temps. 

Mais ils doivent souvent composer avec un ennemi aussi harassant que 
le « boche », a savoir la pluie, et sa conséquence, la boue, appelée aussi 

« mélasse », « mouscaille » ou « gadouille » dans l’argot des combattants. 

Eh oui, les tranchées sont en terre, et quand il pleut longuement, le boisage 

des parois n’empéche pas le sol de se transformer en une fondriére gluante 

ou l’on s’enfonce jusqu’au genou. Voila qui n’est pas pratique pour dormir. 

« A la guerre, en somme, je n’ai jamais été vraiment malheureux qu’a cause 

de la pluie », confie un soldat. Mais comme on ne peut pas lutter contre la 

nature, il n’y a plus qu’a en rire pour supporter la situation : « Je préférerais 
que ce soit le mien qui soit rempli », plaisante un soldat qui patauge dans 

un boyau plein d’eau. De méme, une scéne fameuse du film de Charlie 
Chaplin, Charlot soldat (1918), a fait pleurer de rire des millions de gens : 
Charlot se couche dans !’eau boueuse de la tranchée tout en prenant bien 
soin d’ajuster parfaitement sa couverture qui ne lui sert a rien puisqu’elle 

flotte au-dessus de lui. S’il n’y avait pas humour, il n’y aurait que les 
larmes. Aussi mieux vaut-il en rire qu’en pleurer. 
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“Lest ae Pacem bles la boue Sa at ne ons bien Pie entourer, a lui tendre — 
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Cette vie au grand air, qui n’est pas bonne pour la santé quoi que l’on 

en dise, a aussi entrainé son lot de bronchites, pneumonies, grippes, 

tuberculoses, mais également des affections plus originales mais 0 
combien douloureuses comme les « pieds gelés ». Dans les Vosges, au cours 

de l’hiver 1916-1917, la température tombe en dessous de — 20 °C, le pain 

et le vin gélent... les pieds et les doigts aussi ! La encore, l’humour noir 

est l’ultime parade : « On les aura... » disent les soldats, reprenant le mot 
d’ordre de Pétain a Verdun, mais ils ajoutent : « ... les pieds gelés ! » 

Paver le fond 

d'une tran- 

chée pour 

lutter contre 

la boue est 

une entre- 

prise bien 

vaine. Quand 

il pleut, rien 

n’empéche 

les parois de 

s'effondrer. 

Seuls les 

Allemands 

ont trouvé la 

parade en 

bétonnant 

une partie de 

leurs lignes. 

Heureusement, les poilus ont de la compagnie pour se distraire : de gros 
rats bien nourris avec la chair du champ de bataille qui pullulent sur 
le front, des essaims de mouches noires en été qui prospérent sur les 
cadavres, et des parasites divers et variés, des poux surtout, qui vous 
dévorent avec avidité. Un vrai roman. Dvailleurs, le soldat Pierre Chaine 
a eu l’idée d’écrire la guerre vue par les yeux d’un rongeur : en 1918, 
Mémorres dun rat parait en feuilleton dans L’G@uure. Les rats, pour tout dire 
sont un vrai fléau. 
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« Rats-le-bol » | 

D’abord ils ne sont pas sympathiques, car ils se nourrissent de chair 
humaine, le no man’s land étant pour eux un vrai restaurant « quatre 
étoiles » ou l’on renouvelle quotidiennement les plats. Quels veinards ! 

René Naegelen se souvient de « rats énormes, gras de viande humaine » 
et d’une béte immonde qui sortit du crane d’un malheureux quand il 
entendit le bruit de ses pas. Ensuite, les rats, toujours plus nombreux, 

sont insupportables, car ils s’enhardissent et viennent piller les provisions 
des hommes. La nuit, reniflant la nourriture, ils vont chercher le pain 

dans la poche des soldats, dans leur sac. Ceux qui ont cru qu’ils auraient 
la paix en suspendant leur nourriture a un fil en ont été pour leurs frais 
étant donné que cette bestiole est douée pour l’équilibrisme. Et pas 

moyen de s’en débarrasser, malgré tous les efforts des soldats comme du 
commandement, qui offrit une prime de cing centimes par queue de rat, 

afin d’encourager la chasse aux nuisibles. Moralité : la guerre est le temps 
béni du genre « rateux ». 
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Une histoire de toto 

C’est une histoire de toto qui n’est pas drdle. « Toto », en argot du soldat, 
cela signifie « punaise », « pou », « vermine », un parasite qui vous suce le 

sang et vous démange jusqu’a vous arracher la peau. Dans les tranchées, 

on passe donc son temps 4 se gratter, et dés que I’on est ramené en arriere, 

en cantonnement, on fait la chasse aux « totos », on s’épouille, on lave son 

linge et on enfile des effets propres. Quelle plaie! 



Le pou francais est petit, il a l’'appétit délicat 
et pour un peu on le dirait bien élevé ; celui qui 
a élu domicile sur un Allemand, lui, est gros, 
vorace et malodorant. Vous croyez a une bonne 
blague ?a bsurdité de la propagande ? 
Malheureu nt il se trouve des « scienti- 
fiques », tel le Dr Bérillon, pour soutenir cette 
thése devant la presse en 1916: 

« Le pou allemand est, auméme doaréd que ses 
compatriotes de l’espéce humaine, atteint de 
polychésie et de bromidose [il déféque et sent 
mauvais]. Sa couleur gris verdatre a inspiré la 

couleur de l’uniforme allemand... ; 

Héros a poils et a plumes 

Le pou boche, plus vorace que le pou frangais 

odeur fétide du boche lui convient a merveille. 
ll aime bien également la pommade dont nos 
élégants se servent pour lustrer leur chevelure 
car composée de graisse de porc. » 

Consternant ! Le méme auteur, dans ses nom- 
breuses communications, soutient également 
que les cadavres allemands sentent plus mau- 
vais que les frangais. Au fait, les Allemands 
sont-ils vraiment des hommes ? 

I] n’y a pas que des rats et des poux au front mais aussi toute une 

ménagerie mobilisée comme les hommes au service de la patrie ! Les 
pigeons voyageurs, tout d’abord, transportés en pigeonniers mobiles 
dans lesquels on maintient la femelle enfermée pour que le male revienne 

rapidement avec des messages accrochés 4 la patte. Au total, 60 000 de 
ces oiseaux ont été utilisés et beaucoup ont succombé aux tirs ennemis. 

Parce que leur role fut parfois essentiel, certains ont été décorés et les 

Anglais ont méme construit un monument en leur honneur a Worthing, 
dans le Sussex, avec cette inscription : « A ces valeureux pigeons, morts 
en service commandé ». Coté frangais, le pigeon le plus célébre porte le 
numéro 78715 (quel joli nom), envoyé le 4 juin 1916 par le commandant 
Raynal pour annoncer la chute imminente du fort de Vaux en dépit d’une 
résistance désespérée. N’écoutant que son devoir, l’oiseau revint au fort 
et mourut gazé. Aujourd’hui, une plaque lui rend hommage. A quand un 
pigeon inconnu au Panthéon ? 

Pour les chevaux et les mulets, la Premiére Guerre mondiale a été un 
calvaire : les charges a cheval ont disparu avec la guerre moderne et 
cédé la place a la cavalerie blindée, mais les équidés ont tout de méme 
joué un role essentiel en tirant canons et autres chariots pour pallier 
linsuffisance des camions. Malgré les réquisitions militaires, il a fallu en 
importer des Etats-Unis, du Canada et d’Argentine, étalons 4 demi sauvages 
traumatisés par un long voyage en soute et qu'il a été difficile d’acclimater. 
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Les Frangais n’ont pas acheté que des chevaux en Amérique, mais aussi 
des chiens, notamment 400 chiens d’Alaska, robustes et habitués A tirer 
de lourdes charges. Les chiens, en effet, sont idéaux pour transporter 
des munitions rapidement d’un poste a un autre, mais ils peuvent aussi se 
substituer efficacement aux agents de liaison pour apporter des messages 
en divers points du front, car ils sont plus rapides, plus silencieux et 

moins repérables que les hommes. Vingt mille ont ainsi été utilisés comme 
« coureurs », mais ils sont nombreux aussi 4 étre enrdlés par le service 
de santé pour aller repérer les blessés sur le champ de bataille et leur 

apporter, comme les saint-bernard dans les Alpes, médicaments, alcool 

et bandages dans un petit sac porté autour du cou. Pour trouver tous ces 

chiens, les fourriéres ont été mises 4 contribution et les citoyens ont été 

appelés a donner leur animal de compagnie. Les Frangais ont répondu a 
l'appel patriotique... et les militaires ne sont pas tombés sur un os! 

« Memento mori » 
« Rappelle-toi que tu vas mourir », dit l’antique maxime pleine de sagesse 

que Sigmund Freud a actualisée en 1915 en concluant une réflexion sur 

le deuil - c’était de saison — par cet avertissement : « Si tu veux vivre, 

prépare-toi a mourir. » C’est vite dit. Les soldats des tranchées espérent 

tous revenir et n’imaginent pas qu’ils vont y rester, probabilité qu’ils 
veulent évacuer. C’est humain. Ainsi, parmi les conversations les plus 

récurrentes, on reléve le théme de l’aprés-guerre : que feras-tu si tu 
rentres ? Certains veulent tout changer a leur vie, comme si la guerre avait 

été un électrochoc, d’autres veulent la reprendre exactement comme avant. 

On peut éviter d’y penser, mais la mort est bien 1a. Elle rode. Elle pése. Il y 

a de quoi devenir fataliste. 

D’abord il y a la vision des cadavres, ceux du no man’s land qui se 
décomposent, et puis il y a ’odeur pestilentielle de la chair putréfiée. 

Pour camoufler cette puanteur, on fume 4 qui mieux mieux des paquets de 
« perlot » (du tabac en argot de soldat). Et puis l’on s’habitue a tout, la mort 
se banalise parce qu’elle est décidément chose trés banale. Pour preuve 

cette lettre de décembre 1914 d’un poilu 4 sa femme: « Des brancardiers de 

l'infirmerie emportent un mort, ils passent 4 quelques métres de nous et, 

pendant que certains s’informent, d’autres continuent a jouer aux cartes 

comme si de rien n’‘était. » Indifférence, fatalisme et résignation font bon 

mélange, mais il est nécessaire de se blinder pour continuer a vivre ou 

plutot survivre. 

Lhumain s’efface peu a peu devant la brute qui refait surface : « Cette 
guerre fait de nous des étres élémentaires, brutaux et grossiers », s’apitoie 

Gaston Pastre, quand Drieu la Rochelle est encore plus explicite : « Nous 

étions des bétes. » A l’avant, les hommes en guerre tuent, ramenés en 

arriére ils se ruent sur les maisons de prostitution, et toujours ils boivent 
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et s’enivrent. Rien de vraiment enrichissant. Trés loin de la vision de la 

guerre régénératrice des premiers mois du conflit, ce retour a l’instinct 

et a l’animalité illustre la profonde démoralisation que suscite la guerre. 
Le moraliste Emile Pourésy, qui croyait en 1914 que la France serait plus 
belle et plus grande aprés la guerre, doit ouvrir les yeux, aprés 1918, sur 

la pourriture que la guerre engendre parce qu'elle la porte en elle : « La 

guerre, étant la plus grande immoralité, ne peut engendrer d’autres moeurs 

que les pires des moeurs. » 

En attendant, vivre avec la peur continuelle de la mort, avec l’'angoisse de 

ne pas revenir, en fait déprimer plus d’un. 

Inventé pendant la guerre par les soldats, le 
mot « cafard » est difficile a définir mais peut 
se résumer par la tendance a broyer du noir, a 
ne plus avoir le courage de prendre sur soi, en 
un mot c’est une dépression. A une époque ou 
la psychanalyse est balbutiante, et méme mal 

Broyer du noir 

considérée car vue comme une Science « aus- 
tro-boche » du fait de la nationalité de Freud, 

on ne connait pas ou peu les maux de l’ame 
et l'on parle de « tendance monomaniaque au 
pessimisme ». C’est un peu court. 

La fraternité des tranchées 
Pour surmonter la triste condition des tranchées, et pour espérer en 

revenir sur ses deux pieds, il est nécessaire de savoir pour quoi l’on 
combat, d’avoir des copains et d’étre soutenu affectivement par sa famille. 

Contrainte ou consentement ? 

Pourquoi les hommes ont-ils tenu si longtemps dans des conditions si 
inhumaines ? Quelle a été la raison de leur ténacité ? Ces questions, les 
historiens n’ont pas manqué de se les poser depuis 1918 et ont conclu 

parfois en des sens diamétralement opposés, certains invoquant la 
contrainte (discipline, propagande...), d’autres le consentement au conflit 
(sentiment national, haine de l’ennemi...). 



Quand un soldat Cy aux « feuillées aes | empereur d lemaquel mais aussi « Je vais 

 c’est-a-dire Vendroit de la tranchée quel’ona_ téléphoner a Poincaré ». Limpertinente formule 

transformé en toilettes publiques, il dita ses | montre en quelle estime les poilus tiennentles 

camarades: « Je vais téléphoner a pe ue » 
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Les lignes de partage entre ces deux écoles sont cependant complétement 
artificielles, car contrainte et consentement sont liés l’un a l’autre : on 
peut maudire la guerre et se battre, parce qu'il n’y a pas d’autre facon de 
défendre son pays ou son foyer. Un soldat nationaliste pourra combattre 

contre l’Allemagne, considérée comme un ennemi héréditaire, et un soldat 

socialiste pourra verser son sang dans l’espoir de la paix définitive entre 

les nations aprés cette « der des ders », qui verra la fin de l’impérialisme 
et ’'unité des peuples. Croire que huit millions d’>hommes en armes sont 
terrorisés par la contrainte exercée par quelques gendarmes 4a l’arriére 

des tranchées est tout a fait illusoire. Mais consentement ne signifie pas 
non plus adhésion joyeuse et cocardiére 4 la grande boucherie : consentir, 
c’est aussi se résigner, parce qu’il n’y a pas d’autre choix possible. Du reste, 

la quasi-totalité des soldats, y compris les tétes brilées qui révaient d’en 
découdre en 1914, ont détesté cette guerre. Laspirant Laby, médecin dans 
les tranchées, fait partie de ces va-t-en-guerre de 1914 qui ont ouvert les 

yeux : « C’est bien fait pour moi et je n’ai pas le droit de me plaindre, écrit-il 
le 3 mai 1917 dans son carnet. Je suis l'un des nombreux imbéciles qui ont 
poussé le chauvinisme jusqu’a souhaiter la guerre. Eh bien, je suis servi ! 
Je dois boire le calice jusqu’a la lie. » Oui, les poilus ont fait la guerre... en 

la maudissant ! Ils maudissent tout autant les généraux qui ne sont pas 
avares en offensives inutiles, mais respectent les gradés courageux qui 

les cOtoient dans les tranchées et qui n’ont pas peur de montrer l’exemple 
quand il faut « y aller ». Ceux qu’ils détestent le plus sont toutefois les 
officiers « planqués » de l’arriére, surtout ceux qui exigent d’étre salués au 

nom de la discipline. Pour ne pas avoir salué un major, le soldat Chanteur, 

hospitalisé a Villetaneuse, dans la banlieue parisienne, est condamné en 

décembre 1916 4 un an de prison! La meilleure : le poilu Chanteur était 

amputé du bras droit ! 

Progressivement, les beaux discours patriotiques les ont dégoutés, sentant 

une vague escroquerie se profiler derriére, mais ils ont pu se replier sur 

la sphére privée : les copains, au front, les parents, épouses et enfants, a 

larriere. 

Joker: l'appel a un ami 
Bic ree 

dirigeants qui les ont conduits dans lam... 
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Camarades 
Lescouade, la plus petite formation militaire avec un maximum de 

15 hommes commandés par un caporal, est le cceur de la fraternité des 

tranchées. Méme si l’on s’y engueule plus souvent qu’a son tour, du fait de 

la promiscuité, on y tisse des liens d’amitié solides entre compagnons de 
misére et l’on prend l’habitude de tout y partager, les joies, les bons colis 
de victuailles envoyés par les méres et les épouses, et bien sur les coups 

durs. « Sans souci des grades et des conditions sociales, nous nous étions 

attachés profondément les uns aux autres », confirme le prix Goncourt 1917, 

Henri Malherbe. 

Avoir des copains, c’est utile : on doit pouvoir compter l'un sur l'autre. 

Savoir que si l’on est blessé dans l’assaut, un copain viendra vous chercher 

et ne vous abandonnera pas 4 la mort dans le no man’s land. Savoir aussi 

que si l’on meurt, on ne laissera pas la famille sans nouvelles pendant 

des semaines avant qu’un avis officiel de décés ne lui parvienne. On se 
promet l’un a l'autre d’écrire a sa famille, voire, pour les plus prévoyants, 

on s’échange une lettre-testament a ne poster que si l’on ne revient pas de 
l’attaque. Lamitié, en gros, c’est une responsabilité. Et ce n’est pas toujours 
facile. Imaginez la difficulté de l’instituteur Quentin Vermot, qui écrit, le 
10 janvier 1916, a l’€pouse de son camarade pour lui apprendre qu’elle ne 
reverra plus celui qu’elle aime: 

« Chére madame, 

Jhésite a vous é€crire, je voudrais presque que ma lettre ne vous parvienne 

jamais, et que le pénible devoir que j'ai de vous annoncer ce qu'il ne serait 

pas possible de vous cacher bien longtemps incombe 4a un autre. 

Nous nous étions bien promis, Constant et moi, d’aviser la famille de celui 

que le malheur viendrait frapper. Ah! Je ne croyais guére, 4 ce moment-la, 

me trouver un jour dans la douloureuse obligation d’avoir 4 remplir ma 
promesse... » 
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KL VOUS , 

La fidélité jusqu’a la mort 
rae aS a 2 

Paul Truffau rapporte dans ses Carnets d‘un_ «Allerle ramasser, c'est mourir; et dans chaque 
i combattant (1917) un de ces actes d‘héroisme conscience se léve la peur de la mort qui pousse 
 motivés par l’amitié. Uncopainestblessé,mais a la lacheté. Le silence se prolonge ; chacun 
se trouve a 10 métres de la tranchée allemande. semble le ressentir comme un reproche : “ce 
Aller le che her, c'est plus que risquer sa vie, pauvre gosse tout de méme...”, murmurent des 
c'est presque la certitude d'y rester! Mais voix embarrassées... Une voix s’éléve et dissipe 

co comment résister aux plaintes du copain qui__le malaise : “J’irai, moi...” [...] J’ai envie de 
appelle ae He ~ Ae saluer. Car I’homme va a la mort. Et il le sait. » 

L’arriere révé et détesté 
AYégard de larriére, le soldat est complétement ambivalent : il réve de 

partir en permission, de lunivers de paix que constitue l’arriére, le vrai, 

celui de l’intérieur du pays, pas celui des cantonnements de la zone des 

armées ou !’on entend toujours le fracas de la bataille, 4 quelques dizaines 

de kilométres. Larriére, c’est aussi retrouver femmes et enfants, famille 

et parents. Mais l’arriére, c’est également le monde des civils et des 
embusqués, ceux qui ne comprennent rien a leur guerre, qui ignorent tout 

ou presque de leurs souffrances. A cet égard, le poilu est souvent injuste 
avec le « civ lot » comme il l’appelle : si ce dernier lui tient un discours 
patriotique, le poilu le trouvera généreux du sang des autres ; et s’il lui 

tient des propos pacifistes, il le considérera comme un faible prét a le 
poignarder dans le dos. C’est tout le sens de ce dessin d’humour de Forain, 
qui détourne le propos angoissé des civils « pourvu qu’ils tiennent », en le 

faisant tenir par des soldats : 

« Pourvu quils tiennent. 

— Qui ¢a? 
— Les<civils ! » 
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NOs , 

Dy 
Y Gear can » 
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Lembusque 

Voila une des figures les plus célébres et les 
plus détestées de la guerre, le pendant du 
poilu courageux. Planqué a |'état-major, au 
ministére et a tous les postes ou l’on ne risque 
pas de monter aux tranchées, l’embusqué, avec 
son uniforme toujours propre, fait horreur au 
soldat... quil’envie un peu ! Au demeurant, on 
est toujours |l’embusqué de quelqu’un d’autre : 
un Cuisinier d’une roulante du front, un chauffeur 

de camion, une estafette, qui sont au front mais 

qui ne montent pas a l’assaut, sont vus comme 
des bienheureux par les poilus. Al’arriére, c'est 
pire encore : tout homme jeune et bien portant 

s‘expose a se voir lancer l’insulte a la face, y 
compris par des femmes et des enfants. Les 
humoristes, évidemment, s’en sont donné a 

coeur joie pour brocarder ces veinards, comme 
le montre ce « dipl6me d’embusqué » édité a 
des dizaines de milliers d’exemplaires sur carte 
postale et qui imite la citation militaire pour 
acte de bravoure: « Malgré les honneurs de la 

guerre, est toujours resté calme, s’imposant 
constamment des privations pénibles, comme 
celle de se séparer de ses amis partant pour 

le front et de parader dans les rues de sa 

garnison. Est toujours prét a manifester bru- 
yamment son patriotisme. » Le Bavard, revue 
satirique marseillaise, en rajoute en publiant 
cette fausse offre d'emploi: « On demande de 

solides jeunes gens pour coller des enveloppes 
dans les bureaux de l’administration frangaise. 
Ne pas se présenter pour faire ce travail sil’on 

est faible de constitution. II faut des hommes 
vigoureux. On exige d’eux, enfin, des qualités 
d’endurance, de ténacité et d’intrépidité. » 
Comme l|’embusquage pose la question de 

l’égalité dans le sacrifice — on soupgonne tou- 
jours le piston des plus riches qui savent placer 
leurs fistons —, les parlementaires légiferent par 
deux fois (loi Dalbiez, aoait 1915, et loi Mourier, 

aout 1917) pour faire la chasse aux planqués et 

apaiser la colére de l’opinion publique. 

Une carte postale illustrée qui temoigne du 
mépris dans lequel les poilus tiennent les 
civ'lots ! 
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Figure 10-3 : 

Plusieurs 

milliards de 

lettres et 

de cartes 

postales ont 

été échan- 

gées durant 

la guerre 

entre le front 

et l'arriére. 

Les vague- 

mestres 

n’ont pas 

chémé ! 
EGE ROR LL. 
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En dehors de cette hostilité viscérale pour les planqués, pour les stratéges 

en chambre qui ont toujours des conseils 4 donner aux soldats, pour ceux 

qui les énervent en les honorant comme pour ceux qui les agacent en les 

plaignant, les poilus voient l’arriére comme un retour éphémére a la paix. 
Une tréve. Enfin, ils vont retrouver leurs étres chers. Ils ne les ont d’ailleurs 

jamais vraiment quittés, a en croire l’activité de la poste aux armées : on 

estime qu'un soldat écrivait en moyenne une lettre par jour, ce qui fait 

plusieurs millions de correspondances croisées, des billets doux, des colis 

de victuailles, des mandats postaux. 

= 

Z fas de douleurs, 

aintes cachees, 

_ Par dela nos tranchées, { 

Nous serons tous vainqueurs! 
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Que s’écrit-on ? On se raconte le quotidien, bien sur, en mentant comme 

des arracheurs de dents pour rassurer les méres et les €pouses. Jamais, 

a en croire leur correspondance, les soldats n’avouent quils sont dans un 
mauvais secteur et qu’ils risquent d’y rester. Ils sont toujours dans un coin 

tranquille et il n’y a pas a s’en faire pour eux. A quoi sert de dire la vérité ? 

« Nous rédigeons pour l’arriére une correspondance pleine de mensonges, 

reconnait le soldat Gabriel Chevallier. Nous leur racontons leur guerre, 

celle qui leur donnera satisfaction et nous gardons la notre secréte. » 

Surtout, dans ces courriers, on se renouvelle son affection parce qu'il est 

urgent de se dire que l’on s’aime. Demain, peut-étre, il sera trop tard. Et 
puis, 4 distance, on donne des directives pour tenir la ferme ou la boutique. 
Des tranchées, les paysans devenus soldats par la force des choses 

continuent a diriger les travaux, disent 4 leurs femmes ce qu'il faut semer, 
ou et quand, quels animaux il faut vendre a la foire et a quel prix. « Un pied 

dans la tranchée, un pied dans la ferme », reconnait le soldat Benjamin 

Cariou. 

La phobie de I'adultere 

Le soutien affectif est tellement essentiel dans 
l‘univers déprimant du front que les poilus sont 
torturés par l’‘angoisse d’étre abandonnés. Ils 
quittent longuement leurs légitimes : celles-ci 
leur resteront-elles fidéles ? Le cas de|l’écrivain 
Roland Dorgelés est ici édifiant : engagé volon- 
taire, aimant passionnément sa Madeleine, il est 
peu a peu délaissé puis carrément oublié par sa 
maitresse. Il en garde une profonde blessure, ce 
qui explique que l’adultére occupe une grande 

place dans Les Croix de bois (1919) et participe 
du theme du soldat escroqué de toute gloire 
dans cette sale guerre. Le scandale suscité 
par Le Diable au corps, \e roman de Raymond 
Radiguet publié en 1923, montre que la peinture 

« Home, sweet home » 

de l’adultére d'une femme de combattant est 
encore insupportable a la société frangaise, 
méme en littérature. De 1914 a 1918, d’ailleurs, 

les moralistes veillent et traquent « celles qui 
désertent », « les mauvaises Frangaises », 
comme onles appelle. La justice elle-méme s'est 
saisie du dossier en appliquant un double tarif de 
l‘adultére qui remet en cause |’égalité devantla 
loi: dans tous les procés pour adultére, le juge 
demande ala femme si son mari est mobilisé ou 
non. S‘il ne l’est pas, ce sera une amende. S’il 
l‘est, ce sera la prison ! Parce qu’elles ont 6té 
du courage a un soldat, ces épouses ont commis 
un acte antipatriotique en quelque sorte. Et 
on ne badine pas avec l'amour... de la patrie ! 

La permission, elle, est la carotte qui maintient le bon moral. On compte 
les jours qui séparent le moment des retrouvailles et l’on tient aussi grace 
a cela. Au départ, pourtant, rien n’était prévu. Et pour cause: la guerre 
devait €étre courte, les permissions n’étaient donc pas envisagées. Quand il 
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Figure 10-4: 

La perm’! 

Voila ce 

que le poilu 

attend. 
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s'est avéré que la guerre serait longue, la question a commencé a se poser, 
mais le commandement militaire a freiné des quatre fers, redoutant que 
les soldats revenus dans leur foyer n’aient plus le courage de remonter au 
front. Il a bien fallu qu’il se résigne devant le mécontentement grandissant, 
et c’est tout le contraire qui s’est produit : la permission a permis de 

maintenir la combativité de troupes progressivement démoralisées par 
la trop longue séparation avec leur famille. Instituées en juillet 1915, les 

permissions se sont lentement mises en place, car, 4 raison de quatre 
veinards pour cent hommes, il faut attendre longtemps son tour. Rentrés 

dans leur foyer, les paysans aiment leur femme et travaillent comme des 
brutes a la ferme pour lui Oter de la peine. Huit jours de répit, ce n’est pas 

long ! Quand les permissions sont annulées, les soldats s’inquiétent : c’est 

un signe qui signifie bien souvent que |’état-major mijote une nouvelle 

offensive et qu’il a besoin de toutes les troupes. Tant que les permissions 
vont, tout va! 

LE 





Chapitre 11 

Fuir la querre 

Dans ce chapitre : 

> Faire ami-ami 

> Se mutiler 

> La folie, la désertion et le suicide 

pb Lépineuse question des fusillés 

0 uand la guerre se fait trop longue, quand la peur ou le cafard finissent 

we Par Saper le courage et la détermination, des soldats épuisés, 

inconscients ou trés malins peuvent tenter le tout pour le tout afin de 

sauver leur peau. Tous les moyens sont bons : fraterniser localement pour 
s’assurer un séjour peinard aux tranchées, simuler des maladies ou se 

mutiler pour étre ramené en arriére et déclaré inapte au service armé, et 
méme déserter sans tambour ni trompette. D’autres, incapables de résister 

plus longtemps, s’engagent en des voies expéditives et sans retour : le 
suicide et la folie, par exemple. Comment se mettre a l’abri ? Comment 

ramener intacte « sa belle petite gueule », comme disait le poilu Ferdinand 

Gilson ? Beaucoup ont certainement réfléchi a cette question, mais peu ont 

franchi le pas, car le jeu n’en vaut pas la chandelle : 4 vouloir jouer au plus 
malin, on risque vite de se retrouver devant un peloton d’exécution. 

Fraterniser 
Pour éviter d’y « rester », le plus sir moyen est de ne pas combattre, de 

ne pas « canarder » le voisin d’en face, bref de le laisser vivre ! Les soldats 

allemands, qui révent eux aussi d’un séjour calme aux tranchées, rendront 

évidemment la pareille. Et comme la frontiére entre la tréve tacite et la 
fraternisation est étroite, on passe facilement de l’une a l'autre et vice versa. 

Mais les accalmies heureuses ne durent pas. 
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Vivre et laisser vivre 
Pour James Bond, le choix est simple : « Vivre et laisser mourir. » Mais 

pour les soldats de 14-18, il est plus prudent de vivre et de laisser vivre. On 

ne tire pas, on organise une tréve locale, et on passe ses quinze jours en 
premiére ligne « pépére ». C’est le bon sens qui parle, et le souci souverain 
de revenir sain et sauf de l’épreuve. II n’y a que des avantages a s’entendre 
— tacitement - a ne rien tenter I’un contre l’autre : les roulantes peuvent 
s’approcher au plus prés des premiéres lignes et les soldats manger chaud. 
Les soldats peuvent aussi dormir tranquilles, pour une fois, sans craindre 

un coup de main nocturne, et il est possible de jeter un ceil hors de la 

tranchée sans se faire descendre par un sniper. Ce n’est pas de l'amour, 

non, mais une stratégie de survie, un petit arrangement entre ennemis, 

comme le reconnait le capitaine Rimbault : « Un Frangais et un Allemand ne 

peuvent ainsi vivre c6te 4 cote sans qu’une des deux hypothéses suivantes 
narrive : se tuer ou s’arranger 4 l’amiable. » 

Petit arrangement entre ennemis 

Le caporal Louis Barthas raconte dans ses 
carnets un de ces petits arrangements locaux 

qui ont permis d’éviter de se massacrer. II s‘agit 
d’un secteur ol les postes avancés allemands 
et francais sont extrémement proches : 

« Apprenant qu’il était condamné a passer 

vingt-quatre heures dans un tel petit poste, 
un embusqué ou un bon bourgeois, si patriote 
qu’il fit, edt senti ses cheveux se hérisser sur 
sa téte et n’eiit pas manqué de faire son testa- 
ment avant d’entrer dans ce coupe-gorge. Quel 
n’aurait pas été leur étonnement, méme leur 
stupéfaction de voir le calme et la tranquillité 
qui régnaient dans ce coin. L'un fumait, l’autre 
lisait, celui-ci écrivait, certains se chamaillaient 
sans baisser d'une note le son de leur voix. Et 
si ces patriotes, ces embusqués, avaient prété 

quelque peu l’oreille, ils eussent entendu les 
Allemands tousser, cracher, parler, chantonner, 
etc., avec le méme sans-géne. 

Leur stupéfaction se fit changée en ahuris- 
sement s’ils eussent vu sentinelles frangaises 
et allemandes assises tranquillement sur le 
parapet en train de fumer la pipe et échanger 
de temps en temps un bout de conversation 
comme de bons voisins prenant le frais sur le 
pas de leur porte. 

De reléve en reléve, on se transmettait les 
usages et coutumes de ces petits postes, les 
Allemands de méme, et toute la Champagne 
pouvait s’embraser, il ne tombait jamais une 
grenade en ce point privilégié. » 

ENDL EE NEE DEEL DOLE TOLLED EDEL ESSER LEE EE REC EEE RET REFIT TE CLEA LEELA TETAS SEES 

La plupart du temps, les tréves sont spontanées : quand il pleut a torrent 
et que les tranchées se remplissent de boue, il n’est pas rare que Francais 
et Allemands sortent de leurs lignes pour éviter d’étre engloutis et 
pour se livrer a des travaux de consolidation des parois des tranchées. 
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Les hommes sont alors a découvert, mais ils s’ignorent, la grande misére 

de leur condition prend le pas sur la guerre. I] arrive cependant que les 
soldats aillent plus loin, du simple signe a la poignée de main au milieu 
du no man’s land. On passe alors de la tréve officieuse 4 la fraternisation 
proprement dite. 

Frere boche 
Les combattants francais et allemands ont en commun de subir les mémes 

épreuves et la méme vie de misére, cela rapproche déja en soi. Les poilus, 

eux, savent que les « boches » ne sont pas des laches qui se rendent pour 

un morceau de pain, comme l’affirme la propagande de l’arriére. Des deux 

cdtés du front, on s’estime donc tout en s’affrontant. Et parfois, on se 

parle : on s’insulte surtout, on se défie, mais quand les uns chantent, les 

autres applaudissent ou répondent par un de leurs chants nationaux. Il y 

a plus. Il arrive, méme si c’est exceptionnel, que les militaires sortent de 

leurs retranchements et s’échangent une poignée de main, des cigares, du 
chocolat ou du cognac ! 

Aaa 

Figure 11-1: 
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Un tabou historique ? 

Longtemps, les historiens ont éludé ces gestes de paix dans la guerre, ils 

n’en parlaient pas ou les mentionnaient a titre d’anecdotes. Mais on aurait 

tort de considérer qu’il s’agit d’un « tabou », d’un silence délibéré pour ne 

pas perturber l’image patriotique de la Grande Guerre. En fait, l’explication 

est plus simple : un historien a besoin d’archives et ce genre de rencontres 
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a rarement fait l'objet de comptes rendus circonstanciés} mis a part dans 

les lettres des soldats et dans leurs souvenirs édités plus tardivement. 

Les officiers qui voyaient leurs soldats fraterniser ont pris soin de ne rien 

écrire dans leurs journaux de marche et de ne pas avertir leurs supérieurs. 

Ils se seraient fait remonter les bretelles et leurs hommes auraient été 

punis, ou encore I’assaut aurait été ordonné. Mieux valait ne rien voir et 

tout oublier. 

Joyeux Noél 

C’est & Noél 1914 que les fraternisations ont été les plus fréquentes, et plus 

encore entre Britanniques et Allemands qu’entre Francais et Allemands. 

On s’échange des bouteilles, du chocolat ou des biscuits frangais contre 
du tabac allemand. Les fraternisations ne sont pas exclusives au jour de 

Noél, il y en aura pendant toute la guerre, y compris a Verdun, mais la féte 
chrétienne pousse évidemment les combattants du front ouest a un cessez- 

le-feu temporaire. Le pape Benoit XV a d’ailleurs lancé un appel pour que 

cesse « le fracas des armes lorsque la chrétienté célébrera la féte de la 
Rédemption du monde ». Mais il ne faut pas se faire d’illusions, personne 

sur le front n’a entendu parler de cet appel qu’aucun journal n’a osé relayer. 

Les Anglais, champions du monde 
de la fraternisation ? 

Les Britanniques, en effet, sont des engagés 
volontaires — avant qu'une forme limitée de 
conscription ne soit introduite en 1916 —soudés 
par un esprit sportif qui explique que l'on peut, 
au nom du fair-play, rencontrer son adversaire 

Le Gallois Wyn Griffith a livré ce temoignage 
surl‘incroyable Merry Christmas de 1914: « Dés 
qu'il fit jour, nous vimes des mains qui nous 
faisaient signe, brandissant des bouteilles... Un 
Allemand ivre tituba sur son parapet et avanca 

sans se sentir en situation délicate avec son 
patriotisme. D’ailleurs, ces fraternisations 
aboutissent souvent a des parties de football 
ou des concours de tir, preuve que |'affronte- 
ment demeure méme ramené a une dimension 
plus pacifique. 

au milieu des barbelés suivi de plusieurs de ses 
camarades, et en unrien de temps des hommes 

ont surgi des deux camps, avec des boites de 
corned-beef, des biscuits, et d'autres choses a 
échanger. C’était la premiére fois que je voyais le 
no man’s landtransformé en every man’s land. » 

NR SS a OE TL ET A ED 

Les fraternisations sont donc spontanées. Elles ne sont pas totales non 
plus. On s’est battu le jour de Noél 1914 en de multiples endroits du front 
et il ne faudrait donc pas étendre a l'ensemble du champ de bataille ce qui 
s'est produit ici ou 1a. Curieusement, les Noéls qui suivront, de 1915 a 1917, 
ne seront pas aussi propices a ce genre de manifestations. Pourtant, on 
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Figure 11-2: 
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rares illus- 
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tant de ces 

éphémeres 

fraternisa- 

tions. Ici, un 

match de tir 

a Noél 1914. 
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aurait pu penser que la lassitude aurait favorisé les fraternisations, mais il 
faut croire que c’est le contraire. Notons toutefois que le commandement, 
averti, a trouvé la parade pour ne plus jamais assister a cette éclaircie 
de paix dans la guerre : le jour de Noél, il fait donner lartillerie sur les 
positions ennemies. Cela dissuade ensuite quiconque de montrer le bout de 
son nez. Le sous-lieutenant Edward Beddington, en Anglais bien éduqué, 
déplore cette attitude dans une lettre 4 ses parents datée du 26 décembre 
1916 : « Je dois avouer que le fait d’aller parler aux boches dans le no man’s 
land comme nous l’avons fait lors du premier Noél est naturel pour tout 
gentleman, ne croyez-vous pas ? Mais lartillerie a préféré pilonner a toutes 
les heures de la nuit et du jour de Noél. » 

La gueule de bois 

Pour mettre fin a ces fraternisations, jugées dangereuses pour le moral 
et la combativité des troupes, le commandement réagit : il fait donner 
lartillerie, et lon rappelle, comme le général Pétain dans un ordre général 
du 12 septembre 1916, que tout contact avec ceux d’en face est considéré 

comme un acte d’intelligence avec |’ennemi passible de la peine de mort en 
conseil de guerre. Enfin, pour ne pas accepter l’idée que les combattants 

puissent se respecter et se serrer la main, |’état-major préfere croire a une 

manoeuvre d’intoxication, théorie qu'il développe dans un opuscule de 
décembre 1917 intitulé Une nouvelle arme allemande : la fraternisation. Cet 
élan généreux et humain était devenu pour les gradés une forme de guerre 

psychologique. Lesprit de Noél était bien mort. 



: 178 Deuxiéme partie : Lenlisement (1914-1916) 

Au demeurant, la féte n’a jamais duré trés longtemps. Quelques minutes 

pour les plus courtes, quelques jours pour les plus longues. Quand un 

officier a exigé que les hommes rentrent dans leurs positions, ceux-ci 

sont revenus. Que pouvaient-ils faire d’autre ? Si histoire est belle et 

si elle donne a réfléchir, il ne faudrait pas oublier que l’on reprend la 

guerre le jour suivant les embrassades, et que I’on se tue de plus belle. La 

fraternisation n’a été qu’un réve, un entracte, une joie bréve, éphémere et 

sans lendemain. 

S’estropier 
Si ’on n’a pas la chance de connaitre un bon plan pour s’embusquer, alors 
il ne reste plus qu’é accomplir son devoir de troufion avec tous les risques 

que cela comporte. Bien sir, on peut espérer ce que les soldats appellent 

la « fine blessure », une blessure assez grave pour motiver la réforme et pas 
assez grave pour se révéler réellement handicapante (un doigt enlevé par 

une balle, par exemple). Pour couper court a la précarité de la condition 

de fantassin, il n’y a pas cinquante facgons, mais les moyens sont tellement 
dangereux qu'il faut vraiment étre au bout du rouleau pour franchir le pas. 

Simuler 
Le plus str moyen d’étre ramené en arriére est d’étre blessé ou malade. 
Des astuces et des recettes circulent entre combattants pour se donner un 

mal et berner les médecins de l’'armée. Parait-il que les signes de l’angine se 

donnent facilement en buvant du vin blanc brilant, bouilli avec du poivre. 
Avec une cigarette, on se brtlera la peau et l’on créera une plaie purulente, 
on passera la nuit torse nu pour attraper une bronchite, et l’on ingérera 

de l’acide picrique pour donner tous les symptomes de l’ictére. Les plus 

outillés se feront une piqtre de pétrole dans la jambe ou le bras, ce qui 
entraine a coup sur un abcés douloureux et la fiévre en prime. 

Au départ, ces combines ont fonctionné parce que les médecins n’étaient 

pas avertis. Mais au fur et 4 mesure, la suspicion l’a emporté dans le corps 
médical qui a commencé a débusquer les simulateurs tout en les soignant : 

les soldats convaincus d’ictére devront par exemple se soumettre a des 

analyses d’urine... et gare a ceux dont les analyses révélent la présence 
d’acide picrique. Quant aux abcés provoqués par une piqire de pétrole, 
ils sont faciles a identifier rien qu’a l’odeur. Une fois démasqués, les 
simulateurs passent un mauvais quart d’heure et sont menacés du conseil 
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de guerre. Tous n’iront cependant pas en cour martiale, car certains 
médecins hésitent a dénoncer de pauvres bougres qui risquent le poteau 
d’exécution pour un moment d’égarement : « Il répugne au médecin, méme 
en ces temps ou la discipline la plus rigoureuse est un devoir, de dénoncer 
ces soldats qui ne sont pas toujours, loin de 1a, de mauvais sujets, mais 
qu’un instant de contagion, d’ennui, de cafard, de peur, a égarés », 

reconnait Le Progrés médical en 1917. 

Se mutiler 
La bronchite, c’est bien beau, mais aprés quinze jours d’hdpital, méme 

suivis d’une permission de convalescence de huit jours, on retrouve l’enfer 

des tranchées. Et tout est 4 recommencer. Certains ont donc trouvé des 

méthodes plus radicales quoique plus violentes pour quitter définitivement 
le front : la mutilation volontaire. 

En septembre 1914, l’'armée francaise, qui n’a jamais réfléchi au probleme 

de l’automutilation, prend peur devant la multiplication des blessures aux 

mains. I] n’y a rien d’étonnant dans le cadre de la guerre moderne et de 
la violence des dégats que les armes 4a feu opérent sur les corps, mais les 

autorités redoutent une possible épidémie de mutilations volontaires. Le 

probléme, c’est qu’il n’y a rien qui punisse précisément cette pratique qui 

n’a jamais été envisagée par les officiers. Pourquoi donc se tirer dessus soi- 

méme ? Quelle folle hypothése ! Quand on comprend que vivre la guerre 
est plus éprouvant que de se tirer une balle dans le pied ou dans la main, 

les conseils de guerre décident d’assimiler les mutilations a l’abandon de 
poste devant l’ennemi, ce qui envoie les contrevenants devant le poteau 

d’exécution s’ils sont reconnus coupables. 

C’est le médecin militaire, désigné comme expert dans ces affaires, qui 
porte la plus grande responsabilité. Son diagnostic commande ni plus ni 

moins le verdict du tribunal militaire : s’il disculpe le soldat, celui-ci est 

innocenté, si son diagnostic est réservé, le soldat sauve sa téte par manque 

de preuves. En revanche, si l’expert conclut sans ambiguité a la mutilation 

volontaire, alors le poilu paie chérement sa faute. Mais, en cette matiére, 

lhésitation prévaut : il n’y a pas assez d’éléments probants qui permettent 

de se prononcer avec certitude. Surtout que les militaires sont malins : 

au départ, les désespérés se tiraient dans la main, le pied, plus rarement 
le mollet ou la cuisse, sans prendre garde aux traces de brUlures sur le 
vétement qui attestent un tir 4 bout portant. Ils comprendront ensuite qu'il 

faut tirer a travers un linge ou une boule de pain pour ne pas laisser de 

traces. Sans doute, trés peu nombreux ont été les soldats conduits a de 

telles extrémités, mais cela a bel et bien existé. 

179 
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NOU, LEXUS 

Oy Se 
4 ieee 

Le médecin meurtrier 

On I’a dit, le diagnostic du médecin est capi- 
tal dans ces affaires de mutilation et, s’il se 

trompe, cela peut entrainer des conséquences 

irrémédiables. C’est ce qui se produit en sep- 
tembre 1914 avec six soldats du 15° corps qu'un 
médecin, le Dr Cathoire, identifie comme des 

mutilés volontaires a la suite d’un bref examen 

de nuit. Aussit6t, les six larrons sont condamnés 

a mort. Heureusement, quelques jours plus tard, 

un aide-major découvre en pansant le bras 
de l’un d’entre eux un éclat de shrapnell, un 

projectile allemand. Mais le temps de réviser 
la peine des pauvres condamnés a tort, deux 
innocents ont déja été passés par les armes, les 
soldats Tomasini et Odde. Ils seront réhabilités, 

et, aprés la guerre, le président de la République 
adressera a leur famille une lettre d’excuses. 
La mére du soldat Odde n’a pas méme ouvert 
sa porte a ce représentant d’un pays quia 
assassiné son fils. Quant a cette fripouille de 

Dr Cathoire, il regut un blame et mourut dans 
son lit bien des années aprés la guerre. 

Sortie définitive 
A cété de ceux qui tentent de s’en sortir avec plus ou moins d’habileté en 

simulant une maladie quelconque, figurent tous ceux dont les nerfs ont 

laché définitivement et qui ne simulent absolument pas. Oui, la guerre rend 
fou. 

L’obusite 
Les Britanniques parlent de shell-shock, les Francais d’« obusite ». De 
quoi s’agit-il ? Des psychonévroses et autres « commotions » psychiques 

engendrées par le séjour aux tranchées. Des dizaines de milliers de soldats 

en ont été victimes, a des degrés différents toutefois, allant de l’amnésie 

a la démence en passant par toutes les étapes de la schizophrénie, de 

Phystérie ou de la prostration. Des soldats perdent la vue, deviennent 
muets, sourds, paralysés d’une main, d’un bras, d’une jambe, ou bien les 

jambes deviennent flasques et ne peuvent plus porter le poids du corps, 
les bras se collent le long du corps, les poings se serrent, et des hommes 
pliés en deux lors d’un bombardement n’arrivent plus a se redresser 
ensuite. C’est peu dire qu’il existe quantité de symptomes et les médecins, 
qui ne connaissent pas grand-chose de ces affections, mentales, sont tout 
simplement dépassés. 
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Longtemps, les médecins ont tenu les « fous de la guerre » pour des 
imposteurs en puissance, et n’ont pas cherché a incriminer les conditions 
de la vie au front comme responsables des états délirants. Tout juste 
le professeur de psychologie Georges Dumas reconnait-il un rdle de 
révélateur aux événements de 14-18, mais pas plus : la guerre, pour 
lui, « n’agit de fagon sérieuse que sur des mentalités toutes préparées 
au déséquilibre, tarées ou constitutionnellement fragiles ». La guerre, 

on vous le dit, n’est pas en cause! D’ailleurs, les termes shell-shock ou 

« obusite » donnent a penser que l’affection est physique et non psychique : 
on imagine que la compression puis décompression brutale de I’air 

provoquées par une explosion ont pu ébranler le liquide céphalo-rachidien 

dans lequel baigne le cerveau. Ces notions que l’on croit modernes ne 

font que réactiver les vieilles théories du « vent du boulet » inventées sous 

l’Empire napoléonien (eh oui, les psychonévroses ne datent pas de 1914 !). 
Mais alors, pourquoi ce refus de considérer les soldats comme atteints par 

des maladies psychiques ? Tout simplement parce que cela voudrait dire 

que les poilus sont fragiles, impressionnables, qu’ils ne sont pas les héros 

aux nerfs en acier que l’on décrit habituellement. I] ne faut pas oublier 

non plus qu’avant 1914 ce sont les femmes qui sont sujettes a l’hystérie 

— le mot venant d’ailleurs d’« utérus ». Allons, le soldat francais est d’une 
belle race, bien solide ! Comment oser l’efféminer, le faire passer pour un 

débile, un faible ? C’était inimaginable bien str, aussi dans les premiers 

temps du conflit, la thése du choc physique l’a emporté sur celle du choc 

psychique. Mais devant la masse de ces blessés sans blessures, toujours 

plus nombreux, il a bientot fallu ouvrir les yeux. 

Comment soigner les commotionnés ? Le personnel médical commence par 

improviser un traitement fondé sur le repos intégral, une psychothérapie 

douce a base de séances de douches froides en jets, d’héliothérapie, de 

massages, d’hypnose, d’exercices de gymnastique. Mais trés rapidement, 

la quasi-totalité des neurologues pratique l’isolement disciplinaire des 

malades, les traitant comme des prisonniers, leur imposant la diéte, 

linterdiction de fumer, de lire et d’écrire ou encore utilisant les visites 

des familles comme une carotte ou un baton, récompensant ou punissant 

les malades selon leurs efforts comme s’ils étaient totalement maitres 

de guérir ou de rester malades. Mais cette méthode douce est bien 
longue et, trés vite, entre 1915 et 1916, les médecins se rallient 4 une 

thérapie plus agressive appuyée par |’« électricité persuasive » a haute 
dose. Bien entendu, on ne croit plus, comme au siécle précédent, que 

l’électricité posséde un pouvoir curatif, mais on pense que la douleur 

infligée brutalement fera comprendre au malade que son état de fuite 
du réel est plus douloureux que |’état de conscience. Cette méthode 
violente, inventée par le Dr Clovis Vincent, est baptisée du nom effrayant 

de « torpillage ». Parce qu'il est au service de la patrie en guerre et non 

au service des hommes en souffrance, le Dr Vincent cherche un moyen 

rapide pour renvoyer des hommes sur le front et fait de la douleur et 
de la violence un acte thérapeutique. En Allemagne et en Autriche, des 
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médecins qui pensent de méme appliquent leurs électrodes sur les tétons 
et les testicules des pauvres soldats qui passent entre leurs mains. Entre 

l'efficacité et ’humanité, l’éthique et l’objectif patriotique, il fallait choisir. 

Et il ne faut pas compter sur la psychanalyse pour contrer les méthodes 
expéditives des bourreaux en blouse blanche. Mal considérée, dénoncée 

comme une science « austro-boche », la psychanalyse est largement 

ignorée et ne fait son entrée dans les pratiques médicales francaises 

que timidement, a la fin de la guerre, par l’intermédiaire des médecins 

américains, qui, pour leur part, sont plus ouverts aux théories nouvelles 

et se refusent a traiter leurs blessés mentaux a |’électricité. En France, on 

restera cependant persuadé qu’un bon coup de torpille vaut mieux que de 

longues parlotes. 

Guéris tant bien que mal, ces blessés nerveux, trembleurs et autres 

traumatisés seront souvent démobilisés avec un taux de pension le plus 

bas possible : les indemniser au méme niveau que les combattants, cela 
n/aurait-il pas été une prime a l’embusquage, un encouragement a la 

faiblesse des constitutions ? Les dizaines de milliers de soldats atteints de 

troubles mentaux, décidément, n’étaient pas des héros. Ils étaient bien des 

soldats de la honte. 

La torture comme methode de soin 

Lintensité de la décharge électrique est « tou- 
jours trés supportable » selon Georges Dumas, 
mais tel n’est pas l’avis d'un soldat qui affirme 
avoir regu une dose assez forte pour déplacer 
un tramway et déclare préférer passer en cour 
martiale plutét que de revivre l’expérience. 
Pour avoir refusé |’électrothérapie, le zouave 
Baptiste Deschamp place la justice militaire 
dans l’embarras : en tant que patient, il a le 
droit de refuser un traitement, mais en tant 

que soldat, il doit se soumettre aux décisions 

de son supérieur, en l’occurrence le médecin- 
major. Parce que son cas est médiatisé et parce 
qu'il est défendu avec fougue par un député, le 
zouave Deschamp ne sera condamné en 1916 
qu’a une peine symbolique, quelques mois de 
sursis. Mais la question de I'électrothérapie 
a été posée : a-t-on le droit de soigner aussi 
brutalement des malades qui ont plus besoin 
de repos que d’étre torturés ? 

Le suicide 

Quand le « cafard » persiste, des idées suicidaires se font jour 

immanquablement. Pourtant, le nombre de soldats suicidés est 
extremement bas : les estimations réalisées a partir des cas qui n’ont pas 
été déclarés « morts pour la France » atteignent un chiffre de cinq mille 
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on trouve un soldat le crane défoncé par Aussi, pour actionner la gachette d'un fusil tout 
une balle et I’orteil nu, le suicide ne fait aucun en placgant le canon dans sa bouche, il faut se 
doute. En effet, les soldats ont des fusils et non servir de son gros orteil. 
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individus environ. Une paille si l’on se rapporte aux huit millions d’>hommes 
mobilisés ! Plus surprenant encore, le nombre de suicides chez les 
Frangais, en 1914-1918, est plus faible qu’avant guerre. Difficile d’apporter 
des explications, mais l’on remarquera que la solidarité des hommes au 
front empéche souvent un poilu déprimé de s’isoler pour mettre fin A ses 
jours. Et puis, sans doute faut-il prendre en compte également une sous- 

estimation des suicides, car les camarades et les officiers des tranchées 

préférent camoufler un suicidé en « tué a l’ennemi » pour ne pas salir la 

mémoire du mort et pour que sa veuve touche une pension. Lhomme est 
mort, et on ne veut pas savoir comment. Un de plus, un de moins, aprés 

tout, cela ne vaut pas la peine de jeter l’opprobre sur une famille a l’arriére. 
En revanche, gare a ceux qui se loupent : les instructions précisent a ce 

sujet que les convaincus de tentative de suicide seront traduits en conseil 
de guerre. Difficile toutefois de se louper avec des armes a feu! 
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Déserter 
Létat-major tablait sur prés de 10 % d’insoumis en 1914. Il y en eut moins 
de 1,5 %. Larmée redoutait que les soldats ne reviennent pas de leurs 
permissions. Ils sont toujours revenus. Le phénoméne de désertion 

est donc trés marginal, mais il mériterait toutefois d’étre étudié plus 

sérieusement, car, jusqu’a présent, les historiens n’ont pas livré d’étude 
d’ensemble du phénoméne, qui reste assez mal connu. On sait néanmoins 

que le taux de désertion est plus important dans les départements 

frontaliers de l’Espagne et de la Suisse, Etats neutres. Quand on est du 
pays et que l’on connait les sentiers qui ménent de l'autre coté de la 

frontiére, on peut étre tenté de sauver sa peau. C’est ainsi que Genéve est 

devenue la capitale des pacifistes et des insoumis durant la guerre. Mais 
l’on peut aussi se cacher sur le territoire national, surtout dans les régions 

de montagne, comme en Corse, oui des dizaines de conscrits ont pris le 

maquis avec la complicité active de leur famille. Dans les Cévennes, les 

aventures d’un déserteur récidiviste qui terrorise la région par ses vols 

répétés dans les fermes alentour serviront de base au roman d’André 

Chamson, Roux le bandit. Sur le front, la désertion est également possible, 
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mais elle est délicate : on risque bien de se faire tuer par une sentinelle 

allemande qui croira 4 un stratagéme, et il est difficile d’abandonner ses 

camarades que la fraternité unit dans la misére. Combien sont-ils a avoir 

sauté dans la tranchée d’en face pour abréger leurs souffrances ? Trés peu, 

4 ’évidence. Au lendemain du 11 novembre 1918, quand les prisonniers 

francais sont libérés, on ne compte que 200 Francais qui font le choix 
de demeurer en Allemagne pour ne pas subir les foudres des conseils 
de guerre qui les attendent de pied ferme. C’est peu. Quant a l’'armée 

allemande, elle craint la désertion de ses troupes alsaciennes qu'elle 
soupconne de francophilie ; aussi envoie-t-elle plus spécifiquement ces 

soldats sur le front est, face aux Russes. 

Se faire fusiller 
On I’a rarement cherché, mais cela peut arriver : insulter un officier, 

s’endormir quand on est en sentinelle, se dissimuler pour ne pas monter a 

l’assaut, battre en retraite sans y étre autorisé... autant de cas qui relévent 
du conseil de guerre et dont l’issue est parfois dramatique. 

Idées recues 

Les fusillés pour exemple occupent une place importante dans notre 

mémoire collective de la Grande Guerre, et pourtant l’objet n’est pas 

central : sur 8 millions de mobilisés, on compte 2 400 condamnés a 

mort dont 600 seront effectivement passés par les armes, les autres 

bénéficiant de la grace du commandant en chef ou de celle du président 

de la République. En Grande-Bretagne, les fusillés sont environ 300 mais 

plus de 700 pour I'Italie. Finalement, avec une cinquantaine d’>hommes 
passés par les armes, la justice militaire allemande est moins sévére, 

mais c’est l’armée australienne qui est la plus compréhensive en refusant 

d’exécuter un seul de ses soldats. Autre idée recue : les exécutions 
auraient été nombreuses en 1917, année des mutineries dans l’armée 

francaise (voir chapitre 16) : les premiéres recherches sur le sujet ont 

donné le chiffre d’une cinquantaine d’hommes fusillés en rapport avec les 
désobéissances collectives de 1917 (et peut-étre moins), sur les six cents 

que l’on dénombre de 1914 a 1918. En fait, les années les plus meurtriéres 

pour la justice militaire sont celles de 1914-1915, dans les premiers temps 
du conflit, quand |’état-major dispose d’une totale liberté pour faire régner 

ordre : en a peine plus d’un an, on recense les deux tiers des condamnés 

a mort. Cette sévérité de l’armée dans les premiers mois du conflit tient 

a deux éléments : d’une part le commandement est persuadé de la force 
de l’exemple et pense qu'il faut étre dur pour que les hommes soient 

disciplinés ; d’autre part, tous les garde-fous sautent a la mobilisation 

quand le pouvoir civil s’efface devant le pouvoir militaire. Le 10 aoat 1914, 
le recours en révision est ainsi suspendu, pour ne pas retarder I’action 
de la justice. Le 1°" septembre, c’est au tour de la grace présidentielle 



Chapitre 11 : Fuir la guerre 185 

d’étre temporairement abandonnée. Enfin, sur proposition du général 
Joffre, un décret du 6 septembre crée les cours martiales ou conseils de 
guerre spéciaux composés de trois juges et qui pourront se prononcer 
sur une affaire sans instruction (!). Plus d’appel, plus de grace, et plus 
d’instruction : la porte est ouverte pour une justice expéditive et parfois 
arbitraire. Laccusé peut toujours compter sur un avocat, mais ce commis 

d’office découvre parfois son dossier une heure avant le procés. A ce 
régime, les erreurs ne sont pas rares. 

_ Un long dimanche de fiangailles : 
M6” Ka niaets : 4 _ cenrest pas que du roman ! , s é ; 

Y Acaté du chiffre des. exécutions officielles, il secrets de la Grande Guerre du général Fayolle : 
faut envisager un certain nombre d’e écutions « Des quarante soldats d‘une unité voisine qui 

- sommaires quin‘o tpas laissé de traces dans se sont mutilés a une main avec un coup de 
les ees. Le point de départ du roman de _ fusil, Pétain voulait en faire fusiller vingt-cing. 
- Sébas ien Japrisot — un groupe de militaires | Aujourd’hui, il recule. Il donne l’ordre de les lier 
qui se sont mutilés est envoyé errer dansleno etde les jeter de l'autre cOté du parapet aux 
‘man’s land, sans autre forme de procés, pour _tranchées les plus rapprochées de l’ennemi. » 

% que les Allemands fassent le bas travail que les De cette histoire écceurante, le romancier 
aint ne veulent pas aire —esttiréd’unfait  tirera une histoire des plus romanesques (voir 

_ réel de janvier 1915, consigné dansles Cahiers chapitre 25). = 
ig ee Ber i! ’ ae. 

Des innocents fusillés pour Vexemple 

Des pauvres diables condamnés a mort et qui n’ont pas grand-chose a se 
reprocher, il y en a eu quelques-uns : au total, on compte une cinquantaine 

de soldats qui ont été fusillés par erreur et reconnus innocents dans 

l’aprés-guerre a la suite de campagnes menées par la Ligue des droits de 

homme et des associations d’anciens combattants. Larmée a présenté 

ses excuses et la justice les a réhabilités... a défaut de les ressusciter. Les 

premiéres réhabilitations ont méme lieu pendant la guerre : le premier 

jugement révisé par la Cour de cassation date de 1915 et concerne les 

« mutilés de Verdun », un groupe d’hommes examinés de nuit par le 
Dr Cathoire, qui les dénonce comme mutilés volontaires alors qu’ils 

avaient été blessés par des shrapnells (voir encadré plus avant). En 1917, 
c'est l’artilleur Eugéne Bourret qui est lavé de l’'accusation de lacheté. 
En septembre 1914, il avait été commotionné par le souffle d’un obus qui 
l’avait soulevé de terre et rejeté quelques métres plus loin. Hagard, ahuri, 

il avait été retrouvé errant et on l’avait fusillé pour abandon de poste, sans 

s’inquiéter de ses déclarations embrouillées ni méme consulter les officiers 

de sa batterie qui l’avaient envoyé en arriére vers |’infirmerie qu’il ne 

trouva jamais. 
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Les réhabilitations sont cependant trés rares pendant laguerre. Dans 

un pays ou la justice - comme Ia montré l’affaire Dreyfus — est placée 

au-dessus de tout, il s’agit de ne pas affoler opinion avec ces affaires qui 
pourraient porter un coup a la confiance dans l’'armée. Souvent informés 
par des lettres de soldats d’exécutions arbitraires sur le front, les députés 
préféreront serrer les dents plutot que de parler. I] faudra attendre la fin de 

la guerre pour que les langues se délient. 

Parmi ces scandales, qui ont été reconnus dans l’aprés-guerre, figure le 

célébre et pathétique cas du soldat Bersot, qui a donné lieu a un roman 

et aun film, tous deux intitulés Le Pantalon. Lhistoire est ahurissante : en 

février 1915, ce soldat franc-comtois réclame un nouveau pantalon a son 

sergent, le sien étant déchiré. Son sergent, qui ne l’aime gueére, lui donne 

lordre d’en prendre un sur un mort, couvert de sang et d’excréments. 

Bersot refuse et le voila traduit en conseil de guerre pour « refus 

d’obéissance devant I’ennemi ». Le malheur a voulu que le 60° régiment 
d’infanterie vienne d’étre éprouvé sévérement par les Allemands et que 

son moral soit au plus bas: les officiers voulaient rétablir une discipline de 

fer et faire un exemple. Bersot a été fusillé pour avoir refusé de porter un 

pantalon taché de boue et de merde! Le 12 juillet 1922, il a été réhabilité. Il 
est mort en appelant sa mére, en criant le nom de sa femme et de sa petite 

fille. Que le nom du colonel Auroux, qui l’a condamné, reste flétri devant 

’humanité. Et que dire du général Colle, qui donne l’ordre de tirer sur le 

173° régiment d’infanterie au cas ou il ne sortirait pas de ses lignes pour un 
éniéme assaut perdu d’avance ? 
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Comment enterrer les fantémes ? 

Ils ne sont pas si nombreux les fusillés et l’on peut se demander pourquoi 
ils focalisent autant l’attention aujourd’hui a cété de l’immensité des morts 
pour la France. C’est qu’ils ne sont pas morts comme les autres, mais 
tombés sous des balles francaises et la mauvaise conscience taraude la 

mémoire collective. Longtemps, les nationalistes les ont vus comme des 
laches (abandon de poste) ou de fortes tétes (refus d’obéissance), mais les 
anciens combattants (de droite comme de gauche) étaient plus cléments : 
ils savaient ce que la peur, la panique, la terreur pouvaient produire et ne 

rejetaient la réhabilitation que pour les traitres et les déserteurs. 

La réhabilitation des fusillés, contrairement 4 ce que l’on croit, est une 

longue et ancienne histoire : le 10 décembre 1915, sur la proposition de Paul 
Meunier, la Chambre des députés vote a l’unanimité (!) la suppression des 

cours martiales instituées en septembre 1914 et jugeant sans instruction. 

De méme, les sénateurs ratifient cette loi 4 ’unanimité. Depuis avril 1916, 

la justice arbitraire cesse donc d’exister, la grace présidentielle fait 
son retour, l’appel redevient possible, et le nombre de fusillés chute 

brutalement (200 exécutés pour les trois derniéres années de la guerre). 

La guerre terminée, les affaires éclatent les unes aprés les autres, mais la 
procédure de l'article 443 du Code d’instruction criminelle qui permet de 
saisir la Cour de cassation en cas de fait nouveau est trop restrictive pour 

réaliser la révision de tel ou tel procés. Ainsi, pour les fusillés de Souain 

ou de Flirey, désignés au hasard pour punir une unité qui a refusé de sortir 

des tranchées parce qu'elle jugeait l’assaut impossible, il n’y a pas de fait 
nouveau. Larticle 20 de la loi du 29 avril 1921, votée a l’unanimité, donne 

au garde des Sceaux la possibilité de court-circuiter le Code d’instruction 

criminelle et de saisir directement la Cour de cassation. Mais voila, cette 

cour juge sur la forme et non sur le fond et quand il n’y a pas de vice dans 
le conseil de guerre, elle a tendance a confirmer le jugement. Scandale pour 

les députés qui voulaient en finir ! 

Et puis il faut aussi régler le cas des hommes fusillés sommairement, 
sans jugement, que l’on ne peut réhabiliter parce que, justement, il n’y a 

pas de jugement a casser ! Tel est le cas des sous-lieutenants Herduin et 

Millant, passés par les armes devant Verdun en 1916 alors qu’ils avaient 

réussi 4 rompre l’encerclement de l’ennemi et a ramener une vingtaine 
d’hommes avec leurs mitrailleuses dans les lignes frangaises. I] aurait 
vraisemblablement mieux valu qu’ils se fassent tuer jusqu’au dernier 
ou qu’ils se rendent, car on les accusa d’abandon de poste et on les 
fusilla sans jugement! II fallut attendre 1924 pour qu’une loi permette de 

réhabiliter des individus non jugés. En 1925, les députés votent un nouveau 

texte qui ouvre la voie a la réhabilitation des civils, jugés ou exécutés 

sommairement, par l’armée francaise. I] est vrai qu’en 1914, dans le climat 

d’espionnite, il ne fallait pas grand-chose pour étre pris pour un agent de 
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Allemagne. Le cafetier Jules Strimelle, par exemple, fut‘exécuté parce 

qu'il avait des pigeons dans sa voliére et qu’on le suspectait de renseigner 

’ennemi. C’étaient pourtant des pigeons ramiers et non des voyageurs ! Le 
témoignage de son voisin qui lui avait offert ces oiseaux n’a pas été pris en 

compte. 

Devant les grandes affaires de Souain et de Flirey, qui restent non réglées, 

parce que la Cour de cassation ne veut pas se prononcer sur le fond, 
des députés en viennent 4 demander une procédure extra-judiciaire : la 
formation d’un tribunal d’anciens combattants. En 1928, cette proposition 
est validée a l’unanimité des représentants de la nation, mais il faudra 

encore attendre cing ans pour que ce tribunal spécial voie le jour. Siégeant 
de juin 1933 a février 1935, cette cour extraordinaire a examiné 28 dossiers 

de fusillés, a annulé la sentence dans 18 cas, l’a confirmée dans six et ena 

rejeté quatre autres en déclarant la demande irrecevable. A cette date, des 
bruits de bottes venus de l’Allemagne nazie commencent a hanter |’Europe 
et les Francais, on le comprend, se désintéressent de la question des 

fusillés. 

Le feu couvait pourtant sous la cendre. En 1957, le film de Stanley Kubrick 

Les Sentiers de la gloire réveille cette blessure mal cicatrisée et, depuis 
les années 1980, le retour de la Grande Guerre dans la mémoire nationale 

fait ressortir le cadavre du fusillé du placard de la Grande Guerre. On 

assiste méme a un véritable retournement : ceux qui étaient des héros sont 

désormais percus comme les victimes d’une boucherie sans nom et ceux 

qui étaient des laches sont devenus des héros. Mutins, soldats fraternisant, 
fusillés, voila les poilus a l’honneur aujourd’hui, ils sont ceux qui ont dit 

non, comme le suggére le film Joyeux Noél. Au-dela de ces circonvolutions 
de la mémoire, la question des fusillés pose un réel probléme : longtemps, 

linterprétation de la guerre de 14-18 a été un champ de bataille entre 

la droite et la gauche, mais, depuis trente ans, a la faveur de la déprise 
du marxisme comme du nationalisme, la mémoire de la guerre devient 

fédératrice et rassemble les Francais dans une dimension « victimisante ». 

On ne parle plus d’« €popée héroique », mais l’on mesure les souffrances 

de ces hommes résignés et déterminés 4 la fois, pataugeant dans la boue, 

bouffés par les poux, vivant avec la peur de la mort au ventre et respirant 
’odeur des cadavres en décomposition. La vision actuelle de la guerre 
est donc fondée sur l’horreur et sur une profonde compassion pour les 

souffrances endurées. Mais pour que cette mémoire soit réellement 

unanime, il reste a régler le probléme des fusillés. Tant que ceux-ci ne 

seront pas enterrés avec les autres dans la grande fosse commune, ces 
fantomes continueront a nous hanter, a nous attraper par le pied et a 

susciter le débat au milieu d’un discours national devenu consensuel. Les 
politiques l’ont compris. 



Quatre-vingts ans apres : 
un sujet toujours polémique 

Le 5 novembre 1998, le Premier ministre, Lionel 
Jospin, se rend a Craonne pour inaugurer un 
monument | commémorantles morts du Chemin 

des Dames (1917). Dans son discours, le Premier 
ministre émet le voeu que les fusillés pour 

l'exemple, « épuisés par des attaques condam- 
nées a l’avance, glissant dans une boue trempée 
de sang, plongés dans un désespoir sans fond 

‘[...] réintégrent aujourd’ hui, pleinement, notre 
mémoire collective nationale ». Le lendemain, Le 
Mondetitre « La République honore les mutins 
de 1917 », ce qui est déja un |glissement du sens 

du discours (rappelons que les fusillés pour des 
raisons politiques, en 1917, représentent une 
trentaine de cas sur 600 hommes passés par les 

armes), etla polémique s‘enflamme, en prenant 
un tour habituel gauche/droite. Pour les uns, 
seule la guerre est condamnable etla nation doit 

pardonner a ceux qui ont failli, pour les autres 
onne peut placer sur le méme pied ceux qui ont 

failli et ceux qui ont accompli leur devoir. Une 
question de point de vue, donc. Peut-étre cette 

polémique, en période de cohabitation, était-elle 
uniquement opportuniste ? Dix ans plus tard, en 
effet, le président, Nicolas Sarkozy, qui en 1998 
affirmait que passer |’éponge sur les fusillés 
n'était pas « le meilleur exemple a donner », 

rejoint entiérement l’avis de Lionel Jospin. Dans 
son discours de Douaumont du 11 novembre 

2008, il affirme que « beaucoup de ceux qui 
furent exécutés ne s’étaient pas déshonorés, 

n’avaient pas été des laches, mais que simple- 
ment ils étaient allés jusqu’a l’extréme limite de 
leurs forces. [...] Souvenons-nous qu’ ils furent 
aussi les victimes d’une fatalité qui dévora tant 
d’hommes qui n’étaient pas préparés a une 
telle épreuve. Mais qui aurait pu l’étre ? » Que 
dira Francois Hollande le 11 novembre 2014 ? 
Je prends les paris ! 
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Dans cette partie... 

ila formule « guerre totale » n’est pas contemporaine de la Grande Guerre 

mais apparait dans le titre des mémoires du général von Ludendorff en 1935, 
son sens est déja présent dans les appels a la « guerre intégrale » des nationalistes 

francais. La totalisation du conflit signifie que toutes les forces du pays, toutes ses 

énergies, toutes ses ressources sont dirigées vers un seul et unique but : la guerre 
jusqu’au bout. La victoire n’est donc pas seulement une question d’>hommes et de 
matériel, mais aussi de capacité de mobilisation financiére (voir chapitre 12), sociale 

(voir chapitre 13), psychologique et religieuse (voir chapitre 14). En un mot, les 
combattants ne sont pas seuls sur le front : c’est toute la société qui est en guerre, 
des enfants qui révisent des lecons patriotiques et qui jouent aux soldats dans la 

cour de récréation aux ouvrieéres travaillant pour la défense nationale, en passant 

par les intellectuels qui vantent le courage des soldats et l’av€nement d’un monde 

meilleur débarrassé de la « barbarie » allemande (voir chapitre 15). A la différence 
des conflits précédents, il n’est plus possible de mener son petit bonhomme de 

chemin en attendant que les tragiques €vénements s’apaisent : la guerre est partout, 

elle occupe le quotidien des Francais et personne ne peut y échapper. 



Chapitre 12 

Mobilisation générale 

Dans ce chapitre : 

> Financer la guerre 

p> Répondre a l’appel de la défense nationale 

p> Se serrer la ceinture 

[ a guerre se fait avec des hommes, mais aussi avec de I’argent. Sans 

hommes, l’argent ne sert a rien et sans argent on ne peut équiper 

et ravitailler convenablement son armée. Ainsi, de 1914 a 1918, toute la 

richesse du pays, son sang et son or, s’engloutit dans les tranchées de 
France. A l’arriére, tandis que l’on verse ses économies pour la défense 
nationale, on doit se serrer la ceinture au quotidien. Mais qu’importent les 

pénuries et le rationnement devant les souffrances des soldats au front ? Le 

probléme, c’est que tout le monde n’est pas logé 4 la méme enseigne et n’a 

pas la méme notion du sacrifice. 

Mobilisation financiére 
La guerre, cela cotte une fortune et cela ne rapporte rien. Trouver l’argent 

pour la financer est donc le casse-téte du gouvernement de 1914 a 1918. 
Les deux moyens qui sont 4 sa disposition — l’impot et I’endettement — sont 

sollicités sous de multiples déclinaisons. 
& 

ye a Limpot 
La facon la plus simple de trouver de l’argent frais consiste a augmenter 

les imp6ts. C’est ce qui est réalisé avec le relevement des impOts indirects, 

taxes sur la consommation, sur le tabac, l’alcool, etc. ; par contre, les 

imp6ts directs n’ont pas été relevés, et ce pour des raisons politiques : 
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au sacrifice des Francais, le gouvernement n’a pas osé ajouter celui des 
fortunes privées. De plus, l’imp6t sur le revenu venait a peine d’étre vote 
en juillet 1914 au Sénat, aprés des années de batailles politiques, et comme 

cet imp6t — pourtant le plus juste qui soit - apparaissait comme suspect 

pour les classes aisées, les ministres des Finances qui se sont succédé ont 
choisi de n’en accroitre ni la part ni l’assiette. Au total, limp6t n’a pas été la 

source de financement premiére du conflit. 

Le choix politique de ne pas taxer trop considérablement les Francais étant 

fait, il ne reste plus guére que l’endettement pour trouver les moyens de 

continuer la guerre. 

L’endettement intérieur 
Quand on n’a pas d’argent, il faut emprunter. Cela tombe bien, la France 

est un pays riche, avec une tradition d’épargne et de bas de laine. Avec 

45 milliards de francs placés a l’étranger en 1913, la France apparait meme 
comme le banquier du monde, derriére la Grande-Bretagne toutefois, dont 

la monnaie nationale, la livre sterling, a le privilége de servir de monnaie 

internationale. Reste a drainer cette immense épargne vers le gouffre de la 

défense nationale. Pour ce faire, une intense propagande est publiée dans 

les journaux pour que les Francais achétent des bons du Trésor rebaptisés 
« bons de la défense nationale », qui offrent l’'avantage d’associer la bonne 

affaire d’un intérét a5 % avec l’accomplissement d’un devoir patriotique. 

Les épargnants, qui ne se doutaient pas que le phénoméne de l’inflation 

transformerait ce bon placement en escroquerie notoire, ont souscrit en 
masse : 50 milliards de francs sont ainsi tombés dans l’escarcelle de l’effort 
de guerre de 1914 a 1918. 

Comme cela ne suffisait pas, le gouvernement a parallélement lancé 

de grands emprunts nationaux, a plus longue échéance que les bons 

de la défense, mais toujours a des conditions plus qu’avantageuses : 

5 % d’intéréts exemptés d’impot. A grand renfort de propagande usant 

subtilement de la culpabilisation patriotique — « Ils donnent leur sang, 
donnez votre or » —-, ces emprunts annuels ont rapporté 13 milliards en 

1915, 10 milliards en 1916 et 1917, et 22 milliards en 1918 lors du fameux 

« emprunt de la victoire ». Une réussite compléte ! Mais c’était toujours 
insuffisant pour répondre aux besoins des armées et il a fallu trouver 
d’autres sources de financement. 
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‘endettement extérieur 
Quand on a fini de racler le fond du porte-monnaie de ses compatriotes, 
il reste la possibilité de tendre la main aux bailleurs de fonds étrangers. 

Et voila comment la France passe du statut envié de créditrice a celui de 
débitrice. Si les Britanniques, plus riches et dont l’effort humain est moins 

important que celui de leur allié, ont fourni 13 milliards de francs de 1914 

4 1918, ce sont surtout les Etats-Unis, jeune nation en pleine croissance, 
que Paris a sollicités. Le moins que !’on puisse dire c’est qu’ils se sont fait 

prier, les banques américaines marchandant leur soutien, prétant a des 

taux d’intérét prohibitifs en arguant du risque de ne jamais recouvrer leur 
argent en cas de victoire de |’Allemagne. Avec de tels grigous, la France 

n’a pu recueillir que 3 milliards de francs de 1914 a 1916, mais quand les 

Etats-Unis se sont lancés dans la guerre, en 1917, Washington a apporté sa 
caution a Paris et a versé |’équivalent de 13 milliards de francs de 1917 a 

1918. 

C’est donc I’endettement intérieur comme extérieur qui a permis d’assumer 
les dépenses pharaoniques de I’affrontement. Mais il y a une lourde 
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contrepartie : une épée de Damoclés est brandie au-dessus de la téte des 
Francais, car il faudra bien un jour s’acquitter de ses dettes. Faire la guerre 
A crédit, cela cofite cher aussi. Mais peut-étre pas autant que l’on pense, 

car un nouveau phénomeéne fait son apparition. 

L’inflation 
Linflation ? Les Francais ne savent pas ce que c’est en 1914. Le systeme 
monétaire mondial étant fondé sur ]’étalon-or, le franc, la livre, le mark... 

sont des monnaies solides que l’on peut échanger en or selon une parité 

fixe. La guerre, qui fait fondre le stock d’or a vue d’ceil, met fin 4 ce systeme 

et inaugure l’économie d’inflation. Celle-ci est méme, sans le dire, une des 
sources de financement du conflit, car, quand I’Etat a un besoin urgent 

d’un milliard ou deux et qu’il a épuisé ses ressources d’endettement, 
il fait tourner la planche a billets et imprime autant de papier-monnaie 

que la somme dont il a besoin. La méthode est cavaliére et se paie en 
dépréciation monétaire et en hausse des prix, mais il faut bien trouver de 

largent ! Etrangement, les gouvernements qui ne veulent pas augmenter 

les impOts font le choix de cet impot forcé et déguisé quest l’inflation, qui 

rogne les salaires de tous et fait augmenter les prix. La guerre a un cout, 
direct ou indirect, mais cela se paie tot ou tard! 

Mobilisation économique 
En aout 1914, Pactivité économique du pays s’arréte brusquement. La 
mobilisation des hommes perturbe la production et les échanges, mais 

la situation n’est pas jugée alarmante puisque la guerre doit étre courte. 
Quand on comprend, en septembre-octobre 1914, qu’elle sera longue, il faut 

rapidement relancer la production industrielle et agricole et convertir une 
économie de paix en économie de guerre. Ce n’est pas simple. 

Une industrie en guerre 
Lors de la guerre de 1870-1871, les Allemands ont tiré 700000 obus. C’est 
moins que ce qu’ils utilisent en une seule journée, le 21 février 1916, lors 
de l'attaque sur Verdun ! Cette simple comparaison montre que la guerre 
du xx® siécle est entrée dans une logique industrielle et que la victoire se 
joue autant dans les usines de l’arriére que dans les tranchées de l’avant. 
Les poudreries de I’Etat produisaient de 10000 a 15000 obus de 75 par jour 
avant guerre ? Le commandement en réclame 100000 dés ’automne 1914 ! 
Il faut agrandir les usines, trouver de nouveaux fournisseurs, embaucher, 
bref, mettre sur pied une véritable économie de guerre. 
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~e. « Nous avons trop de canons » 

En ce domaine comme Pane les autres, rien des piéces fe iancases pour contrebalancer le 
n ‘est prevu. La guerre, on vous le répéte, devait feu ennemi, tomba définitivement en disgrace 

 @tre courte, alors pourquoi imaginer I’i impen- quand il soutint a un parlementaire que l’armée 

sable ? C’est donc dans |’ improvisation que __frangaise avait trop de canons! II voulait dire 
bi industrie est mobilisée, jusqu’a ce qu'un poste par la que les canons francais étaient sous- 
de sous-secrétaire d’Etat aux Munitions soit employés puisque la production d’obus était 
créé en mai 1915 ettransformé en ministére de —_inférieure a leur capacité de tir. N’empéche que 
‘Armement en 1916. Confié au socialiste Albert dans les tranchées, ow l’on se plaint de la trop 

_ Thomas, ce ministére est la cheville ouvriere grande faiblesse de l’artillerie francaise par 
de I’ ‘effort de guerre, le lieudela coordination rapport a celle de |’ennemi, la phrase malheu- 

entre les capacités productives desindustriels reuse du général Baquet a causé le scandale. 
_ etles besoins des militaires. Avantle passage __Il en a d’ailleurs perdu son poste, passé dans 

d ‘Albert Thomas a al’Armement,le ministére de le giron du ministére d’Albert Thomas, qui ne 
la Guerre avait créé une direction del’artillerie, s'est jamais plaint d’avoir trop de canons... 

— confiée au général Baquet. Celui-ci, qui dut mais pas assez ! 
affronter les critiques concernant|’insuffisance 

ae 
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Des terrains sont dégagés pour la construction de nouvelles entreprises, 

comme celle de Citroén sur le quai de Javel 4 Paris, construite en moins 

de deux mois en 1915 et spécialisée dans la production d’obus a balles, 

sur le modéle des shrapnells allemands. Louis Renault, pour sa part, 

préfére se diversifier et passe de la production de voitures aux camions 

militaires, aux chars et aux canons. Inutile de chercher un tailleur a Paris 

pour vous faire un beau costume, ils travaillent tous, a la téte d’une armée 

de couturiéres, a la confection d’uniformes. Méme l’orfévre Christofle 

fabrique des douilles, c’est dire que tout le monde met la main 4 la pate! 

C’est nécessaire, car l’armée a des besoins immenses. Pensez que rien que 
pour l’hiver 1917-1918, elle a consommé plus de 20 millions de chaussettes ! 

Il en faut des petites mains 4 l’arriére pour répondre a cette demande 

intarissable ! 

La géographie industrielle de la France, elle-méme, change de visage. 
C’est justifié : les régions du Nord et de I’Est, traditionnellement les plus 

actives, sont dans la main des « boches », aussi c’est autour de Toulouse 

ou de Bordeaux que le gouvernement encourage la création de poudreries, 

ainsi que dans le bassin de la Loire et du Rhone, dans la proximité de Saint- 
Etienne et de Lyon. 

Les méthodes de travail et la physionomie des entreprises évoluent tout 

au long du conflit : la France, pays de PME au capital familial, s’initie par 

la force aux grandes entreprises ou l’on applique les méthodes efficaces 

de la division du travail importées des Etats-Unis. C’est la découverte et la 

généralisation du taylorisme, du travail a la chaine ot ce nest plus l’ouvrier 
qui se déplace mais le produit. 

On trouver des ouvriers ? 

Pour faire tourner ces usines champignons, il faut embaucher. Dans 

un premier temps, la désorganisation économique de 1914 a provoqué 
un tel chOmage qu’en dépit de la mobilisation de millions d’hommes, 
trouver des ouvriers n’a pas posé de probléme. Mais dés 1915 le marché 

du travail se déséquilibre. Et pour cause : en 1914, 50 000 ouvriers 

seulement travaillaient pour la défense nationale. En 1917, on compte 

1 500 000 personnes dans les usines d’armement ! Les industriels doivent 
donc rivaliser d’ingéniosité pour embaucher. 

Dans un premier temps, pour relancer la production, on fait revenir 
des tranchées les ingénieurs et les ouvriers spécialisés, métallurgistes 
notamment, qui sont plus utiles mobilisés dans les usines a l’arriére 
que sur le front. Une belle aubaine pour ces ouvriers et cadres qui, bien 
qu'indispensables a l’effort de guerre, se font traiter d’« embusqués » par 
les poilus moins bien lotis. Ensuite, on ouvre largement les usines de 
guerre aux femmes, qui y gagnent le surnom de « munitionnettes » et qui 
occupent plus de 20 % de l’effectif total. Et puis, 4 cdté des réformés, des 
trop jeunes ou trop vieux pour étre mobilisés, on fait appel aux étrangers, 
Espagnols, Polonais, réfugiés belges mais aussi travailleurs chinois. 
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Mais c’est la venue des indigénes coloniaux qui frappe l’esprit des 
contemporains : 300 000 ouvriers environ, des Maghrébins, pour la plupart, 
des Malgaches et des Indochinois. Les Noirs africains, eux, ne sont pas 
sollicités, car un préjugé colonial tenace les considére comme de mauvais 
ouvriers, alors qu’ils sont vus comme de trés bons soldats. Comprenne 
qui pourra ! Toutefois, tous ne travaillent pas a la défense nationale : les 

Indochinois remplacent les employés de la voirie de Marseille, et 4 Paris ce 
sont les Kabyles qui vident les poubelles. 

Les contrats qu’ils ont signés pour la durée de la guerre leur procurent un 

bon salaire par rapport 4 ce qu’ils pourraient gagner dans les colonies, 

mais leur situation n’est pas enviable : logés dans des casernes ouvriéres, 

ils sont isolés des Francais et surveillés par la police, qui n’aime pas trop 

les voir nouer des liens d’amitié avec les syndicalistes comme des liens 

d’amour avec les ouvriéres. Comment maintenir l’ordre colonial dans 

l'aprés-guerre si les indigénes ont fait l’expérience de l’égalité en France ? 
Aussi, quand une femme entretient une relation amoureuse avec un ouvrier 
colonial, celui-ci est-il déplacé dans une autre usine, dans une autre ville, 

pour mettre fin a une transgression politique et raciale plut6t mal vue par 

les autorités. 

_ «Sales sidis ! » 
ites. 

~ Les ouvriers coloniaux ont gardé un souvenir n’ont pas ou peu de conscience de classe, ils 

emery illé dela France. Eux quidanslescolo- ne participent pas non plus aux conflits sociaux 
‘nies devaient courber la téte devant le« Blanc» de 1917, ce quilesisole des autres travailleurs, 

— ontentretenu pourlar premiere fois des relations qui commencent a se méfier de ces valets des 
libres avec les s Francais. Mais il a fallu aussi patrons, désignés comme de « sales sidis venus 
‘surmonter des poussées de racisme : en 1917, manger le pain des Frangais », Les ouvriéres, 

de violentes émeutes ont eu lieu 4 Toulouse, elles, se prennent a croire que « siles coloniaux 
Dijon, Le Havre et Brest. Les soldats S permission- n'étaient pas venus en France, leurs maris 

“naires, qui estiment pourtant les combattants travailleraient dans les usines ». La sueur des 
des colonies, n ‘aiment guere les ouvriers de travailleurs étrangers et coloniaux a pourtant 
‘empire qu’ils voient comme volantleur travail été indispensable a l’effort de guerre. 
et peut-étre méme leurs femmes. Parce qu’ils : 

ae ie 

Economie libre ou divigée ? 

Evidemment, le réle de l’Etat s’accroit sans cesse dans l'économie et taille 

des croupiéres au dogme du libéralisme, qui, jusque-la, régnait en maitre. 

Pour créer les conditions d'une économie de guerre, I’Etat a di organiser, 

passer commande, coordonner, fixer des objectifs, débloquer des fonds, 

favoriser la concentration industrielle. C’est l’Allemagne, fortement 
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pénalisée par le blocus maritime, et qui ne peut plus importer de pétrole ni 

d’autres minerais dont elle ne dispose pas sur son sol, qui est allée le plus 

loin dans ce controle de I’Etat sur le marché, a tel point que l’on a pu parler 
de « capitalisme d’Etat » pour qualifier le nouveau systeme économique 

d’outre-Rhin. La France et la Grande-Bretagne, qui ont toujours pu 
s’approvisionner a l’extérieur et qui nont pas connu de pénuries aussi 

importantes que l’Allemagne, ont pour leur part conservé le cadre de 

l'économie de marché. Dans les faits, la liberté de l’entreprise qui travaille 
pour un unique fournisseur est relative, surtout quand le ministére de 

l’Armement pratique le systéme de la régie, fournit les capitaux et parfois 
méme la matiére premiére. Albert Thomas, en bon socialiste, voulait pour 

sa part aller plus loin et créer des usines d’Etat a cdté du secteur privé, 

mais l’opposition des industriels et de la droite fut telle qu'il renonga a 
son projet. Le régime de la libre entreprise survécut donc, mais il était 

démontré que le marché était incapable de répondre, dans le cadre d’une 

guerre, aux formidables besoins de l’armée a l’'avant, comme a ceux des 

Francais soumis aux pénuries a l’arriére. 

| 

| 
| 

| 
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eee 
Dans les tranchées, comme dans les hépitaux et les ambulances 
| militaires des armées alliées, les soldats, les blessés et les convalescents 
sont unanimes & reconnaitre que le PHOSCAO est le plus puissant 
des reconstituants en méme temps que le plus exquis des déjeuners. 

ANEMIES, CONVALESCENTS 
VIEILLARDS 

3 vous voulez recouvrer vos forces perdues, ne prenez pas 
Vinutiles drogues, mais mettez-vous simplement au régime du 

PHOSCAO 

| 

qui régénére le sang, donne des muscles et fortifie les nerfs. 

ENVOI GRATUIT D'UNE BOITE ECHANTILLON 
| ADMINISTRATION : 9, RUE FREDERIC-BASTIAT — PARIS 
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Avec quatre millions de paysans mobilisés et la perturbation des 
transports, notamment ferroviaires, en priorité affectés au mouvement des 
troupes et du matériel militaire, la production agricole n’a pas manqué de 
connaitre un recul d’un bon tiers en quatre ans de guerre. Comme pour 

la production industrielle, la perte des terres fertiles du Nord et de l'Est, 

occupés par l’ennemi, contribue 4 handicaper les ressources de la France. 

Le pays, qui perd subitement les trois quarts de ses mines de charbon et 

la majorité de son industrie textile, se voit aussi amputé du dixiéme de son 

cheptel, du quart de sa production de pommes de terre et des deux tiers 
pour la betterave a sucre. 
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A cette situation de recul de la production s’ajoutent des réquisitions 

militaires ou des achats massifs de la part de l’intendance militaire : le 

combattant est un gros consommateur, en particulier de viande, dont 

la ration quotidienne a été fixée 4 500 grammes par jour, a coté des 
750 grammes de pain. Avec une offre qui diminue et une demande qui 
augmente, l’équation infernale conduit tout droit a la hausse des prix. 

Tout le monde sait que ce qui est rare est cher... et pourtant ce qui est 

bon marché devient rare ! Dés les premiers mois, le sucre double de prix, 

passant de 0,70 franc le kilo 4 1,40 franc ; le prix du lait est multiplié par dix 

dans les villes, manger de la viande devient inabordable pour une ouvriere, 

se chauffer au charbon un luxe ! 

Les cartes d’alimentation ne datent pas de 1940 ! 

Pour éviter que la société n’éclate entre des riches qui continuent a 

consommer pendant que les pauvres font maigre, il n’y a pas cinquante 

solutions : importation massive de charbon anglais, de blé américain, de 

viande congelée d’Argentine ou d’Australie ne résout qu’imparfaitement 
la situation, car les importations cottent cher, ce qui maintient le prix 

des denrées 4 un niveau élevé. Progressivement, devant la montée 

des pénuries, le gouvernement se décide a entrer dans la voie de la 

réglementation et du rationnement : les viennoiseries sont interdites en 

février 1917 et les patisseries doivent baisser le rideau deux jours par 

semaine ; puis, le lundi et le mardi sont décrétés « jours sans viande » a 

partir de mai 1917. Une carte de sucre est créée, limitant la consommation 

individuelle 4 500 grammes par mois en aout 1917, et bient6t la carte 

d’alimentation voit le jour en 1918 sur le modéle de celle du sucre. On a eu 

faim en France de 1914 a 1918, mais la situation ne peut se comparer 4 celle 
de la Seconde Guerre mondiale et encore moins 4 celle de l’Allemagne, qui, 

en 1918, est plongée dans une situation de famine. Cette année-la, l’armée 
réquisitionne les orties pour faire des soupes 4 ses soldats ! Les soldats du 

Reich, démoralisés par la situation de leurs familles, se privent de manger 

pour envoyer des colis a l’arriére : c’est le monde a l’envers ! Quand une 
armée en arrive a ce point, cela va trés mal pour les estomacs des civils. 
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Depuis 1915, pour parer aux pénuries, les 
_ Allemands ont créé un pain élaboré avec de 

la fécule de pomme de terre, le KK (Kleie und 
Kartoffel: « son et pomme de terre »), dont les 
Frangais se moquent avec force jeux de mots 
a caractére scatologique. Le plus souvent, ils 
mettent en scéne un enfant sur son pot qui 

_affirme par exemple : « C’est du pain KK que je 
leur boulange vu qu’en ce pays c’est ce qu’on 
mange »; ou encore : « Les pauvres Prussiens 
n’ontrien a manger, de KK moije puis les réga- 

ler. » Une autre histoire drdle commence par un 
_ enfant allemand qui appelle sa mere : 

«Maman, KK!KK! a 
—Voyons ! Est-ce de manger dont tu as 

—envie... ou du contraire ? » 

“ Pain KK contre pain national 

Les Frangais se moquent de |’ étouffe-chrétien 
des Allemands, mais leur pain décline lui aussi 
en qualité : en avril 1916 est en effet créé le 
« pain national » qui remplace tous les autres, et 
qui met fin ala domination du pain « blanc » de 
froment, en mélangeant les blés et en exigeant 
un taux de blutage élevé. Mais pas question de 
se plaindre, la presse lui fait un bon accueil au 
nom de l’effort de guerre : « Le pain gris complet 
est excellent au point de vue de I’hygiéne et du 
gott, affirme Le Matin du 11 mai 1916. Certains 
n‘auraient méme pas remarqué la différence de 
goit, d’autres le préférent au pain normal. [...] 

Des ruraux le trouvent meilleur que le pain de 
luxe de la capitale. » La propagande excelle a 

transformer une contrainte en une réussite, 
- mais jusqu’a quand ? 

La guerre, une bonne affaire 
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Les privations et les pénuries ne frappent pas tout le monde avec la méme 
intensité. La guerre accouche méme d’une nouvelle catégorie sociale que 

l’on nomme les « profiteurs ». Ces individus, qui réactualisent l’affrontement 

séculaire des « petits » contre les « gros », sont tous ceux qui s’enrichissent 

pendant que les Francais meurent, parce que la mort rapporte : industriels, 

fournisseurs de l’armée, ceux que la gauche appellera bientot les 
« marchands de canons », pour qui la guerre est l’occasion de batir une 

fortune sous couvert de patriotisme. Lopulence de ces nouveaux riches, 
qui vivent des commandes publiques, scandalise tellement la population 

qu’un,imp6ot sur les bénéfices de guerre est voté le 1°" juillet 1916. Levé avec 

un incroyable manque d’énergie, cet imp6t qui visait surtout a contenter 

Yopinion publique n’a rapporté que 1,5 milliard de francs pendant la guerre. 

La fraude, en effet, fut plus que considérable. En matiére de patriotisme, les 

millionnaires ont souvent la religion du porte-monnaie avant celle de leur 

pays ! 





Chapitre 13 

Les femmes et les enfants 
d'abord 

Dans ce chapitre : 

b> Les femmes au travail 

p> Lenfance volée des gamins de 14-18 

[ a mobilisation, ce n’est pas seulement une question de financement, 

d’organisation de la production, de recrutement de main-d’ceuvre, de 

réquisition de chevaux, de véhicules, ou de rationnement de la viande et 

du sucre. La mobilisation, c’est aussi la mise en mouvement de toutes les 

énergies nationales, humaines et non seulement matérielles, y compris 

celles des non-combattants, les femmes et les enfants. Car dans cette 

épreuve, la société est totalement immergée dans la guerre et ne peut 

penser ni parler d’autre chose. Sans cette mobilisation sociale constante, 

la détermination du pays peut fléchir et la victoire s’éloigner. A ce titre, 

la place des femmes et des enfants dans la guerre n’est pas anodine mais 
essentielle : 4 chacun son rOle, a l’avant et a /’arriére, pour accomplir son 

devoir de patriote. 

Au service de la nation 
Home front. Les Britanniques ont le mérite d’avoir inventé une formule 
plus parlante que « l’arriére » des Frangais, qui renvoie essentiellement a la 

géographie. En effet, il existe un front intérieur, majoritairement féminin, 00 

combattent a leur fagon les épouses des poilus — les « épilées » en quelque 

sorte — en tournant des obus dans les usines de guerre, en soutenant le 

moral de leurs hommes sur le front, en soignant les blessés, ou méme en 

les aimant... y compris contre de l’argent ! Plusieurs types de femmes se 

cOtoient donc a l’arriére, mais toutes participent a la grande ceuvre de la 

défense nationale. 
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Figure 13-1 : 
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L’ouvriére 
Louvriére n’a jamais eu bonne presse, tant a droite, aux yeux des 

conservateurs qui estiment que la place des femmes est au foyer, qu’a 
gauche, aux yeux des syndicalistes et socialistes qui redoutent la 
concurrence des bas salaires féminins. Effectivement, en moyenne, une 

femme est payée moitié moins qu’un homme. Mais avec la guerre, c’en 

est fini des craintes associées au travail féminin : il faut des bras pour 

effort de guerre et les ouvriéres, surtout les « munitionnettes », sont 

vantées comme de petits soldats de l’intérieur. René Viviani, le président 

du Conseil, contribue grandement a ce basculement des images : « Debout 

femmes francaises, jeunes enfants, filles et fils de la patrie. Remplacez 

sur le champ de travail ceux qui sont sur le champ de bataille », lance-t-il 

le 7 aottt 1914. Le général Joffre rendra lui aussi hommage aux ouvriéres : 
« Si les femmes qui travaillent dans les usines de guerre s’arrétaient vingt 

minutes, les alliés perdraient la guerre. » 

Mais attention, les préjugés ont la vie dure : les discours comme les 
dessins représentant les travailleuses montrent toujours des ouvriéres 
pimpantes, coquettes, a la limite de la frivolité, comme si la frontiére de la 
féminité et de la masculinité ne devait pas étre franchie. Dans la réalité, 
les 420 000 ouvriéres qui travaillent pour l’effort de guerre en 1918 sont 
couvertes de cambouis, elles travaillent douze heures par jour voire plus 
a des cadences infernales et portent la salopette dans les usines... On est 
tres loin de l'image d’Epinal. 
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La salopette : un pantalon bien nommé 

C'est avec la Grande Guerre que les femmes 
- portent pour la premiére fois le pantalon. 

Jusque- la, le port du vétement masculin était 
une transgression sociale condamnée par la 
loi. Des féministes qui contestent cet état de 
fait jouent les francs- -tireurs des avant 1914 
en portant des par talons de cyclistes, ce qui 
leur permet de contester ordre social tout | 

i en évitant les foudres des agents. Mais c’est 
le travail a la chaine des usines de guerre, en 
aidcaet robe et le corset inadéquats, qui 
favorise la multi lication des salopettes et des 

_ pantalons chez la gent feminine Cette situation 
a provoqué un certain émoi parmiles hommes, 
car ilest entendu q que le eee est associé 
ala vaite etau powar qui va avec. -Ne dit-on 

ae : 

pas « porter le pantalon » pour déterminer celui 

qui conduit le couple ? Une chanson populaire 
intitulée « Faut leur rentrer d’dans » révéle la 
profondeur des inquiétudes masculines : 

« Mes amis, faut pas s'‘laisser faire ! 
Les femmes s‘mél’nt de nos affaires, 
J’me tords quand j‘vois des femmes cochers, 
Pourquoi pas des femmes députés ? 
Les féministes, les féminettes 
Il faut les m’ner a la baguette [...] 
Nous sommes en danger tout du long, 
Il faut sauver notre pantalon. 

Car c'est notre honneur qu'il renferme, 
Allons, tous debout, soyons fermes ! » 

Il ne faudrait pas croire, comme on l’entend parfois, que les femmes ont 
commencé 4a travailler avec la Premiére Guerre mondiale. La comparaison 

des recensements de 1911 et de 1921 révéle qu'il y avait 7 217 000 femmes 
actives en 1911, contre 7 213 000 en 1921. Et il faudrait ajouter a ces 

chiffres les fermiéres et paysannes qui, comptées comme femmes au 

foyer, travaillent autant sinon plus que les hommes. Si cette idée fausse 

est encore vivante, c’est que durant le conflit les femmes ont investi 

des métiers jusque-la spécifiquement masculins, comme receveuses de 
tramway par exemple, ce qui a frappé les contemporains. Au demeurant, 

il est vrai que le taux d’activité des femmes s’est accru de 1914 a 1918, 
passant de 32 % a 40 % de la population active, mais il s’est réduit 

rapidement aprés la victoire quand les usines de guerre ont fermé leurs 

portes.* 

La marraine de guerre 
Sil est une figure féminine populaire, c’est bien celle-ci. Au départ, il 
s'agit d’une ceuvre de bienfaisance : donner a tous ceux qui sont privés 

de soutien affectif une famille de substitution. Ils sont nombreux, en 

effet, les soldats des régions envahies qui ne peuvent plus écrire ni avoir 

de nouvelles de leur famille. Inutile de dire que ces poilus s’inquiétent 

et dépriment. En leur adressant des lettres, des colis, des mandats, les 

marraines de guerre concrétisent la solidarité de tous les Frangais et 

redonnent le moral a ces soldats infortunés. 
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Figure 13-2 : 
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Les premieres organisations qui centralisent les bonnes volontés des 
femmes 4a larriére pour venir en aide aux hommes esseulés a l’avant 

apparaissent en janvier 1915, a l’initiative de conservateurs catholiques. 
Mais l’ceuvre morale et patriotique est victime de son succés : trés vite, 

les soldats se débrouillent eux-mémes pour trouver une marraine, passent 

une petite annonce dans un journal ou se font adopter par la sceur d’un 

camarade. Et cela ne concerne plus uniquement les soldats des régions 

envahies, mais tous les jeunes hommes qui y voient l’occasion d’un flirt 
épistolaire : nombre de rencontres en permission se sont soldées par des 
fiancailles et des mariages. La marraine de guerre, pour tout dire, est 

passée du soutien du moral a la relation amoureuse. 

Voila qui déplait fortement aux conservateurs et moralistes, qui n’ont alors 
de cesse de critiquer cette institution comme une sorte de proxénétisme. 

Liarmée, elle non plus, n’aime pas trop les marraines, qui pourraient bien 

étre des espionnes chargées de reconnaitre les mouvements des divers 
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régiments. Les agents du 2° bureau, le service de renseignement de 
larmée, passent méme des annonces en se faisant passer pour des soldats 
en peine, afin de sonder les motivations de centaines de marraines. Il va de 

soi qu’ils n’ont rien trouvé de suspect ! 
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Figure 13-3: 
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arraine, c'estnon seulemententre- scandale ne relave ici que du jugement moral, 
| tenirune correspo ance d’un genre différent car les soldats sont libres d’écrire a qui bon 

eee ue l'on adresse a safamille,maisc’est leur semble. L'armée réagit toutefois quand 
licsk (ee eucaniee d’étre couvert de colis, de un margoulin, comme I'artilleur Tournaire 

 patés, de saucissons, d’alcool et de mandats. - aux 60 marraines, produit de fausses lettres 
Des petits malins ont donc trouvé un bon moyen 

- d’étre dorlotés en multipliant les marraines, I 
record étant atteint par un sot 
collectionné 263 femmes de bonn 

3 oe ae ; 

A oir une | 
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_Lescroquerie a la marraine 

d‘officiers pour le recommander ala sollicitude 
de ses correspondantes. Ce bon moyen de 

-officier qui a s'enrichir aux dépens de la solidarité nationale 
evolonté! Le s‘est terminé en peine de prison. a ae : 

5 

Ud, SOT LUNCRICD A 
teas petite, avec jute Chague joule 
haxdie cogueltement puictce | 
eet-ce pas jolinent potelée, 

Dd (a J eboucitlene aL Feria ) 
b je téve, Maraipe; 2 00) Jue 

. © = 
a 188 

h! mon coeur mele dit — 
ca finira bien sur par un mariage. 

ae 

209 



Wi, 10 Troisiéme partie : La guerre totale 

Figure 13-4 : 
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Cent mille femmes, trente mille salariées et soixante-dix mille bénévoles 

s’engagent en 1914-1918 comme infirmiéres pour soulager la douleur des 
soldats et servir la patrie, 4 la place que les hommes veulent bien leur 
concéder. Mais toutes n’ont pas le méme statut : religieuses, dames de la 

Croix-Rouge, filles de l’ Assistance publique. Les deuxiemes sont percues 
par les premiéres comme hautaines, parce qu’elles se recrutent parmi 

les bonnes dames patronnesses de la bourgeoisie et de la noblesse, les 

derniéres comme des filles faciles qui déshonorent leur tenue blanche. 
C’est dire si on s’aime entre infirmiéres ! 

La guerre provoque une flambée de vocations et, comme les officiers qui 

paradent en 1914 dans leur uniforme neuf, des snobinettes proménent leur 

blouse et leur voile blanc dans tous les endroits mondains. Cet orgueil 
des premiers temps céde vite la place 4 un dévouement constant qui 

transcende les classes sociales : la duchesse d’Uzés, qui a transformé son 

chateau de Bonnelles en hépital de la Croix-Rouge, passe la serpilliére dans 
la salle des malades, et la duchesse de Gramont, son amie, travaille a la 

cuisine. Elles sont aussi présentes dans les formations sanitaires a l’arriére 

du front, quoique moins nombreuses que les infirmiers, et 74 d’entre elles 
perdront la vie dans un bombardement. 
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tes _ Les « petites curies » 
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rie Curie, prix Nobel de physique en 1903 et rassemble une flottille de 20 voitures, que l’on 

de chimie en 1911, ne peut resterlesbrascroisés appellerales « petites curies », dotées chacune 
en 1914. Elle qui a inventé imagerie médicale d’un appareil a rayons X et qui parcourent le 

propose a l'armée de se servir des rayons X front. Elles réaliseront un million de clichés 
% pour réaliser des « radios » qui pourront guider radiographiques, facilitant ainsi la tache des 

les médecins dans leurs opérations ou leurs médecins. A sa fagon, Marie Curie a été un 

— diag 1ostics. C’est accepté. Grace au soutien « ange blanc » pour des dizaines de milliers 
de ames fortunées de la Croix-Rouge, elle de poilus. 
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La fille a soldats 
Parler des prostituées dans un chapitre sur la mobilisation des femmes 

peut paraitre surprenant, mais elles ont elles aussi participé activement 
au maintien du bon moral du soldat, méme si la morale n’y trouva pas son 

compte. 

Pourtant, en 1914, quand la propagande vante la régénération morale de 
la nation par la guerre, la prostituée est tout sauf la bienvenue: elle est 

méme pour l’armée une espionne potentielle, dans un fantasme qui allie 

immoralité et antipatriotisme. Aussi de grandes rafles sont-elles organisées 
dans la zone de l’avant, ot larmée posséde les pouvoirs de police, et les 

« filles » sont expulsées vers l’intérieur du pays. Manque de chance, elles 
reviennent vers les cantonnements de l’avant avec obstination, car c’est la 

que se trouve la clientéle, des soldats qui n’ont pas vu de femmes depuis 
longtemps, « facile[s] 4 faire, pas exigeant[s] non plus et payant bien », 

selon le témoignage d’un jeune soldat qui a recours aux charmes tarifés 

des professionnelles. 

C’est alors que l’'armée change son fusil d’épaule : constatant que la guerre 

est partie pour durer et que l’absence de sexualité mine le moral des 

hommes, elle se décide a organiser la prostitution en donnant des sauf- 

conduits aux femmes de petite vertu pour travailler dans des maisons 

closes dans les lieux de cantonnement des soldats et les villes proches du 

front comme Amiens, Epernay, Reims, etc. 
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OY, KL NOUS AQ ? 

Labattage 

Le DrLéon Bizard raconte le triste quotidiendes Pendant toute la guerre, voulant sans doute 
prostituées dans la zone des armées : utiliser les compétences, on allait ainsi puiser 

pour garnir les maisons de tolérance de l’avant 
ou des femmes qui n’étaient pas vraiment 
des paresseuses ont vu leurs cinquante mille 
hommes pendant la guerre. » 

« La, c’ était la bousculade, un dur, un dangereux 

et écceurant business : cinquante, soixante, 

jusqu’a cent hommes de toutes les couleurs, de 
toutes les races a faire par jour, sous la menace 
continuelle des avions, des bombardements Dire que |’on a oublié de les décorer ! 
qui firent du reste leurs victimes parmi ces 

malheureuses. 

Ce nest pas encore assez. Larmée, qui craint le développement des 

maladies vénériennes, saute le pas en mars 1918 en créant le bordel 

militaire : ’armée fournit le local ou le construit, choisit le tenancier, qui 

doit observer un réglement strict, et inspecte les filles réguli¢érement pour 

déterminer si elles sont « saines ». Un pas de plus dans le proxénétisme et 

l’armée transforme la prostitution en service public ! 

Allons z’enfants de la patrie 
Les enfants ont aussi leur place dans la guerre : d’une part, ils justifient le 

combat des péres qui se sacrifient pour que leurs enfants n’aient jamais 

besoin de le faire, d’autre part, ils sont mobilisés pour incarner I’unité 

totale de la population frangaise, et conditionnés a la haine de l’'Allemagne 
pour que, une fois adultes, leur détermination 4 combattre demeure intacte. 
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Figure 13-5 : 
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Une école en bleu horizon 
Lécole, on l’a vu (chapitre 3), a élaboré avant guerre un patriotisme défensif 
dans les consciences enfantines. Avec la guerre, ce patriotisme céde la 
place a un bellicisme manichéen ov la haine de I’Allemagne est centrale. 
Plus question pour les maitres de faire leur classe comme d’habitude et 

de délivrer un contenu purement scientifique, tout doit tourner autour du 

conflit et du conditionnement des futurs citoyens et soldats. 

Dés le 7 aout 1914, le ministre de l’Instruction, Albert Sarraut, a averti 

les instituteurs que leur devoir était de « faire comprendre aux enfants 

les €vénements actuels et d’exalter dans leur cceur la foi patriotique ». 

Quelques jours plus tard, évoquant la rentrée, le ministre poursuit en 

demandant que « la premiére parole du maitre aux éléves hausse les 

coeurs vers la patrie et que sa premiére lecon honore la lutte sacrée ot nos 

armes sont engagées ». Le conditionnement moral des enfants est devenu 

méme prioritaire sur l’'apprentissage, le ministre condamnant en 1915 le 
« mauvais maitre » qui fait comme si la guerre n’existait pas, continuant a 

travailler avec « les mémes fiches, les mémes cahiers, les mémes lecons, 

et qui n’adresse a ses éléves, en ces heures décisives, que des paroles 

inchangées ». 

- Bourrage de crane 

Toutes les or prennent dnc appui sur la 
guerre : en rédaction, on demande a |’éléve 
d’écrire une lettre a son grand frére qui vient 
d’obtenir une médaille pour sa bravoure, de 
décrire un convoi de réfugiés belges arrivant en 

France, on compose sur le theme de la patrie, 
du drapeau... En géographie, on doit travailler 

sur le Rhin, | ‘Alsace, la Belgique, sur les alliés 
dela France, etla carte des opérations, collée 
au mur, avec ses petits drapeaux francais et 
allemands symbolisant le front, est la pour 
rappeler que le pays est envahi. En grammaire, 
les éléves conjuguent le verbe « souscrire » a 

tous les temps, quand les emprunts de guerre 
sont lancés. En morale, la Revue de |‘ensei- 
gnement primaire propose en 1915 de réfléchir 
sur le mensonge au moyen de cet exemple : 
« Votre petit frére en votre présence vient 
de mentir a votre mére. Vous le prenez a part 

ety vous lui dites : “Tu veux donc faire comme 
les boches ?” Confession du petit gargon qui 
-promet de dire toujours la vérité pour étre 
digne de son pays, car un Frangais ne ment 

pas. » En arithmétique, maintenant, c’en est fini 
des problémes de baignoires qui fuient ou de 

robinets qui gouttent : place aux canons de 75 
qui tirent tant d’obus a I’heure ! Le comble du 
ridicule tenant dans cet exercice d’additions : 
«Jacob Guéberlé, instituteur allemand, a noté 

le nombre des punitions qu’il a infligées a ses 
éléves en cinquante ans : 911 527 coups de 
baton, 124010 coups de verge, 20 989 coups de 
régle, 136 715 coups de main... Combien a-t-il 

distribué de punitions ? » Les petits Francais 
doivent se dire que les instituteurs allemands 
sont bien méchants. On est rudement mieux 

en France ! 
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Jouer a la guerre 
Quand la classe est finie, la guerre demeure au centre des préoccupations 

des enfants, qui jouent a la guerre et recréent les tranchées. Petit 

probléme : personne ne veut faire le « boche ». C’est normal, c’est toujours 

lui qui perd a la fin! 

Les jouets connaissent une profonde militarisation : fusils de bois, soldats 

de plomb, chars et canons de 75 en modéle réduit, pantins a l’effigie du 

Kaiser, puzzles représentant Joffre, jeux de l’oie de la victoire... La guerre 

s’est infiltrée partout. Quant aux panoplies que les enfants affectionnent 

dans leurs jeux de r6le, c’est celle de l’infirmiére ou de l’Alsacienne qui a 

la préférence des petites filles quand les petits garcons, eux, s’*habillent en 
uniforme bleu horizon, comme leur papa. Les humanistes et les féministes 

ont bien essayé de protester contre cette tendance a ancrer la haine et 

le bellicisme au coeur des enfants, mais le temps n’était pas propice a 

ouverture d’esprit et leurs appels se sont perdus dans le bruit de la 

guerre. 

« Papa, raméne-moi un casque boche ! » 

Bercé par ses lectures, l’école nationaliste 
et les jeux guerriers, prisonnier d’une vision 
manichéenne, le petit Maurice Vaillagou, 10 ans, 
demande a son pére de lui ramener un casque 
a pointe. Ce dernier lui répond en lui donnant 
une lecon d’humanite : 

« Ce n’est pas le moment d’aller les décoiffer. Il 
fait trop froid. Ils pourraient attraper la grippe. 
Et puis, mon pauvre Maurice, il faut réfléchir 

que les Prussiens sont comme nous. Vois-tu 
qu’un gargon prussien écrive a son pére la 

méme chose que toi et qu’il lui demande un képi 
de Frangais, et si ce papa prussien rapportait 
ce képi de Frangais a son petit gargon et que 
ce képi fit celui de ton papa ? Qu’est-ce que 
tu en penses ? Tu conserveras ma lettre et la 
liras plus tard quand tu seras grand. Tu com- 
prendras mieux. » 

Ce papa frangais est mortle 25 aodt 1915. Peut- 
€tre bien qu'un enfant allemand avait demandé 
a son pére de lui ramener un képi frangais. 

neem emma eeemeeemeeduneeeemaaeheemmee  TT, 

Les journaux illustrés entonnent eux aussi la trompette guerriére : Cri 
Cri, L’'Intrépide, Le Petit Illustré, L’Epatant, Fillette, La Semaine de Suzette... 
ouvrent leurs pages aux récits de guerre et transposent dans les tranchées 
les héros habituels de leurs colonnes. La désarmante Bécassine, dont les 
aventures paraissent en feuilleton dans La Semaine de Suzette, un illustré 
pour petites filles, délaisse son ménage pour aller botter les fesses des 
Allemands. Trois albums au total retracent les exploits de Bécassine 
sous les drapeaux : Bécassine pendant la guerre (1916), Bécassine chez les 
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alliés (1917), Bécassine mobilisée (1918). Mais le plus exceptionnel tient 
dans l’engagement de Ribouldingue, Filochard et Croquignol, les trois 
« Pieds Nickelés » qui font le délice des colonnes de L’Epatant. Quelle 
conversion ! Ces trois voleurs anarchistes deviennent pendant la guerre 
des nationalistes convaincus : « Du moment qu’il s’agit de taper sur les 

boches, nous sommes 14 », affirme Croquignol dans Les Pieds Nickelés s’en 

vont en guerre, le premier des cing volumes que le dessinateur Forton fera 

paraitre de 1915 a 1918. Avec de telles lectures, comment les enfants ne 
réveraient-ils pas de devenir des héros ? 

Des poilus sans poils 
A force de s‘enivrer d’histoires héroiques, il 

arrive que des gamins fuguent du domicile 
familial pour s‘en aller combattre les Allemands. 
Quelques dizaines d’ enfants ont ainsi été 
arrétés dans la zone des armées et renvoyés - 

vers leurs mamans avec un coup de pied au 
derriére. Mais certains ont réussi leur coup, a 

linstar du Breton Jean- Corentin Carré, qui, a 
15 ans, rejoint I’ armée ets’ engage sous un faux 

état civil en 1915. A 17 ans, il n’a plus besoin 

Bea artifice et peut s’engager sous son vrainom. 
ll est alors cité en exemple et sa municipalité 
ay éleve un monument. r 

Le plus célébre des enfants héros, Emile 
Després, n'est cependant pas un soldat mais 
une victime. Agé de 13-14 ans, il donne a boire 

a un soldat frangais blessé quand un officier 
allemand, qui n‘accepte pas ce geste de pitié, 
se livre a un jeu sadique en lui confiant un fusil 

_ et en lui donnant l’ordre d’achever le blessé. 
Emile Despres vise I’homme a terre, mais se 
retourne vivement et abat l'officier. Selon les 
versions qui suivent, l’enfant aurait été fusillé 
ou éventré par les baionnettes des soldats 
allemands. Voila le modéle que l’on donne a 
Ssuivre a tous les petits Frangais de 1914 a 1918. 
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Chapitre 14 

La mobilisation 

les consciences 

Dans ce chapitre : 

> La mobilisation de Dieu par les belligérants 

> Bourrage de crane, censure et propagande 

a mobilisation sociale n’est possible que si tout un chacun partage 

les finalités de l’effort de guerre. Si le moral ou les convictions 

flanchent, alors, le front suivra. Il faut donc croire, et tant pis si religion 

et nation se mélent dans le nouveau credo des Frangais : « Je crois au 
courage de nos soldats, a la science et au dévouement de nos chefs. Je 
crois a la force du droit, a la croisade des civilisés, 4 la France éternelle, 

impérissable et nécessaire. Je crois au sang des blessures, a l’eau de la 

bénédiction, je crois en nous, je crois en Dieu, je crois, je crois. » Croisade ? 

Que Ion soit socialiste et bouffeur de curé ou conservateur et catholique, 

le mot a pu étre employé, car combattre pour le droit ou la justice, c’est 
toujours s’assimiler au camp du « bien » contre le « mal ». Pour ceux qui 
en douteraient, lEglise est la pour les rassurer et rappeler que la France 

est aimée de Dieu entre toutes les nations. Quant aux pouvoirs publics, ils 
ajoutent a l’encadrement religieux des consciences une active propagande 

doublée d’une censure plus ou moins subtile pour que le doute ne 

s immisce jamais dans la conscience des Francais. La guerre se joue aussi 

sur ce.front intérieur. 
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« Dieu est bon francais ! » 
Pour conjurer les angoisses de la défaite, les catholiques se réconfortent 

en se remémorant la phrase de Jeanne d’Arc : « Dieu est bon frangais. » 
La France n’est-elle pas la fille ainée de I’Eglise, le pays qui est revenu le 

premier a la foi chrétienne aprés les grandes invasions, grace au bapteme 

du roi Clovis, en 496 ? Il n’y a donc pas a avoir peur : Dieu aime la France et 

ne la laissera pas tomber. Cela ne veut pas dire pour autant qu'il n’y a qu’a 
se reposer sur lui, car, comme le disait Jeanne d’Arc (encore elle !), « les 
hommes bataillent et Dieu donne la victoire ». Raison de plus pour croire 

avec détermination, car Dieu, qui n’aime pas les tiédes, ne pourra pas 

récompenser ceux qui doutent. 

Religion et nation 
Quand on combat pour une cause que !’on croit juste, on a tendance a 
accaparer la religion a son profit. Mobiliser Dieu dans les rangs de son 

armée, c’est tout de méme sacrément rassurant ! Lennui, c’est que chacun 

des belligérants fait de méme: sur les ceinturons des soldats allemands 

est gravée la formule Gott mit uns (« Dieu avec nous »), les Russes partent 
au combat derriére des icones, les Britanniques chantent le God Save the 

Queen, et les Ottomans brandissent le drapeau vert de Il’Islam en criant au 
djihad. 

Les choses se compliquent encore quand les croyants d’une méme religion 

s’affrontent : les catholiques se retrouvent de part et d’autre des tranchées 
en France et en Italie, mais aussi en Autriche-Hongrie et en Allemagne du 
Sud. Voila qui ne facilite pas la tache des ecclésiastiques qui voudraient 

ramener les puissances centrales au protestantisme pour ensuite assimiler 

les luthériens aux lucifériens. 
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Figure 14-1: 
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en aide. 

Le pape ne sait plus a quel saint se vouer 

Au milieu de cet affrontement national qui se pare des couleurs religieuses 
pour mieux se légitimer, le pape Benoit XV, élu en septembre 1914, se 
déméne vainement pour maintenir l’unité de |’Eglise et appeler a la paix. 

Ses appels a une tréve officielle le jour de Noél n’ont pas été entendus par 
les gouvernements, et ses priéres pour la paix de 1915 sont arrétées par 

la censure quand une revue catholique consent a les publier. S’il veut la 

paix, le retour au statu quo de 1914, c’est donc qu’il ne veut pas la justice 

qui passe par la défaite de la France ou de |’Allemagne, dit-on a Berlin 
ou a Paris. Ainsi, le pauvre Benoit XV se voit traité de « pape boche » par 

Georges Clemenceau en France, et de « pape frangais » par le général 
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von Ludendorff en Allemagne. Heureux les faiseurs de paix, le royaume 
des cieux est a eux, a dit le Christ... mais cela ne sera pas facile ! En tout 
cas, tout le monde a oublié que catholique signifie universel : Dieu est 

sommé de choisir son camp. Pas de doute pour les Francais : Dieu a choisi 

la France. Léon Bloy, un auteur reconnu a |’époque, affirme en 1915 dans Le 
Mercure de France que « Jésus-Christ, unique monarque légitime et suzerain 

de tous les monarques de boue et de cendre, ne pouvait avoir d’autre 
royaume terrestre que celui de France. On ne l’imagine pas roi d’Espagne 
ou d’Angleterre, et le dernier étage de la démence ou du ridicule serait, par 
exemple, de le supposer régner sur la Prusse ou la Bulgarie ». Nouvel Israél, 

la France n’est pas un pays comme les autres, mais porte le dessein divin. 

Rien que cela! Les laics, d’ailleurs, n’en pensent pas moins, persuadés que 
le pays, depuis la révolution de 1789, porte la mission de libérer le monde 

de la tyrannie et de l’obscurantisme. 

L‘Antéchrist demasque ! 

Onn’y avait pas songé avant 1914 et pourtant K+6 
c’est devenu une évidence avec la guerre:la A+6 

béte de |‘Apocalypse etl’empereurd’Allemagne 1+6 
sont une seule et méme personne! Lapreuve S+6 
en est a rechercher dans l’Evangile de saint E+6 
Jean qui a donné les moyens de débusquer R+6 
l'‘Antéchrist:« Que celuiquiestsagecalculele 666 
nombre de la béte. Car c'est un nombre d‘homme : F : : ? 

et son nombre est 666. » Il ne reste donc plus i fe oe von ae a ae8 ae la 
qu’a trouver un lien entre Guillaume et le chiffre demonstration Nest pas convalneanta :['agionc: 
666. Un article du Daily Mailde 1916, repris par tO" 7 un « 6 » au total obtenu ne repose sur 
la presse frangaise, livre la clé de |’énigme: si sate justification et le choix du mot kaiser, 

l'on convertit le mot kaiser en chiffres, selon qui signifie « empereur », n'est pas le nom de 
le rang de chaque lettre dans I'alphabet, et Guillaume II, Il aurait mieux valu partir de son 

que l’on ajoute le tout, on obtient le nombre de prenom, Wilhelm, ou de son nom dynastique, 

66. Il ne reste plus qu’a trouver un stratageme ae ete Sree tombe alors oes a 

pour y adjoindre un 6 supplémentaire. Le calcul et encore moins sur 666. Satanés chiffres ! 

est ainsi fait : 

Vers le national-christianisme 

Deux cultes se développent de 1914 a 1918 et illustrent un mouvement de 
nationalisation de la religion : celui de Jeanne d’Arc, tout d’abord, connait 
le plus vif engouement. Et c’est bien normal puisqu’il est autant sinon 
plus patriotique que religieux. Dans les départements qu’ils occupent, 
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Les Francais révent tellement d'une intervention. direz-vous, et pourtant cette jeune fille nommée 
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les Allemands retirent d’ailleurs la statue de la Pucelle des églises, car ils 
comprennent que prier Jeanne d’Arc a un sens qui n’est pas que religieux. 

Lautre culte en ascension, celui du Sacré-Coeur, est issu du méme tonneau 
national : apparemment, le Sacré-Cceur n’a pas de rapport avec la patrie 
mais, en tant que spiritualité de la souffrance, correspond bien aux temps 
maudits de la Grande Guerre. A y regarder de plus prés, cependant, le 
Sacré-Coeur prend un aspect plus franco-francais puisque c’est a une 
religieuse francaise, Marguerite-Marie Alacoque, que le Christ a révélé son 

coeur sanglant en 1689. De plus, Dieu a renouvelé son amour pour la France 
en demandant expressément a ce que son cceur figure sur le drapeau 
du roi. Mais gare si l’on ne l’écoute pas ! Dieu distingue la France entre 
toutes les nations, et c’est pourquoi elle doit étre bien obéissante, sinon 

le chatiment menace. Comme depuis la Révolution la France se détourne 

de l’Eglise, l’embléme du Sacré-Coeur devient naturellement celui des 
réactionnaires qui assurent que le pays doit faire repentance si l’on veut 

éviter les catastrophes. A force de défier Dieu, les Francais risquent de voir 
de quel bois il se chauffe ! 

. ; Sty mg 

d Arc Il, le retour ! 
oe Me 

Claire Ferchaud, qui n’est jamais sortie de son divine qu’ils sont préts a tout croire pourvu qu’on 
leur promette la victoire. Ils espérent tant dans 
_ une nouvelle Jeanne d’Arc qu’ils suscitent des 
vocations: en 1 316, une bergére vendéenne, qui 

_ garde ses moutons, voit le Christ qui lui donne la 
mission de bo ter les Allemands hors de France. 
Comment faire ? Tout simplement en placant le 

Pig capi ; a . ne 
_Sacré-Coeur sur le drapeau tricolore. Devant ce 

_ France impie, les Allemands reculeront, car Dieu 
donnera la victoire a ceux qui reconnaitront 

drapeau qui symb lise le retour a la foi d’une | 

$a puissance. Tout cela n’est pas trés original, — 
Fe ra i a j wi r a 

bocage et qui n’a pas méme décroché son 
certificat d'études, est soutenue par la moitié 

de I’Eglise de France et parvient en mars 1917 
a rencontrer a l’Elysée le président, Raymond 

Poincaré, a qui elle délivre le message divin. 
Mais Rome a rapidement brisé le mouvement 
de piété autour de l’imitatrice de Jeanne d’Arc, 
car il y avait plus 4 gagner dans l’apaisement 
des relations entre l’Eglise et |’Etat que dans la 
continuité de l’affrontement que portait cette 
revendication du drapeau du Sacré-Cceur. 

Cléricalisme contre anticléricalisme 
Ces histoires de drapeau et de chatiment ne sont pas anodines, elles 

prolongent dans la guerre un combat de plus d’un siécle entre cléricaux et 

anticléricaux. 
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La guerre, un fléau divin 

Pour les cléricaux, les hommes n’ont pas de liberté d’action et tout vient 
de Dieu, donc la guerre n’est pas fortuite : c’est Dieu qui l’a envoyée ! 
Pourquoi ? Mais pour punir les Francais de leur impiété, car ce peuple aimé 
du Ciel lui a tourné le dos avec la Révolution et plus encore avec récole 

publique laique et la séparation de l’Eglise et de I’ Etat. La patience de Dieu 
a des limites et pour que sa fille ainée comprenne quelle doit dare-dare 

retourner 4a la foi, il déchaine le fléau de la guerre sur le monde. Certes, on 
admettra que mettre le feu au monde pour régler un probleme d’amour- 
propre avec les Francais est une interprétation prétentieuse, mais c’est 

bien ainsi que bon nombre de conservateurs catholiques ont analysé le 

conflit : comme la punition de cette République qui ne reconnait aucun 

culte ! 

Vive la guerre ! 

Sila guerre est l’occasion d’expier les péchés 
du pays et de revenir a l’obéissance religieuse, 

elle n’est pas un malheur mais une bénédiction. 
Joseph Santo, un auteur exalté, s’écrie en 1917: 
« Dieu nous aime en nous envoyant les san- 
glantes douleurs de la guerre. » Quel privilege 
d’étre aimé ainsi ! La sceur Anne-Marie Worm 
est encore plus joyeuse : « Quel bonheur et 

quelle grace vous m’accordez, Seigneur, écrit- 
elle en aodit 1914. Qui aurait pu se douter il ya un 
mois que nous aurions la guerre et la famine ! 
J‘exulte dans la partie supérieure de mon ame 
a la vue de toute la gloire qui va résulter pour 
vous de tant de souffrances et d’‘immolations qui 
expierontles plaisirs coupables des pécheurs. » 
Sans commentaire ! 

La rumeur infame 

Les bons curés ne sont pas les seuls 4 tomber dans l’exagération. Du cété 

anticlérical, des rumeurs circulent qui affirment que le pape a voulu la 
guerre (pauvre Benoit XV !), que les curés espérent secrétement en la 

défaite de la France pour en finir avec la République et rétablir un régime 

réactionnaire avec le soutien des Allemands. Le denier du clergé, lui, 
servirait a financer l’effort de guerre allemand. Mais colporter de telles 
inepties peut couter cher : la justice, saisie, punit les médisants au nom de 
la loi du 5 aott 1914 sur les fausses nouvelles. 

La réconciliation ? 

En 1914, le conflit entre Etat républicain et I’ Eglise est toujours vif : les 
relations diplomatiques sont rompues avec le Vatican depuis 1904 et la 
séparation de |l’Eglise et de I’Etat, qui ne date que de neuf ans, est toujours 
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difficile 4 digérer pour le clergé. Avec la guerre, un climat de réconciliation 
apparait pourtant, a la faveur de l'Union sacrée. La France est menacée, 
il n’est plus temps de s’affronter mais de s’unir. Vingt-cinq mille prétres 
sont d’ailleurs mobilisés, dans les formations sanitaires comme 
infirmiers ou comme aumoniers dans les tranchées, mais aussi comme 
combattants. LEglise tempére ses attaques contre la République, qui, pour 

sa part, abandonne son anticléricalisme militant. A l’issue du conflit, le 

rapprochement s'est opéré : Jeanne d’Arc et Marguerite-Marie, la voyante 
du Sacré-Coeur, sont toutes deux déclarées saintes par le Vatican, en 

mai 1920, afin de flatter ’orgueil patriotique des Francais, et les relations 
diplomatiques sont rétablies en 1921. La Premiére Guerre mondiale a mis 
fin a la « guéguerre » de religion nationale. 

Reéveil religieux ou réveil merveilleux ? 
En travaillant sur des sources intellectuelles, des historiens ont déduit 

que la guerre avait entrainé un réveil religieux. En effet, les églises sont 

pleines en 1914, les femmes a l’arriére venant s’en remettre a Dieu pour 
protéger leurs hommes 4a I’avant. Des mécréants impénitents ont aussi 

retrouvé la foi dans les tranchées, en donnant un sens a leurs souffrances 

et une béquille morale a leur malheur, le stoicisme chrétien rejoignant ici 

le fatalisme. Par la foi, le combattant Alfred Cazalis a mis de l’ordre dans sa 

conscience, et peut écrire : « Je n’ai pas peur de mourir. » La tranchée ne 

provoque toutefois pas que des conversions mais aussi des pertes de foi : 

comment continuer 4 croire devant ce spectacle quotidien de la mort et de 

linhumanité ? Pour beaucoup, Dieu est mort a Verdun. Lapostasie a sans 

doute été aussi fréquente que la conversion. A l’arriére, la grande enquéte 
lancée en 1915 dans les diocéses pour juger du retour a Dieu n’a pas méme 

été publiée tellement elle s’est révélée décevante, et les rapports des 

évéques envoyés au Vatican, en 1917, montrent que la population francaise 
s'est progressivement détournée des autels aprés s’y étre agenouillée en 

masse. La lassitude, ici aussi, a fait son ceuvre. 

En revanche, le merveilleux, la forme miraculeuse et quasi magique de la 

religion, qui confine 4 la superstition, séduit un peuple qui cherche tous 

les moyens pour se protéger de la mort. Les femmes, les méres envoient 

des médailles censées sauvegarder les soldats, comme un talisman et 

non plus comme un acte de foi ; les petits drapeaux du Sacré-Coeur que 

l’on porte sur la poitrine ont la méme fonction. Des priéres circulent au 
front garantissant contre les balles allemandes pourvu qu'on les répete 
trois fois de suite chaque matin ; des méres angoissées cousent méme des 

médailles dans le revers de la capote bleu horizon de leur enfant. Tout cela 

nest plus trés catholique, mais reléve d’une « religion paratonnerre » ou la 

superstition fait un retour en force. 

Dans une version plus profane, ce retour du merveilleux s’accompagne 

d’une flambée d’irrationnel et de prédiction 4 l’arriére. Naturellement, 
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les tarots, le marc de café et les boules de cristal prédisent la victoire 

francaise, car les voyants répondent a l’attente angoissée de leurs clients 

et assurent de méme que le fiston rentrera sain et sauf de la guerre. Les 

revues spécialisées dans la divination font aujourd’hui sourire : elles 

annoncent la fin de la guerre de trois mois en trois mois... avant de perdre 

leur latin en 1916 et de ne plus rien dater. Elles qui n’avaient pas vu arriver 

la guerre n’ont pas vu non plus pointer l’armistice ! La guerre de 14-18 est 

vraiment le temps de la faillite de la voyance. Pourtant, les charlatans 

ont amassé des fortunes en apaisant la douleur de ceux qui souffraient 
trop pour garder la téte froide. Le président de la République lui-méme, 
Raymond Poincaré, a ainsi recu a l’Elysée la célébre voyante du Tout-Paris, 
M®™e Fraya, qui posséde le don bien utile de lire ’avenir dans les lignes de la 
main. Le 1 aout 1914, elle avait déja été amenée en pleine nuit au ministeére 

de la Guerre par une voiture officielle : les ministres Aristide Briand, 

Alexandre Millerand, Albert Sarraut et Louis-Jean Malvy, qui s’'apprétaient 
a partir pour Bordeaux, voulaient savoir si les Allemands s’empareraient 

de la capitale ! Le fait qu’ils soient tous mécréants ou libres-penseurs en dit 

long sur le chavirage de la raison quand l’anxiété est trop forte. 

Au front aussi, les hommes ont leurs petites superstitions : en dehors des 
médailles religieuses portées comme des talismans, il n’est pas rare que 

les soldats italiens portent un sachet de la terre du pays autour du cou. 

Guillaume Apollinaire évoque pour sa part l’étrange pouvoir protecteur du 

ticket de métro poinconné a la station Victoire. 

Le miracle de la Marne 

Sil’Eglise se méfie de la déviation de la foi par 
la superstition, elle ne repugne pas a s'‘appuyer 
sur le surnaturel pour expliquer la guerre, ce 
combat du bien contre le mal, et a impliquer 

la Providence dans la victoire de la Marne. La 
Marne, ce ne serait pas qu'une question de 
détermination des soldats frangais et d’erreur 
tactique de l’armée allemande, mais un miracle ! 

Le 8 septembre, date a laquelle les ennemis 
ont plié bagage, est le jour de la nativité de la 
Vierge : de la a imaginer que Marie a donné un 

coup de pouce aux Frangais, il n'y a qu'un pas 
que |'Eglise franchit allegrement. Selon certains 
auteurs, les Allemands auraient reculé aprés 

apparition d’une main dans le ciel, qui rappelle 
le miracle de sainte Genevieve face aux hordes 

d‘Attila, au V® siécle. Mais les partisans de la 

thése du miracle ne sont pas tous d’accord : 

pour les uns c’est Jeanne d’Arc et non Marie 
qui a tout fait, les autres invoquent sainte 
Geneviéve, patronne de la capitale, dont les 
reliques ont été promenées en procession dans 
Paris pendant la bataille. Enfin, un troisiéme 
parti défend l’action du Sacré-Cceur, car les 
Allemands auraient reculé a la vue lointaine 
de la basilique de Montmartre. Paul Claudel 

réconcilie tout le monde en donnant ce récit de 
la bataille : « Nous avions a notre gauche sainte 
Geneviéve, au centre saint Rémy, et a notre 
droite Jeanne d’Arc. » Avec une telle armée, 
"ennemi ne pouvait que prendre la patée ! 
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La propagande en action 
Pour maintenir le moral des Francais, mieux vaut le mensonge patriotique 
que la vérité crue et effrayante. C’est le calcul des autorités publiques 
qui encouragent vivement les organes de presse 4 jouer le jeu de l'Union 

sacrée. Pour contrdler l’opinion, n’est-il pas nécessaire de s’assurer le 
soutien des feuilles qui la modélent ? 

Bourrage de crane 
Le role de la propagande de 1914 4 1918 est extrémement simple : vanter 
larmée francaise et dévaloriser l’ennemi, pour donner confiance aux 

soldats comme aux civils. Si les populations de l’arriére ont longtemps 

cru ce qu’on leur racontait, les poilus se sont vite apercus qu’il existait 

comme un décalage entre les articles des journaux et la réalité vécue des 
tranchées. II faut dire, a la décharge des journalistes, que leur présence 
nétait pas autorisée au front, et que, faute d’informations directes, ils 
laissaient libre cours a leur imagination, inventant des interviews avec des 

soldats et répandant les pires absurdités en toute bonne foi. A force de 
lire que les troupes du Kaiser sont composées de laches et d’affamés qui 

se rendent pour une tartine, les poilus, qui connaissent la valeur de leurs 

ennemis, ont commencé a enrager et ont inventé l’expression géniale de 

« bourrage de crane ». 

— Florileg Fiornege 
Re dee . ® ’ g me 

Bie ee es ye) aes te ae 
«Les statistiques des derniéres guerres « L'inefficacité des projectiles ennemis est 

_ démontrent Cee re se perfec-  l’objetde tous les commentaires. Les shrapnells 
tionnent, Bluse nombre de pertes diminue » éclatent mollement et tombent en pluie inoffen- 
(Le Temps,4ao0t1914). === sive. Quant aux balles allemandes, elles ne sont 

) dabaealh dé ‘enapercoit mame P28 dangereuses : elles traversent les chairs 
Ett haloes Meo son dpetyelt meme wr part en part sans faire aucune déchirure » 
a 4 Oka aE lg EMRE (L’Intransigeant, 17 aoit 1914). 

de contre-vérités | Age 

: fab ie te ae Sa ee a + 

ae Gites ue ae ae a . _ «Les Allemands tirent fort mal et fort bas ; quant 

ee a eee eee teers aux obus, ils n’éclatent pas dans la proportion 

-approcher. ie pen cann 9ou hal ete atta. de 80 % » (Le Journal, 19 aodt 1914). 
~ nous avons été forcés de les injurier pour les 
obliger a se battre » (L’Echo de Paris, « Récit « Les éclats d’obus vous font seulement des 

— d'un blessé », 15 aodit 1914). bleus » (Le Matin, 15 septembre 1914). 
ee ee 

ky bis i 
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Figure 14-2: 

ll est 

entendu que 

les com- 

muniqués 

allemands 

sont tous 

faux et que 

la France, | 

elle, ne dit 

que la véerité. 

Enfin... 

c’estce que 

l'on affirme NGS 

durant la « Bluffikultur » allemande 
guerre ! LE SEMEUR DE FAUSSES NOUVELLES 
PERSE E 

Pee eee 

Mais n’imaginez pas que les journaux mentent, ou qu’ils écrivent des 
articles sur commande de l'armée ou du gouvernement. Ce serait trop 
simple. Ils sont tout simplement persuadés de ce qu’ils impriment ! A 
force de trop vouloir croire, on en perd l’esprit critique, et cela vaut 
pour les journalistes — qui prennent quelques libertés avec la vérité, 
par optimisme —- comme pour l’historien Marc Bloch, pourtant habitué 
a critiquer les sources, qui confesse dans ses Ecrits de guerre avoir gobé 
nombre d’absurdités, comme celle du siége de Berlin par les cosaques 
début septembre 1914. Il est vrai que dans le contexte de la retraite 
francaise, les soldats avaient besoin de se rassurer en inventant leurs 
propres « canards », leurs propres fausses nouvelles. Vous lavouerez, c’est 



tout de méme plus réconfortant d’aborder la bataille décisive de la Marne 
en croyant que Berlin est sous le feu des Russes qu’en sachant que l’armée 
du tsar a pris une branlée a4 Tannenberg et bat en retraite elle aussi. 

a FS iy Bis 
Comment la rumeur s’alimente a a Se 

Le téléphon be ne vaut pas que pour les” qui ont refusé de sonner les cloches ont été 
— soldats qui se tran HQ Was » chasses de leur poste. » 

de bouche a oreille, mais aussi pour la presse. : ; 
 oxomntomurcant ee citigat ee 1818 oy Le Corriere della Sera: « Ces malheureux prétres 
ata de la chut eee lace forte belge seront condamnés aux travaux forcés. » 

= avers, la Kélnisch Zeitung a écrit que la Le Matin: « D'aprés les informations du Corriere 
nouvelle a été saluée parlasonneriedescloches della Serarecues via Londres et via Cologne, on 
en Allemagne. Voici comme information est confirme que les barbares vainqueurs d’Anvers 
relayée par la presse hostile epee: : ont supplicié les malheureux prétres belges a 

¢ Le Matin : « D’aprés la Kisinische Zeitung, le cause de leur refus héroique, en les pendant 

clergé ee a été contraint de a les oe ces iat des battants vivants, la 
cloches aprés la prise de la forteresse.» ay a 

Un bel exemple de déontologie professionnelle ! 
Ces journalistes, quels romanciers | 

i 
_ Le Times : « Diapres les informations que Le 
Matina recues de Cologne, les pr

étres belges 

Les exagérations sont telles, en aotit-septembre 1914, qu’il faut que le 

gouvernement intervienne et demande 4a la presse de tempérer son 

optimisme échevelé. A trop mentir, méme patriotiquement, on risque 

d’affaiblir le moral de la nation quand l’opinion prend conscience qu’elle a 
été flouée. Les pouvoirs publics ont ainsi donné des consignes pour que 

l’on ne revoie plus d’informations totalement erronées comme celle des 

« cosaques a cing étapes de Berlin » que Le Matin a affichée a sa une le 

24 aout 1914. 

Anastasie et ses gros ciseaux 
Larmée et le gouvernement ont une arme importante a leur disposition : 

la censure. Représentée par les dessinateurs comme une vieille fille 
repoussante, dénommée Anastasie et armée de gros ciseaux, cette censure 

est mise en place dés le 2 aoiit 1914, avec la proclamation de l'état de 
siége. Un bureau de la presse est créé, dont la mission est de controler les 

articles avant parution pour vérifier s’il ne s’y trouve pas des informations 

qui pourraient servir a l’ennemi ou des passages au caractére défaitiste. 

Interdit de parler du déplacement des troupes, des lieux de cantonnement 

des régiments, du nombre de canons, d’avions ou d’obus, de publier 
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l'interview d’un général, d’attaquer le commandement et, bien entendu, de 

parler de paix 4 moins que ce ne soit la paix par la victoire ! 

Quand un article ne convient pas au bureau de la presse, le journal est 

averti par téléphone et si les pages sont déja clichées pour I’imprimerie, 

il faudra gratter le cliché avec un outil spécial appelé « é€choppe », d’ou le 
terme « échopper », qui devient synonyme de « censurer » de 1914 a 1918. Le 
lendemain, le journal parait avec des blancs, et les Francais se demandent 

ce que l’on a voulu leur cacher. 

Et gare 4 ceux qui défient la censure comme Clemenceau et son journal, 

L’'Homme libre : il est frappé d’une peine de suspension pour avoir décrit le 

manque de soins accordés aux blessés évacués du front dans des wagons 

a bestiaux sur la paille souillée par les animaux. Furieux d’étre sanctionné, 

il fait reparaitre son journal sous le nom d’Homme enchainé. Mais lui qui 

promettait d’assouplir la censure la renforce au contraire quand il devient 

président du Conseil en novembre 1917. « Supprimer la censure ? Je ne 

suis pas assez fou pour cela », répondit-il 4 un naif qui lui rappelait ses 

promesses. 

Mais avec ou sans censure, il est possible de faire passer ses opinions, par 

lironie par exemple, une arme que Le Canard enchainé, un journal satirique 

qui prend son envol en 1915, excelle 4 manipuler, ou en prenant les 
censeurs au piége comme La Vague, une feuille pacifiste qui publie 4 sa une 

en 1918 un dessin représentant la Justice aux yeux bandés conduite vers 

un précipice avec cette légende : « La guerre », suivie en plus petit de « de 
limpérialisme allemand ». Tout le monde a compris le sens du dessin, mais 

la censure ne peut rien dire, car la mention de l’impérialisme allemand 
l’empéche de justifier ses coups de ciseaux. 

La naissance du Canard : 
pan sur le bec des censeurs ! 

Le 10 septembre 1915, un drdle de journal fait 
son apparition. Fondé par Maurice Maréchal, 
journaliste aux opinions libertaires, Le Canard 

enchainé connait d’abord des débuts difficiles 
avant de rencontrer le succés a partir de 

1916. Ce journal satirique qui parait — déja —le 
mercredi prend le contre-pied du discours 
patriotique avec force ironie. Dés son premier 
éditorial, tout est dit de la ligne du journal, qui 
ne variera plus jamais : « Le Canard enchainé 
prendra la liberté grande de n’insérer, aprés 

minutieuse vérification, que des nouvelles 

rigoureusement inexactes. Chacun sait, en 

effet, que la presse frangaise, sans exception, 
ne communique a ses lecteurs, depuis le début 

de la guerre, que des nouvelles implacablement 
vraies. Eh bien ! Le public en a assez. Le public 
veut des nouvelles fausses pour changer. Il en 
aura ! » Méme sous le contréle d‘Anastasie, 
esprit libre demeure ! La liberté de la presse 

ne s'use-t-elle pas quand on ne s’en sert pas ? 
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Contréle postal 
Linquisition des consciences ne se limite pas au bourrage de crane et au 

controle de la presse, il faut encore sonder les 4mes en perquisitionnant 

sans autorisation dans les correspondances. Un service du contr6le postal, 

d’abord militaire puis civil, est en effet créé en juillet 1915 pour s’enquérir 
du moral des soldats et de la population. Ce sont prés de 180 000 lettres 

chaque semaine qui sont passées en revue par les contréleurs, un 

pourcentage infime des missives échangées entre les militaires et leurs 

familles, mais un nombre assez important pour se faire une bonne idée du 
moral des soldats. 

Inutile de préciser que cette incursion dans la vie privée a plutot été mal 

vécue par les intéressés. Parfois, les contrdleurs caviardent un passage, et 

il arrive qu’un poilu qui a indiqué le lieu o0 il se trouve — ce qui est interdit 

par le réglement par peur de l’espionnage allemand -, ou qui a tenu des 

propos ouvertement antipatriotiques, soit signalé 4 ses chefs ou méme 

carrément puni. Les citoyens qui croyaient combattre pour la démocratie 

se mettent a déchanter : la République de 1914-1918 s’'apparente plus a une 

mégére qui se méfie de ses enfants qu’a la Marianne généreuse et aimante 

des années précédentes. Mais on ne fait pas d’omelette sans casser des 

ceufs et, 1a, tant pis pour les libertés qui sont sacrifiées sur l’autel de la 

défense nationale. La guerre avant tout ! La fin ne justifie-t-elle pas les 

moyens ? 
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Chapitre 15 

Civilisation contre barbarie 

Dans ce chapitre : 

p> Nier ’humanité de l’adversaire pour mieux I’humilier 

p> Les troupes coloniales au coeur du débat 

p> Le drame des prisonniers 

> Le massacre des civils 

S la fin justifie les moyens, y compris terroristes comme les 

bombardements aériens de populations civiles ou l'emploi des gaz, 
c’est parce que la guerre est pensée et vendue aux populations comme un 
affrontement de civilisations. Dans ce combat 4 mort qui oppose le droit 

a la force, le moral a l’immoral, la civilisation a la barbarie, en bref le bien 

au mal, il n’y a pas de tréve ni d’entente possible. Lennemi est un « autre », 

et tout doit étre employé pour le détruire. A ce titre, la distinction entre 
populations civiles et militaires s’estompe et la logique de la guerre totale 

et terroriste améne a la négation de l’humanité de |’adversaire. 

Déshumaniser ladversaire 
Pas facile de tuer un homme, surtout quand celui-ci vous regarde dans 
les yeux. En revanche, il est plus simple de se débarrasser d’une vermine. 

La premiére condition d’un affrontement total consiste donc a Oter a son 

adversaire toute dignité humaine pour mieux lui régler son compte. 

Le boche est un glouton 
Dés aoiit 1914, la caricature insiste sur l’absence de goit et de retenue des 

Allemands, étres vils, voraces et affamés. Poulbot dessine par exemple 

un envahisseur peu averti qui engloutit le contenu d’une bouteille sous 

les yeux amusés de gamins qui se réjouissent : « C’est la purge de grand- 

pére ! » A Jaignes (Seine-et-Marne), la presse affirme que des Allemands 

Wet Foe 
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Figure 15-1: 
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ont pris un pot d’encaustique pour de la nourriture et 4a Chambry, prés de 

Meaux, un soldat allemand aurait réclamé du « vromache de Prie » qu'il a 

avalé avec la paille sur laquelle il était servi ! Aprés la bataille de la Marne, 

Le Matin, qui n’est jamais avare d’un bobard, affirme que des médecins 
francais ont autopsié des combattants allemands et qu’ils ont trouvé dans 

leurs estomacs des betteraves entiéres, avec fanes et morceaux de terre ! 

Mais quel est donc cet ennemi capable d’avaler une betterave en un 

morceau ? Une brute, une béte, un glouton, mais pas un homme digne de 
ce nom. Pour ceux qui en douteraient, le Dr Bérillon apporte la caution de 

la science a la propagande la plus idiote : « De toutes les manifestations 

objectives par lesquelles se révéle la spécificité de la race allemande, la 

voracité est assurément la plus caractéristique. La voracité des Allemands, 

inconciliable avec le choix raisonné des aliments, les porte a préférer 

la quantité a la qualité. » Et il ajoute : « LAllemand ne se fait pas faute, a 

loccasion, de manger du chien. » 

4 
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Non contents d’étre des individus vils et sans goat, une sous-humanité 
en quelque sorte, les Allemands font aussi la guerre en brigands, accuse 
la presse francaise. Avancant derriére des otages devenus « boucliers 
humains », tendant des piéges a l’aide d’un drapeau blanc, pillant et 
incendiant toutes les villes qui tombent entre leurs mains et violant toutes 
les femmes. 



; Chapitre 15 : Civilisation contre barbarie 233 | 

_ * ae 
,. 38 Cochons d‘Allemands ! 

Grossiéreté, licence sexuelle, immoralité...le La solution de |’énigme se trouve dans |’énumé- 
_ boche estun cochon et c’estdonc souslestraits ration des chiffres : si (6) c’est (7) un (1) Belge 

poi ginanuie Fermemjstorerslerjan croqué c'est (7) un (1) lion et... sic’est un boche, c’est 
tout au ong de lag erre.Etpasseulementen uncochon! Faire delarésistance avec humour, 
France : en 1916, dans Brt xelles occupée, un voila qui est naturellement belge. 
résistant belge a collé de nuit quelques affiches 

avec cette curieuse formule: ee 
er ee aS 
— «671 Belge as in Ee 

71 lion . 2 E 
671 boche % ee 
71 cochon » - 

Malheureusement, comme on I’a vu (chapitre 6), tout n’est pas faux dans 

ces histoires d’atrocités que sert la propagande francaise : les 674 morts 
de la ville belge de Dinant peuvent en témoigner. La logique de l’invasion 

pousse évidemment a l’exercice de la terreur sur les populations civiles, 

afin d’avoir les mains libres pour continuer le combat militaire sans se 
soucier de la sécurité de ses arriéres. En Prusse-Orientale et en Galicie 
autrichienne, envahies par les Russes en aout 1914, il y eut les mémes 

massacres et les mémes viols. Que se serait-il passé si les Francais avaient 
envahi l’Allemagne ? 

En tout cas, comme c’est le contraire qui se produit en 1914, la France 

peut légitimement se présenter aux yeux du monde comme la victime 
de la brutalité bestiale d’une nation barbare. La propagande francaise a 
ici marqué des points et l’Allemagne ne parviendra jamais a remonter le 

courant de l’opprobre international. Mais les Francais en ont trop fait, et 

a force de méler le vrai au fantasme (les mains coupées des enfants dans 
les régions envahies, par exemple), ils ont fini par discréditer le theme des 

atrocités allemandes. Ou est le vrai, ot est le faux ? Plus personne ne le sait 

en 1918. 
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Figure 15-2 : 
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de l’ennemi. 
Dessin de A. Wituerrs. 

Les intellectuels au créneau 

Pour porter le combat sur le terrain moral et convaincre le monde 

que l’adversaire est une brute sans nom, les nations ont mobilisé les 

intellectuels. De tous les cotés du front, hommes de lettres, scientifiques et 

artistes de tout poil vont justifier la guerre en affirmant que l’autre est un 
barbare dont il est urgent de débarrasser I’humanité. 

Dés le 18 septembre 1914, un manifeste intitulé simplement « Civilisation » 

est signé de 54 écrivains britanniques parmi lesquels Conan Doyle, 
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H. G. Wells, Rudyard Kipling, désignant les Allemands comme des « Huns » 

et leur empereur comme un nouvel « Attila ». Les intellectuels germains, 

piqués au vif, répliquent le 4 octobre par un « Appel aux nations civilisées » 
plus connu sous le nom de « Manifeste des 93 » (le nombre de signataires), 

ou tout ce que compte l’Allemagne de scientifiques et d’écrivains réputés 
justifie la guerre en en rejetant la responsabilité sur la Russie, la France 

et l’Angleterre. Le 3 novembre suivant, les universitaires frangais se 
lancent eux aussi dans la mélée en fustigeant leurs collégues allemands 
qui saliraient le nom d’intellectuels en couvrant de leur autorité les bas 

desseins de l’impérialisme de Berlin. Et le philosophe Henri Bergson n’est 

pas le dernier 4 monter au créneau en tempétant que la guerre n’est rien 

d’autre que « la lutte de la civilisation contre la barbarie ». Partout, on 

s’engage et c’est toujours sur l’ennemi que !’on fait porter le poids de la 
responsabilité du conflit. C’est pas moi, c’est l'autre ! 

PEAS 

Figure 15-3 : 
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Moutons noirs 

Des intellectuels qui n’ont pas voulu marcher 
au pas et hurler avec les loups ? Il n'y ena pas 

eu lourd. Le Francais Romain Rolland, qui se 

trouvait en Suisse ala déclaration de guerre et 
qui était trop 4gé pour étre mobilisé, a préféré 
ne pas rentrer en France entre 1914 et 1918 

tellement il désapprouvait ce conflit qui pour 
lui était une guerre civile entre pays de méme 

civilisation, et non une lutte de la civilisation 
contre la barbarie. George-Bernard Shaw 
au Royaume-Uni, Maxime Gorki en Russie, 
Albert Einstein en Allemagne ont eux aussi 
refusé d’emboiter le pas des nationalistes. 

Mais leurs voix sont inaudibles : « Lappel aux 
Européens », un manifeste hostile a la guerre, 
lancé en octobre 1914 par quelques intellectuels 
allemands dont Einstein, n’a jamais réellement 
circulé. La censure et l’autocensure jouent leur 
rdle, mais le contexte de flambée de haine nest 
pas favorable non plus al’éclosion des paroles 
de paix. L'enjeu de la Grande Guerre apparait 
comme immense a tous les peuples, il faut donc 
choisir son camp et comme le sien est celui du 
droit et de la justice, c’est donc toujours celui 
d’en face qui est barbare. 

Les troupes coloniales entre deux feux 
Quand la guerre commence, les Frangais, en situation d’infériorité 

numérique, font appel a toutes leurs ressources humaines, y compris celles 

de l’empire colonial. La mére patrie est menacée, tous ses enfants doivent 

donc la secourir, comme I|’explique un tirailleur sénégalais dans une carte 

postale illustrée : « Madame la France y en a méme chose bonne maman. 

Y en az’enfants blancs, y en a z’enfants noirs, y en a tous les z’enfants 

défendre maman. » Mais en utilisant pour la premiére fois des troupes 

noires dans un conflit européen, la France offre l'occasion a l’Allemagne de 
renverser l’accusation de barbarie qui pése sur elle depuis l’invasion. 

Sauvages, vous avez dit sauvages ? 
Cent trente-quatre mille tirailleurs sénégalais vont combattre en France 
de 1914 a 1918, et trente mille y perdront la vie. Pour les Allemands, qui 
dans leur grande majorité n’ont jamais vu de Noirs et qui communient dans 
les préjugés racistes, ces soldats coloniaux sont des sauvages, des bétes 
plus que des hommes, qui font la guerre en brutes, mutilant les morts et 
achevant les prisonniers. Ils en ont une peur panique ! 
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Le pauvre Feldgrau qui est fait prisonnier par les « diables noirs » n’en 
méne pas large et croit d’ailleurs sa derniére heure arrivée. Le berger 
devenu tirailleur Bakary Diallo, auteur du premier récit littéraire d’Afrique 
noire francophone, se souvient d’avoir rencontré un Allemand terrorisé 
d’étre tombé dans les mains des Noirs, qui, croyait-il, allaient le tuer et 
le manger ! Comme il ne lui est rien arrivé, Bakary Diallo espére que les 
préjugés racistes disparaitront dans l’aprés-guerre : « Puisse ta peur ne pas 
t’empécher de proclamer dans ton pays, demain, aprés les batailles, les 

sentiments de justice qui réhabilitent les Noirs parmi les races humaines, 
toutes sauvages. » Inversement, il ne fait pas bon étre noir et prisonnier des 
Allemands ! 

joe : is a ns 2 ey ae i : : Pye V4 

___ Oreilles coupées contre mains coupées 
= os 7 - = 

f Les Francais et les Belges crient ale bestialité simple propagande visant a salir les troupes 
_allemande en prenant exemple, fantasmé, _ frangaises ? Pas seulement, car il va de soi que 
ape ants aux m ins coupées ans les les troupes coloniales font la guerre avec leurs 

régions ci aed llemandsrépondenten _repéres et leur culture — que l’armée francaise 
condamn nt la pratique des oreilles coupées a exploités en fournissant des coupe-coupe -, 

dont les tirailleurs sénégalais ee aussi il faut plutét parler d’un décalage de 
coupables. Ces trophées pris sur les morts ‘sensi ilité : le Noir qui manie l’arme blanche 

: écceurent les Allemands, quand les Frangais est un barbare, mais le Blanc qui invente les 
Te is rire : « Taisez-vous, méfiez-vous, obu chimiques, les lance-flammes, les bom- 
les oreilles ennemies vous écoutent», lit-onen bardements aériens, et toutes autres armes de 
legende d'un dessin qui represente un tirailleur aoe massive est un civilisé ! 

es portant un collier d’oreilles. S‘agit-il cue ae 
se ae 

Lutilisation des troupes coloniales et la polémique sur les oreilles coupées 

permettent en tout cas a l’Allemagne de montrer que la France est une 

sacrée menteuse quand elle prétend incarner la civilisation. LAppel 
aux nations civilisées des 93 intellectuels allemands insiste d’ailleurs 
la-dessus : les Francais qui « ne craignent pas d’exciter des Négres contre 

la race blanche, offrant ainsi au monde civilisé le spectacle le plus honteux 
qu’on puisse imaginer, sont certainement les derniers qui aient le droit de 

prétendre au réle de défenseurs de la civilisation européenne ». 

Les Francais ne se démontent pas et affirment pour leur part qu’ils ont 

le droit de faire appel a l’universalité du genre humain pour combattre la 

moderne barbarie des boches qui veulent asservir le monde. Rejetant le 

préjugé raciste mais prénant l’alliance de tous les peuples de la terre contre 

l’Allemagne, la France renvoie les cousins germains 4 une sauvagerie plus 

grande que celle du colonial. 
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Pour les Frangais, cela ne fait aucun doute : les Allemands sont plus 
proches de l’animalité que les indigénes coloniaux. Dés le 8 aoit 1914, le 
philosophe Henri Bergson a fustigé la « régression a l'état sauvage » quia 
saisi les Allemands, qui, eux, n’ont pas l’excuse de I’« innocence primitive », 
selon les préjugés coloniaux. Inversement, les Africains qui servent sous le 
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drapeau frangais se sont civilisés par le sang versé pour la cause du droit. 
« Combien ils sont moins sauvages que les sauvages blancs qui incendient, 
pillent et massacrent », constate Le Petit Marseillais. « Ils ont conquis de 
leur sang le titre de citoyen francgais », s’enflamme Le Petit Journal, quand 
le député antillais René de Boisneuf, en janvier 1918, voit dans la victoire 
future de la France la libération des peuples et « la libération de toutes 
les races humaines ». D’un cété, le Blanc allemand est noirci ; de l’autre 
l’Africain est blanchi. Une caricature montrant un tirailleur faisant la lecon 
aun Allemand illustre ce renversement des couleurs : « Moa négre, moa 

civilisé, ti boche, ti barbare, ti chocola. » Cela faisait rire a l’6poque... Autre 
dessin célébre : un civil s'approche d’un camp de prisonniers allemands 
gardé par des tirailleurs. Lun d’entre eux l’interpelle : « Ti viens voir 
sauvages ? » Désopilant ! 

Se 4% -LAllemand n'est pas bon a manger 

o parm les préjugés coloniaux séculaires figure le theme de l’anthropophagie et présentent 
celui dct nibalisme des indigénes africains. des tirailleurs — musulmans — qui refusent de 

> ourtant, au temps de la traite négriére, les manger de I’Allemand : « Li mauvais comme li 
. N irs pensaient que les Blancs les achetaient cochon », dit une légende ; « Marabout a moi 
pour les manger. On est toujours le sauvage défend manger cochon », dit une autre. On vous 

de quelqu’un d’autre | En attendant, de 1914 I'a déja dit, les Allemands sont des cochons... 
ta 1948; ee caricatures jouent sur et les Francais de sacrés rigolos ! 

2 Mod 

La guerre est cependant l’occasion d’une €volution des images héritées 

du colonialisme et qui faisaient de l’indigéne un étre barbare et fruste. 
Désormais, pour les Francais, le Noir nest plus terrible (auf pour les 
Allemands), mais est devenu un compagnon sympathique, un grand enfant, 
comme /’illustre la publicité Banania et son tirailleur qui rit de toutes ses 

dents. Le racisme se poursuit sans doute, mais il s'est mué en paternalisme 

quand les Allemands, eux, continuent d’éprouver de la terreur face a des 

étres différents. Le traumatisme est tel outre-Rhin que les Allemands ont 

tendance a surévaluer le rdle des troupes coloniales : « Nous avons été 
inondés par les vagues noires », écrit le maréchal von Hindenburg dans 
ses Mémoires. Rappelons que les troupes de l’empire, toutes origines 

confondues (car les Nord-Africains sont souvent assimilés a des Noirs par 
Berlin), ne représentent pas plus de 3 45 % de l’armée francaise : il n’y a 

pas de quoi de parler d’inondation ! 
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lant pis pour les prisonniers 
En 1914, rien n’est prévu pour les prisonniers. Et pour cause : la guerre 
doit étre courte ! On n’imagine donc pas que I’on devra entretenir — surtout 
coté allemand — des centaines de milliers d’>hommes pendant des années. 
Si les prisonniers de guerre ne font pas l'objet de mauvais traitements 
systématiques, en revanche ils servent carrément d’otages dans les 
marchandages auxquels se livrent la France et l’Allemagne au sujet de 
leur rapatriement. Un coup de froid dans les négociations menées en 
Suisse et les représailles tombent aussitét. Etre prisonnier, c’est peut-étre 
l’assurance de ne pas mourir au front, mais ce n’est pas trés réjouissant. 
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Rien de prévu 
Avec plus de deux millions de prisonniers au soir du 11 novembre 1918, 
dont quelque 600 000 Francais, l’Allemagne gére le plus grand nombre de 
captifs. Au début de la guerre, avant que les tranchées ne fixent le front, les 
Allemands ont mis la main sur des dizaines de milliers de Belges, quelques 
centaines de milliers de Frangais et de Russes. Puis, en 1915, ils ont capturé 
des régiments entiers de l’armée du tsar et, en 1916, ont réduit 4 néant 

toute l’armée roumaine. Comparativement, la France ne compte dans ses 

camps que 200 000 Allemands en 1917 mais 350 000 a la fin de l'année 1918. 
Devant cet afflux, Allemagne est dans un premier temps désemparée : 

lhiver 1914-1915 est trés dur pour les captifs qui dorment sous des tentes 
entourées de barbelés. Le froid nest pas le seul probléme : le manque 
d’hygiéne, en particulier de sanitaires, est préoccupant. Tout s’arrangera 
progressivement en 1915, avec la construction de plusieurs dizaines de 
camps et la création des commandos de travail. 

Quand lappétit va, tout va 
La vie n’est certainement pas rose dans les camps francais, mais elle est 

carrément dure dans les camps allemands out !’on pratique les chatiments 

corporels envers les prisonniers récalcitrants. La peine du poteau, 
abandonnée en 1915, a notamment marqué les esprits : on y attachait ou 
plutot on y pendait les fortes tétes par les pieds et les bras. Le premier 

des problémes est cependant celui du ravitaillement. En 1917, il faut pas 

moins de 500 tonnes de pain quotidiennes pour alimenter les prisonniers, 

or, Allemagne est soumise au blocus maritime des alliés et ne peut pas 
importer de céréales. Déja déficitaire en temps de paix, la situation est 

critique en temps de guerre. D’ot une nourriture faite d’ersatz qui n’a pas 
laissé un bon souvenir dans la mémoire des anciens prisonniers. De la 

soupe claire, dans laquelle baignent quelques morceaux de navet ou des 

épluchures de légumes, ou un brouet de betterave, de poisson séché et 
de pommes de terre. C’est é€videmment insuffisant, mais ce n’est pas trop 

grave pour les Frangais, les Belges et les Britanniques. En effet, outre les 

colis envoyés par les familles, les prisonniers re¢oivent des colis de la 
part des offices gouvernementaux : l’équivalent de deux kilos de pain par 

personne et par semaine pour un Frangais, sans compter des boites de 
biscuits devenus bien souvent la monnaie occulte des camps. Finalement, 

quand on a la chance de travailler dans un commando agricole et d’étre 
nourri a la ferme, et que l’on recoit en plus des colis officiels et des colis 

familiaux, on s’en sort plutdt pas mal. Les autorités allemandes le savent 

d’ailleurs parfaitement et l’on peut penser qu’elles nourrissent trés mal 
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leurs prisonniers dans le but de faire porter l’effort du ravitaillement de 

ces derniers sur leur ennemi. Mais si les uns ne souffrent pas de la faim, 

il n’en va pas de méme des Italiens, que leur Etat refuse de ravitailler en 

considérant ses soldats prisonniers comme des suspects de désertion. Pire 

encore est la situation des Russes qui n’ont pas de colis de leur famille et 

encore moins de leur Etat. Quand un groupe sort du camp en commando 

de travail, il n’est pas rare d’en voir les membres arracher des touffes 

d’herbe des fossés pour les engloutir avec voracité. Quant aux Roumains, 

traités avec sévérité pour les punir de leur intervention en 1916, leur sort 

reléve du martyre. 

Selon les conventions de La Haye, signées en 
1907, « les prisonniers de guerre seronttraités 
pour la nourriture, le couchage et |’habillement 
sur le méme pied que les troupes du gouverne- 
ment qui les aura capturés ». On ne peut pas 
dire que les Allemands aient respecté cette 
convention, mais la fagon dontils ont traité les 
Roumains est tout bonnement inhumaine. De 

40 4 50 % d’entre eux mourront de faim ou de 
mauvais traitements ! La soupe aux orties est 
leur plat quotidien, peu roboratif, et les hommes 
épuisés qui ne peuvent suivre le rythme du 
commando de travail sont abattus. Dans la nuit 

Malheur aux Roumains 
du 27 au 28 janvier 1917, a Steinbrunn-le-Haut 
(Alsace), pour féter l‘anniversaire de l‘empereur 
Guillaume II, les gardiens réquisitionnent les 
baraquements pour y faire ripaille et jettent a 
l‘extérieur 71 Roumains qui passeront toute la 
nuit par une température de — 10 a— 20°C. Le 
lendemain, ceux qui ne sont pas tout a fait morts 
sont achevés a coups de crosse. Les civils, 
atterrés par cette violence, tentent parfois de 
venir en aide aux Roumains en leur donnant 
discrétement un morceau de pain. Mal leur en 
prend : la compassion est punie d‘une amende 
de 100 a 500 marks. 

La faim n’est pas le seul probleme des prisonniers : il faut compter aussi 

avec les épidémies de typhus et les ravages de la tuberculose. Et puis il y 

a le cafard, le mal du pays, le manque de sa famille, et l’apparition d’une 

forme de folie que les médecins nommeront pudiquement « psychose des 
barbelés ». 
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Depuis 1915, par l’intermédiaire du Comité international de la Croix- 

Rouge, des négociations ont lieu entre la France et l’Allemagne pour le 

rapatriement de leurs nationaux pourvu qu’ils ne puissent pas reprendre 

une part active au combat. On commence donc par s’échanger de grands 
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blessés, des aveugles, des amputés, dont on est sir et certain qu’ils ne 

reprendront pas l’uniforme, et l’on élargit lentement aux autres catégories 

de prisonniers. Mais les négociations n’avancent pas, car accroitre la 

sévérité du régime des prisonniers est aussi une forme de pression 

sur l’adversaire. En 1915, par exemple, Berlin voudrait faire fermer 
les camps d’Afrique noire ou les Francais ont interné les Allemands, 

militaires comme civils, du Togo et du Cameroun. Comme les Frangais ne 
réagissent pas, il s’ensuit que les Allemands choisissent 2 500 prisonniers 
parmi les « meilleures familles » pour aller drainer les marais, un travail 

particuliérement épuisant et malsain. Loin de céder, les Frangais réagissent 

en durcissant les positions, et c’est l’engrenage des représailles : le 

courrier et la distribution des colis peuvent en étre affectés et les officiers 
forcés de travailler. Ainsi, le fils du ministre des Affaires étrangéres, 

Théophile Delcassé, doit 4 son état civil d’étre envoyé en forteresse en 

octobre 1915. 

Coté francais, on n’est pas tendre non plus: le gouvernement se servira 

simplement des prisonniers allemands comme otages pour obtenir la 
soumission des Allemands aux exigences francaises du traité de Versailles. 

Il n’a donc pas été question de libérer les captifs le jour de armistice 
mais au contraire de les conserver encore trés longtemps. Et puis, ils 

formaient une main-d’ceuvre de qualité, trés peu rémunérée de surcroit. 

Les familles allemandes ne manquant pas de se plaindre, le pape finit par 

intervenir a la fin de l'année 1919 en priant l’archevéque de Paris de se 

rendre auprés de Clemenceau pour lui demander un bon geste 4a la veille 

de Noél. Le Tigre répond par la négative : « La dévastation systématique 

du Nord de la France, la cruauté des traitements imposés a la population 

des régions envahies et les profanations infligées sans aucune justification 
aux malheureuses familles francaises ne permettent pas au gouvernement 
de consentir des mesures de faveur sur ce point. » Le rapatriement 

commencera cependant a partir de janvier 1920 mais c’est l’armée 

allemande qui devra en supporter le cout, fournir les moyens de transport 
et le paquetage des prisonniers. 

Des poilus pas comme les autres 
De retour en France aprés l’armistice, dont un article oblige l’ennemi a 
ouvrir immédiatement les portes de ses camps, les prisonniers sont amers. 
Soupconnés de s’étre rendus volontairement, ils doivent se soumettre a 
une sorte d’interrogatoire sur les circonstances de leur capture selon des 
directives adoptées par Joffre en novembre 1914 : « Le commandant en 
chef décide que tout militaire non blessé fait prisonnier sera, A son retour 
de captivité, l'objet d’une enquéte a l’effet de déterminer s'il y alieu de 
prendre, envers lui, des sanctions disciplinaires. » Si ce ne sont pas des 
déserteurs, ils sont au moins vus comme des planqués, des embusqués qui 
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ont passé une partie de la guerre en toute tranquillité tandis que les poilus 
risquaient quotidiennement leur vie sur le front. On leur fait d’ailleurs 
sentir toute l’infamie de leur statut : non seulement ils perdent le rappel 

de leur solde mais leur prime de démobilisation est inférieure a celle des 

soldats qui n’ont pas connu la captivité. De plus, ils n’ont pas le droit ala 
médaille interalliée créée en 1920 et ceux qui sont décédés en Allemagne 
n’ont pas le droit au titre de « mort pour la France », une discrimination qui 

cessera toutefois en 1922. Regroupés en association d’anciens combattants, 
ils n’auront de cesse de rappeler leur calvaire dans I’indifférence du pays 

qui n’a de reconnaissance que pour les combattants. En 1931, encore, le 

général Hirschauer continue d’opposer les uns aux autres 4 la tribune 

du Sénat : « Si misérable qu’ait été l’existence des prisonniers, peut-on la 
comparer a celle des soldats, qui étaient au front, les pieds dans la boue, la 

téte dans le feu ? » Que les prisonniers arrétent donc de nous bassiner avec 
ce quiils ont enduré! 

Guerre aux civils 
On ne peut pas dire que, par le passé, les populations civiles aient été 

épargnées par la guerre, au contraire : ranconnements, viols, massacres... 

ont toujours accompagné le déplacement des gens d’armes. De ce point de 

vue, la Grande Guerre et son front fixe ont forcément concentré les pertes 

chez les militaires (90 % du total des morts de 1914-1918) et on est loin de 
la Seconde Guerre mondiale, ou la population civile représente 50 % des 

morts. Toutefois, 14-18 inaugure des méthodes appelées a un bel avenir, si 

l’on peut dire : populations déplacées, régime de terreur en pays occupés, 
travail forcé, déportation, et méme génocide... Les populations civiles sont 

fatalement des victimes de cette guerre totale. 

Des populations trés occupées 
Avec la fluctuation des fronts, des dizaines de millions d’Européens se 

sont retrouvés sous le joug d’un envahisseur, 4 commencer par la Belgique 

et le Luxembourg dés aoiit 1914. En France, dix départements ont été 
totalement ou partiellement occupés. La vie n’y est pas drole : interdiction 

de se déplacer (sauf permis délivré par la Kommandantur), réquisitions 
constantes (les boutons de porte en cuivre, par exemple, sont envoyés 
dans les usines de guerre allemandes, ot ce métal manque cruellement du 

fait du blocus commercial), amendes en pagaille, surveillance constante. 

Le pays est tout simplement pillé par l’occupant, d’ou une situation de 

disette prononcée, et sans l’aide alimentaire venue des Etats-Unis puis 

d’Espagne et des Pays-Bas une fois que l’Oncle Sam est entré en guerre, 
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les populations occupées seraient mortes de faim. A Lille, en 1918, on 

débite du chien dans les boucheries, on vend les épluchures de pommes 

de terre au kilo, et les enfants se précipitent sur les bouses des chevaux 

pour y trouver des grains d’avoine qu’ils mangent aussitot ! Si les occupés 

doivent se serrer la ceinture, l’armée allemande n'est pas 4a la féte, car 

empire ne parvient pas 4 nourrir convenablement sa population. 

Mais il y a pire que les restrictions, le couvre-feu et la terreur : les 
Allemands forcent les populations 4 travailler, déportent des hommes et 

des femmes (parfois adolescentes) en Belgique ou en Allemagne dans des 
camps de travail. Au mépris des régles internationales qui interdisent aux 

belligérants d’utiliser les civils pour leur effort de guerre, ces travailleurs 

sont obligés de contribuer 4 la défense nationale de l’'Allemagne. 

Résister 

La violence de la dictature militaire de l'armée 

allemande offre peu de possibilités de résis- 
tance directe. Les réseaux qui se constituent 

ont donc surtout pour mission de renseigner 

les services d’espionnage frangais ou anglais, 
de maintenir |’espoir en diffusant des nouvelles 
de France, notamment par le biais du journal 
clandestin L’Oiseau de France, et d’évacuer 
vers la Belgique et les Pays-Bas les soldats 
dissimulés depuis la retraite de 1914 et qui se 
sont retrouvés pris au piége. La résistance 
peut prendre une forme anecdotique que l'on 
aurait tort de croire dérisoire : ne pas vivre a 
l'heure allemande, c’est-a-dire ne pas changer 
les aiguilles de son horloge ou de sa montre ; 
changer de trottoir pour ne pas avoir a saluer 
un officier allemand ; se promener bras dessus 

bras dessous, le jour de la féte nationale, avec 

des robes bleues, blanches et rouges, ce qui 

recrée le drapeau tricolore, dont l’exhibition 
est strictement interdite. 

La plupart du temps, ce sont des femmes qui 
sont a la téte des mouvements de résistance, 
car les hommes sont partis avec la mobilisa- 
tion. Parmi les résistantes les plus célébres, 
l‘infirmiére britannique Edith Cavell, quia payé 
de sa vie son appartenance a un réseau de 
renseignement en Belgique. Son exécution a 
provoqué une vague de colére dans le monde 
qui a grandement desservi la position de I'Alle- 
magne. La France, quia crié une fois de plus a 
la barbarie, exécutera pourtant elle aussi des 

espionnes, comme Mata Hari (voir chapitre 18). 
Autre figure de la résistance : la Lilloise Louise 
de Bettignies, qui travaille pour les services 
secrets britanniques et qui, condamnée a mort, 
échappe a la peine capitale en 1915 grace a 
l‘intervention du pape. Envoyée en détention 
en Allemagne, elle pousse les prisonniéres a 
la révolte et est enfermée au cachot, ou elle 
contracte une pleurésie qui l’emportera en 
septembre 1918. 
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La guerre déplace les foules 
Environ dix millions de personnes ont été déplacées de 1914 a 1918, 
essentiellement des réfugiés fuyant l’invasion. Belges et Francais des 

départements du Nord et de l'Est, mais aussi populations a proximité du 

front qui préférent quitter la région plutot que de vivre sous le feu des 

obus, comme a Arras ou a Reims. Méme situation pour 400 000 Allemands 

de Prusse-Orientale et 200 000 Autrichiens de Galicie qui ont fui pour ne 
pas connaitre la violence de la soldatesque russe en 1914. C’est que les 

cosaques ne plaisantent pas, et s’en prennent tout particuli¢érement aux 

Juifs, qui, l’antisémitisme aidant, sont vus comme des espions. Mieux vaut 

ne pas trop trainer dans les environs ! 
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Figure 15-8 : 

En aodt 1914, 

toute la 

Belgique 

est sur les 

routes pour 

fuir ‘invasion 

germanique. 
SRR 

Au départ, les réfugiés sont accueillis avec chaleur. Les deux millions 
de Belges et de Francais déplacés sont des victimes qu'il faut secourir 
et, ace titre, ils regoivent une allocation pour leur éviter la misére. Par 
solidarité nationale, on se met en quatre pour aider les infortunés qui ont 
du quitter précipitamment leur foyer, des hétels offrent leurs chambres, 
des particuliers hébergent gracieusement les familles errantes, les cabines 
des plages de Normandie sont méme réquisitionnées pour y loger les 
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malheureux. Avec 30 000 Belges, Le Havre est une capitale de substitution 
ou le roi Albert et le gouvernement en exil se sont installés. Mais la 
guerre dure trop longtemps pour que I’élan de générosité demeure, et 
puis, bientot, tous les Francais vont se penser comme des victimes de la 

guerre. Ici ou la, on voit méme surgir l’hostilité 4 l’encontre de populations 
qui parlent avec un fort accent qui n’est pas local, et a qui l’on reproche 
la maigre allocation qu’ils percoivent (des petits profiteurs de guerre, 

en somme) et, plus surprenant, de ne pas avoir su défendre leur région. 

Ainsi surgit Pinsulte de « boches du Nord », employée contre les Belges 

et les Francais du Nord. Elle n’est pas trés goiitée, on s’en doute, et gare 
a l’insulteur qui est souvent traduit en justice et condamné. « Boche », ce 
n’est pas un mot comme les autres ! 

ut oa - + Des évacués | neureli 

une ce tid i cro, ce eiennen pas le droit de chanter sous la botte 
fe rance oc e. de l’ennemi. Mais la déception domine quand la 
is as Alama aiigovee Eyes frontie re francaise est passée, carla France, qui 
nture = he cwvent qu’ ne peut refuser d’ accueillir ses compatriotes, 

fe ( pe ch utils dau 6s regio “ vo d’un auvais ceil la manceuvre de Berlin, 

VN 1t- : milliers di ihe de vase: d’un fardeau alimentai 

cnaevate ns de Paris. Ce ne sont donc pas des retrou- 
ala a qui attendentles évacués, 

als une Pete aitce sanitaire, que certains 

n ender st trouvent umiliante, et des interrogatoires de 
fa _ police menés par le service de renseignement. 

Comme accueil fest, on n fait oe) ! 

Le martyre arménien 
Avec le développement de l’idée nationale turque au sein de Empire 
ottoman, les Arméniens, installés depuis deux millénaires et plus en 
Anatolie orientale, font figure d’ennemis de l’intérieur. De plus, ils sont 

chrétiens, ce qui les distingue un peu plus. Enfin, ils ont le malheur de 

se partager de part et d’autre de la frontiére entre les deux empires 
antagonistes, ottoman et russe. Aussi, dés la fin du XIx® siécle, ils sont la 

cible de massacres et d’une propagande qui les désigne comme des boucs 

émissaires de tous les malheurs qui peuvent s’abattre sur l’empire. Entre 

1894 et 1896, déja, 100 000 Arméniens ont été tués avec la participation 

active ou la complicité des autorités ottomanes. 

269 
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Figure 15-9 : 
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Avec la guerre, la haine redouble, car des Arméniens se’sont engagés 

dans l’armée russe et la frontiére orientale parait menacée a Istanbul, qui 

redoute le soulévement des deux millions d’Arméniens. C’est le moment 
d’en finir. Tout commence dans la nuit du 24 au 25 avril 1915, quand deux 

milliers d’intellectuels, journalistes, membres du clergé... sont arrétés 

dans la capitale et fusillés. Le 24 mai suivant, le ministre de I'Intérieur, 

Talat Pacha, ordonne de déporter les populations suspectes de trahison. 

Suivez son regard ! C’est le signal du plus grand massacre de civils de la 

Grande Guerre : 1 million de morts sur une population de 2 millions ! Les 

déportés, dont les biens sont spoliés par les Turcs, sont dirigés a pied dans 

le désert syrien vers des camps ot ils mourront de soif et de faim. De toute 

facon, peu sont arrivés a destination. Sur le chemin, les bandes armées 

kurdes ou turques dévalisent les colonnes, tuent les hommes, les enterrent 

vivants, les égorgent, les brtlent vifs, et violent les femmes et les jeunes 
filles. Les enfants ne sont pas épargnés, comme s’il fallait effacer le peuple 
arménien de l’empire. La construction du sentiment national turc, qui s’est 

accompagnée de l’élaboration de la figure d’un ennemi intérieur, précéde 
la Grande Guerre, mais c’est la logique de la guerre totale qui améne les 
autorités a régler la question arménienne une fois pour toutes. 
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Génocide ou pas ? 

Avec 50 % d'une population exterminée, il est 
difficile de ne pas employer le terme « géno- 
cide ». Il y a toutefois débat sur l’intentionna- 
lite des autorités ottomanes : les Turcs, qui 

_-refusent aujourd’hui de parler de génocide mais 
qui veulent bien reconnaitre des massacres, 
affirment que déportation n’est pas synonyme 
Y'extermination. lly ade quoi en douter quand on 
s'intéresse aux résultats puisque |’ una conduit 
a l'autre. Le nationalisme de la nation turque, 
caractéristique d'un pays jeune quia du mala 

-regarder son histoire en face, empéche les his- 
toriens de travailler sereinement (les archives ne 

sont pas ouvertes aux historiens qui ne sont pas 
dans la ligne officielle) etla loi punit quiconque 
ose porter atteinte ala grandeur du pays. Méme 
le prix Nobel de littérature Orham Pamuk a été 

_ inquiété pour avoir évoqué les massacres dans 
son roman Neige ! Bien beng cette grande 
ay 

destruction d’un peuple ne peut complétement 
se comparer a l’extermination industrielle des 
Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, 
mais n’est-ce pas une question de forme ? 
Les Arméniens ont été tués pour des raisons 
géographiques (leur proximité avec la Russie), 
mais aussi pour ce qu’ils étaient. Les méthodes 
different, certes, relevant ici de l’artisanat, du 
couteau de boucher plus que de la chambre a 
gaz... mais les résultats sont parlants. 

Dans le grand fracas de la guerre, le génocide 
des Arméniens s’‘est perdu. Pour les contem- 
porains, ils étaient des victimes... comme tant 
d’autres. Et pourtant ce n’était pas le cas. En 
1939, Hitler, avec cynisme, pouvait préparer un 
nouveau génocide en se moquant de l’‘amnésie 
du monde : « Aprés tout, qui se souvient du 
génocide arménien ? » Attention, l’oubli tue. 
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Dans cette partie... 

L année « terrible », année « trouble », l'année « décisive » ou encore l’année 

« tournant ». Les historiens ont depuis longtemps démontré que 1917 constitue 

une césure considérable dans la chronologie du conflit : elle incarne la rupture du 
consensus patriotique, la montée de la protestation et du pacifisme, le doute voire 
la franche révolte contre la conduite de la guerre. Déja, en 1915, le discours sur la 

guerre fraiche, joyeuse et régénératrice a été abandonné parce qu’intenable, et 

l'année suivante, sous le coup de l’effroyable bataille de Verdun, les poilus ont perdu 

le moral. Mais en 1917, cela craque de partout : aprés l’ultime massacre du Chemin 

des Dames, les troufions, las de servir de chair 4 canon, se mettent en gréve (voir 

chapitre 16) ; les civils protestent contre la vie chére (voir chapitre 18) ; la Russie 
s’effondre dans des révolutions a répétition (voir chapitre 19), et les gouvernements 
des pays belligérants hésitent a poursuivre la guerre jusqu’au bout (voir chapitre 17). 
Il faudra bien se décider ! 



Chapitre 16 

La greve des tranchées 

Dans ce chapitre : 

p> Loffensive ratée du Chemin des Dames ou la goutte d’eau qui fait déborder le vase 

> Les mutineries des poilus 

p> Retour au calme 

Goes d’artillerie qui s’est illustré avec brio dans la bataille de 

Verdun en reprenant le fort de Douaumont a |’ennemi, Robert 

Nivelle représente le renouvellement énergique de |’état-major quand il 

succéde a Joseph Joffre comme généralissime, en décembre 1916. « Je vous 
promets la victoire pour 1917 », dit-il au gouvernement Briand, qui lui a 

fait ’honneur de le placer a la téte des armées francaises. Mais en guise 
de renouvellement stratégique, on fait mieux : Nivelle ne propose rien de 

moins que de lancer une grande offensive en concentrant toutes ses forces 

sur un point précis du front. On a déja vu ¢a a Verdun et sur laSomme! 
Et comme les mémes causes produisent les mémes effets, la bataille 

du Chemin des Dames que Nivelle mijote connaitra la méme fin que les 

précédentes. A une différence prés, toutefois : pour les « biffins », la coupe 

est pleine ! Cette ultime offensive ratée met le feu aux poudres dans les 
tranchées. Ras-le-bol de servir de chair 4 canon! Les soldats se mettent en 

gréve. 

Le Chemin des Dames : le massacre de trop 
« On percera en vingt-quatre ou quarante-huit heures ou on ne percera 
pas. » Nivelle est formel : le coup de boutoir qu’il annonce entre Soissons 

et Reims sera d’une telle violence que les défenses allemandes seront 
emportées en deux ou trois jours. Aprés, ce sera la débandade des troupes 

du Kaiser et une marche victorieuse sur Berlin ! Sur le papier, encore une 

fois, l’affaire est plus que séduisante, mais il ya comme un gout inquiétant 

de déja-vu. 
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Une offensive si mal préparée ! 
Pourquoi faire confiance a Nivelle quand Falkenhayn a Verdun et Joffre 

sur la Somme ont échoué avec les mémes projets ? C’est que le bouillant 
artilleur a des arguments pour convaincre ses interlocuteurs : sur le 

plan stratégique, Nivelle veut innover en associant plus étroitement 

infanterie et artillerie, non seulement en faisant précéder l’attaque par 

un bombardement intense des positions ennemies, mais en organisant 

un feu roulant de l’artillerie qui est censée se déplacer 4 la vitesse de 

l'infanterie pour mieux écraser les communications arriére des Allemands 
et empécher leur repli tactique. N’est-ce pas convaincant ? 

Le généralissime sait aussi‘profiter du contexte politique national : ala 

différence de Joffre, qui agissait en souverain absolu et qui n’admettait 
pas que le gouvernement ou que le Parlement mette son nez dans les 
affaires militaires, Nivelle doit faire approuver son plan de bataille par les 
politiques qui sont garants de l’effort national et qui redoutent des pertes 

trop élevées. Mais le gouvernement d’Aristide Briand, qui a succédé a René 

Viviani en octobre 1915, est a bout de souffle et, pressé par l’opinion, se 
sent condamné a l’action... en espérant qu'elle sera victorieuse tout en n’y 

croyant qu’a moitié. 

Le contexte stratégique international joue aussi son role : l'armée russe est 

en compléte déliquescence et on se demande a Paris et 4 Londres combien 

de temps encore Petrograd (nom russifié de Saint-Pétersbourg, jugé trop 

germanique depuis 1914) pourra continuer la guerre. Pour éviter que les 
Allemands ne fassent porter leur effort a l’est et ne remportent la victoire 
définitive sur ce front, il faut attaquer en masse 4 l’ouest, et les bousculer 

avant qu’eux-mémes ne bousculent les Russes. 

Mollement approuvée par le gouvernement, l’offensive prévue par Nivelle 

est trés critiquée par le général Lyautey, le ministre de la Guerre, mais aussi 

par de hauts gradés de I’état-major comme Castelnau, Franchet d’Esperey 
ou encore Pétain : « On va user dans une bataille toutes nos réserves », 

bougonne le « vainqueur de Verdun », qui ne jure que par la défensive. C6té 

britannique, ce n’est pas non plus le franc enthousiasme : Douglas Haig, 
qui commande les troupes britanniques, est tout sauf emballé et offre 

meme sa démission au Premier ministre, George Lloyd, qui la refuse. Il 

faut que Nivelle menace de démissionner 4 son tour pour que l’on adoube 

finalement son projet, du bout des lévres. Voila un gouvernement et des 
généraux qui croient en la réussite de leur armée, ¢a fait plaisir ! Mais a 
peine vient-il de valider l’offensive sur le Chemin des Dames que le cabinet 
Briand s’effondre, le 17 mars 1917. Le nouveau gouvernement dirigé par 
Alexandre Ribot est encore plus dubitatif. Le ministre de la Guerre, Paul 
Painlevé, esprit cartésien car mathématicien reconnu, est méme carrément 
hostile... mais il ne peut désavouer la catastrophe qu'il pressent. Tout juste 
parvient-il a arracher au généralissime la promesse que tout sera arrété 



Chapitre 16 : La gréve des tranchées 257 

si la percée n’a pas lieu au bout des premiéres journées. Hors de question 
de s’entéter, comme sous Joffre, dans des attaques inutiles et meurtriéres. 
Nivelle promet. « Je ne recommencerai pas la bataille de la Somme », 
dit-il a qui veut l’entendre. II est tellement persuadé qu’il va enfoncer les 
« boches », cela ne lui coite rien. 

| : oe ; : A Le repli « Albéric » : 
. 3 un signe qui aurait di alerter Nivelle 

Constatant uela fusicestau bord de effon terrain sans combattre est pour lui la preuve 
_ drement,|’équipe Hindenburg-Ludendorff, quia _qu’ils sont a bout ! « Lennemi bat en retraite, 
_remplacé Falk nhayn en aout 1 16, dé ido d'en la guerre de mouvement est commencée », 

~ finir une fois pour toutes avec l’ennemi de l'Est lance-t-il dans son communiqué du 17 mars. 
pour ensuite se retourner violemment contre la Devant son entourage qui se méfie pourtant de 

France. Surle front ea donc ce repli sur des positions fortifiées a l’avance 
de gagner du temps, d’économiser les ommes, “(la ligne Hindenburg), il plastronne : « J’aurais 
de raccourcir le front pour en ae soufflé mes ordres a Hindenburg qu’il n‘aurait 
défense. Le 16 mars 1917, s troupes allemandes ‘pas mieux exécuté ce que je désirais. » Ce 
a el 100 kilométres et ~ benét qui ne jure que par l'offensive ne voit pas 
a une profondeur de 45 kilométres. Nivelle le piege dans lequel il est en train de tomber. 

-@ - t ahuri! ue les Allemands bandonnent le 
; i? 3 Ae oe Ag 

Rassembler des troupes et du matériel en grand nombre - 60 divisions 
et 1 700 piéces d’artillerie — ne passe pas non plus inapercu aux yeux des 

Allemands, qui renforcent leurs positions, creusent et bétonnent des abris, 

en prévision de l’attaque frang¢aise. Or, Nivelle parie sur l’effet de surprise. 

Cela parait mal parti! 

Enfin, lassé de reporter l’offensive 4a cause du mauvais temps persistant, 

Nivelle décide de la fixer une bonne fois pour toutes au 16 avril a l’aube. 

Rien ne le fera plus changer d’avis... ni la pluie battante qui rend l’assaut 
difficile et interdit toute précision a l’artillerie, ni le fait que les Allemands 

soient au courant du moindre détail des opérations. En effet, le 13 avril, 

sur le corps d’un sergent-major, les Allemands ont découvert les plans 
d’attaque, avec les objectifs, les forces employées, |’heure de I’assaut... 

Bref, l’ennemi sait absolument tout. Bien qu’averti de ce désagrément, 

Nivelle ne change rien. A trois jours d’accomplir son grand réve de la 

percée, il ne va pas tout remettre en question parce que son plan de 

bataille est entre les mains de l’ennemi : ce serait trop béte ! 

En un mot, le carnage et la défaite s’annoncent. 
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Vimy : ‘exemple canadien 

A la veille de la grande offensive voulue par 
Nivelle, les Canadiens livrent bataille a Vimy, une 
hauteur stratégique dans la région de Lens (Pas- 
de-Calais), et l’'arrachent aux Allemands apres 
de rudes combats entre le 9 et le 12 avril 1917. 
Pour le corps expéditionnaire canadien, c’estla 

une grande victoire, malgré les 10000 hommes 
hors de combat, dont3 500 morts, car le terrain 
conquis a déja fait l’objet d’offensives frangaises 
et anglaises qui toutes ont échoué. Vimy, pour 
les Canadiens, ce nest donc pas une simple 
bataille, mais un peu la naissance de leur nation 
dans |’indépendance du Royaume-Uni, comme 
le massacre de Gallipoli a signifié l'avénement 
des nations australienne et néo-zélandaise. 
Vimy, en un mot, c’est sacré. C’est pour cela 

que la France a fait don au Canada de 110 hec- 
tares au sommet de la créte oll l'on a élevé un 
monument impressionnant dédié ala mémoire 
des 66 000 Canadiens qui se sont sacrifiés pour 
venir en aide ala France. Autour du monument, 
la nature est restée bouleversée, les creux etles 
bosses créés par le bombardement n‘ont pas été 
aplanis, et autant d’arbres ont été plantés que 
de soldats morts, si bien que l’endroit apparait 
comme un lieu de mémoire particulierement 
émouvant. Au soir du 12 avril 1917, en tout cas, 
Nivelle peut se féliciter de ce que le principe 
de l’attaque brusquée fonctionne aussi bien. Ce 
qui a marché a Vimy marchera sur le Chemin 
des Dames, il en est persuade. 

Seize avril 1917, nouveau jour de deuil 
Le 16 avril, 4 6 heures du matin, malgré la pluie, la neige fondue et la 

brume qui empéchent de régler le tir, les troupes s’élancent a l’assaut du 

plateau du Chemin des Dames, entre |’Aisne et I’Ailette. Lobjectif est de 
faire une percée de 8 a 10 kilométres : « Nous dormirons a Laon », disent 
les hommes pour se donner du courage. A la fin de la journée, les soldats 

les plus avancés n’ont pas parcouru plus de 500 métres ! Nivelle promettait 

de 100 000 a 200 000 prisonniers. II n’y en aura pas plus de 10 000. En 
revanche, c’est la boucherie, l’action de l’artillerie ayant été complétement 

annihilée par l’enfouissement des Allemands dans des abris bétonnés 

ou dans les cavités et grottes qui sont nombreuses en cette région au sol 

calcaire. Les nids de mitrailleuses ont raison des poilus qui, en contrebas 
du plateau, montent péniblement a l’assaut dans la boue. Le général 

Mangin, le bras droit de Nivelle, fait avancer ses soldats coloniaux : il y 

gagnera le surnom de « boucher des Noirs ». Laprés-midi du 16 avril et le 
lendemain, Nivelle fait donner les chars pour leur premiére grande bataille. 
Léchec est total : embourbés, en panne, cible des tirs ennemis, ils sont 
détruits dans une proportion de 50 %. 
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Au soir du 16 avril, tout est perdu. Les hommes le savent, les généraux 
et les politiques le craignent. Mais Nivelle ne veut rien entendre et oublie 
sa promesse d’arréter les frais en cas de probléme. Jusqu’au 9 mai, en 
dépit du bon sens, il s’entéte a lancer des attaques perdues d’avance sur 
le plateau de Californie, sur Craonne, Heurtebise ou le moulin de Laffaux, 
autant de noms qui deviennent synonymes de charniers. « Aucun arrét des 
op€rations n’est a envisager », écrit Nivelle 4 son homologue britannique, 
Douglas Haig, le 21 avril. Et le 25, dans son rapport au gouvernement, il 
conclut que « ce qui importe, c’est l’usure de l’ennemi ». Cela ne valait pas 

le coup de se débarrasser de Joffre pour retomber dans la méme stratégie 
de l’usure qui ne sert en réalité qu’a camoufler l’échec stratégique. Une 
nouvelle fois, 40 000 soldats francais sont morts pour rien ! Quant aux 
blessés, ils se comptent par dizaines de milliers, le service de santé étant 
complétement débordé. 

Nivelle, qui avait promis la victoire, doit assumer la responsabilité de 

l’échec. Le ministre de la Guerre, Painlevé, attend de pied ferme sa 

démission pour le remplacer par Pétain, qui a le mérite de ne plus vouloir 

d’offensives du tout. Mais l’artilleur refuse de reconnaitre ses erreurs, tant 

et si bien qu'il faut carrément le virer comme un malpropre, le 15 mai, pour 
lui substituer le prudent Pétain. 

i : _ = a5) e , us . Z 

“uae criminels ne seront pas jugés 
oo 

i & 
eA la Chambre, des voix s “élévent pour que de Nivelle. Le verdict de cette commission, 

Nivelle nes’entire pas a si bon compte. Certains “rendu le5 octobre 1917, est évidemment sans 
& voudraient méme le déférer en conseil de surprise. Par esprit de corps, les gradés ont 

juerre, car mener une offensive en depit du bon refusé de juger un autre gradé. Demain, avec 
sens et massacrer tant de Francais poursipeu un peu de malchance, ils risquent eux aussi 

de résultats, c ‘estun crime. Sous la Révolution, de se trouver a la place de Nivelle, alors pas 
en effet, le présomptueux. Nivelle n’aurait pas — question de l’accabler. Le rapport conclut donc 

~ coupé - sil’ l'on peut dire —ala guillotine. Pour que l’attaque n’a pas été une erreur et qu'elle 

mettre un terme a cette agitation, le gouverne- a apporte « des avantages certains ». Pour 

ment cree une commission @ enquéte consti- l'industrie des cercueils ? 
—tuée de genéraux pour apprécier les décisions s 

bes ties a 
me 

« Crosse en lair et rompons les rangs » 
Pour le troufion qui a tout supporté jusqu’ici en maugréant plus ou moins 

sur la conduite de la guerre, le Chemin des Dames est la goutte d’eau qui 
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Figure 16-1: 

Un exemple 

des tracts 

qui circu- 

laient parmi 

les soldats 

pour inciter a 

se mutiner. 
SAAR, 

fait déborder le vase. Au cours du rigoureux hiver 1916-1917 déja, le moral 

des soldats était au plus bas. Les PCDF, comme ils se définissent (« pauvres 

couillons du front »), en ont plein les bandes molletiéres : « Ca finira donc 
jamais, c’te saloperie », gueule un guetteur en décembre 1916. « Ah! Bon 
Dieu, si on mettait le pére Joffre dans mon trou avec Hindenburg en face, 

ca serait vite tassé leur guerre. » Puis devant la préparation de l’offensive 

du 16 avril, les poilus y ont cru de nouveau. Peut-étre cette fois-ci était-elle 

la bonne ? Peut-étre la percée était-elle possible et la défaite allemande 

toute proche ? C’est cet immense espoir décu qui crée les conditions des 

mutineries de 1917. Se faire tuer pour la patrie, ce n’est pas gai, mais pour 

rien, cela n’a aucun intérét. 

Mutineries 
Dés le 17 avril, des hommes refusent de sortir des tranchées quand 

leur officier donne l’ordre de l’assaut, mais c’est surtout a l’arriére des 

lignes, dans la zone dite « des étapes » que les troubles les plus graves se 
produisent et s’étendent de régiment en régiment jusqu’au début du mois 
de juin. On arbore le drapeau rouge, on chante L’/nternationale et son 
fameux couplet qui appelle a lever la crosse en lair et 4 réserver les balles 

pour les généraux plutot que pour ceux d’en face, on se passe de main en 
main des papillons ou il est écrit « Assez d’ hommes tués. La paix », ou en 

encore « A bas la guerre ». Le vin aidant, l’indiscipline se propage et les 

officiers n’en ménent pas large. Dans les gares, quand les permissionnaires 

s’en reviennent ou partent du front, ont lieu de véritables manifestations 
antimilitaristes et les wagons sont couverts de graffitis pacifistes que les 
gendarmes effacent dés que le calme revient. 

= 

— but 44 con | 
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Au total, ce grand charivari militaire a touché 82 divisions, 65 directement 
et 17 de facon plus réduite. Cela représente tout de méme les deux tiers 
de l'armée frangaise. Toutefois, le nombre réel de mutins est plus limité, 
autour de 40 000 hommes, ce qui ne dépasse pas les 2 000 hommes par 
division. Si le mouvement s’étend sur plus d’un mois, les troubles ne durent 
pas plus d’une semaine par unité. Les mutineries n’ont donc pas été une 
lame de fond : dans leur majorité, les soldats ont maudit la guerre et leurs 
officiers, mais ils ne se sont pas risqués a contester ouvertement l’ordre 
militaire, ce qui pouvait les conduire au poteau d’exécution. 

ay a « chanson des mutinés » 
ae ae . ea 

n Saws sites qui ws et pourtant elle C’est pour toujours 

de ater la Tae la plus celebre de De cette guerre infame 
aes one erre : Ol elle al’ epoque la ae Craonne, sur le plateau 

ps des sacrifiés » et reas a parve: uon doit laisser Sa peau 

ie sol s le nom de«ch e Craonne », dt ' ae sommes tous condamnés 
a, village m artyr du cae des Dames. — ous les as, » . 

len . 
a pas até ee eae Puedu oma A la différence git premiéres versions, uni- contrait déja ae lle s‘est diffusée 

pis errata Wh iivchs quement plaintives, celle de 1917 se fait plus 

- ee 2 ff ee ~ violente, le dernier couplet invitant les troufions 
eo ecu ae kaa Oe «a tous se mettre en greve Het les riches qui 

: ee oe . « a a aac Gee ” ont voulu la guerr eal « payer de leur peau ». 
dieul’amour, a ne Crest pourquoi elle est restée au Xx° siécle 

hie toutes les f emmes ig oe comme un hymne antimilitariste. 
C'est bien fini, wo moe ss sega oe a 
ee a a wi 

chant de 

Révolution ou exasperation ? 
Dans leurs rapports, les officiers alarmés - 4 commencer par Pétain, qui 
prend son commandement dans une atmosphére de crise — imputent la 

responsabilité des mutineries a une poignée de traitres, agents de l’ennemi, 

ou autres provocateurs stipendiés par l’'Allemagne. De méme, |’état-major 

incrimine le socialisme et le pacifisme et affirme sans rire que la crise de 
lavant est due a la mauvaise tenue de l’arriére, et notamment a l’inertie 

coupable du ministre de I’Intérieur, Louis-Jean Malvy, qui devrait mettre 

sous les verrous les militants du pacifisme. Ainsi, le front serait pur et la 

chute du moral viendrait de sa contamination par une propagande venue 

26] 
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de l’arriére. Il est aisé de voir ici que l’'armée ne veut pas-reconnaitre ses 

torts et préfére accuser Pierre, Paul ou Jacques plutot que d’avouer qu'elle 

a massacré inutilement des centaines de milliers de Francais depuis 1914. 

Et pas question de critiquer : pour avoir osé dire « nous sommes 

commandés par des imbéciles », un soldat s’est retrouvé en conseil de 

guerre. On ne doit pas accuser son commandement, les Frangais doivent 

croire quils sont bien guidés. Les mutineries ? C’est la faute a Voltaire, on 
vous dit ! Bien entendu, personne ne croit cela. Ferdinand Foch lui-méme, 

dans ses Mémoires, qui paraissent en 1931, n’a plus a couvrir de son 

autorité un tel mensonge officiel : « Les révoltes sont dues a l’expérience 
Nivelle et furent les conséquences d’une offensive insuffisamment 

préparée. » 

Non, contrairement aux dires du commandement, les mutins n’étaient pas 

des espions ni des révolutionnaires souhaitant marcher sur Paris pour 

renverser le gouvernement et fraterniser avec les Allemands. La preuve : 

ce sont les troupes en cantonnement qui se révoltent, et non celles des 

tranchées. Quand les Allemands attaquent, ils sont repoussés par ceux-la 
mémes qui ne veulent plus sortir de leurs trous. Ne plus vouloir attaquer 
ne signifie donc pas que l’on souhaite fraterniser. Si le mouvement se pare 
des atours révolutionnaires, drapeau rouge et /nternationale en téte, c’est 

parce qu’ils sont symboliques de la rébellion contre l’iniquité. Il y a bien 
des révolutionnaires parmi les mutinés, mais les mutineries ne sont pas 

une révolution. Ainsi, Louis Barthas, socialiste et antimilitariste, pressé 

par ses hommes de prendre la direction du mécontentement de son 
unité se dépéche de renvoyer celui-ci sur le terrain légal en demandant 

plus de permissions. « Je n’avais pas envie de faire connaissance avec 

le poteau d’exécution pour l’enfantillage de singer les Russes », écrit-il. 
Jamais, en tout cas, les Allemands n’ont inspiré quoi que ce soit. Et pour 
cause : ils n’étaient méme pas au courant de ce qui se produisait dans le 

camp d’en face. Ludendorff concéde seulement avoir entendu de « vagues 
échos », mais n’y a pas attaché d’importance, croyant 4 une manoeuvre 
d’intoxication, car il constatait bien que les soldats francais n’avaient pas 
déserté leurs lignes. 

Loin des explications tarabiscotées de |’état-major, qui tente de se 

dédouaner comme il peut, l’explication des mutineries est bien plus 

simple : des hommes harassés qui ont enduré tant de souffrances jusque-la 
ne veulent plus mourir pour rien et exigent qu’on ne les traite plus comme 
de la chair 4 canon, une ligne de chiffres sur un bilan comptable dans les 
registres des généraux. Tout en alimentant le mensonge officiel, Pétain a 
bien compris l’exigence des soldats. Il va y répondre. 
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Pétain ou la main de fer dans le gant 
de velours 

Nommé général en chef, le 15 mai 1917, Philippe Pétain doit tout a la fois 
répondre a la crise du moral des soldats et réprimer les mutineries avec 

intelligence pour éviter que le mouvement ne s’étende. La tache est rude, 
mais le bonhomme est habile. 

Rassurer 

Dans le désordre qui prévaut aprés le désastre du Chemin des Dames, 

Pétain joue la modération pour rétablir l’ordre et le calme. Il commence 
par donner raison aux poilus en suspendant toutes les attaques jusqu’a 
nouvel ordre. Puisque toutes les tentatives de percer le front ennemi ont 

échoué, il ne sert a rien de faire tuer les hommes. « J’attends les chars et 

les Américains », répéte-t-il, ce qui signifie qu’il ne tentera plus rien avant 

de disposer de la supériorité matérielle et humaine sur l’adversaire. Enfin le 

fantassin n’est plus considéré comme de la chair a canon, d’ot la popularité 

de Pétain, un homme qui apparait comme soucieux du sang de ses soldats. 

En gros, c’est ’opération séduction. Et comme on n’attrape pas les 
mouches avec du vinaigre, la discipline et la confiance dans les chefs se 
restaurent par une politique d’attention. Cette derniére se traduit d’abord 
par l’augmentation des tours de permission, qui passent a sept jours tous 

les quatre mois. Chez les poilus, c’est la joie ! Quand les troupes sont 

relevées des tranchées et ramenées dans les cantonnements, elles ne 
seront plus soumises a ces absurdes exercices physiques a répétition, 

complétement inutiles et qui étaient vécus comme des brimades par 

les soldats. Les cantonnements, justement, ne seront plus situés a 

proximité du front, mais a une distance raisonnable pour que le « biffin » 

se sente complétement au repos. Derniére chose et non des moindres, 

l’ordinaire est amélioré, car on sait bien qu'une troupe qui mange chaud et 
correctement a meilleur moral que celle qui se serre la ceinture. Manger 

chaud,:cela n’a l’air de rien, mais ce n’était pas trés fréquent dans les 

tranchées. 

Réprimer 
Une fois l’'armée bien en main, Pétain peut passer a la sévérité pour 

punir les « mauvais éléments » qui ont osé exprimer ouvertement leur 

facon de penser lors des mutineries. La sévérité est la aussi calculée, 

car une répression aveugle aurait sans nul doute provoqué des troubles. 
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Le commandement marche sur des ceufs dans cette affaire : il lui faut 

frapper, sans quoi I’autorité est un vain mot, mais les frappes doivent 

étre chirurgicales. Faire des exemples, en quelque sorte, mais en faire un 

minimum. II n’y aura pas de décimation proprement dite, contrairement a 

une légende noire. 

N'0y 

Environ 3500 « responsables » ont été condamnés par les conseils de 
guerre, dont 629 a la peine de mort. Mais du fait de l’usage de la grace 
présidentielle, une cinquantaine « seulement » de soldats auraient été 
passés par les armes, dont 27 pour « indiscipline collective », c’est-a-dire 
pour fait de mutinerie. Voila une répression somme toute mesurée, ce qui 

n’empéche pas les drames comme celui du caporal Dauphin, un brave, 
décoré pour héroisme et qui, parce qu'il a abusé de la boisson et qu’il a été 

arrété alors qu'il chantait a tue-téte en pleine nuit Jai deux grands boeufs 
dans mon étable, passe en conseil de guerre et est exécuté de 12 balles 
dans la peau, le 12 juin 1917. Selon ses juges, c’est L’Internationale qu'il 
aurait chantée. A cette époque-la, il était malvenu de croire qu’un jour 

Internationale serait le genre humain. 

Moulia, le condamné a mort 
qui ne voulait pas mourir 

Parmi les condamnés ala peine capitale et pour 
lesquels le président Poincaré n‘a pas accordé 
sa grace figure le caporal Vincent Moulia, dont 
l'histoire est exceptionnelle. Blessé deux fois 
depuis 1914, cité pour des faits de bravoure, il 
est cependant condamné au poteau d‘exécution 
pour avoir crié un peu trop fort sa colére lors 
de la mutinerie de son régiment, le 27 mai 1917. 
La nuit précédant son exécution, il profite d’un 

bombardement pour s‘évader de sa prison, par- 
vient a traverser toute la France pour rejoindre 
son village des Landes, ot il vit caché pendant 
dix mois. Dénoncé, il échappe a la brigade 
de gendarmerie en passant en Espagne, ou il 
attendra calmement|’amnistie des condamnés 
de 14-18, qui viendra en 1924. Le caporal Moulia 
peut se vanter d’avoir eu une bonne étoile ! 
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La paix monte au créneau 
Dans ce chapitre : 

> Linternationale socialiste 

> Les partisans d’une paix de compromis 

p> Lambiguité des propositions de paix 

L é€puisement des soldats et la lassitude des populations civiles 

s’accompagnent automatiquement d’une résurgence du pacifisme. II 

est vrai que l’idéal de la paix européenne, piétiné par les bottes militaires 
en 1914, redresse lentement la téte depuis 1915 a la faveur de l’enlisement 

du conflit. Mais si l'on n’a jamais autant entendu parler de paix en 1917, de 
quelle paix s’agit-il ? La paix révolutionnaire, comme le souhaite Lénine ? 
La paix « blanche », sans conquétes ni annexions, comme le désirent 

les socialistes dits « minoritaires » ? Une paix de compromis, comme 

limaginent de nombreuses personnalités politiques et méme des Etats qui 

se lassent de cette guerre sans issue apparente ? Et dans ce cas, de quel 
compromis s’agit-il ? On le voit, la « paix » est un mot générique qui peut se 
décliner sous différentes interprétations. A cété des nationalistes qui ont le 

mérite de la cohérence en pronant la guerre « jusqu’au bout », le pacifisme 
est lesté par la division et l’ambiguité. 

L’Internationale sera-t-elle le genre humain ? 
En 1914, de puissantes forces organisées, socialisme et syndicalisme, 

militaient pour l’entente entre les peuples (voir chapitre 3). Regroupés dans 

une Internationale, les partis socialistes d'Europe étaient en ascension, 

et le SPD allemand était méme déja devenu le premier parti d’Allemagne, 

avec 34 % des voix et 110 députés. La guerre a naturellement fait voler en 
éclats toute solidarité, chacun prenant parti pour son pays et oubliant 

l’Internationale et l’idéal socialiste : les députés SPD votent les crédits de 
guerre comme un seul homme et deux socialistes francais, Marcel Sembat 

et Jules Guesde, entrent au gouvernement d’Union sacrée, rejoints en 1915 

par Albert Thomas. C’est la grande débandade des pacifistes. 
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La traversée du désert 
Une petite poignée d’entre eux refusent pourtant de s’aligner et de 

marcher au pas : on les appelle les « minoritaires », ce qui refléte bien 

leur situation dans le parti. Méme chose a la CGT, ralliée officiellement a 

l'Union sacrée mais ot quelques irréductibles désapprouvent une guerre 
quiils s’obstinent a qualifier de « bourgeoise », affirmant que le prolétariat 

n’a rien a y gagner que du sang et de nouvelles chaines. « Cette guerre 
n’est pas la notre », prétend par exemple dés le 1*" aout 1914 Alphonse 

Merrheim, le puissant secrétaire de la Fédération des métaux au sein de 

la CGT. Il peut compter aussi sur le soutien d’autres secrétaires, comme 
Bourderon de la Fédération du cuivre et Péricat du Syndicat du batiment, 

mais c’est peu de chose a coté des gros bataillons de la CGT conduits par 

le « majoritaire » Léon Jouhaux. Le ministre de l’Intérieur, Louis Malvy, sait 
aussi mettre au pas les dirigeants récalcitrants en jouant de la carte du 

sursis d’incorporation : ceux qui entrent dans l'Union sacrée disposeront 

du sursis, c’est-a-dire de l’assurance de ne pas se faire casser la gueule sur 

le front, et ceux par trop indépendants seront mobilisés. Il y a de quoi y 
réfléchir 4 deux fois avant de critiquer le gouvernement ! 

En 1914, il ne se trouve donc encore aucune voix audible pour contester 

la guerre. Aucune ? Pour étre exact, une seule voix s’éléve au-dessus de la 

mélée pour pousser un cri d’humanité : celle du romancier Romain Rolland. 

Le prophete dans le desert 

En aodt 1914, Romain Rolland se trouve en 
Suisse quand il est surpris par l'embrasement 
européen. Trop agé pour étre mobilisé, il ne 
remet toutefois plus le pied en France de toute 
la guerre pour manifester sa désapprobation. 
Dés septembre 1914, illivre une série d’articles 
au Journal de Genéve sous le titre « Au-dessus 
de la mélée », qui seront édités en un volume en 
1915. C’est le scandale : « mauvais patriote », 
« Frangais dégénéré », « germanophile invé- 

téré », la critique étrille celui qui regoit le prix 

Nobel de littérature en 1916. Romain Rolland, 
qui n’a pas adopté les vues des nationalistes 
francais, a-t-il pour autant pris le parti de 

‘Allemagne ? Non. Le seul parti pris est celui de 
l'Europe qui, pour lui, se livre une guerre civile. 
Il recuse donc la thématique de |’affrontement 
entre barbares et civilisés, pointant seulement 
la responsabilité des appétits impérialistes, 
cette mauvaise conscience de l'Europe. II finit 
lui-méme par perdre espoir devant la vague 
de haine qui déferle et confie a son journal, a 
la fin de l’année 1914, qu’il « commence a se 
désintéresser de la ruine de ces peuples qui 
la veulent et qui semblenty prendre plaisir ». II 
est alors bien le seul a se lamenter sur le sort 
de |’Europe. 
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Les internationalistes tiennent dans 
quatre taxis ! 
En 1914-1915, les socialistes internationalistes sont au fond du trou. Méme 
en Russie tsariste, Plekhanov, celui qui y a introduit le marxisme, considére 

que la lutte contre l’impérialisme allemand prévaut avant toute chose. A 

Paris, une majorité d’exilés politiques, bolcheviques et mencheviques, 
s'engagent dans la Légion étrangére. Seul un petit groupe, Trotski réfugié 
a Paris, Lénine en Suisse, garde la téte froide. Ce dernier se frotte méme 

les mains, espérant que la guerre hatera |’écroulement du régime tsariste. 
Le jour de la mobilisation russe, n’a-t-il pas dit « C’est le plus beau cadeau 
que le tsar pouvait faire a la révolution » ? En Italie, en revanche, le Parti 

socialiste résiste a la déferlante chauvine et désapprouve |’intervention 
de Rome aux cotés des alliés, mais une partie de ses membres le déserte 

pour embrasser la cause nationale. Benito Mussolini, ancien instituteur 

socialiste et directeur du journal de gauche Avanti !, est de ceux qui 

inaugurent cette étrange synthése du « socialisme national ». Il a été 

précédé en France par Gustave Hervé, un révolutionnaire qui, depuis 1914, 
est encore plus va-t-en-guerre que Charles Maurras ! 

C’est cependant dans ce contexte peu propice a l’action collective que 

renait une timide opposition a la guerre avec la conférence internationale 

de Zimmerwald, en Suisse, en septembre 1915, a l’initiative des socialistes 

neutres, les Suisses, Scandinaves, Néerlandais et méme Italiens. On ne 

peut pas dire qu’elle débouche sur grand-chose. « Ce jour-la, tout ce que 
lEurope comptait de pacifistes internationalistes tenait dans quatre taxis », 
se souviendra Léon Trotski. Cela ne fait pas lourd, en effet. 

La conférence de Zimmerwald vaut surtout pour son aspect symbolique 
de renaissance d’une Internationale. De fait, le mouvement prend de 
l’ampleur et, en avril 1916, 4 Kienthal (toujours en Suisse), une nouvelle 

réunion socialiste a lieu. Cette fois-ci trois députés francais y participent : 

Jean-Pierre Raffin-Dugens, Alexandre Blanc et Pierre Brizon. Ils n’ont pas 
été mandatés par la SFIO, mais leur présence montre que l’unité du parti 
dans |’Union sacrée est en train de prendre I’eau. Une fois encore, il n’est 

rien sorti de cette conférence, car les internationalistes sont extreémement 

minoritaires, y compris dans leurs propres partis, mais jusqu’a quand ? 
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Zimmerwald ou I'Internationale dans l'impasse 

Si encore tous les délégués présents étaient 
sur la méme ligne, mais ils ne sont d’accord 

que pour dénoncer la guerre. Lénine souhaite 
profiter des événements pour faire la révolution 
et se moque pas mal de la défaite de son pays 
si le socialisme peut y triompher, mais c’est 

hors de question pour la majorité, qui veut bien 
condamner |’impérialisme mais non dénoncer 
les « sociaux-patriotes », les socialistes majo- 

ritaires qui collaborent a l’effort de guerre. 
Les délégués francais, Alphonse Merrheim et 
Albert Bourderon, ne sont pas méme mandatés 

par la SFIO, qui refuse de discuter avec des 
Allemands en temps de guerre. Ils sont juste 
présents « a titre personnel ». Le manifeste 
rédigé a Zimmerwald ménage donc la chévre 

et le chou: il dénonce la guerre mais ne donne 
pas vraiment les moyens d’en sortir. En voici le 
dernier paragraphe : 

« Ouvriers et ouvriéres, méres et peres, veuves 
et orphelins, blessés et mutilés, a vous tous qui 
souffrez de la guerre et par la guerre, nous vous 
crions par-dessus les frontiéres, par-dessus les 
champs de bataille, par-dessus les campagnes 
et les villes dévastées : prolétaires de tous les 
pays unissez-vous. » 

Service minimum, donc. De toute facon, la cen- 

sure veillera a ne rien laisser transpirer dans les 
colonnes des journaux et a peu prés personne 
n’entendra parler de Zimmerwald en France. 

Ecrasés et silencieux en 1914, ils relevent désormais la téte, a instar de 

Karl Liebknecht, qui organise a Berlin, le 1°" mai 1916, une manifestation 

publique contre la guerre qui lui rapporte quatre ans de prison. A 

Paris, Brizon ose dénoncer la guerre en pleine Chambre des députés, le 
15 septembre 1916 : « On peut et on doit négocier », lance-t-il sous les lazzis 

des députés d’Union sacrée. Ce jour-la, 26 députés SFIO l’ont appuyé et 34 
se sont abstenus... Ce n’est pas si mal, sur 102 représentants socialistes. 

Les minoritaires commencent donc a compter. Ils disposent également 
d'une tribune, Le Populaire, depuis 1916, un journal dirigé par Jean 
Longuet, petit-fils de Karl Marx. La longueur de la guerre et ses horreurs 

renforcent donc les « minoritaires », qui le sont d’ailleurs de moins en 

moins : en avril, au conseil national de la SFIO, les adversaires de l’Union 

sacrée recueillent 33 % des voix, et en aott 36 % ! Le temps joue pour eux 
et, ace rythme, les minoritaires espérent devenir majoritaires en 1917. 

Lloffensive pacifiste de 1917 
Le pacifisme n’est pas que l’affaire des seuls internationalistes. D’ailleurs, 
certains syndicalistes comme Merrheim ont toujours refusé l’étiquette de 
pacifiste, car la révolution ne se fera pas sans casser des ceufs. Dans la 
bourgeoisie, en effet, il n’y a pas que des profiteurs qui font leur beurre 
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des commandes de !’Etat, mais aussi de multiples industriels ruinés par 
le cloisonnement de l'Europe et la rupture des échanges commerciaux du 
temps de paix. Parmi les radicaux, qui avant guerre menaient le combat 
contre les nationalistes, un petit noyau fidéle 4 Joseph Caillaux réve en 

sourdine d’une paix de compromis pour trouver une porte de sortie 

honorable a ce qui risque de détruire |’Europe en général et la France en 
particulier. 

C’hypothése Caillaux ? 
Joseph Caillaux, chef du Parti radical mais bien isolé depuis 1914, ne 

s’est jamais rallié franchement 4 l'Union sacrée. Lui qui souhaitait avant 
guerre une politique d’entente avec Berlin garde le silence depuis la 

mobilisation, ce qui est en soi le signe de la désapprobation. Pour lui, la 

guerre favorise les nationalistes et risque de ramener au pouvoir la droite 

et les réactionnaires qui pourraient se servir de l'Union sacrée comme 

d’un cheval de Troie. Mais il y a plus : la France, déja démographiquement 

peu dynamique, se vide de sa substance et risque de ne jamais se remettre 

économiquement et humainement du cataclysme. Plus encore, Caillaux 

craint que la guerre n’aboutisse a la révolution. Mener la guerre jusqu’au 
bout est donc irresponsable, car c’est creuser le tombeau du pays, 
mieux vaut s’entendre pour trouver une solution qui satisfasse tous les 

belligérants... ce qui ne signifie pas la paix blanche, sans conquétes ni 
annexions. En juillet 1917, au moment ot la France doute et hésite entre 

Caillaux et Clemenceau, le premier, dans un discours qui ressemble a un 

programme de gouvernement, a précisé qu'il ne pouvait pas y avoir de paix 

sans le retour de |’Alsace-Lorraine a la France. Aprés toutes les souffrances 

endurées, Caillaux sait qu'un dédommagement est absolument nécessaire, 
sans quoi comment justifier la guerre et plus encore la paix ? 

ee Se ee 

a 

Pour les adepted-du « « jusqu’ “au- bou- 
tisme », Caillaux est l'homme a abattre. 

: Quotidiennement, Léon Daudet, dans le journal 
royaliste L‘Action francaise, attaque le seul 
homme politique d’envergure qui pourrait 
menacer la poursuite du conflit. ‘Se promener 
dans larue est donc une épreuve pour Caillaux, 
qui, a plusieurs reprises, échappe de justesse 
au lynchage : en 1914, reconnu dans un 1 res-. 
taurant ge Bordeaux, il doit finir son repas a 

nes ne a a 

La béte noire © 
ne ot ees Bais ee 3 

étage sous le siege de dizaines d’excités qui 
-veulent lui faire un mauvais parti. En 1916, alors 
qu’il prend les eaux a Vichy en compagnie de 
sa femme, il doit s‘enfuir sous les injures et les 
coups de curistes furieux qui tentent de prendre 

_ d’assaut son hétel. Il a bien cru ce jour-la que sa 
derniére heure était arrivée, sortant une arme 
pour défendre sa vie sila porte de la chambre 

venait a étre défoncée. 
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Le probléme pour Caillaux, c’est que la majorité des radicaux I’a abandonné 

et fait dorénavant cause commune avec la droite. Mais le trouble de 

l'année 1917 en fait hésiter plus d’un et un coup de balancier inverse est 

toujours possible. Dans la presse, la paix de compromis peut compter sur 

Le Canard enchainé, Le Journal du peuple, Le Bonnet rouge, Le Popularre, 

mais aussi sur Le Pays, un organe créé en janvier 1917 et dirigé par des 

intellectuels qui révent d’une prompte sortie de guerre. Ce n’est pas 

énorme, mais le contexte est porteur. 

Offensive ratée sur le Chemin des Dames, moral en berne, mutineries, 
révolution en Russie depuis février, gréves ouvriéres de mai et juin 1917, 

lassitude et aucune perspective de déblocage en vue, la situation n’est 

pas brillante, aussi la solution Caillaux est-elle en ascension. Et il ne 

faudrait pas pousser trop longtemps les socialistes pour qu’ils se décident 

a appuyer le financier Caillaux, y compris les majoritaires qui ne croient 
plus a la victoire. Marius Moutet, Marcel Cachin et Alexandre Lafont, trois 

députés SFIO majoritaires mandatés pour se rendre compte de la situation 

de la Russie aprés la révolution de Février, qui a emporté le tsarisme, en 

reviennent avec de tristes nouvelles : officiellement la Russie continue la 

guerre, mais elle est dans un tel état de déliquescence qu’il ne faut plus 
compter sur l’allié de Est. Aussi les majoritaires se rallient-ils a lidée d’une 

paix de compromis. 

Détail symptomatique, les pacifistes ne se 
cachent plus de la police en 1917 pour crier leur 
haine de la guerre. Le ler mai 1917, plusieurs 
centaines de personnes se réunissent devant 
la Bourse du travail a Paris pour scander « A 

bas la guerre ! », devant des forces de l’ordre 
impuissantes. Chose nouvelle, les militaires 
permissionnaires sont de plus en plus nombreux 
a participer a de tels rassemblements politiques, 

en contravention avec tous les réglements 

Du bleu au rouge 

de l’armée. Déja, le 18 mars 1917, lors de la 
traditionnelle manifestation d’hommage a la 
Commune (le premier soulévement socialiste de 
‘Histoire, a Paris en 1871), ona vutrois officiers 
dans le cortége, dont le capitaine Marcel Déat, 
qui a |’époque était d'un rouge bien vif. Sur le 
chemin du cortége, des passants ont crié: « Vive 
l'armée rouge ! » Du bleu horizon, l‘armée vire 
donc au rouge. 
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L’hypothése Bethmann-Hollweg ? 
En Allemagne, on se désespére mémement de la durée de la guerre. Léchec 

sur Verdun a plombé le moral, en dépit des efforts de la propagande qui 
assure que l’armée frangaise s’y était épuisée. Personne n’est dupe. En 

1917, la population n’en peut plus : aux souffrances de la guerre s’ajoutent 
la disette, et méme carrément la faim du fait du blocus commercial allié. 

Les gréves et les manifestations se multiplient, les premiéres mutineries 
apparaissent dans la marine. 

Le chancelier Bethmann-Hollweg se trouve donc en position facheuse en 
1917 et, pressé par le Parti socialiste, commence 4 s’interroger sur l’utilité 

de prolonger le carnage. Quand le Zentrum, le parti catholique, bascule 
dans le camp de la paix de compromis, le chancelier du II® Reich change 
son fusil d’épaule et écrit 4 Hindenburg pour le convaincre de l’opportunité 
d’une paix négociée. Colére du vieux maréchal et de l’état-major, véritable 

Etat dans I’Etat auquel l’empereur Guillaume II lui-méme est soumis. 
Hindenburg exige la téte de Bethmann-Hollweg, qui est contraint a la 
démission en juillet 1917. Son successeur, Michaelis, nommé par l’armée 

en quelque sorte, ne désavouera jamais la guerre jusqu’au bout. Cela va de 

soi. Loccasion de sortir de la guerre par le haut est manquée. I] n’en reste 

pas moins que le 19 juillet, une majorité de députés votent une proposition 

en faveur de la paix, preuve que le pays n’est plus trop en accord avec ses 

dirigeants. La Burgfrieden, |’union sacrée allemande, est morte. Mais dans 
la dictature militaire déguisée qui s’abat sur le pays, le role du Parlement 
s’apparente a celui du témoin. I] peut toujours débattre et voter ce qu’il 

veut, le vrai pouvoir est dans les mains de Hindenburg ! 

Entre un Joseph Caillaux, sorte de général sans armée en France, et un 

Bethmann-Hollweg désavoué par le pouvoir militaire en Allemagne, la 

cause de la paix est mal partie. 

Info ou intox ? Les propositions de paix 
de 1917 

Cela peut paraitre surprenant, mais il y a bien eu des négociations 

-—secrétes, bien entendu — entre les belligérants pour envisager une 

sortie de guerre. Négociations ? Le mot est certainement trop fort, car les 

manceuvres diplomatiques ressemblent plus 4 du bluff qu’a une volonté 

sincére de s’entendre. Jeter le trouble dans le camp adverse parait presque 

toujours le but de ces propositions de paix, comme quoi parler de paix 

peut aussi étre une arme de guerre ! 
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Le 12 décembre 1916, l’Allemagne propose la paix a ses ennemis. En 

position de force depuis que la Roumanie est vaincue et occupée, 

Guillaume II espére diviser les alliés tout en montrant a son peuple qu’il 

n’est pas un belliciste et qu'il recherche la paix. Le but est d’amener les 

alliés 4 refuser sa proposition pour mieux démontrer aux Allemands que 

les méchants sont bien de l’autre coté du front. I] n’a pas de mal : rédigée en 

des termes vagues, ne voulant faire aucune concession, cette proposition 
nest rien d’autre qu'un attrape-nigaud, un « piége grossier », « un acte 

de ruse », comme le dira Aristide Briand, que Londres, Paris, Rome et 

Petrograd traitent par le mépris. Mission accomplie pour Guillaume II ! 

Figure 17-1: 

Pour Jean- 

Louis Forain, 

‘offre de 

paix de dé- 

cembre 1916 

n'est peut- 

étre pas 

un piege 

grossier 

mais le signe 

de l’effon- 

drement de 

‘Allemagne. 

Raison de 

plus pour 

ne pas y 

répondre. —C'est donc vrai ? Vous en &tes lA ? 

-LE_PREMIER RAMEAU D'OLIVIER 20 décembre 1816 

Mais le 20 décembre 1916, voila que les Etats-Unis, ou le président 
Woodrow Wilson vient d’étre réélu, mettent leur grain de sel dans les 
affaires européennes et demandent a tous les belligérants de préciser leurs 
buts de guerre afin de les concilier par l’intermédiaire d’une conférence 
internationale. Les Européens font grise mine : eux qui ont tous des projets 
d’annexion inavoués, en dehors du Royaume-Uni, n’ont pas envie d’en 



faire état au grand jour ni que les Etats-Unis les empéchent d’annexer en 
rond. A commencer par l’Allemagne, qui tient a faire de la Belgique un 
Etat vassalisé et 4 annexer le Luxembourg et la Pologne russe, voire plus 
si affinités. Comme Berlin refuse de répondre a l’offre de Wilson, les alliés 
peuvent hypocritement dénoncer l’appétit de conquétes de l’Allemagne 
comme le seul moteur de la guerre et formuler des buts de guerre 
minimalistes qui séduiront l’opinion publique américaine, 4 commencer par 
la libération de la Belgique. 

Au cours de cette premiére offensive diplomatique, on peut dire que Berlin 

s’est rudement fait avoir. Tel est pris qui croyait prendre. 

Les hésitations d’Aristide Briand 

Président du Conseil depuis octobre 1915, Aristide Briand croit dur 

comme fer en la victoire francaise. Toutefois, cet homme prudent décide 
d’explorer la voie d'un compromis en établissant un contact avec Berlin par 

Pintermédiaire du Pr Haguenin pour en savoir plus sur les buts de guerre 

allemands et connaitre les conditions d’un éventuel arrangement. Des 

conversations entre Haguenin et le comte Kessler, il résulte qu'une entente 

serait possible sur la base suivante : l'Alsace-Lorraine serait restituée a 
la France en échange de concessions coloniales. Info ou intox ? De toute 
facon, le gouvernement Briand chute en mars 1917, et les conversations en 
restent 1a. Mais aprés le désastre du Chemin des Dames, le moral chute 

coté francais et les Allemands tentent d’en profiter en contactant Briand, 
qui pourrait conduire une majorité parlementaire a un compromis : le 

baron Lancken, qui dirige l’administration civile de la Belgique, souhaiterait 

le rencontrer en Suisse et rendez-vous est pris pour le 20 septembre 

1917. Entre-temps, Briand fait part de ce contact au nouveau président 

du Conseil, Paul Painlevé, comme a Raymond Poincaré, qui tous deux le 

dissuadent de tomber dans le piége. De fait, l’initiative de Lancken visait 
surtout a créer un flottement dans le camp francais, a instiller le doute. 

Le baron en sera quitte pour faire le pied de grue a Genéve, attendant 
impatiemment Briand, qui ne viendra pas. 
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Figure 17-2: 

Aristide 

Briand, chef 

du gouverne- 

ment de no- 

vembre 1915 

a mars 1917. 

Pour l’Autriche-Hongrie, qui a voulu la guerre en 1914, la paix est une 
question de survie. Parce qu'elle est un empire multinational, l’unité y est 
plus faible qu’ailleurs et le consensus craque de partout : les minorités 
italiennes, tchéques et polonaises désertent ou se font tirer loreille pour 
continuer a se battre. La situation se gate en 1916 avec le décés du vieil 
empereur Francois-Joseph, qui incarnait tant bien que mal l’unité de 
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empire. Le nouveau souverain, Charles I", est conscient que si la guerre 
dure, c’est empire qui va éclater sous le coup des indépendances. Sa 
couronne est en jeu, il faut donc se sortir du guépier au plus vite. Mais 
comment faire ? 

Quand on est une téte couronnée, on a de la famille un peu partout. 
Guillaume II et Nicolas II ne sont-ils pas cousins ? Charles I®" peut, pour sa 

part, approcher le gouvernement frangais en mars 1917 par l’intermédiaire 
du prince Sixte de Bourbon-Parme, son beau-frére qui sert dans l’armée 
belge. LAutriche-Hongrie propose donc un réglement du conflit en échange 
de la restitution de l’Alsace-Lorraine 4 la France. A Paris, on se frotte les 

mains, et l’on espére méme dans une paix séparée avec Vienne, mais ces 
contacts ne donneront rien de plus. 

LAlsace-Lorraine, rappelons-le, n’appartient pas a l’Autriche mais a 

l’Allemagne. Comment Vienne pourrait-elle céder un territoire qui ne lui 
appartient pas ? Le comte Czernin, ministre des Affaires étrangéres de 
Charles I€', a bien tenté d’approcher Bethmann-Hollweg et de lui proposer 

labandon de I’Alsace contre la Galicie autrichienne, mais le chancelier 

s’est récrié. Laffaire ne pouvait donc aller plus loin. En outre, un second 

obstacle se dressait devant cette proposition : I’Italie était entrée en guerre 

en 1915 contre la promesse d’annexer le Trentin, I’Istrie et toute la c6te 
croate, et il n'est pas question pour elle d’étre le dindon de la farce et de 
ne rien obtenir en échange de son intervention. Vienne ne pouvait rien 

faire 4 cause de l’hostilité de Berlin, et Paris et Londres ne pouvaient pas 

saisir la balle au bond a cause de Rome. Linitiative de Charles I* était donc 
condamnée d’avance. 

Pape boche ou pape francais ? 
Elu le 8 septembre 1914 en remplacement de Pie X, dont on affirme que 
c’est le chagrin de voir la chrétienté se déchirer qui l’a tué, le nouveau pape 
Benoit XV est bien embété. Berger d’un troupeau qui s’entr’égorge, car 

il y a des catholiques dans les deux camps, il ne veut ni ne peut prendre 
parti et appelle les uns et les autres 4 s’entendre « pour hater la fin d’une si 

grande calamité ». 

Au printemps 1915, il ose lancer des priéres pour la paix... mal recues par 

les deux camps, qui parlent d’un « pape boche » ou d’un « pape frangais ». 

Quand on est persuadé d’incarner le droit et la justice, il est intolérable que 

l’on vous renvoie dos a dos avec votre ennemi. Limpertinent qui commet 

cette folie ne peut étre qu’un complice de votre adversaire ! En France, 

pour se soumettre a la volonté — infaillible - du pape, le clergé en est réduit 

4 quelques circonvolutions : oui, le pape veut la paix, mais il s’agit d’une 

paix juste, donc d’une paix... francaise. Le tour est joué ! 
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Benoit XV n’apprécie guére de ne pas étre suivi par ses subordonnés 

qui, au contraire, bénissent la guerre en lui apportant leur concours. 

Aussi dénonce-t-il clairement, en décembre 1915, le « suicide de l'Europe 

civilisée ». En aotit 1917, il sort du champ de la protestation platonique 

en proposant un plan de paix aux belligérants : cour d’arbitrage 

internationale, liberté des mers, reconstitution d’un Etat belge 
indépendant, évacuation des territoires occupés, restitution des colonies 

allemandes... mais la note papale ne va pas plus loin, car s’enfoncer 
dans les détails, c’est mécontenter les uns et les autres. I] ne parle pas de 

l’Alsace-Lorraine, par exemple, mais propose d’examiner les questions 
frontaliéres avec esprit de « conciliation » et de « justice ». Conciliation et 
justice, c’est tout a fait ce qui manque aux Européens de 1914 a 1918. 

Le pape ne sera donc pas entendu. Les seuls qui l’'applaudiront sont les 

socialistes, une fois n’est pas coutume ! Quant aux catholiques des deux 
camps, ils sont embarrassés par un pape qui s’échine a ne pas comprendre 

que la cause du bien est la leur et que celle du mal est celle de l’adversaire. 

Lucifer de retour 

Il y a méme des critiques et de la désobéis- 
sance dans l’air au sein du clergé, ce qui est 
impensable dans |’Eglise, une institution aussi 
hiérarchisée que l’armée et ou il faut filer 
droit. Le pére Sertillanges, dans son sermon 
du 10 décembre 1917 a la Madeleine, n'y va 

pas de main morte : « Trés Saint-Pére, nous 

ne pouvons pas retenir vos appels a la paix. » 

Pour chatier cette impudence, le dominicain 
a été muté dans un monasteére en Corse... 

mais ceux qui l’ont puni pensaient comme 

lui sans toutefois le dire. « Je n’obéirai pas. » 
Cette phrase rappelle de mauvais souvenirs, 

car elle est celle de Lucifer, l’ange préféré de 
Dieu qui s’est un jour rebellé contre l’autorité 
du Créateur. Benoit XV, finalement, est bien a 
l'image du mouvement pacifiste : un général 

sans armée réduit a incarner une force morale 
puisqu’il est impuissant a peser autrement dans 
les affaires de l'Europe. 

neem emma aT 

Lioffensive pacifiste de 1917 est donc a l'image des offensives militaires qui 
lont précédée : un fiasco lamentable. 
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Sacree désunion 

Dans ce chapitre : 

p> Les ouvriéres en gréve 

> La France a peur 

> La fin de l'Union sacrée 

> Clemenceau et les jusqu’au-boutistes 

A prés des années de certitudes cocardiéres, 1917 est l'année du doute. 

Sur le plan militaire, on l’a vu, les soldats ne veulent plus entendre 
parler d’attaquer ; sur le plan social, une série de grandes gréves, les 

premieres depuis la mobilisation, révélent que la population civile en 

a assez de la vie chére et de se serrer la ceinture ; sur le plan politique, 

l'Union sacrée n’est plus qu'un vain mot, et droite et gauche se tirent dans 
les pattes comme au plus beau temps de l’avant-guerre. Dans ce moment de 
troubles qui court de mai a aout 1917, la France est un peu comme au milieu 

du gué: il lui faut choisir entre aller jusqu’au bout ou rebrousser chemin, 

c’est-a-dire entre Georges Clemenceau et Joseph Caillaux. Le choix ne sera 
pas facile, il va y avoir du sang. En politique comme aux tranchées, on ne 

fait pas de quartier ! 

Les couturieres veulent en découdre ! 
De 1914 a 1917, il n’y a pas eu de gréves en France ou peu s’en faut : sur 
le terrain social aussi, c’est l'Union sacrée. Comment oser se plaindre 

de ses conditions de travail ou de son maigre salaire quand des millions 
de Francais risquent leur peau aux tranchées ? C’est indécent. Alors, 

on travaille sans protester et la culpabilité patriotique empéche les 

revendications. Mais la guerre dure trop longtemps et engendre trop 
de souffrances pour que cette situation se prolonge éternellement. Au 
printemps 1917, une vague de gréves montre que le temps de l’unité sociale 

du pays est révolu. 
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« Nous voulons nos 1 franc et la semaine 
anglaise » 
De 1914 4 1917, les salaires n’augmentent pas, en revanche l’inflation 

s’envole et rogne les revenus. Du fait des réquisitions et d’une production 

agricole en diminution, les Francais font connaissance avec les pénuries et 

bientdt avec le rationnement. La viande est inabordable pour les ouvriers 

et surtout pour les ouvriéres, au salaire généralement inférieur de moitié 

au traitement des hommes. Mais qu’importe ? Des Francais meurent tous 
les jours pour défendre leur patrie, les travailleurs seraient culottés de se 

plaindre de leur condition. On acceptera donc tout, les privations comme 

les cadences infernales. 

En 1917, cependant, la coupe est pleine : la guerre sous-marine a outrance 

que les Allemands ont décrétée en janvier perturbe les importations et fait 
flamber les prix. Entre mars et mai 1917, le prix des légumes secs double 

et celui des légumes frais quintuple, la moyenne des augmentations des 

différents produits atteint les 100 % en trois mois. Et ce ne sont pas les 
terrains vagues de Paris que l’on transforme en potagers qui vont régler le 

probléme ! Avec 3 a 4 francs de salaire par jour, mais heureusement plus 
dans les usines de guerre, les ouvriéres sont les premiéres touchées et 

s'effraient de la valse des étiquettes : une douzaine d’ceufs a 2 francs, le 

pain et le kilo de pommes de terre a 50 centimes, le kilo de viande de boeuf 
et celui du beurre approchent voire dépassent les 4 francs ! En un mot, 
c’est la misére. Sans compter qu'il faut payer son loyer, se vétir et se priver 

pour envoyer des douceurs a son gars sur le front. On tient néanmoins, 

parce qu'il le faut. Mais quand la nouvelle de Il’échec du Chemin des Dames 

est connue, c’est la grande désillusion : la fin de la guerre n’est pas pour 
demain et les travailleurs n’en peuvent plus. 

Le 11 mai, le mouvement débute dans la maison de couture Jenny, sur les 
Champs-Elysées, et se diffuse comme une trainée de poudre d’atelier en 

atelier. Au ministére de I’Intérieur, ot l'on discute désormais avec la CGT 
pour désamorcer les conflits, on n’a rien vu venir. C’est normal : ces gréves 
sont exceptionnelles par leur caractére spontané et exclusivement féminin. 
Et comme les femmes ne sont pas syndiquées, la CGT n’a pas canalisé 
la vague de protestations qui se traduit par de grands cortéges défilant 
sous les slogans « Nous voulons nos 20 sous » (1 franc d’augmentation), et 
« Nous voulons la semaine anglaise » (le samedi aprés-midi chOmé sans 
diminution de salaire, comme cela se pratique en Angleterre). Aprés les 
couturiéres, les modistes, les chapeliéres, les ouvriéres du textile et de 
l'habillement embraient ou plutot débraient, et au mois de juin, les grandes 
villes de province, Lyon, Marseille, Toulouse... sont A leur tour touchées. A 
ce moment, on compte jusqu’a 100 000 grévistes. Aprés les « midinettes », 
les « munitionnettes » entrent partiellement en gréve, ce qui commence a 
inquiéter le gouvernement, car les ouvriéres des usines d’armement sont 
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absolument nécessaires a la défense nationale. Pour la bonne marche de la 
guerre, l’affaire ne doit pas durer. 
po ES 
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Figure 18-1: 

Du jamais 

vu! Les 

« midi- 

nettes » sont 

dans la rue ! 
Peo Cay eee 

Des sous ou des maris ? 
Le ministre de Il’Intérieur, Louis Malvy, avec son habileté traditionnelle, 

enraie le mécontentement en réunissant patrons et déléguées des grévistes 
dans son bureau et en poussant au compromis. Et quand le patronat ne 
veut rién concéder, il menace de réquisitionner l’entreprise, un argument 

qui porte et qui fait ouvrir le porte-monnaie des plus réticents. Toutes n’ont 
pas obtenu leur 1 franc, mais au moins 50 centimes, et pour ce qui est de 

la semaine anglaise, Malvy la fera voter ala Chambre le 11 juin. Maintenant 

que les revendications ouvriéres sont contentées, le mouvement reflue et le 

travail reprend. 

Le principal motif de ces gréves, la revalorisation des salaires contre 
la vie chére, est donc économique, et !’on aurait tort de croire qu’elles 
reflétent la poussée du pacifisme. D’ailleurs, les hommes, eux, n’ont pas 
bougé : les ouvriers mobilisés dans les usines avaient bien trop peur d’étre 
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renvoyés sur le front s’ils osaient contester quoi que ce soit. Mais, tout de 

méme, ces gréves démontrent que le temps de l’unanimité des Frangais 

est terminé et que la lassitude amoindrit l'Union sacrée. Ici ou 1a, dans les 

cortéges pourtant fortement encadrés par la police, on entend « A bas la 
guerre ! » ou encore « Rendez-nous nos maris ! » fuser parmi les slogans. 

Cela n’annonce rien de bon pour les tenants de la guerre jusqu’au bout. 
Pour l’heure, on a pu briser le mécontentement avec quelques piécettes et 

quelques heures de repos, mais demain ? 

La marche des femmes 

Le politique n’est jamais trés loin de |’écono- 
mique. Les munitionnettes de Firminy (Loire) 
le prouvent en composant cette marche des 
femmes qui fit monter la moutarde au nez des 

Pour la paix et le bonheur, il va falloir attendre 
encore un peu. Au moins ce chant de grévistes 
montre qu'il flotte comme un vent de révolte. 
Pourtant, apres la guerre, les hommes reve- 

policiers: nus du front en voudront aux femmes pour 
n’avoir pas su mettre fin a la boucherie : « Les 
femmes ont vendu leurs maris pour une allo- 
cation », aurait dit Alphonse Merrheim. Le cri 
de « Maman ! » que poussent les hommes en 
tombant dans les assauts aurait été « un cride 
reproche » (!) a en croire Henry Poulaille, et le 
Hongrois Andreas Latzko enrage que les femmes 
n‘aient pas eu le courage de se coucher devant 
les trains en 1914 pour empécher la mobilisation. 
En gros, les hommes reprocheront aux femmes 
de n’avoir pas su empécher ce qu’eux-mémes 
n‘ont pas su empécher. C’est toujours plus facile 
de faire porter le chapeau a un autre ! 

« Debout les femmes ! 

On nous réclame 
Pour boycotter leurs procédés. 
On tue nos fréres. 
Assez d’abus, 

Nous voulons nos poilus ! 

Contre ces assassins 
Nous en voulons la fin. 
Groupons-nous pour la paix, 
C’est le bonheur qu’on veut désormais. » 

Des traitres partout 
Parmi les causes de dépression morale des Frangais au cours du printemps 

et de l’été 1917 figure impression d’étre trahis de tous les cétés. Des 

agents de l’ennemi livreraient la défense nationale a Berlin, et c’est dans 
cette activité antipatriotique qu’il faudrait rechercher l’origine de la défaite 
du Chemin des Dames, des mutineries 4 l’avant et des gréves a l’arriére. 

Cela sent bon son réactionnaire ainsi que le mythe du complot que 

extreme droite affectionne. D’ailleurs, c’est l’Action francaise, la ligue du 
« nationalisme intégral » qui anime cette thématique de la France trahie. 
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Expliquer la lassitude par une action extérieure, voila qui est totalement 
absurde : les Allemands ont tout ignoré des mutineries et ont été, chez 
eux, aux prises avec des gréves autrement plus violentes qui ont laissé des 
manifestants sur le carreau. Peut-étre ont-ils accusé les espions francais ? 
Plus c’est gros, plus ¢a marche! Et il suffit de quelques affaires de quatre 
sous a monter en épingle pour donner aux Frangais le sentiment qu’ils sont 

vendus aux Allemands. Ceux qui hurlent a la trahison ne poursuivent qu’un 
but : créer une psychose dans le pays et en appeler 4 l’homme fort qui 

donnera un bon coup de balai. Et tant pis ou tant mieux si la République 
parlementaire trépasse. En jouant avec les peurs, on est souvent mieux 
payé qu’en s’adressant a la raison. 

L’espionne de charme H 21 
Lespionne la plus connue du monde entier est sans aucun doute Mata 

Hari (« ceil de l'aube », en malais). Et pourtant, quelle piétre espionne ! De 
son vrai nom Marguerite Zelle, cette danseuse exotique née d’un pére 

hollandais et d’une mére indonésienne a séduit le Tout-Paris avant la 

guerre avec ses poses lascives et érotiques. 

Comme elle est de nationalité néerlandaise, un pays neutre, elle peut se 

déplacer librement en Europe et, étant donné sa popularité et son charme, 

approcher des personnalités politiques ou des officiers pour leur arracher 

des confidences sur l’oreiller. C’est pourquoi, en septembre 1916, le service 

du contre-espionnage francais la recrute officieusement en lui faisant 
miroiter la somme rondelette de un million de francs pour le prix des 

informations qu'elle pourra rapporter en jouant de ses atouts naturels. 

Cette cocotte de luxe se fait pourtant coincer en janvier 1917, quand les 
services francais interceptent des télégrammes de l’attaché militaire 
allemand a Madrid révélant que Mata Hari est aussi au service de |’ennemi. 

Il est avéré, en effet, qu’elle aurait recu 20 000 francs du consul allemand de 

La Haye. 

A un moment ot la France doute et craint d’étre trahie, comme I’affirme 

tous les jours Léon Daudet dans les colonnes de LAction francaise, la 

danseuse frivole est une parfaite victime expiatoire. Son procés en conseil 

de guerre ne dure pas plus qu’une journée et, en tant que bouc émissaire, 

elle est rondement condamnée a la peine de mort en dépit de la défense de 
son avocat qui, a court d’arguments, prétend que sa cliente est enceinte de 

ses ceuvres et que l’on ne peut fusiller une femme qui attend un enfant. Le 

jury s’en moque. Ainsi, la France, qui s’est émue de la barbarie allemande 
quand l’infirmiére britannique Edith Cavell a été exécutée, applaudit a 

son tour 4 la mort d’une femme le 15 octobre 1917. On a soutenu pendant 

longtemps qu’elle méritait son chatiment et que ses indiscrétions ont causé 

la mort de nombreux soldats. Foutaises ! On sait aujourd’hui que Mata Hari 

ne savait rien. Qu’aurait-elle pu révéler ? 

28] 
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Figure 18-2 : 

Mata Hari, 

au temps de 

sa splen- 

deur, quand 

elle faisait 

fantasmer le 

Tout-Paris. 
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— ‘Un ministre pas trés courageux 
: 2 by 

os: Parmi les amants de Mata Hari, on compte un Hari ne pouvait rien recueillir de fondamental 
ministre d’avant guerre. Et as n’importe lequel sur l’oreiller, contacte donc Messimy, qui se fait 
hea is a d’Adolphe Messimy, ancien _ porter pale. Une mauvaise grippe l’empéchera 

_ ministre le la Guerre devenu général !Lavocat de se présenter au tribunal militaire. Quelle 
aon Je aa cherche des témoins de__ santé fragile ! 
oralité et veut ¢ incr: ue. A f e | at cae eee que Het 

Turmel, le député corrompu 
anal Le député radical de Loudéac (C6tes-du-Nord) aime beaucoup la Suisse. 

Pe Pendant la guerre, lui ou sa femme s’y déplacent fréquemment. Si 

fréquemment que cela finit par en étre suspect. Surtout depuis que la 

Chambre se réunit en comité secret, et que |’Allemagne donne plusieurs 
fois des preuves quelle connait la matiére de ces débats parlementaires 
pourtant tenus a huis clos. Il y a donc un traitre a l Assemblée. Le 7 juillet, 

quand un huissier découvre une enveloppe contenant 25000 francs suisses 

dans le vestiaire de Assemblée, il en fait aussitot part au président, qui lui 

conseille d’attendre que quelqu’un vienne lui réclamer l’enveloppe. Cela ne 

manque pas: le député Turmel, géné, vient lui poser des questions au sujet 

d’une enveloppe égarée. C’est le début d’une enquéte discréte qui révéle 

que le compte en banque du député a grossi de 300 000 francs depuis 
qu'il s'est pris de passion pour le tourisme en Helvétie. Le 7 octobre, il est 
arrété, ce qui fait les choux gras des antiparlementaires réclamant l’arrivée 

au pouvoir d’un homme fort qui en finirait avec toute cette saleté. 

Bolo pacha, le maffieux magnifique 
<RhiT Paul Bolo peut se vanter de connaitre une ascension sociale hors normes. 

& _ Apprenti coiffeur dans sa jeunesse, il se lance dans la finance avec la 
| complicité du « milieu ». Mais comme l’argent n’a pas d’odeur, on pardonne 

tout a ce genre de canaille qui se lie d’amitié avec de hautes personnalités 

politiques et qui se fait méme inviter 4 la table de Raymond Poincaré. 

Assoiffé d’honneurs, il parvient méme 4a se faire nommer pacha par le 

khédive d’Egypte, a qui il a rendu quelques services. Depuis 1914, cet 
aigrefin mondain baigne dans le luxe et l’opulence. On apprendra en 1917 

qu’il tirait son argent... de la Deutsche Bank, qui lui avait viré plus de 
8 millions de francs sur un compte américain. Manque de chance, quand 

les Etats-Unis entrent en guerre, ils révélent le pot aux roses aux services 

du contre-espionnage : Bolo est arrété en septembre 1917 et condamné a 

mort par un conseil de guerre le 14 février 1918. 
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C’est 14 que les choses s’aggravent, car l’'argent allemand.versé a Bolo a 
servi, en 1915, 4 racheter un des plus grands quotidiens nationaux, Le 
Journal, dirigé par le sénateur Charles Humbert. D’ot provenaient les 
4 millions que Bolo a apportés 4 Humbert ? Ce dernier fait mine de n’en rien 

savoir ! Pour avoir manqué de curiosité, le sénateur est arrété a son tour en 

novembre. Voila qui ne reléve pas le crédit du Parlement ! Habile orateur, 

il saura se faire acquitter au jour de son jugement. Et en effet, jamais la 
ligne du Journal ne fut proallemande, on y plaidait au contraire pour un 

renforcement constant de I’artillerie. Quelle ironie ! C’est d’ailleurs en 

plaidant sur ce terrain que Bolo a tenté de sauver sa peau : oui, il a touché 
de l’argent allemand, mais Berlin n’a rien obtenu en échange, donc il n’y a 

pas lieu de le chatier. Pour un peu il mériterait la Légion d’honneur pour 

avoir escroqué les Allemands ! Cette défense n’a pas vraiment fonctionné... 

La mort du dandy 

A\’aube du 17 avril 1918, Paul Bolo est réveillé 
par les magistrats et par les policiers qui le 

conduisent au poteau d’exécution. Celui qui a 
passé toute sa vie a séduire ses interlocuteurs 
tient a mourir en dandy : il choisit son linge le 

plus fin, boutonne un faux col, refait deux fois 

le nceud de sa cravate, revét un costume noir 

élégant et enfile des gants blancs pour affronter 
la mort. Au lieu de viser le cceur a quelques 
métres, comme il est d‘usage, le peloton d’exé- 
cution s‘approcha de lui a un metre et visa la 

téte. Les soldats n’avaient pas beaucoup de 
compassion pour les traitres. 

3 ey ea 

Cette photo, parue dans |'Excelsior, montre le fourgon mortuaire, contenant la 
dépouille de Bolo pacha, juste aprés son exécution a Vincennes. 
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Laffaire du « Bonnet rouge » 
Hebdomadaire fondé en 1913 mais qui devient quotidien en mars 1914, Le 
Bonnet rouge est un journal d’un rouge vif. En 1914, cette feuille met son 
drapeau dans sa poche et déploie le bleu-blanc-rouge de l'Union sacrée. II 

en fait méme des tonnes, comme tous les nouveaux convertis. Et il a intérét 

a cela. Menacé de faillite 4 la mobilisation, il est sauvé par le président du 
Conseil, René Viviani, et par le ministére de I’Intérieur, qui lui accordent 
une subvention pour peu que ce journal a tendance libertaire demeure 
dans la droite ligne du patriotisme. 

Toutefois, a la fin de l'année 1915, le quotidien manifeste de impatience 

devant cette guerre qui n’en finit pas et commence a retrouver sa liberté 

de ton. La conséquence ne se fait pas attendre : dans les premiers mois de 

1916, Malvy lui supprime sa subvention. Qu’a cela ne tienne, le directeur, 

Miguel Almereyda, a trouvé d’autres sources de financement. Et pas des 

moindres puisqu’il méne grand train, achéte une villa, des voitures, du 

matériel pour son journal et beaucoup de cocaine, dont il est friand. 

D’ou sort-il son argent ? C’est un de ses collaborateurs, entré au Bonnet 

rouge pendant la guerre, Duval, qui lui préte bien obligeamment des 

sommes faramineuses. Et d’ot Duval tire-t-il cet argent ? De Suisse, comme 

par hasard, ou il se rend fréquemment, sans doute par passion pour le 

gruyeére. Ces déplacements fréquents finissent par inquiéter le ministére 

de l’Intérieur, qui donne des consignes de surveillance. Si bien qu’en 

juin 1917 Duval est fouillé 4 son retour de Genéve et trouvé porteur d’un 

chéque de 150 000 francs dont il peine a justifier la provenance. Ni une ni 
deux, le voila incarcéré, condamné et fusillé en 1918 pour trahison. A quoi 
servait cet argent ? A prendre lentement le controle du Bonnet rouge, par 

l’endettement d’Almereyda, qui, du reste, ne contrOolait déja plus rien car 

complétement ravagé par la cocainomanie. Arrété le 7 aout, ce dernier se 

suicide quatre jours plus tard en prison au cours d’une crise de manque. 

Lextréme droite a flairé la bonne affaire. Non, dit-elle, Almereyda ne s’est 

pas suicidé mais a été suicidé. D’une histoire sordide, elle entend faire 

un scandale politique pour dynamiter le gouvernement des hésitants et 

imposer un nationaliste sans faille au pouvoir. Elle va réussir son coup. 

Commé quoi, la trahison, ¢a peut effectivement rapporter gros ! 

La mort de (Union sacrée 
Voila bien un terme ambigu. D’union entre la droite et la gauche, il n’en 

a en fait jamais été question. Tout juste s’est-on entendu, tacitement, 

pour mettre entre parenthéses |’affrontement politique aux pires 
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heures de l’invasion. Mais ensuite, sans le dire, le combat reprend en 

sourdine. Lentement, la gauche, qui dominait avant guerre, céde du 
terrain : la présence d’un ministre de droite, hostile a la laicité, un ancien 

antidreyfusard, dans le gouvernement d’Aristide Briand montre le retour 

en grace de ceux qui ne s’étaient ralliés que de mauvaise grace a la 

République. Au jeu du « plus patriote tu meurs », la gauche ne peut que 
perdre, et se trouver prise au piége le jour ou elle commence a s’interroger 

sur la longévité de la guerre. LUnion sacrée, la tréve politique, meurt 

donc sous les coups de deux mouvements différents : les hésitations voire 

lhostilité d’une partie de la gauche a continuer le conflit d’une part, les 

coups de boutoir des nationalistes qui souhaitent prendre entiérement 

le pouvoir et se débarrasser des tiédes pour garantir la guerre jusqu’au 
bout d’autre part. Entre les deux voies, les députés et les Francais doivent 

choisir. 

Le prétexte des socialistes 
En 1917, les socialistes majoritaires se réduisent comme peau de chagrin 
tandis que les minoritaires ont le vent dans le dos. Les premiers ne savent 
pas comment continuer la guerre sans faire éclater le parti, les seconds 
ignorent comment imposer la paix de compromis. La conférence socialiste 

internationale de Stockholm permet de les réunir. Le 28 mars 1917, en effet, 

le soviet de Petrograd, une assemblée spontanée née de la révolution russe 
de février et qui flanque le gouvernement de Kerenski, appelle a une paix 
sans conquétes ni annexions. Aussit6t des socialistes neutres, hollandais 

et scandinaves, annoncent la tenue d’une conférence internationale a 

Stockholm qui doit réfléchir sur les fagons concrétes de sortir du conflit. 

Pour ceux qui veulent la guerre jusqu’au bout, cette conférence est un péril 
redoutable en ce qu'elle va peut-étre accoucher d’un plan de paix auquel 
Popinion pourrait se rallier. Ces peurs sont exagérées : les socialistes 

majoritaires francais et les travaillistes britanniques acceptent d’aller a 
Stockholm, eux qui ont boudé Zimmerwald et Kienthal en 1915 et 1916, mais 

seulement pour y affronter la mauvaise foi allemande. Les gouvernements 

allemand et autrichien, eux, veulent bien laisser partir des délégués 

socialistes, mais dans le but avoué de diviser les alliés et de renforcer les 

pacifistes chez l’ennemi. 

La conférence ne verra jamais le jour. Par peur de saboter la défense 

nationale, les gouvernements frangais, anglais et américain refusent 
d’accorder des passeports aux délégués de leur pays. Le président 

américain Wilson, autrefois pacifiste avant que son pays n’entre en 
guerre en avril 1917, ose affirmer qu’« une paix de compromis renforcerait 
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limpérialisme allemand ». Quant au président du Conseil, Alexandre 
Ribot, il déclare au Sénat, le 6 juin 1917, que « la paix ne passera pas par 
Stockholm, mais par la victoire ». Il n’y aura pas de solution négociée. La 
perspective d’un réglement de la guerre par une conférence internationale 
s’éloigne et les socialistes, majoritaires comme minoritaires, s’estiment 
floués. Ils ont perdu définitivement la bataille. 

On comprend leur mauvaise humeur ! Plus question de rester dans un 

gouvernement qui n’a d’autre but que la guerre jusqu’au bout : Ribot, qui 

ne peut plus compter sur la SFIO dans sa majorité parlementaire, préfére 

jeter l’€ponge en septembre 1917. Le nouveau président du Conseil, Paul 
Painlevé, souhaite retenir les socialistes, mais le parti est trop divisé pour 

accepter une nouvelle participation gouvernementale : il n’y aura plus de 
ministres socialistes au gouvernement. L'Union sacrée est morte. 

Le prétexte des nationalistes 
Devant la chute du moral des Frangais et les hésitations gouvernementales, 

les nationalistes prennent peur. Si cela se trouve, les caillautistes vont 

prendre le contréle du Parlement et négocier la paix avec Berlin. Pour que 

cette horreur ne se réalise pas, il faut attaquer, et tant pis pour l'Union 

sacrée. 

C’est l’Action francaise qui s’y colle la premiére, accusant en juin 1917 
le ministre de I’Intérieur, Malvy, poids lourd du Parti radical et ami de 

Caillaux, d’étre vendu a la cause de |’Allemagne! I aurait transmis le plan 
de bataille du Chemin des Dames, ce qui expliquerait la défaite dont la 

responsabilité, selon ces militaristes, ne peut étre portée par l’armée ; il 

serait 4 l’origine des mutineries, par le biais d’agents provocateurs ; enfin, 
il aurait laissé les gréves se développer au lieu d’envoyer l’armée pour 

frapper dans le tas, comme en Italie ou en Allemagne. Chaque jour, Léon 

Daudet invente un nouveau mensonge contre le ministre. Les scandales des 

affaires d’espionnage, surtout celle du Bonnet rouge, que Malvy a financé 
dans les premiers mois de la guerre pour I’arrimer a la défense patriotique, 

permettent de semer le trouble dans les consciences en faisant croire aux 
Frangais que la trahison est partout et méme au coeur de l'Etat. Trés vite, 

l’Action francaise est rejointe par Clemenceau, qui représente le parti des 

jusqu’au-boutistes, et par toute la droite qui craint la montée du pacifisme. 

Le 22 juillet, au Sénat, Clemenceau reprend les accusations de Daudet a son 

compte en interpellant Malvy : « Je vous accuse de trahir les intéréts de 

la France. » Le pauvre ministre, épuisé par les attaques invraisemblables, 

préfére démissionner le 31 aout 1917. 
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Malvy a volé les tours de Notre-Dame ! 

Recenser tous les crimes commis par Malvy, a 
en croire le psychonévrosé Daudet, donne un 

inventaire ala Prévert: drogué, voleur, traitre, 

amant de Mata Hari, manipulateur des élections 

de 1914, débauché, assassin, violeur... Ila toutes 

les qualités et toutes les responsabilités : sila 
France n’a pas encore gagné la guerre, c'est de 
sa faute ! Du délire ? Bien sir, mais en livrant 

un bouc émissaire a des Frangais traumatises 
par le Chemin des Dames, €puisés par trois ans 

de guerre et dégoités par les petites affaires 
d’espionnage que les nationalistes savent 
développer dans leur presse, il crée un climat 
de chasse aux sorciéres qui profite a leur cause, 
celle de l’‘avenement d’un homme fort qui saura 

écraser la vermine pacifiste et conduire le pays 

jusqu’a la victoire, quoi qu'il en codte ! 

Ca marche. Ces extraits du contréle postal le 
prouvent : « Il nous faudrait sur la place de la 
Concorde une belle guillotine et, comme faisait 
jadis Robespierre, faire passer tous ces petits 
innocents : Bolo, Turmel, Malvy et je ne sais 

combien encore », écrit un soldat qui tombe 
dans le panneau en confondant des traitres 
avérés avec le ministre de I'Intérieur. Et bient6t, 
c’est tout le gouvernement qui est suspecte de 
pourriture par tel autre poilu : « Ces individus 
nous disent qu'il faut continuer la guerre, pour 

telle ou telle raison, et en réalité travaillent 

avec les boches. C’est bien dur de constater 
que ces loustics sont actuellement a la téte 

du gouvernement. » Mission accomplie pour 
l‘extréme droite, le terrain est déblayé pour la 
« dictature » Clemenceau. 

Clemenceau, dictateur parlementaire ? 
Le départ de Malvy met par terre le gouvernement Ribot. Eprouvé sur sa 

gauche par l’affaire des passeports pour Stockholm, il est plombé sur sa 

droite par le déchainement contre le bouc émissaire Malvy. Sa chute est la 

premiere victoire des nationalistes, groupés derriére Clemenceau. Lheure 
du Tigre a sonné ! 

Un Clemenceau... sinon rien 
A 76 ans, en 1917, Georges Clemenceau est un vieillard qui ne cesse de 
répéter qu'il ne recherche pas le pouvoir. Parcours étonnant que le sien : 
Vendéen bleu, a l’extréme gauche de la Chambre dans les années 1880, 
il méne la charge pour la libération de Dreyfus en 1898, en accueillant 
le manifeste de Zola « J’accuse », dans son journal LAurore. Parvenu a la 
présidence du Conseil en 1906, il y gagne le surnom de « Tigre », car il ne 
lache rien, mais aussi celui de « premier flic de France », que lui décernent 
les socialistes qui n’apprécient pas sa répression active des greves. 
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Considéré comme un radical alors qu'il n’a adhéré qu’une année a ce parti, 
en 1909, il est détesté 4 droite pour son laicisme de combat et par les 
socialistes qui voient en lui un homme autoritaire. En aoat 1914, invité a 
intégrer le gouvernement d’Union sacrée de Viviani, il a décliné l’offre avec 
mépris : dans la tempéte, i] veut 6tre commandant du navire ou rien, mais 
surtout pas moussaillon. I] ne respecte donc jamais I’Union sacrée, tapant 

allegrement sur tous les gouvernements et méme sur le commandement, 
sur Joffre notamment. Marginal au départ, éreinté par la censure - son 

journal L’Homme libre se rebaptise L’Homme enchainé en 1914 -, il rallie 

peu a peu les nationalistes qui voient en lui le seul homme capable d’aller 

jusqu’au bout sans fléchir et sans hésiter, un chef quoi ! Et ce n’est pas le 
moindre paradoxe de voir l’ancien député dreyfusard et bouffeur de curé 
devenir le leader de la droite. 

Poincaré, qui le déteste, et qui se fait réguliérement insulter dans les 

colonnes de L’'Homme enchainé, n’a pas du tout envie de l’appeler a 

la présidence du Conseil. S’il partage sa détermination, il craint son 

impulsivité et sa propension a décider seul. En effet, Clemenceau a 
coutume de dire que « pour prendre une décision, il faut étre en nombre 

impair, et trois c’est déja trop ». C’est pourquoi le président préfére 

nommer Painlevé en remplacement de Ribot. Mauvaise pioche. Celui-ci fait 

long feu, se trainant lamentablement du 13 septembre au 13 novembre 1917. 
Paralysé par l’hésitation, il a contre lui la droite qui attend Clemenceau, 

les socialistes en rupture d’Union sacrée et les radicaux tendance 

Caillaux-Malvy qui lui reprochent de ne pas combattre |’extréme droite 
en ascension. Le 13 novembre, il est renversé par la Chambre. Painlevé a 

réussi le prodige, en pleine guerre, de mécontenter tout le monde et d’avoir 
été a la téte du seul gouvernement congédié par les députés entre 1914 

et 1918. Poincaré doit alors se résigner et ravaler son amour-propre en 
appelant le Tigre a la présidence du Conseil. Les nationalistes triomphent. 

aH, 

- Poincaré, dictateur ? 
; a 

Oe a a 
Le l3 guar re, een alistes votent 

contre let gouvernement Painlevé, et dés I’ an- 

pour un camp. « iy n‘ai pas le droit de |’écarter 
a cause de son attitude envers moi », confie- 

nese de sonrenversement se mettent a crier: 
bas Clemenceau ! Vive la République ! » 

Quelle inconséquence | Certes, ils n’'aiment 
pas Painlevé, qui ne sait pas ou gouverner, 

sur sa droite ou sur sa gauche, mais en le ren- 
_ voyant, ils ou ouvrent un boulevard a a a leur ennemi: 
Clemenceau. Le président de la République, 
Poincaré, est alors coincé, car le Tigre est porté 

pari ‘opinion publique etestle seul a méme de 
trouver une Oe en optant franchement 

t-il. Avant qu'il se décide, le socialiste Albert 
Thomas lui conseille de prendre lui-méme 
la direction du gouvernement. Perspective 

_ alléchante pour un homme energique comme 

Poincaré, mais ce serait un coup d’Etat consti- 
tutionnel auquel le président renonce pour ne 

pas troubler plus le pays. Poincaré ne veut pas 
étre un dictateur, préférant abandonner toute 

autorité dans les mains de Clemenceau, qui, 

lui, n’a pas de scrupules ! 
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Le 14 novembre, Clemenceau est nommé président du Conseil. Poincaré lui 

fait promettre de venir souvent le consulter et de lui demander son avis. 

Promesse non tenue de la part de celui qui claironne partout que la vie 

lui a appris que I’on peut se passer de deux choses : de la prostate et du 

président de la République ! 

« Le pays connaitra qu'il est défendu » 
Dans le fond comme dans la forme, Clemenceau, c’est la rupture ! Ecartant 

toutes les personnalités importantes (Briand, Ribot, Barthou, Viviani...), il 
constitue un gouvernement de seconds couteaux qui lui sont complétement 
dévoués. Son cabinet n’est pas axé a droite, mais sa majorité parlementaire 

est ouvertement appuyée sur les nationalistes. Le Parti radical, qui ne veut 
pas se couper de l’opinion complétement gagnée au Tigre qui lui promet 
enfin une direction énergique, se soumet au maitre et en rajoute dans le 

patriotisme échevelé. Les opposants, une poignée de radicaux autour de 

Caillaux et de Malvy et une majorité de socialistes, sont marginalisés a la 

Chambre comme dans le pays. 

Tigre ou Autruche ? 

Le discours d’investiture du gouvernement 

Clemenceau, le 20 novembre 1917, est un 
modele d’énergie. Avec lui, plus d’hésitations : 
la guerre jusqu’au bout, jusqu’a la défaite ou la 
victoire. C’est dire si les pacifistes vont passer 
un mauvais quart d’heure ! 

« Plus de campagnes pacifistes, plus de menées 
allemandes. Ni trahison, ni demi-trahison : la 
guerre. Rien que la guerre. Nos armées ne 
seront pas prises entre deux feux. La justice 
passe. Le pays connaitra qu’il est défendu. » 

Voila les paroles d’un chef de gouvernement 
qui est aussi chef de guerre. D’ailleurs, pour 

plus d’efficacité, il s'est bombardé ministre 
de la Guerre en méme temps que président du 
Conseil. En un mot, c’est lui le patron ! Au cours 
de cette séance, durant laquelle 418 députés 
votent la confiance au gouvernement, contre 
65 seulement, le député socialiste Barthe cri- 
tique avec vehémence son refus d’entendre les 
appels a la paix négociée : « Vous n’étes pas 
tigre. Vous étes autruche ! » Clemenceau, qui 
ne manque pas de repartie, lui repond du tac au 
tac :« Le seul avantage qu’on a de vieillir, c’est 
qu’on devient sourd. » Clemenceau ne serait-il 
pas un tigruche ? 
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Le charisme du chef n’emballe pas que les civils, mais aussi les militaires. 
Les fréquentes visites du Tigre aux tranchées ont fait de lui un homme 
populaire qui n’hésite pas 4 aller a la rencontre des soldats. Un jour, il 
s’est méme dressé sur le parapet de la tranchée en criant en direction 
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Figure 18-3 : 

Clemenceau 

aime ase 

rendre en 

premiere 

ligne auprés 

des soldats. 

Avant no- 

vembre 1917, 

il s'y rend en 

tant que pré- 

sident de la 

commission 

sénatoriale 

de l’armée. 

De no- 

vembre 1917 

a no- 

vembre 1918, 

ilse déplace 

90 fois dans 

les tran- 

chées, pour 

y retremper 

sa détermi- 

nation. 

des Allemands : « Cochons ! Salauds ! On vous aura a la fin! » Il garde 
précieusement un bouquet de fleurs cueillies sur le champ de bataille de 
Verdun et offert 4 lui par un poilu. A l’heure de sa mort, en 1929, il n’émettra 
que le souhait d’étre enterré avec ce bouquet. Comme quoi, le Tigre est 
aussi un sentimental. 

Mais il ne l’est pas avec les pacifistes en tout cas, qu’il ne désigne plus 

que sous le nom de « défaitistes » pour mieux les discréditer aux yeux de 
opinion publique. Et pourtant, entre vouloir la paix et souhaiter la défaite 

de son pays, il y a une petite différence. Clemenceau, lui, ne s’embarrasse 
pas de nuances, liquide ses rivaux et donne des avertissements a ceux qui 
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contestent sa politique. Si Clemenceau frappe des militants anarchistes 
isolés, il est plus prudent avec la CGT et la SFIO, se contentant de menacer. 

Avec l’arrestation d’Héléne Brion, secrétaire du Syndicat des instituteurs, 

qui renie la guerre depuis 1915, et sa comparution devant un conseil de 

guerre qui la condamne 4 trois ans de prison avec sursis pour avoir osé 

penser autrement que la majorité, les minoritaires de la CGT sont avertis 

qu’ils ne doivent pas faire de vagues, sans quoi ils seront brisés. Mais pas 

question de toucher a Merrheim. Arréter le secrétaire de la Fédération des 

métaux, ce serait risquer une gréve dans le secteur clé de la métallurgie et 

de la sidérurgie... mieux vaut taper sur les instituteurs, c’est plus prudent. 

En revanche, pas de pitié pour le vaincu, Caillaux, le seul qui pouvait 
incarner une alternative au Tigre en 1917: il est arrété pour trahison en 

janvier 1918 et enfermé dans une cellule éclairée jour et nuit. Il n’y a rien 
dans son dossier judiciaire, mais le garde des Sceaux, Edouard Ignace, 

est l’Aame damnée de Clemenceau et il faut montrer aux Francais qu’ils 
disposent d’un gouvernement a poigne. En effet, l’annonce de Il’arrestation 

de Caillaux vaut 4 Clemenceau un surcroit de popularité. On ne préte 
qu’aux forts et aux puissants. Peu importe que l’ancien président du 

Parti radical soit innocent, tout est dans la « communication » et dans le 

symbole. Pas rancunier pour un sou, Caillaux dira plus tard, aprés trois 

ans de prison pour rien, « j’aurais fait comme lui », mais en sens inverse 

bien str. Malvy, qui ne voulait pas connaitre le sort pitoyable de Caillaux, 
préfére en appeler ala Haute Cour pour qu’on le lave de Il’'accusation de 
trahison dont l’extréme droite le poursuit. Mal lui en prend : le Sénat, 

constitué en Haute Cour, le condamne a cing ans de bannissement. Cela 

ne plaisante pas sous Clemenceau, la justice est aux ordres, tout comme 

le Parlement, et malheur a celui qui ne se courbe pas devant le maitre. 

Aristide Briand, lui-méme, reste plongé dans le silence, menacé d’étre la 

prochaine victime du Tigre s'il ose le contredire. 

Les socialistes ont parlé de « dictature Clemenceau » pour désigner la 

pratique du pouvoir d’un homme fort pour qui la fin justifie les moyens, 
et l’€conomiste britannique Keynes I’a dépeint comme un « Bismarck 

francais ». En fait, le pouvoir légal est resté dans les mains du Parlement, 

qui pouvait renverser Clemenceau a tout moment. II ne l’a pas voulu et s’est 
complétement soumis 4 un homme appuyé par l’opinion. A proprement 

parler, il n’y a donc pas de dictature... mais une abdication de la 

République parlementaire. La aussi, la fin justifiait les moyens. Clemenceau 
faisait peur, mais il promettait la victoire. Ce n’était pas rien ! 
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Chapitre 19 

De la guerre nationale 
a la guerre ideologique 

Dans ce chapitre : 

p> Les Etats-Unis entrent en guerre 

> La révolution bolchevique 

EF 1914, la guerre est une affaire d’intéréts nationaux tout a fait divers 

que I’on dissimule sous les grands mots ronflants de « droit », de 

« Civilisation » et de « justice ». Mais en 1917, la guerre change de nature : 
avec l’intervention des Etats-Unis en avril 1917, un pays qui n’a aucune 

ambition annexionniste et qui ne se bat que pour des idéaux, le conflit 
entre dans une dimension plus idéologique. Ce glissement est définitif avec 
la révolution bolchevique russe, en octobre 1917, qui transforme la guerre 

en un conflit entre capitalisme impérialiste et communisme prolétarien. 
Tout change donc en 1917, car ce sont deux visions de l'avenir qui s’invitent 

dans la bataille, et les Européens sont loin d’étre débarrassés de ces deux 
messianismes, de ces deux projets de réorganisation du monde. Elle ne 

le sait pas encore, mais |’Europe est en train de perdre la main, l’avenir 
est déja 4 Washington ou a Moscou. En s’entr’égorgeant avec entrain, les 

Européens ont creusé leur tombeau : ils étaient le centre du monde, ils 

seront bientot les spectateurs du XX® siécle. 

Lintervention américaine : la croisade 

démocratique 
Depuis 1823, les Etats-Unis organisent leur diplomatie autour de la doctrine 

de Monroe, qui peut se résumer sous cette formule : « LAmérique aux 

Américains. » Les Européens ne doivent pas fourrer leur nez dans les 
affaires du Nouveau Monde, en contrepartie, les Etats-Unis se contrefichent 
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Ss 
pas mal des affaires européennes. D’ailleurs, au milieu du XIX€ siécle, ils 

ne pésent pas lourd, ni militairement ni diplomatiquement, mais avec 

la révolution industrielle et l’afflux constant d’immigrés, le pays neuf 
devient en 1914 la plus grande puissance industrielle du monde. Sur le plan 
financier, néanmoins, |’Oncle Sam n’est pas encore autonome, dépendant 

des capitaux de |’Europe occidentale, banquiére du monde. Mais cela ne va 

pas tarder ! 

Quand la guerre survient, les Etats-Unis, dirigés par le président démocrate 
Woodrow Wilson depuis 1912, ne dérogent pas 4 leur sacro-sainte régle 
de lisolationnisme. Pas question d’intervenir ! Ces vieilles nations qui 
s’étripent ne donnent pas un beau spectacle et confortent les Américains 

dans l’idée que l’avenir n’est pas dans le Vieux Continent, gangrené par la 
haine. A l’élection présidentielle de novembre 1916, Wilson fait campagne 
sur la paix et se présente méme comme le candidat du pacifisme intégral 

par rapport a son adversaire républicain : « Si vous voulez la guerre, votez 

Hughes. Si vous voulez la paix, votez Wilson. » Et pourtant, quelques mois 

plus tard, le 3 février 1917, Washington rompt ses relations diplomatiques 

avec Berlin. Comment expliquer ce revirement ? 

La neutralité américaine coulée 
par les Allemands 
Pour rompre le blocus maritime britannique, on s’en souvient (voir 

chapitre 7), les Allemands misent sur la guerre sous-marine et coulent 

tout ce qui flotte avant de se faire taper sur les doigts par Wilson, le 13 mai 
1915, aprés le torpillage du paquebot Lusitania. Pour éviter de faire des 

vagues, Guillaume II a rassuré Wilson au mois de juin suivant et a donné un 
coup d’arrét a la guerre sous-marine, au grand dam de I'amiral von Tirpitz. 

On ne pourra plus couler que des navires militaires, les bateaux civils et 

commerciaux seront épargnés. C’est bien beau, persifle-t-on dans l’état- 

major, mais si l'on n’interrompt pas les approvisionnements des Francais et 

des Anglais, cela ne sert pas a grand-chose d’avoir des sous-marins. Aussi, 

en février 1916, ’amiral Tirpitz relance-t-il discrétement les torpillages, 

mais, devant la colére américaine, Guillaume II lui ordonne de ne plus 
prendre d’initiative. 

En janvier 1917 pourtant, l’Allemagne décide de reprendre la guerre sous- 
marine, et a outrance cette fois. Avec une flotte renforcée de 154 U-Boote, 

elle pense briser le commerce et le moral des Britanniques comme des 
Francais. Bien str, cela va susciter une réaction vive des Etats-Unis, dont 
le commerce avec Londres et Paris a quadruplé depuis 1914, mais le risque 
est assumé : en frappant fort, ’Allemagne imagine qu’elle a une chance 
de hater la fin du conflit et assume la possibilité de entrée en guerre des 
Etats-Unis. C’est que la jeune nation du continent neuf ne leur fait pas 
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trop peur : avec une armée de 140 000 hommes seulement, les soldats de 
’Oncle Sam font plut6t rigoler les millions d’Allemands dans les tranchées. 
Et puis il faudra du temps pour que Washington transporte ses troupes et 
son matériel en France, autant dire des mois sinon des années, et d’ici la la 
guerre sera terminée. LAllemagne prend donc le risque de la guerre. Elle a 
tort. 

Le 3 février 1917, Wilson, que I’on croit 4 tort pacifiste, rompt les relations 

diplomatiques avec Berlin. Mais lopinion américaine n'est toujours pas 
gagnée a la cause de la guerre et l’idée de se battre pour la « liberté des 

mers » est trop abstraite pour emporter l’adhésion. Une nouvelle erreur de 

Berlin permet opportunément de convaincre définitivement les Américains 
d’intervenir : le télégramme Zimmermann. 

La goutte d‘ eau u qui ifait déborder le vase 

Le iGiannier 1917, le secrétaire r Etat alle- 1848, Californie, Nouveau-Mexique, Arizona... 
“mand aux Affaires étrangéres envoie un 
telégramme codé a |’ ambassadeur a Mexico 

pour lui demander de proposer au nein une 
alliance avec les [ puissances centrales dans le 
cas oules Etats- -Unis entreraient en guerre. En 
échange de ces bons services, Berlin promet 

me 

les Allemands s’étaient servis d'un cable prété 

‘ ao idl Fevonger ses provinces perdues eng 

Déchiffré par les services secrets britanniques, 
le telegramme est remis a Wilson, qui le rend 
public le 1°" mars. C’est le scandale ! En plus, 

par les Etats-Unis pour télégraphier ce message. 

Ces Allemands, quels goujats ! 
oe r 

Les 4 et 6 avril, le Sénat et la Chambre des représentants votent la guerre. 

Pour la premiére fois, les Etats-Unis interviennent en dehors du continent 

américain... Ce ne sera pas la derniére. 

Un allié bienvenu mais encombrant 
Les alliés avaient déja donné un air de croisade démocratique 4a la guerre, 

mais comment les croire, eux qui avaient dans leur camp la Russie tsariste, 

lEtat le plus autoritaire de toute I’Europe qui ne cachait pas ses visées 

annexionnistes dans les Balkans et dans |’Empire ottoman ? Les Frangais 

eux-mémes, qui prennent des poses de Justice outragée, révent de 

démembrer I’Allemagne et de lui prendre la Rhénanie en plus de l’Alsace- 

Lorraine. Les Anglais n’ont officiellement aucune requéte territoriale, mais 

ils ont bien l’intention de refaire la carte de l'Europe dans leur propre 

intérét, celui de l’équilibre européen, pour ne pas laisser les mains libres 

aux Russes et aux Francais. Quant aux Italiens, ils ne sont entrés dans la 

297 
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danse que pour dépouiller l’Autriche-Hongrie. On imagine donc 4 quel 

point l’intervention des Etats-Unis suscite une joie ambigué dans les 

gouvernements alliés. 

Wilson est en effet le seul chef d’Etat sans arriére-pensées, lui qui n’a 

aucune ambition de conquéte et qui croit que l’on peut batir une paix 

définitive pour peu qu'elle soit fondée sur les principes de liberté des 
peuples. Dés le 2 avril, devant le Congrés, le président démocrate a fixé sa 
ligne de conduite, qui ne bougera plus : « Nous devons lutter pour la paix 
du monde et la liberté de ses peuples, y compris celle du peuple allemand. 
[...] Le droit est plus précieux que la paix. Le jour est venu ou l’Amérique 

doit verser son sang et utiliser sa puissance pour les principes qui l’ont 
fait naitre. » Et il se trouvera deux millions de volontaires pour répondre a 
l’'appel de l’Oncle Sam, alors méme que le sol national n’est pas en danger. 

Au demeurant, méme aux Etats-Unis, les idées les plus belles peuvent aussi 

se combiner avec le parfum des dollars : en 1917, les alliés sont tellement 
endettés auprés des Etats-Unis que Washington est désormais intéressé 

par leur victoire s'il veut revoir un jour son argent. Et les Allemands ont 
eu tort de frapper la nation commerciale au coeur, c’est-a-dire au porte- 

monnaie en coulant les navires de commerce transatlantique. Quoi qu’il en 
soit, Londres, Paris et Rome applaudissent, mais s’inquiétent des intentions 

de ce généreux réveur qui risque de les empécher d’annexer en rond. 

Les intéréts nationaux et les grands principes ne font pas toujours bon 

ménage ! 

« Les 14 points » ou lidéalisme wilsonien 
en marche 

Dans un message au Congrés, le 8 janvier d’eux-mémes, etc., et surtout, au 14° point, 
1918, Wilson fait connaitre ses buts de guerre 
en 14 points : liberté des mers, évacuation 
des territoires occupés, souveraineté belge, 
« réparation du tort causé a la France en 
1871 » (et non annexion de |’Alsace-Lorraine 
parla France), création d'une Pologne avec un 
acces ala mer, liberté des peuples de |’Empire 
ottoman et de |’Autriche-Hongrie a disposer 

création d'une Société des Nations garantissant 
la paix par l’arbitrage et la sécurité collective. 
Officiellement, les Frangais approuvent, mais 
pour Clemenceau l’essentiel est de gagner la 
guerre... Onverra bien aprés quand il s‘agira de 

négocier la paix. ll est trop tot, en janvier 1918, 
pour s’étriper autour d’une peau d’ours quin’est 
pas encore tué. 
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« La Fayette, nous voici ! » 
En attendant, il faut former les soldats américains a la guerre moderne, 
eux qui ne connaissent que la guerre de mouvement et qui ignorent tout 
des tranchées. Et cela prend du temps, car équiper et faire traverser 
Atlantique a des centaines de milliers de soldats ne se fait pas en un 
jour : les premiers contingents débarquent a Saint-Nazaire en juin 1917 et, 
sous la conduite du général Pershing, peuvent récolter les honneurs d’un 
défilé le 4 juillet dans les rues de Paris, pavoisé aux couleurs américaines. 

« La Fayette, nous voici! » s’écrie le général Pershing, soulignant que 
entrée en guerre de 1917 n’est autre que le juste paiement d’une dette 

datant de l’intervention francaise de 1778 aux cétés des insurgés 
américains contre la couronne britannique. A l’époque, en effet, c’est le 
Francais La Fayette qui conduisait les troupes du roi Louis XVI en faveur de 

lindépendance américaine. Comme quoi, méme les vieilles dettes se paient 

un jour. 
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NOU, KL VOUS Q\ ? 

Cy 
4 eee, 

Avant la chaleur, la surprise 

A \'inverse de ce qui se produit le 4 juillet a 
Paris, l‘accueil des habitants de Saint-Nazaire 

au débarquement des premiers Américains, le 
26 juin, est des plus réservés. Pas un drapeau 
dans la ville, pas d’applaudissements, pas de 
félicitations, juste de |’étonnement. Et pour 
cause : par mesure de sécurité, l’arrivée des 
Américains a été tenue secréte. C’est donc 
la surprise qui domine le premier jour. La 
population se rattrapera, les cours de langue 
anglaise qui se multiplient en sont la preuve. 

Les mauvaises langues affirment que cet 

engouement soudain pour I’anglais est le fait 
de jeunes filles qui ont dans |’idée d’épouser un 

Américain ! De leur cété, les Sammies ont aussi 
un penchant pour les Frangaises, mais ils ontla 
facheuse manie de considérer toutes les femmes 
comme des prostituées : dans un manuel de 
conversation franco-américain, on trouve les 
phrases « Bonjour mademoiselle », « Comment 
allez-vous ? », « Parlez-vous anglais ? », suivies 

de la question « C’est combien ? » !!! Ca, c'est 
de la conversation ! 

En tout cas, les Allemands ont eu tort de sous-estimer la capacité des 
Etats-Unis a mobiliser leur population et leur industrie : en octobre 1917, ils 
sont déja 80 000 en France, 140 000 en décembre, 1 million en juillet 1918 et 
prés de 2 millions en novembre 1918, quand retentit l’armistice. 

Lacclimatation ne se fait pas sans difficultés, notamment quelques frictions 

avec les poilus qui sont jaloux des 7 francs de solde des Sammies, quand 

eux-mémes ne touchent que 10 centimes, et de leurs succés auprés de 

la gent feminine. Quelques problémes de susceptibilité également entre 

officiers, les Francais espérant amalgamer les troupes américaines dans 

leurs unités et Pershing préférant se battre dans une armée autonome. 

Pour ménager l’orgueil des volontaires du Nouveau Monde, Pershing 
obtient gain de cause et, en juillet 1918, la 1° armée américaine — rattachée 

a l’armée francaise — est créée. Comme cela, tout le monde est content. 
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‘Lenfant du dessert: un exemple de mésentente 
___ franco- -américaine 

& J 
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"Undes grands s sujets d’ incompréhension entre 
Paris et Washington tourne autour du compor- 

tementde la population francaise al'égard des 
Noirs. La France coloniale, qui vante la force 
de son empire et de ses tirailleurs sénégalais 

eS et qui compte plusieurs députés antillais mais 
aussi ‘un élu africain dans son Assemblée, 

-n’a pas les réflexes segrégationnistes des 

_femmes civiles, serrent les mains des soldats 
noirs, leur offrent a boire, les femmes les 

es embrassent... un comportement familier qui 
irrite le commandement ameéricain, pour qui 
les Blancs ne doivent pas se montrer proches 
des Noirs. L'affaire de la couverture de La Vie : 

F parisienne donne l'occasion d'une explication de 
texte au couteau entre les deux états- -majors: 

le 22 juillet 1918, cet hebdomadaire illustré 
publie en couverture un dessin représentant 

une femme attablée en eumapagnie d’ ‘un soldat | 

es Américains. Les Civils, eten| ‘occurrence les | 

noir avec pour légende « L’enfant du dessert ». 
Colére de |’état-major américain, qui convoque 
l‘officier de liaison Metz-Noblat: « Votre censure 
est folle de laisser publier de pareilles choses; 

nos Noirs achétent cela et vont l’envoyer chez 
eux en disant: voila la fagon dont nous sommes 
accueillis en France », lui crie le lieutenant 
Barney, qui craint pour l'avenir de la ségréga- 
tion raciale aux Etats-Unis. Comme |'officier 
de liaison préconise alors a ses supérieurs 
francais d’adopter des mesures racistes pour 
plaire aux Américains, il se fait convoquer et 

passer un savon par |’état-major francais. De 

fait, les soldats noirs américains de retour chez 
eux conserveront de la France le souvenir dun 
pays ou les hommes sont égaux. Ce n’était pas 
tout a fait vrai, mais 4 cété de la ségrégation 
raciale américaine, le paternalisme frangais 

ressemblait a un paradis. 
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LA VIE PARISIENNE 

LE RETOUR D'UN VAINQUEUR 

Dessin de Ch. Roussel. 
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Figure 19-2: 
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Les Etats-Unis ont-ils gagné la guerre ? 
syt2 P45, Lapport américain a-t-il permis aux Francais de remporter la guerre ? 

Si ’on s’en référe aux combats, on remarque que les Sammies ne se sont 
battus que tardivement — la bataille de Saint-Mihiel, en septembre 1918, 
est leur premier fait d’armes - et que leurs pertes sont trés limitées par 
rapport a celles des Francais. Avec 100 000 morts, contre 1400000 morts 
francais, il est clair que l’effort fondamental n’a pas été fourni par eux. De 
meéme, la retraite allemande a été initiée en juillet 1918, avant méme que le 
corps expéditionnaire de Pershing n’entre véritablement en ligne. 
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Et pourtant l’apport des Etats-Unis a été essentiel : l’intervention de la 
grande nation a réconforté un moral chancelant et a donné aux alliés 
assurance de la supériorité dans l’avenir. Les réserves financiéres, 
industrielles et humaines sont désormais immenses pour les alliés, et il 

leur suffit de tenir en attendant que le potentiel américain se fasse sentir. 
C’est ainsi qu’il faut comprendre la célébre phrase de Pétain : « J’attends 
les chars et les Américains. » I] faudra attendre encore longtemps, certes, 

mais la victoire ne peut plus échapper aux alliés. Les Allemands, eux, n’ont 
plus aucune réserve. Ils n’ont plus d’argent, ils n'ont pas assez 4 manger, 
tous les hommes valides sont mobilisés. A court ou moyen terme, ils 
sont condamnés... a moins qu’ils ne prennent les alliés de vitesse, a l’est 
d’abord, puis a l’ouest. 

Les révolutions russes : de la guerre 
impérialiste a la guerre sociale 

Au début de l’année 1917, la Russie n’y tient plus. Dans ce pays arriéré ot la 
démocratie n’existe pas, les paysans ne savent méme pas pourquoi ils se 

battent. Le patriotisme est une vague notion qui sent l’escroquerie a plein 

nez. Larmée, sous-équipée, s’écroule sur elle-méme, le mythe du rouleau 
compresseur russe s'est évanoui depuis belle lurette et le camp des 

adversaires de la monarchie absolue se renforce de jour en jour, surtout 
dans les villes oti les pénuries et les privations s’abattent sur la population. 
LEtat tsariste n’est plus qu’une fiction, il suffit d’une secousse pour qu’il 

se désagrége... mais la République qui le remplace est tout autant fragile! 
Pour les marxistes, l’heure est aussi venue de forcer le destin. 

Février 1917 : répétition générale 
Alors que tout s’effondre autour de lui et que l’armée « vote avec ses 
pieds », c’est-a-dire déserte en masse, Nicolas II s’enferme dans l’arrogance. 

A l’'ambassadeur britannique qui lui conseille de se rapprocher de son 
peuple, il répond avec morgue : « Pensez-vous que, moi, je doive regagner 

la confiance de mon peuple, ou que lui doive regagner ma confiance ? » Le 

tsar n’est assurément pas un idiot, mais, élevé dans le culte du pouvoir 

absolu, il ne comprend plus le monde dans lequel il vit et s’étonne d’étre 

détesté. I] faut dire qu’il est mal conseillé. 
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Raspoutine, I'ame damnée du tsarisme finissant 

Cet alcoolique qui aime autant les femmes que 

la religion porte bien son surnom de Raspoutine, 

qui signifie « débauché » en russe. Mystique, 
se faisant passer pour un petit saint, ce paysan 
devenu moine est le maitre occulte du pays 
depuis qu'il soigne le tsarévitch, le prince 
héritier, qui souffre d’hémophilie. Aprés avoir 
tout essayé, médecine occidentale comme 

potions magiques, la tsarine s’est tournée vers 
Raspoutine. Comme la santé du prince s’amé- 
liore, ce qui reléve du pur hasard, la tsarine est 
reconnaissante envers le moine et exécute le 
moindre de ses désirs. Nicolas Il est en effet un 
souverain faible qui se laisse convaincre par son 

entourage et surtout par sa femme. L'influence 
de Raspoutine est réelle : de 1915 a 1916, ila 

fait remplacer les ministres de I'Intérieur et des 
Affaires étrangéres, et méme le commandant en 
chef des armées et le président du Conseil. Ce 
petit dictateur de l’ombre entraine le pays dans 
la voie de l’autoritarisme renforcé, autrement dit 
au casse-pipe étant donné Je mécontentement 
politique et social qui grandit. Le 30 décembre 
1916, il est assassiné par le prince Youssoupov. 
Mais la mort du « débauché » ne change rien 
a la situation, car le pays est entré dans une 
phase de déliquescence. 

En février 1917 (le calendrier russe julien a 13 jours de retard sur le 

calendrier européen grégorien, que nous retenons ici), les gréves se 

multiplient, les boulangeries sont pillées par la foule, et le gouvernement 

ne répond a ]’émeute que par la force en envoyant ses soldats tirer dans 

le tas pour rétablir ordre. Le 11 mars, il y a 200 tués parmi la population 

de Petrograd. Mais c’est terminé : les soldats ne veulent plus massacrer 

des Russes affamés et préférent les jours suivants abattre leurs officiers 
qui leur donnent l’ordre de tirer. Quand l'armée et la police n’obéissent 
plus, il n’y a plus d’autorité qui tienne : le tsar est contraint a l’abdication le 
15 mars. 

Vive la République russe ! En France, ow l’on veut croire que la Russie se 

battra avec plus d’ardeur dans la liberté que sous la monarchie absolue, 
on applaudit officiellement au changement de régime tandis que la presse 
se livre 4 des comparaisons historiques hasardeuses : « C’est le 1789 

russe », écrit Le Matin, et l’énergique Kerenski, ministre de la Guerre du 

gouvernement provisoire russe, est un nouveau Mirabeau. II ne s’agit 
pas du tout de cela, les dirigeants frangais le savent bien, de plus en plus 
inquiets devant la pagaille dans laquelle s’enfonce la Russie : « La Russie 
oublie la guerre pour ne songer qu’a la révolution », s’étrangle Poincaré. 

En effet, la Russie hésite entre continuer la guerre, comme le souhaite 
le gouvernement provisoire du prince Lvov, et négocier une paix de 
compromis, comme l'exige le soviet de Petrograd, les deux tétes du pouvoir 
russe depuis mars 1917. Aprés quelques remaniements ministériels, le 
gouvernement provisoire s’ouvre a toutes les factions de gauche, y compris 
aux socialistes révolutionnaires et aux marxistes tendance « menchevik », 
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et affirme qu’il est favorable 4 une paix sans annexions ni indemnités... 
tout en continuant la guerre. Seuls les bolcheviques, autour de Lénine, 
réclament la paix immédiate tout en préparant une seconde révolution 
sociale : « Ou c’est la révolution qui tuera la guerre, ou c’est la guerre qui 
tuera la révolution. » La guerre change de nature, ramenée 4 l’affrontement 
complice des impérialismes contre l’émancipation des peuples. Ce n’est 

plus tout a fait la conception qu’en avaient les belligérants en 1914! 

PS | I ane * Ls x i . Pe s xX 

_ Bo cheviques et mencheviques : quesaco ? 
2 He St 

En 1903, Je peitprt nan iste russe, igor, _ Les bolcheviques, déja conduits par Vladimir 

| et persécuté ar la police, se réunit a Londreset Oulianov, plus connu sous son nom de guerre 
se divise en deux tendances, les bolcheviques _Lénine, pensent que si l'occasion se présente il 
(majoritaires) et les mencheviqu es (minori- faut faire la révolution et prendre le pouvoir, et 

taires): au centre de la division, ‘une querelle s sur tant pis pour |’ étape capitaliste. Cette querelle 
i interprétation dun marxisme. Les mencheviques stratégique, apparemment plus formelle que 
considérent qu’ ilfautscrupuleusementrespec- fondamentale, conduit a deux attitudes lors de 

~ terla pensée de Marx sur’ évolutionde l'histoire la révolution républicaine : les uns acceptent de 

par étapes et sont persuadés que la Russie soutenirle gouvernement provisoire, les autres 

ne pourra pas passer du féodalisme au socia- _ le combattent et espérent le renverser par une 

lisme 20s passer har Betcha, du capitalisme. révolution socialiste. 

Pour lheure, les bolcheviques sont une poignée, mais ils sont de plus en 
plus convaincants car les seuls a exiger la fin de la guerre, et des réformes 

sociales immédiates, comme la journée de huit heures ou le partage des 
terres des grands propriétaires, quand Kerenski, le véritable maitre du 

gouvernement provisoire, repousse les réformes aprés la paix et continue 
la guerre. C’est la sa grande erreur : sur les 10 millions de soldats qui 
tenaient peu ou prou les tranchées en janvier 1917, il n’y en a plus que 

7 millions en mai tant les désertions sont massives. La derniére offensive, 

lancée fin juin 1917, est un fiasco complet. Les Allemands avancent de 

150 kilométres et s’emparent de Riga, la capitale de la Lettonie. 
« 

A Berlin, ot l’on sait bien que la Russie est démoralisée, on fait tout pour 

renforcer son effondrement : quand Lénine, le leader des bolcheviques 
réfugié en Suisse, demande un visa pour traverser |’Allemagne afin de 

revenir dans son pays en révolution, il l’obtient en six jours, un record ! 

Les Allemands font mieux encore: ils lui font traverser le pays... dans un 

wagon plombé! Mettre le désordre chez l’ennemi, c’est une chose, mais 

que le révolutionnaire puisse s’entretenir avec des socialistes allemands 

est un risque qu'il ne faut pas courir. La révolution n’est une alliée que si 

elle a lieu chez les autres ! Le calcul n’est pas mauvais : arrivé a Petrograd 

en avril, Lénine tente un coup d’Etat en juillet. Raté. Le pouvoir n’est pas 

encore mir et Lénine doit s’enfuir en Finlande pour é€viter l’arrestation. 
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Kerenski, qui aurait pu saisir cette occasion pour en finiravec les 
bolcheviques, est contraint d’interrompre sa répression quand un général 

réactionnaire décide de marcher sur Petrograd pour y restaurer un ordre 

en sa faveur. Afin de résister a ce coup d’Etat militaire, Kerenski fait appel a 
toutes les bonnes volontés, y compris aux bolcheviques. Bref, le pouvoir du 

gouvernement populaire est aux abois, menacé sur sa gauche comme sur 
sa droite tandis que les Russes n’en peuvent plus. 

Octobre rouge 
Dans la nuit du 6 au 7 novembre (ou 24 au 25 octobre en calendrier julien), 
les bolcheviques tentent une nouvelle fois leur chance. Cette fois-ci, le 

pouvoir tombe dans leurs mains comme un fruit mir. Kerenski n’avait plus 

de soutien : échappé de Petrograd, il tente de rassembler une armée pour 
reprendre la ville et, comme il ne parvient pas a convaincre les généraux 
tsaristes qui n’aiment pas la république, il ne réunit que... quelques 

centaines d’hommes qui ne peuvent méme pas étre dirigés sur la capitale 
a cause d’une gréve des employés du chemin de fer. Pire, pour échapper 

a l’arrestation, Kerenski fuit déguisé en matelot. Quelle fin humiliante ! 

Lerreur de Kerenski fut de ne pas comprendre que les masses aspiraient a 
une seule chose, la paix. Lénine, lui, l’a bien compris. 

Figure 19-3: 
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La paix ? En fait, Lénine ne croit pas a la possibilité de survie de la 
révolution russe si elle n’est pas accompagnée de la révolution européenne. 
Pour lui, pas de mystére, la guerre capitaliste doit se transformer en 

guerre révolutionnaire. II l’affirme depuis Zimmerwald en 1915. Lennemi 
n’étant pas national mais interne 4 chaque nation, la guerre sociale doit se 

substituer a la guerre nationale. Laffrontement idéologique communisme/ 
capitalisme se substitue a celui des pays : on entre pleinement dans le 
XX® siécle. 

Le probléme pour Lénine est que cette révolution générale se fait attendre, 
malgré ses appels répétés qui ne sont pas entendus. II lui faut donc sauver 

les meubles et, a défaut de soulévement européen, conclure la paix avec 

les Allemands. Le 15 décembre 1917, un armistice est conclu a Brest- 

Litovsk et les négociations de paix commencent. Les appétits allemands 
sont immenses et Lénine, a la téte d’un pays affaibli et qu’il ne contrdle 

pas complétement, n’est pas en état de leur résister : le 3 mars 1918, par 
la paix de Brest-Litovsk, les Allemands annexent la Pologne russe et les 
pays Baltes... tout en révant de s’emparer de !’Ukraine si le désordre 
continue a régner en Russie. Pour les bolcheviques, ces concessions 

n’ont pas d’importance puisque la révolution européenne est pour eux 

trés proche et que les frontiéres seront abolies dans peu de temps. Pour 
l'heure, il est urgent de sauver la seule révolution qui existe, le reste n’a pas 
d’importance car, ou la révolution sera mondiale ou elle ne sera pas. 

En définitive, le monde a changé au cours de l'année 1917 : les Etats-Unis se 

révélent une puissance mondiale et se mélent des affaires européennes en 
y apportant leur grain de sel, et la guerre nationale se double d’une guerre 

idéologique entre capitalisme et communisme, au-dessus des nations. Les 

Européens ont beau se bercer d’illusions sur le retour a la normale aprés la 

paix, plus rien ne sera comme avant. 
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Dans cette partie... 

L année 1917 a été celle des grandes hésitations, des bouleversements, mais 

aussi l’année décisive qui conditionne l’avenir du conflit. Avec intervention 

américaine, les alliés savent qu’ils ont désormais d’immenses réserves et que la 
victoire est au bout du chemin, en 1918 voire en 1919, s’ils arrivent a tenir d’ici 1a. 

Les Allemands, qui jouent une course contre la montre, savent qu’ils sont épuisés 
et qu’ils ne tiendront pas longtemps, mais, maintenant qu’ils sont débarrassés des 

Russes sur leur front est, ils peuvent reporter toutes leurs forces sur le front ouest 

et lancer la derniére grande offensive qui doit enfoncer les lignes frangaises. De la 
réussite ou de l’échec de cette attaque dépend le sort de la guerre. En juillet, les 
Allemands ont échoué. La guerre est finie, les empires centraux s’écroulent et une 

nouvelle Europe se reconstruit sur les décombres de celle de 1914. Mais les alliés 
ont tort de se réjouir bruyamment au soir du 11 novembre 1918 : il est plus facile de 
gagner la guerre que de gagner la paix ! 



Chapitre 20 

Dernieres cartouches 
allemandes 

Dans ce chapitre : 

>» Loffensive allemande de la derniére chance 

® La contre-attaque alliée 

® Berlin acculé 4 l’armistice 

[ opportune révolution russe donne I’avantage a |’'Allemagne. En 
ramenant tous ses hommes en France, le quartier-maitre Erich 

von Ludendorff, le véritable stratége de l’armée allemande, dispose de 
190 divisions face a 170 divisions alliées. Mais cet avantage ne va pas 
durer : en juillet 1918, au rythme des arrivées des soldats américains, 

Péquilibre sera atteint et a la fin de 1918 ’avantage sera pour les alliés. II 

faut donc choisir entre camper sur ses positions, résister jusqu’au bout, 
pendant des années peut-étre, au moyen d’une tactique défensive, ou 

attaquer en profitant de la supériorité momentanée en hommes et en 

artillerie. Le bouillant Ludendorff obtient carte blanche pour l’offensive, 

celle de la derniére chance. Aprés, tout sera joué. 

Ca passe on ca casse 
Le 21 mars 1918, a peine plus de deux semaines aprés la paix de Brest- 

Litovsk, qui lui donne les mains libres sur le front ouest, Ludendorff 

déclenche l’ultime offensive allemande. C’est quitte ou double. 

Ca commence par passer 
Ou attaquer ? En examinant attentivement la carte des op€rations, le 
stratége allemand choisit la région de Saint-Quentin a l’endroit le plus faible 



31 2 Cinquiéme partie : La victoire en déchantant 
oY | 

du front allié. Pourquoi le plus faible ? Parce qu’il s’agit du point de jonction 

des deux armées francaise et anglaise. En pariant sur une mésentente 

sinon un flottement dans le commandement et la prise de décision, il 

espére opérer la percée. 

Coété franco-anglais, on s’attend naturellement a l’offensive allemande 
depuis que la Russie s’est retirée du conflit et que I’Italie, en octobre 1917, 

s’est fait étriller 4 Caporetto et n’est plus en état de quoi que ce soit. Au 
début de l’année 1918, les Francais sont donc dans l’angoisse, surtout qu’ils 

ne savent absolument pas ot Ludendorff a décidé de frapper, car il a fait 
marcher ses troupes et son artillerie de nuit et les a dissimulées le jour a 

lobservation aérienne. La surprise est pour lui un des ingrédients d’une 

attaque réussie. 

Et c’est le cas. Le 21 mars, aprés cinq heures de préparation d’artillerie 

lourde, avec une utilisation massive des gaz, des unités d’assaut 

suréquipées et autonomes sortent des tranchées en bénéficiant du feu 

roulant de lartillerie légére : elles contournent les poches de résistance 

et s’enfilent dans les bréches du front ennemi pour reformer des lignes 

ensuite et précipiter le retrait ennemi. Surtout, elles ne recoivent plus 

d’ordre de l’arriére, appréciant elles-mémes la situation et le meilleur 

moyen d’atteindre les objectifs. Pour la premiére fois a l’ouest, la guerre 

sort des tranchées et renoue avec le mouvement : au soir du 21 mars, les 

Allemands ont avancé de 6 kilométres, et de 60 kilométres en quinze jours. 
Du jamais vu! 

Panique a Compiégne 

Au GQG du commandant en chef Philippe Pétain, 4 Compiégne, c’est le 

pessimisme général. La percée de Saint-Quentin crée un coin qui menace 
de couper la jonction entre les deux armées francaise et anglaise. Les 

Allemands avancent rapidement sur Amiens et s’ils prennent la ville, 
la rupture du front sera réussie et les Britanniques seront tentés de se 

replier au nord pour protéger les ports de la Manche quand les Frangais 

se replieront au sud pour protéger la capitale. Le plan allemand marche 

du tonnerre et Pétain perd le moral : « Les Allemands battront les Anglais 

en rase campagne, aprés quoi ils nous battront aussi », ose-t-il dire a 

Raymond Poincaré, qui en a le souffle coupé. Georges Clemenceau, qui 
vient rencontrer Pétain a Compiégne, le 23 mars, est lui-méme ébranlé par 

le défaitisme du général : « Il faut vraiment avoir l’4me chevillée au corps 
pour garder confiance », confie-t-il 4 son retour 4 Paris, alors qu'il est invité 
a envisager l’évacuation de la capitale. 

Gotha et grosse Bertha 

Quand les chefs eux-mémes perdent le moral, il ne faut pas attendre 
autre chose des civils, dont beaucoup, environ 200 000, décident de 
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quitter Paris pour s’en aller faire un séjour dans le Midi, moins exposé. 
Ce n'est pas seulement l’offensive allemande qui les décide, mais aussi les 
bombardements répétés de la capitale. 

Des bombardements, Paris en a connu depuis le 1€" septembre 1914, mais 
a partir de janvier 1918, les Allemands utilisent la méthode des raids en 
envoyant des formations de Gotha, des machines volantes qui peuvent 
transporter chacune 600 kilos de bombes, pour terroriser la capitale. 
Trois raids successifs, les 31 janvier, 8 et 11 mars 1918, ont ainsi déversé 

460 bombes et provoqué I’affolement dans Paris. 

eo 
Np 

_ Comment se protéger ? 
is z : i 

= . EA . x . G 

A Paris, on enfouitles monuments souslessacs On peut aussi faire appel au secours de la 

de sable, on déplace les collections des musées 
dans les caves, et I'on recouvre les vitres de 

Superstition : au printemps 1918, on s’arrache a 
la vente deux petites poupées de laine baptisées 

ruban adhésif. Acété de ces quelques mesures Nénette et Rintintin, quis’inspirent d’un dessin 
de protection, les lampadaires sont éteints la 
nuit pour éviter de donner des reperes alennemi 

—etla police faitla chasse aux contrevenants qui 
éclairent leur appartement sans avoir fermé 

_ les volets. Quant aux voitures, elles n’ont plus 
— le droit de circuler si leurs phares ne sont pas 
peints en bleu. . 

et et 

-Achaque alerte, la population est invitée a se 
réfugier dans les caves des immeubles et les 

a stations de métro. Dans celle de Vincennes, 

le8 mars, des réfugiés sortent leur accordéon 
et l’on improvise un bal... Il faut bien passer 

_le temps ! Pour ne pas perdre leur clientele, 
les établissements s‘adaptent : des restau- 

rants, des cinémas, des theatres et meme des 
maisons de tolérance aménagent leurs caves. 
Uactuel Caveau de ld République, théatre de 

_chansonniers, est un de ces abris reconvertis 

en salles de spectacle. II n’est pas dit que les 
_ Parisiens cesseront de rire pendant que les 
_bombes tombent ! Qui a dit que 

au plus bas ? 
x 

te gh 
ri “J 

ne a 
‘ 

de Poulbot datant de l’avant-guerre. Ces deux 

bouts de chiffon que |’on attache en collier, au 
poignet ou au revers de la veste, sont curieu- 

_ sement censés assurer une protection efficace 
contre les bombes. Le plus dréle est que cette 
mode de Nénette et Rintintin se propage dans 

des villes plus tranquilles comme Lyon, Toulouse 

ou Marseille, grace a l’arrivée des Parisiens 
venus trouver un peu de paix loin de la capitale. 

Plus sérieusement, les pouvoirs publics réflé- 
_chissent a la meilleure facon de mettre fin aux 
bombardements et imaginent de recréer en plein 

champ, au nord de Paris, une fausse capitale, 
vec de fausses rues et avenues éclairées par 

de vrais lampadaires. La nuit venue, les avia- 
_teursn’y verront que du feu et tomberont dans 
le panneau, croit-on. Ce projet n’aura pas le 
temps de voir le jour en raison du retournement 
de la fortune des armes a partir de |’été 1918. 

le moral était 
al ae 
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Mais il y a pire que les bombardements aériens : le bombardement par 

canons. Les premiers sont en effet limités, les avions n’ayant qu'une petite 

capacité de transport et pouvant étre arrétés par des tirs de barrage ou 

encore descendus par la chasse frangaise sur le qui-vive. Un canon, en 

revanche, rien ou presque ne peut l’arréter. Mais quel canon pourrait tirer 
sur Paris a plus de 120 kilométres de distance ? I] n’en existe aucun en 1914. 

Comme la guerre est toujours propice en progrés de ce genre, ce qui était 
irréalisable en 1914 est devenu réalité en 1918. Effectivement, les Allemands 

ont construit un Superkanon qu’ils nomment « Max le long » en hommage 

a ses 35 métres de longueur. Ils auraient pu tout aussi bien l’appeler « Max 
le gros », car avec un poids de 200 tonnes et des obus de 100 kilos chacun, 
le Superkanon construit par l’entreprise Krupp ne fait pas dans la légéreté 

mais plutot dans le Kolossal. Les Frangais, qui préférent l’irrévérence, le 
surnommeront « grosse Bertha », en référence a l’héritiére de la maison 
Krupp. Parions qu'elle n’a pas apprécié cette délicatesse ! 

Le 22 mars 1918, au lendemain de l’offensive lancée par Ludendorff, 

installé dans la forét de Crépy-en-Laonnois, a plus de 120 kilométres de 

son objectif, il tire son premier obus sur Paris. A intervalles réguliers, avec 
parfois des pauses de plusieurs jours (le Superkanon est fragile et a besoin 

d’étre constamment entretenu), des obus tombent sur la ville, créant une 

atmosphere de terreur. 

Un canon ? Vous déraisonnez ! 

Quand le 22 mars 1918,47h20,le premier obus qu'il s‘agit d'un canon a longue portée, car 
esttiré surlacapitale, les Parisiensneveulent aucun avionne peut emporter avec lui des obus 
pas croire ala possibilité d'un canon.« C’estun aussi lourds. Devant cette théorie incroyable, 
avion », affirment les communiqués du bureau 
d'information militaire. Bizarre. Lalerte n’a pas 
retenti et personne n’a vu de Gotha dans le ciel. 
Les Allemands auraient-ils inventé un modéle 
d’aéroplane volant en haute altitude, a plus de 
5000 metres ? On le craint. L'énigme s'épaissit 
quand de nouvelles bombes tombent sur Paris, 
21 au total pour cette seule journée, tuant 
15 personnes. En examinant des débris d’obus, 
un spécialiste appelé par Clemenceau en conclut 

Clemenceau s’écrie: « ACharenton!»C’esten 
effet dans cette bourgade de la banlieue que 
l'on enferme les aliénés. Et pourtant, il faudra 
bien accepter le prodige technique réalisé par 
les Allemands. Clemenceau, qui s’écorcherait 
la langue a reconnaitre la supériorité allemande 
en ce domaine, préférera minimiser le tour de 
force des industries Krupp : « Une prouesse 
métallurgique et rien d’autre. » Mais quelle 
prouesse ! 

Le but de cette opération n’est évidemment pas militaire, il est 
psychologique et s’inscrit dans le cadre de la guerre terroriste : il faut 
démoraliser la population, semer la panique a |’arriére au moment ow se 
joue le sort de la guerre devant Amiens. La fin, encore une fois, justifie les 
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moyens et tant pis pour les civils. Le 29 mars, un de ces formidables obus 
tombe sur |’église Saint-Gervais, en plein office du Vendredi saint. Il va sans 
dire que c’est le carnage : 91 personnes tuées, dont 72 femmes et enfants. 
Voila la grande victoire de la grosse Bertha ! Mais les Allemands ont péché 
par optimisme : voulant profiter de leur percée, ils démontent Max pour le 
remonter prés de Soissons, pour étre plus proches de Paris et affiner le tir. 
Mal leur en prend. Lopération prend du temps et libére Paris de la menace, 
puis la contre-offensive alliée de juillet oblige les artilleurs 4 faire machine 
arriére. En aout 1918, Max-Bertha tire ses derniers obus et s’en retourne 
piteusement en Allemagne. 

Pree Scien cei ASC 

Figure 20-1: 

La barbarie 

allemande 

vue par 

Forain. Au 

fait, les 

Francais ne 

bombardent- 

ils pas eux 

aussi les 

villes du Rhin 

par avion ? 
BELELIE ESSE, 

= Elle vous épate, notre grosse piéce qui tire sur Paris 7 
—! arles !... Elle ne rate pas un berceau ! 

Finalement, ca casse 
Depuis le 21 mars, le spectre de la défaite plane sur les alliés. Pour le 

général Foch, il faut tenir devant Amiens, sans quoi la liaison entre les deux 

armées francaise et britannique est rompue et plus rien n’empéchera les 

Allemands de foncer sur Paris comme de remonter sur Rouen, contraignant 

les uns et les autres 4 la retraite. La journée du 24 mars confirme ce 
pronostic alarmiste et on frdle la catastrophe, du fait de la dualité du 
commandement : le général Haig, chef des troupes de Sa Royale Majesté, 

donne l’ordre de couvrir les ports du Pas-de-Calais en cas de rupture, 

Pétain lui donne l’ordre de couvrir Paris. Il faut remédier d’urgence a 

cette cacophonie : le 26 mars, les politiques contraignent les militaires 
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4 s’entendre en bombardant Ferdinand Foch commandant de toutes les 
troupes alliées. Enfin, une seule voix et un seul chef. La stratégie de Foch 

nest pas trés élaborée : contre-attaquer (ce qui est impossible) et colmater 
la bréche, en un mot « vaincre devant Amiens ». Facile a dire ! 

Pourtant, le 30 mars, a Villers-Bretonneux, a 25 kilométres d’Amiens, les 

Allemands se heurtent a de nouvelles tranchées qu’ils ne parviennent pas 

a prendre. Les tanks, qu’ils ont longtemps méprisés, font merveille. Leur 

offensive s’épuise, alors méme que leur objectif est en vue, bombardé 
par leur artillerie. Mais ils n’iront pas plus loin. « Nous sommes sauvés », 

soupire le général Fayolle, le 1°" avril. Ludendorff, lui, est partagé entre 
déception et fierté d’avoir bousculé l’ennemi en renouant avec la guerre 
de mouvement : « Nous avons réussi a faire ce que les Frangais et les 

Anglais n’ont pu obtenir. » Une belle fagon de transformer un échec en 

demi-victoire. 

Le soldat allemand vaincu 
par le sauciflard et le pinard 

On se souvient qu’a la veille de la bataille 
de Valmy, qui devait sauver la révolution, en 
septembre 1792, les Autrichiens n’ étaient pas 
arrivés au mieux de leur forme. Ayanttraversé 

la région champenoise, ils s’étaient gorgés de 
raisin et en avaient payé le prix par de fortes 
diarrhées. En mars 1918, c’est encore une 

affaire de nourriture qui conduit les Allemands 
a |’échec. Au lieu de foncer droit devant et 
sans répit, comme il était convenu, les troupes 

d’assaut, mal nourries du fait du blocus com- 
mercial allié, se sont longuement arrétées pour 
déguster les abondantes réserves des inten- 

dances frangaise et britannique abandonnées 
pendant la retraite. Les dépdts de vin conquis 
dans les bourgs d’Estaires, Merville et Bailleul 

ont fait plus de mal aux assaillants que les obus 
francais. En tout cas, un temps crucial a ainsi 
été perdu. La gourmandise, on le sait, est un 
péché capital ! 

Ludendorff ne s’avoue pas Vaincu 
Ses troupes sont bloquées devant Amiens ? Qu’a cela ne tienne, le 
subordonné du maréchal von Hindenburg a encore des cartouches dans 
son sac. Il y croit encore et ne laisse aucun répit aux alliés qui subissent le 
choc : le 9 avril, les Allemands lancent une offensive dans les Flandres, face 
aux Britanniques, mais en dépit de la surprise, le front se rétablit grace aux 
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renforts fran¢ais aprés 15 kilométres de percée. Ce n’était qu’une mise en 
bouche, car Ludendorff parie sur le Chemin des Dames, oi il use encore et 
toujours de la surprise comme de la supériorité numérique et matérielle : le 
27 mai, ce sont en effet trente divisions allemandes qui déferlent subitement 
sur sept divisions francaises. La ott Nivelle avait massacré la fine fleur 
de l’armée francaise sans gagner un pouce de terrain, Ludendorff réussit 

une incroyable percée, plus éclatante encore que celle du 21 mars. Pas 

moins de 20 kilometres conquis en une journée. Non seulement I’Aisne est 

franchie, mais quatre jours plus tard, le 31 mai, les Allemands s’emparent 

de Chateau-Thierry et repassent la Marne! A Paris, le moral est dans les 
chaussettes : qui aurait pu imaginer que, quatre ans aprés 1914, il faudrait 

encore se battre sur la Marne ? Le 4 juin, Clemenceau est interpellé par la 

Chambre, mais son inébranlable confiance a raison de ceux qui doutent. 

Par chance, il voit juste : les Allemands sont épuisés, ils n’ont plus de 

réserves en hommes ni en obus. Faute de souffle, ils doivent de nouveau 

s’arréter sans jamais réussir 4 rompre ce front qui recule mais ne s’effondre 
pas. En Allemagne, les esprits lucides ont compris que cette derniére 

offensive est le chant du cygne de l’armée du Kaiser et que, faute d’avoir pu 
gagner brutalement, il n’y a plus d’issue. Kihlmann, le ministre des Affaires 
étrangeéres, €voque une victoire impossible et démissionne. La peur 

change de camp. Qu’a cela ne tienne : Ludendorff n’a pas dit son dernier 

mot et s’entéte. Le 15 juillet, il ordonne une attaque entre Reims et Villers- 

Cotteréts, lancant dans l’affaire 2 000 batteries d’artillerie et 47 divisions. 

Mais la surprise nest cette fois pas du coté que !’on croit, car les Francais, 

qui s’attendaient a ce dernier coup de Jarnac, ont adopté une nouvelle 

tactique : la véritable défense s’opére sur la deuxiéme ligne, la premiere 

servant a encaisser le choc. Au soir du 15 juillet, Ludendorff constate que 
ses troupes ont avancé de 5 kilométres mais qu’elles n’iront pas plus loin, 

car elles n’ont plus la supériorité, ni en hommes (avec l’arrivée massive des 
Américains) ni en artillerie, et encore moins en aviation. Le ciel n’est plus 

bleu mais de plus en plus bleu-blanc-rouge. Cela sent la défaite a plein nez. 

C’est le cas : au lieu de reculer sous la déferlante, les alliés contre- 

attaquent, notamment sous la direction du général Mangin dans la 

région de Villers-Cotteréts. Pendant trois jours, du 15 au 17, la situation 

est indécise, mais le 18 les Allemands battent en retraite. Ils perdent 

40 kilométres de terrain et laissent 600 canons. Cette fois, c’en est fini des 
réves de gloire de Ludendorff, qui comprend qu'il ne gagnera pas la guerre. 

A Paris, c’est la joie. La victoire est proche, dit la presse ! Combien de fois 
a-t-elle lancé cette affirmation depuis 1914 ? Mais cette fois-ci c’est vrai, et 

tout le monde le sait. 
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Figure 20-2 : 

Les Francais 
et les Anglais 

ont mis le 

temps, mais 

ils ont réussi 

eux aussi 

a se doter 

d'une solide 

artillerie 

lourde. Ici, 

une piece de 

320 montée 

sur che- 

min de fer, 

expédiant 

des obus de 

350 kilos a 

30 kilometres 

de distance. 
CELEB OSREA BEES 

Les Allemands sont « fochés » 
Ferdinand Foch n’est pas homme subtil : sa ligne de conduite, la seule 

qu'il défend depuis 1914, consiste a attaquer encore et toujours. Aprés 
léchec de Nivelle en 1917 et la promotion de Pétain, donc des partisans 

de la stratégie défensive, il a rongé son frein avec impatience, mais depuis 
le 18 juillet, le voila libre de frapper puisque l’ennemi n’est plus assez fort 

pour résister sans lacher pied. « Le moment est venu de quitter l’attitude 
défensive pour passer a l’offensive », rabache-t-il 4 son entourage. Pour la 
premiére fois depuis 1914, le contexte militaire est favorable et le moral de 

l'arriére s’est redressé d’un coup. Foch est d’ailleurs tellement populaire 
que Clemenceau, le 6 aout, lui accorde le baton de maréchal pour le 

récompenser par anticipation de la défaite allemande. 
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Figure 20-3 : 

Considéré 

comme le 

vainqueur 

de la Grande 

Guerre, Foch 

sera nommé 

maréchal 

dans trois 

pays : la 

France, la 

Grande-Bre- 

tagne etla 

Pologne ! 
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Bien que né a Tarbes dans une famille pyré- 
néenne, Foch a un nom d'origine bretonne. 

On devrait donc le prononcer « Fok » et non 

« Foche ». En 1914, quand les Frangais, qui ne 

connaissaient que Joffre, découvrentle nom de 

Foch dans la presse, ils ne savent le prononcer. 
Par consensus, c’est « Foche » qui |‘emporte, 

car « Fok » sonne un peu trop germanique aux 

oreilles latines. 
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Le 8 aoat, Foch lance une grande offensive franco-britannique en Picardie, 

entre Albert et Montdidier, appuyée par prés de 500 chars. C’est la débacle 

allemande, la retraite précipitée sur 15 kilométres, sans aucune contre- 

attaque possible. En situation d’infériorité, sans réserves, avec des renforts 

de soldats de plus de 45 ans, l’armée allemande est cuite. Mais les coups de 

boutoir de Foch sont insuffisants 4 expliquer cet effondrement qui fait dire 

a Ludendorff que le 8 aoiat est « un jour de deuil pour l’'armée allemande » : 
depuis qu’ils savent qu’ils ne peuvent plus gagner la guerre, les Feldgrau 

ont définitivement perdu le moral et se demandent pourquoi il faut mourir 

puisque c’est désormais inutile. On ne peut plus les faire attaquer, ils 

envoient balader leurs officiers et se rendent aux alliés quand ils en ont 

Yoccasion. Le 8 aoit, la majorité des 30 000 prisonniers allemands s’est 
rendue sans combattre. Comme tout est perdu, se rendre est encore la 

meilleure facon de sauver sa peau en attendant des jours meilleurs. A 
l’arriére, c’est la méme situation, les jusqu’au-boutistes germains se crépent 

les cheveux avec les partisans de la négociation, dans une atmosph€re de 

démoralisation compléte. La guerre civile commence a pointer le bout de 

son nez en Allemagne. 

En septembre, cela ne s’arrange pas coté allemand. Encouragé par son 

succés en Picardie, Foch donne l’ordre d’une attaque générale sur tout le 
front : Belges, Francais, Britanniques, Américains... tout le monde s’élance 

les 27 et 28 septembre, contraignant l’Allemagne a un recul brutal, mais 

organisé. La percée attendue par les uns et redoutée par les autres ne 

s’est pas produite... mais c’est une question de temps. Au rythme de la 

progression des armées alliées, Foch a prévu que la victoire sera acquise 

au printemps 1919. Si l’armistice a lieu bien avant, en novembre 1918, 

c’est parce que les €vénements se précipitent en septembre-octobre 1918, 
accélérant l’écroulement de l’Allemagne. 

Moins on est de fous, moins on rit 
Si ’on regarde la carte des opérations, en septembre 1918, la situation 

n’apparait pas si critique : les combats n’ont pas lieu en Allemagne mais 
en France et dans le nord-est de la Belgique, l’'Allemagne occupe de 
vastes territoires a l’est, pris 4 la Russie, et elle a le soutien de ses alliés, 

l’Autriche-Hongrie, la Bulgarie et Empire ottoman. En un mois, elle les 
perd un a un, ce qui l’isole dramatiquement et rend l’armistice inévitable. 
Pour les jusqu’au-boutistes, c’est apocalypse. 

Cela commence par la Bulgarie, qui s’effondre quand I’armée d’Orient 
— ou se mélent Francais, Anglais, Grecs et Serbes — lance l’offensive, le 
15 septembre. Le 29, Sofia rend les armes et signe l’'armistice. Et d’un! 

Cela continue avec l’Empire ottoman, qui, s’il s'est trouvé un répit dans 
le Caucase avec la défection des Russes, se trouve enfoncé au sud par le 
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Figure 20-4: 
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général Allenby, appuyé par des bandes armées arabes. En septembre, 
Istanbul perd Damas et toute la Syrie... et ce n’est qu’un début, car la 

reddition de la Bulgarie ouvre son flanc ouest a l’armée d’Orient. La 

situation étant désespérée, l’empire — qui n’en est plus un — cesse le combat 
et conclut l’armistice le 30 octobre. Et de deux ! 

Enfin, l’empire multinational austro-hongrois s’effondre sur lui-méme, les 

peuples le composant - Polonais, Tchéques, Slovaques, Yougoslaves — 
comprenant qu'il est condamné et que le temps est venu de réclamer 

lindépendance. Dans cet état de déliquescence, les Italiens réussissent 

enfin une offensive, le 23 octobre a Vittorio-Veneto, ce qui scelle le sort de 

l'armée austro-hongroise. Le 3 novembre, Vienne se résigne a l’armistice. Et 

de trois ! LAllemagne est maintenant toute seule. C’est fini ! 

LA-BMONNETTS 
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La fin du calvaire 
Depuis aout, Ludendorff et Hindenburg ne croient plus en la victoire. Il n’y a 

pas d’autres solutions que de négocier un armistice, et le plus vite possible, 

mais pas a n’importe quel prix. 

« Je veux sauver mon armée » 
Que le commandement réclame 4 cor et a cri l’armistice ne doit pas 

surprendre. En demandant aux politiques de prendre la décision de 

déposer les armes, |’état-major allemand évite la capitulation en rase 

campagne de l’armée. Ainsi, il pourra toujours prétendre que l’armée a été 
invaincue et l’honneur sera sauf. Dans le cas ot l'armistice ne serait pas 

conclu, en revanche, la déculottée est inévitable a terme, et c’est cela qu'il 

faut a tout prix éviter. « Je veux sauver mon armée », prévient Ludendorff. 
Au dernier moment, les militaires se débarrassent sans vergogne de leur 
fardeau : « Que les politiques mangent la soupe qu’ils ont fait cuire », ose 

dire le quartier-maitre qui, visiblement, n’aime pas les responsabilités 

dégradantes. 

De son coté, Guillaume II n’y croit plus non plus. En septembre, devant ses 

collaborateurs, il s’attriste : « Je vois qu’il faut tirer le bilan. Nous sommes 

a la limite de nos forces, la guerre doit prendre fin. » C’est pourquoi il 
nomme un libéral partisan de la négociation depuis 1917, Max de Bade, 

comme nouveau chancelier de l’empire. Pressé par le tandem Hindenburg- 
Ludendorff, ce dernier envoie une note au président Wilson, le 3 octobre, 

le priant de « prendre en main le rétablissement de la paix ». Max de Bade 
n’est pas idiot : en s'adressant a l>homme des « 14 points », il pense que 
les conditions d’armistice et de paix seront plus équitables qu’en prenant 

langue avec les Frangais. De plus il seme la zizanie dans le camp allié, car 
il va de soi que les Frangais et les Britanniques n’apprécient guére que 
Wilson tire les marrons du feu et négocie dans leur dos. Ils sont toutefois 

rassurés : Wilson répond avec fermeté et pose l’abdication de Guillaume II 
comme préalable. 

Colére du Kaiser... mais il ne peut rien faire. Le commandement ne répond 

plus des troupes, les mutineries se multiplient, 4 commencer par celle de 

la marine, et la révolution gronde. Les soviets apparaissent, les drapeaux 
rouges sont brandis par des manifestants qui imiteraient volontiers 
l’exemple russe. Les communistes regroupés derriére les « spartakistes », 
un mouvement dirigé par Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg et qui 
fait référence a la révolte des esclaves conduits par Spartacus sous la 
République romaine, est 4 deux doigts de lancer l’insurrection sociale 
a Berlin. Le 8 novembre, enfin, la république socialiste est proclamée 
a Munich. Le pouvoir impérial n’est plus qu’une fiction et Guillaume II 
abdique, le 9 novembre. 
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La fin pitoyable d'un empereur 
x 5 

~ Imbu de lui-méme @illiaume MT n’a jamais _ nationale ? A contrecceur, le voila contraint a la 
songé que la débacle emporterait sacouronne. seule solution de l’abdication. Réfugié a Spa, au 

“Quand "7 llemagne en re dans une atmosphére _quartier général de l’armée, fuyant un Berlin trop 
ee ilne comprend donc pascequi révolutionnaire, il refuse en tout cas de quitter le 

lui arrive et résiste 2 lui conseillent pays: « On veutme persuader de partir... J’aurais 
-d’abdiquer. Au contraire, il pense a écraserles  l’air d’avoir peur... Je reste ici », affirme-t-il. 

- émeutiers a la tate de troupes Oe ie pro- Mais le lendemain, il s’enfuit aux Pays-Bas. II 
: pleas c’est qu’il n’y a plus de troupes vr 

idéles et qu’il est peu probable que des soldats, toute sa vie l’espoir de restaurer la monarchie 
Sa de massacrer dans son pays, et paradant en habit d’apparat 

des Allemands alors que les alliés m enacentle sol aupreés de ses domestiques, la derniére cour de 
national. Faut-il ajouter la guerre civile ala guerre son empire déchu. 
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iment y restera jusqu’a sa mort, en 1941, caressant 

Point final 
Labdication de Guillaume II entraine la démission de Max de Bade et 

la nomination d’un nouveau chancelier, le socialiste modéré Ebert, qui 

proclame la république. Les Allemands réclament l’armistice, ce n’est plus 

qu’une question d’heures. 

Depuis le 7 novembre, en effet, une délégation allemande conduite par le 
député catholique Mathias Erzberger a franchi le front et gagné la clairiére 
de Rethondes, dans la forét de Compiégne, pour tenter de négocier 
l’armistice le plus doux possible avec le maréchal Foch. Autant dire mission 
impossible comme le montre cette prise de contact, le 8 novembre au matin : 

« Que désirez-vous de moi ? demande Foch 4 la délégation. 
— Nous souhaitons connaitre vos propositions relatives a la conclusion d’un 

armistice, répond Erzberger. 
— Je n’ai pas de propositions a faire. » 

Les Allemands sont donc prévenus, ils doivent demander I’armistice et 
s’y soumettre sans pouvoir le négocier. Les conditions sont séveres : 
évacuation de tous les territoires occupés, mais aussi de I’Alsace-Lorraine 

et de la Rhénanie, livraison de 2 000 avions, de 30 000 mitrailleuses, 

de tous les canons, de tous les sous-marins, de 10 000 camions, de 

5 000 locomotives... empéchant ainsi toute éventuelle reprise des 

opérations. Une des craintes francaises est en effet de tomber dans 

un piége, la suspension des hostilités permettant peut-étre a l'armée 

allemande de se replier stratégiquement sur une ligne fortifiée. Mais depuis 

la démission de Ludendorff, en octobre, et la révolution qui s’embrase en 

novembre, ces craintes s’évanouissent peu a peu. 
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Figure 20-5: 

La carte 

du front a 

I‘heure de 

l‘'armistice. 
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__ Armistice ou pas ? 
ais 

Sila quasi-totalité des Frangais retient son 
souffle en espérant que I'Allemagne dépose les 
be le plus tot possible, a la téte de |’Etat, 

e président Poincaré enrage. Il voudrait que la 
erre se prolonge sur le territoire allemand, 

voire a alte Berlin. La demande 
d’armistice est pour lui ede » qui. 
vise a « a jarret de nos troupes ». Il se 
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heurte a Clemenceau, fatigué de la guerre, 

et qui ne voit pas l’intérét de poursuivre le 
conflit alors que tout est gagné. Pour mettre 

un terme a cette querelle, Clemenceau menace 
de démissionner, ce qui ne serait pas compris 
des Frangais, et Poincaré doit se soumettre 
en maugréant. 

Quand la délégation prend connaissance de ces conditions, elle hésite. 
Mais l’emballement de I’Histoire met fin a ces tergiversations : le 9, elle 
apprend l’abdication de l’empereur et la formation d’un gouvernement 
social-démocrate ; le 10 au soir, l’état-major l’invite 4 signer, méme si elle 

n’obtient pas d’assouplissement, et un télégramme du chancelier l’autorise 

ensuite a tout accepter. Il s’'achéve ainsi : « point final ». Ce point final, des 
millions d’>hommes Il’attendent depuis des années ! Larmistice est donc 
signé a5 heures du matin, avec quelques atténuations minimes pour 

permettre a l’armée allemande de rétablir ordre pour é€viter la révolution 

sociale, et il prend effet 4 11 heures du matin. C’est fini ! 

ee ee ie 

as bite ee % ae t , is 
Pendant que les Allemands « négocient » 

dans la clairiére de Rethondes, Foch continue 
d’attaquer. Pas de répit, l’'armée allemande subit 

une pression continuelle dans des opérations 
wy ponctuelles, ce quin’empéche pas le maréchal_ 

de concocter une offensive générale pour le 
14 novembre, au cas ou l’armistice ne serait pas 
conclu. Cette pression peut, bien entendu, se 

__justifier pour montrer la détermination alliée et 

contraindre les Allemands a tout lacher, mais 
=] 

| % Les morts inutiles du 11 nove mbre 1918 
les attaques menées le 11 novembre 1918 apres 
5 heures du matin etla conclusion de l’armistice 
n’ont aucune espéce de justification. L'etat- 
major, d’ailleurs, n'est pas trés fier des morts 
du 11 novembre : il donnera l’ordre d’antidater 
leur décés, les déclarant tombés la veille, le 

~10 novembre. Comment le pays aurait-il pu 
accepter que l’on meure le 11 novembre ? Et 

pourtant... 
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Carnaval triste 

Dans toutes les villes de France, les sirenes des pompiers retentissent 

et les cloches des églises sonnent a toute volée. Les ouvriers quittent le 
| travail, tout le monde se précipite dans la rue pour un carnaval improvisé 

qui va durer toute la journée. Les maisons, les autobus se couvrent de 
drapeaux, les manifestants arborent des cocardes tricolores et proménent 

des mannequins 4 I’effigie du Kaiser qui finiront brilés au milieu d’une 

foule en délire. Les jeunes femmes font la ronde autour des militaires et 

ne consentent a les libérer qu’en échange d’un baiser. On tire des coups 
de feu, on lance des pétards, et surtout on rallume les réverbéres et les 

réclames lumineuses devant lesquels s’extasie une population plongée 

dans la nuit depuis les raids des avions allemands en janvier 1918. Clou du 
spectacle, parmi les aviateurs qui multiplient les acrobaties dans le ciel 

parisien pour féter 4 leur maniére le 11 novembre, il en est un dont l’avion 

tombe en panne et qui est contraint de se jeter dans la Seine. Comme il est 
sain et sauf, la kermesse continue et l’aviateur est porté en triomphe. Mais 
la joie est triste : il y a trop de deuils et trop de souffrance pour que ce jour 
soit seulement une manifestation d’allégresse et de réjouissances. C’est un 
soulagement bruyant plutot. 

Clemenceau, grand-pere compréhensif 

Le 11 novembre, le petit-fils du président du Clemenceau saisit alors son téléphone et 
Conseil fait le mur de sa pension en région demande a parler au directeur de la pension: 
parisienne pour rejoindre la capitale en liesse. 
Il retrouve son papy au Grand Hotel, en train 
d’observer de sa fenétre la foule ivre de joie, 
les yeux embués de larmes. 

« Mon petit-fils est ici. Je le garde ce soir 
avec moi, mais vous me le collerez dimanche 
prochain ! » 

Le 11 novembre est un jour exceptionnel, certes, 
mais l'indiscipline doit se payer ! 

« Qu’est-ce que tu fiches ici ? lui lance le Tigre, 

qui n’‘aime pas les enfants désobéissants. 
— Un jour comme aujourd’hui, grand-pére... », 
dit son petit-fils, implorant. 
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Le temps du bilan 
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Dans ce chapitre : 

p> Une saignée sans précédent 

p> Une Europe ruinée et durablement affaiblie 

Le traumatisme moral et le souvenir des morts 

[ réjouissances n’ont qu’un temps. Une fois la féte du 11 novembre 

passée, |’Europe contemple ses ruines et se demande comment elle en 

est arrivée la. Parmi les pays les plus touchés par les destructions comme 

par les pertes humaines, la France se place au premier rang. Elle se croit 

victorieuse, elle est en réalité blessée 4 mort et exsangue, toute son énergie 

s’étant écoulée dans les tranchées. En novembre 1918, les Francais n’en 

ont cependant pas encore conscience : ils se croient forts et ne révent que 

de tourner la page de ces années tragiques, revenir au temps béni de la 

Belle Epoque. Mais c’est impossible, la Grande Guerre n’est pas une simple 

parenthése. Quand ils s’en apercevront, ils découvriront quils sont aussi 

les grands perdants de lhistoire et que cette guerre n’en valait pas la peine. 
Trop tard ! 

L’hémorragie 
Prés de 10 millions de morts en quatre ans ! En Europe, on n’a jamais vu 

cela, la Premiére Guerre mondiale méritant tous les superlatifs... avant que 
celle de 1939-1945 et ses 50 millions de morts ne vienne la dépasser de loin. 
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Tableau 21-1 : Pertes 

Pays Victimes 

Allemagne 2000 000 

Russie 1 800 000 

France 1394 000 

Autriche-Hongrie 1 100 000 

Royaume-Uni et Empire britannique 910 000 

Turquie 800 000 

Italie 500 000 

Etats-Unis 100 000 

La saignée 
En nombre de morts, l’Allemagne vient au premier rang. Mais si l’on compte 

les morts de la guerre civile russe qui accompagne la révolution qui est 

elle-méme le produit de la guerre, il faut ajouter de 5 a 7 millions de morts, 
ce qui en fait la championne toutes catégories du nombre de décés. D’autre 

part, ces chiffres bruts ne reflétent pas la réalité, plus contrastée, car le 

sacrifice est 4 mettre en relation avec le nombre d’habitants de chaque 
pays. Dans ce nouveau classement, c’est la Serbie qui a perdu le plus grand 
nombre d’hommes, environ 37 % de ses mobilisés. Puis vient la France, 

avec 17 % de ses mobilisés, talonnée par l’Allemagne, qui a elle aussi perdu 
prés d’un homme sur six partis au combat. 
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Figure 21-1: 

Prés de 

900 000 

Britanniques 

sont morts 

sur la terre 

de France 

et sur les 

champs 

de bataille 

de I’Orient. 

Comme pour 

les Frangais, 

cette guerre 

représente 

leur pire 

épreuve. 
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En France, pays a la démographie peu vaillante, c’est 10 % de la population 
active qui a disparu, des hommes jeunes que l’immigration est loin 

de remplacer. S’ajoute 4 cette hémorragie un déficit de naissances 

considérable, qui, dans le cas frang¢ais, se hisse au niveau de 1,5 million 

dunités. La guerre, c’est normal, sépare les sexes et n’est donc pas une 
période propice a la conception. Bien sur, il y a eu les permissions, mais 

les couples ont refusé d’engendrer pour éviter de faire des orphelins, 

et les fiancés ont retardé leur mariage pour éviter de faire des veuves. 

Aprés l’armistice, une vague de mariages et de naissances déferle donc 
sur le pays, mais elle se brise en 1921 sans avoir rattrapé le déficit 

démographique des années 1914-1918. 
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Ry VOUS , 

Fy, 

Comment trouver un mari apres la guerre ? 

Avec prés de dix millions de jeunes hommes 
morts, la perspective d'un nombre élevé 
de femmes célibataires s’abat sur |’'Europe. 
Des millions de jeunes femmes seront-elles 

condamnées a demeurer « vieilles filles » ? Cette 
question tracasse les sociétés et dés 1916, en 

France, il se trouve une auteure pour remporter 

un succes de librairie avec un opuscule intitulé 
Comment trouver un mari apres la guerre ? 

On y apprend que les femmes ne doivent pas 
étre tres regardantes et que mieux vaut un 

mari laid que pas de mari du tout. Ici ou la, on 
a méme discuté de la nécessité d’instaurer 

Cette scene de retour définitif au foyer, les poilus l’ont révée des centaines de fois. Mais se 
retrouver nest pas toujours si facile aprés une si longue séparation. 

la polygamie (!) pour remédier au probléme, 
mais il est a noter que ce discours n’a été tenu 
que par des hommes : comme ils sont gentils 
de se préoccuper du sort des femmes en leur 
proposant la polygamie ! Dans les faits, iln’y a 
pas eu de millions de jeunes filles contraintes 

au célibat. Traditionnellement, les femmes 

convolaient avec des maris plus agés, de cing 
a dix ans en moyenne ; apres la guerre, elles 
se sont reportées sur des hommes de leur age 

ou plus jeunes et ont choisi leur 6poux dans 

des catégories sociales plus épargnées par 
le conflit. 

2% 
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Des estropiés partout 
I] faut ajouter 4 ce décompte macabre une estimation de 20 millions 
d’Européens blessés 4a divers titres, amputés, aveugles, gazés... considérés 

comme des héros pendant la guerre, car incarnant le sacrifice national, et 

vus comme des handicapés ensuite. Pour les quatre millions de blessés 
francais, la loi Lugol (1919) a créé des pensions d’invalidité, mais elles sont 
trop faibles pour permettre de vivre et il est fréquent dans |’entre-deux- 
guerres de voir un de ces héros de 14-18, cul-de-jatte ou aveugle, faire 
la manche aux coins des rues. C’est évidemment plus difficile pour les 

manchots... 

nt a toutes 
3 exigences 

édicales, 
écaniques, 

&esthetiques 

BE 
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La Grande Guerre et ses armes terrifiantes ont créé une catégorie de 

blessés d’un nouveau genre que I’on appelle les « gueules cassées » : ils 

sont de 10000 4 15000 dans le cas francais, des hommes qui ont eu la 
machoire et le menton emportés par un éclat d’obus, par exemple, et a qui 

la « chirurgie réparatrice de la face » a tenté de redonner forme humaine, 

notamment au moyen de greffes. 

Comme il est difficile de vivre normalement avec 
un visage défiguré et que les regards pésent 
trop lourdement, les blessés de la face ont eu 
trés vite l’idée de se regrouper en association 
et d’acquérir des chateaux pour se retrouver en 
vacances ety finir leurs vieux jours. Mais pour 
réaliser ces projets, il faut de l’argent. Ils en 
ont trouvé, et pas qu'un peu ! Grace a une idée 
géniale : la Loterie nationale, dont le dixiéme 

Les « gueules cassées » ont gagne le gros lot 

des gains leur revenait. Et ils n'ont pas perdu le 
sens de |'initiative aprés 1945 puisque « L' Union 
des blessés de la face » est fondatrice du Loto ! 
A ce jour, elle est propriétaire d’environ 10 % 
des actions de la Frangaise des jeux. Cet argent, 

outre l’entretien des maisons de retraite, va 
aujourd’hui a la recherche médicale. Comme 
quoi, étre défiguré en 1914, « c'est facile, c’est 
pas cher, et ga peut rapporter gros ». 

A cété des victimes directes, il y a le cortége de toutes les victimes 

indirectes, qui n’ont pas moins souffert toute leur vie des conséquences de 
la guerre : les veuves et les orphelins. Sur les 636 000 veuves frangaises, 

sans parler des « veuves blanches », ces jeunes femmes qui ont perdu leur 
fiancé et qui portent le deuil dans leur coeur, 40 % environ se remarieront... 
et perdront leur pension de veuvage. La société culpabilise en effet ces 
jeunes femmes, dont elle voudrait qu’elles soient éternellement fidéles a la 

mémoire des héros. Mais la vie ici-bas n’est pas faite pour la mort, et il faut 

bien continuer son chemin et surmonter les épreuves pour que la vie ait un 
sens. 

La grippe espagnole : plus meurtriére 
encore que la guerre 
En 1918-1919, une épidémie de grippe submerge le monde. A son actif, entre 
30 et 40 millions de morts, trois 4 quatre fois plus que la guerre elle-méme ! 
On l’'appelle la « grippe espagnole », mais I’on ne sait pas trop pourquoi : 
certains affirment qu'il s’agit d’une référence a la derniére vague de grippe 
meurtriére datant de 1890 et qui a causé 200 000 morts en Espagne ; mais 
d'autres considérent que la censure a longtemps empéché que !’on parle de 
l’épidémie et que l’on a commencé a l’évoquer pour la premiére fois dans 
les pays neutres comme I’Espagne. 
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Toujours est-il que ce fléau, qui accompagne la guerre, survient au moment 
ou les populations sont le plus affaiblies par les privations. Il va de soi 
que des organismes fragilisés résistent moins efficacement a l’assaut du 
virus. Ainsi, la grippe aurait engendré 200 000 morts en France, civils et 
militaires confondus, mais peut-étre un million en Allemagne, oi la disette 
regne du fait du blocus commercial. Ce n’est toutefois pas en Europe, 
ravagée par la guerre, que !’on recense le plus grand nombre de morts, 
mais en Asie. Plus qu’espagnole, la grippe de 1918 (qui aurait commencé 
a se diffuser dés 1916) serait donc avant tout asiatique. Des exhumations 
récentes de cadavres fauchés par la grippe en 1918-1919 et conservés dans 
le permafrost en Alaska ou en Norvége ont d’ailleurs prouvé qu'il s’agissait 

a coup str d’une grippe aviaire. 

m eS _— Apollinaire, ga gazé et grippé 
camera ensep embre 1914, Guillaume « Non il ne fallait pas y aller, Guillaume ! 
ee ,le poet e franco- polonss, etbless@ ~ Non, il ne fallait pas y aller ! » 

aks téte gets peas erie Cette chanson populaire parle de Guillaume II, 
S sae bh oe pea bien sir, mais les amis d’Apollinaire s‘en sont 

i eh arta grippe qesgies We saisis. « C’était excessivement penible », confie 
ave pa a Wi ao 4 enters, Ie Blais Cendrars, qui finit pars’ éclipser du convol 

- 13novembre, d les gro! Fe rescue fétant f i162 
encore l’armistice 2 ele a Guillaume, pourquoi y es- ave 

en chantant A tue dete 
pot 

La ruine 
LEurope ne s’est pas contentée de faire mourir ses enfants, elle s’est ruinée 

pour des décennies. 

Le grand bond en arriére 
Les régions envahies et celles qui ont enduré les combats, le nord-est de 
la France en particulier, ont sacrément souffert. Trois millions d’hectares 

sont ravagés et hors d’état de produire quoi que ce soit, et des années plus 

tard, il n’est pas rare que le paysan, ses boeufs et sa charrue s’envolent 

en frappant un obus oublié dans cette terre maudite. Les superstitieux 

affirment que ce sont les disparus, les morts que l'on n’a pas retrouvés, 

qui se rappellent ainsi aux vivants. Voila qui n’est pas trés sympathique. 
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Pendant la retraite, les Allemands ont tenu 4a ne rien laisser derriére 

eux : les vergers ont été coupés et les mines inondées. La France, qui 

produisait 16 millions de tonnes de charbon en 1913, ce qui était déja 

insuffisant pour répondre a ses besoins, n’en produit plus que 600 000 en 

1914, c’est dire qu’elle est complétement dépendante des importations. 

Les infrastructures sont a l’avenant : ponts détruits, réseaux routier et 

ferroviaire a reconstruire. Et les villes 4 proximité du front et qui ont subi 

les bombardements sont dans un sale état : Arras est la plus touchée, 

complétement en ruine, mais Amiens et Reims sont salement amochées 

également. 

Et partout en Europe, la production agricole comme industrielle connait 
un recul. Le bilan de quatre années d’économie de guerre n’est pas trés 

folichon. 
re LE TIE 

Tableau 21-2 : Evolution de la production agricole et industrielle 
de 1913 et 1919 

Pays Production agricole Production industrielle 

France - 20% -35 % 

Allemagne -40% -40% 

Royaume-Uni -10% -10% 

Italie —25% —25% 

Etats-Unis +12 % +14% 

« Le boche paiera ! » 
Largent, c’est connu, est le nerf de la guerre. Et de 1914 a 1918, il va falloir 

de l’argent pour assurer les dépenses énormes nécessitées par la défense 

nationale. Comment le trouver ? Dans les poches du contribuable ? La 

France et l’Allemagne, on I’a vu (chapitre 12), qui demandent déja tant 

a leur population, n’ont pas le courage d’ajouter la pression fiscale a 
’impot du sang. Seuls les Etats-Unis financent entiérement leur effort 

de guerre par la fiscalité, mais ils sont tard venus dans la mélée et ils en 

ont les moyens. Si l’imp6t n’est pas plus sollicité que cela, en dehors des 

taxes indirectes qui flambent (alcool, tabac...), il faut recourir 4 l’emprunt 

intérieur et extérieur. La dette publique francaise, voisine de 30 milliards 
en 1913, dépasse les 200 milliards en 1919 ! Celle de l’Allemagne est 
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multipliée par vingt-huit dans le méme temps. Rien de grave, s’illusionnent 
les alliés : « Le boche paiera! » dit-on en France. Mais comment faire payer 
un pays qui n’en a pas les moyens ? 

En attendant, il faut s’accommoder de I’inflation, les Etats ayant créé de 

la monnaie sans rapport avec la création de richesse. En Allemagne, la 

masse monétaire a été multipliée par dix-sept de 1913 a 1919, par douze 

au Royaume-Uni, par six en Italie et en France. Et tandis que le papier- 

monnaie se répand, les prix suivent cette envolée, ce qui crée une spirale 

inflationniste que la fin de la guerre n’est pas prés d’arréter. Les dépenses 

de l’Etat francais sont en effet tout aussi importantes en 1919 qu’en 1918, 
car il faut reconstruire les zones dévastées et verser les pensions d’anciens 

combattants, d’invalidité et de veuvage (10 % du budget de l’Etat, mine de 
rien !). Et pas question de compter sur les dividendes des investissements 

engagés en Russie : les bolcheviques ont purement et simplement annulé 
la dette du tsar, ce qui ruine 1 600 000 petits porteurs francais, qui perdent 

12 milliards de francs-or dans histoire. Inutile de préciser qu’ils ne portent 
pas la révolution dans leur coeur ! 

Tant pis ! On croit alors que le phénoméne de I’inflation est purement 
conjoncturel et que le retour a la stabilité d’avant guerre ne va pas tarder. 

Comme on se trompe! I] faudra attendre 1928 pour que la France puisse 

retrouver la stabilité de l’étalon-or. Et encore ! Le franc-or de 1928 ne vaut 
que le cinquiéme de sa valeur de 1914. 

‘unique Vainqueur de la Grande Guerre 
Il est pourtant un pays pour qui la guerre a été une bonne affaire : les 

Etats-Unis. Spectateurs de l’effondrement européen jusqu’en 1917, ils 
ont vendu a qui mieux mieux aux Franco-Britanniques et ont vu leur 

commerce extérieur s’envoler, débarrassé de la concurrence européenne. 
Plus encore : eux qui étaient débiteurs de l'Europe, les voila devenus les 
banquiers du monde. Le stock d’or américain atteint la moitié du stock 

d’or mondial, le dollar n’est plus une monnaie fragile mais une monnaie 

internationale qui éclipse peu 4 peu la livre sterling. La population a 

cra de sept millions de 1910 a 1920, le PNB a doublé depuis 1913, et la 
flotte américaine, qui ne dépassait pas celle de la Norvége en 1913, est 

désormais la deuxiéme du monde, juste derriére la Royal Navy. On change 
d’époque : l'Europe passe le relais aux Etats-Unis, qui s’affirment comme 

une trés grande puissance mondiale. En Asie, c’est le Japon qui profite de 

l’effacement du commerce européen, et l’impérialisme de Tokyo, méme 

camouflé sous la thématique de la libération des peuples asiatiques, est en 

train de chasser celui de l'Europe. II n’y a rien a gagner au change. 
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Le traumatisme 
Le bilan moral est souvent moins évident a dresser que le bilan humain ou 

économique, et pourtant les plaies morales sont plus difficiles a combler 

qu’une dette abyssale. En tout cas, la société qui sort des tranchées ne 

ressemble pas vraiment 4 celle qui est entrée en guerre. 

Renouveau ou déclin ? 
Le positivisme, la croyance dans le progrés et le bonheur de I’humanité, 
dans la marche ascendante de la raison et de la science ont définitivement 
pris l’eau. En 1919, il n’y a plus de certitudes, restent les doutes et le 
sentiment d’absurde que portent les nouveaux courants artistiques 

dadaiste et surréaliste. En ce domaine de art, il n’y a plus de conventions, 

plus de régles qui tiennent, car le monde est sans ordre et sans logique. 

Croit-on encore en quelque chose ? Le communisme dopé par la révolution 
bolchevique apparait comme la seule idéologie porteuse d’avenir... mais 

le fascisme va bientot le concurrencer sur ce terrain. Le monde a changé 

sans aucun doute, mais les contemporains, eux, ne le comprennent pas 
et parlent plutot de « déclin ». En 1920, le géographe Albert Demangeon 

écrit ainsi un ouvrage intitulé Le Déclin de l'Europe et deux ans plus tard, 

le philosophe allemand Oswald Spengler publie Le Déclin de l’Occident. Le 
climat d’aprés guerre n’est donc pas trés optimiste. 

A en croire les nationalistes de 1914, l’aprés-guerre devait apporter paix, 
sécurité et affirmer des principes moraux qui reconstruiraient le monde 

sur des bases saines : en fait de principes, les Européens sont écceurés par 

le patriotisme, et le réve de la « der des ders » s’évanouit au spectacle des 
haines nationales plus vives encore qu’autrefois. Comme un remords, le 

pacifisme se diffuse en France : lui qui n’était ancré qu’a gauche conquiert 

de nouveaux territoires a droite, porté par un esprit ancien combattant 

dégoité par les souffrances endurées et par les espérances décues. Les 
élites traditionnelles, noblesse et clergé, ne sont plus les maitres de la 

nouvelle Europe, alors qu’elles demeuraient incontournables en Europe 

centrale et orientale avant 1914. Les jeunes, revenus du front, ne veulent 
plus se soumettre a l’autorité du pére a la ferme, font leur baluchon et 
partent pour les lumiéres de la ville. Quant aux femmes, l’autonomie 
acquise pendant quatre ans de guerre ne peut étre complétement remise 
en question : le corset disparait, la coupe a la garconne apparait dans les 
milieux aisés, les robes raccourcissent, et le droit de suffrage est acquis 
en Grande-Bretagne, en Allemagne et aux Etats-Unis entre 1918 et 1920. 
En France, la Chambre accepte le vote des femmes en 1919, mais le Sénat 
bloque en 1922. Peu importe, l’émancipation est en marche. La société 
d’aprés guerre est bien radicalement différente de celle de 1914. 
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Oublier ou se souvenir ? 
Comment faire pour continuer a vivre aprés avoir vécu l’enfer ? Le 
syndrome des survivants, identifié pour les rescapés des camps de 
concentration en 1945, vaut aussi, dans une certaine mesure, pour les 
survivants de la Grande Guerre. « Je suis mort en aoit 1918 sur ce coin 
de terroir, ¢a va faire pour moi bientd6t trente-huit ans que tout est fini », 

écrit Aragon en 1956. Comment faire pour oublier ? C’est tout bonnement 
impossible ! La société est paralysée par le deuil, qui touche peu ou prou 
toutes les familles, et les morts tombés pour la patrie sont placés au coeur 
du discours politique et moral de l’aprés-guerre, comme les monuments 
dédiés a leur mémoire sont édifiés au centre de tous les villages du pays. 
« Honneur aux morts, ils ont des droits sur nous », avait dit Clemenceau 

devant les sénateurs, le 11 novembre 1918, pour saluer I’armistice. 

Comment ensuite se reconstruire avec le rappel constant du sacrifice ? 

Le ; vote des morts, ou comment la France 
he 

fe parvient pas a enterrer ses cadavres 

En 1916, Pecavain et député ae fy pays. Une idée aborts ? Et pourtant, des 
Maurice Barres propose d’adopter pour| ‘apres- dizaines de propositions de loi sont déposées 
guerre le vote des morts. Il s‘agit de donner ence sens ala Chambre des députes a partir 
3 la veuve du héros tombé pour la France le de 1919. Malgré le soutien, parfois de plus de 
suffrage dont il disposait, et si le poilu mort 200 députés, elles ne passeront pas. La vie est 

: n’était pas marié, on pourra donner sa voix - faite pour les vivants, mais cette vérité était 
a son pére ou a sa mére. Ainsi, la voix des impossible a entendre en 1919. 
mors continuera de se faire emerge dans: . 

Le deuil, ce n’est jamais drGle, et l’on sait que la souffrance peut se 

prolonger des années voire toute une vie. Dans |’entre-deux-guerres, le 

deuil n’est pas qu’individuel, il est social, collectif. Comment donc tourner 

la page ? Il est méme une catégorie de parents et d’épouses qui sont dans 
l'incapacité d’accomplir le « travail de deuil » : ceux qui pleurent un disparu. 
Dans le 1,4 million de morts francais, on englobe en effet 250 000 disparus, 

des hommes qui n’ont pas été officiellement déclarés morts et dont on 

n’a jamais retrouvé le corps. Ils sont juste « portés disparus ». Bien sur, 
on ne les reverra jamais, car ils ont été enterrés a la va-vite par l’ennemi, 

pulvérisés par les bombardements, ensevelis dans une sape... mais sans 

corps et sans certitudes, leurs familles ne pourront jamais se faire une 

raison. 
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Visé Paris 453 notamment le lieutenant Charles Péguy, le délicieux poéte qui avait chanté si magnifiquement - 
; sa glorieuse destinée. (Heureux ceux gui sont morts le soir d'une bataille!)  R.P. Paris communes, 
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Lhistoire pathétique du soldat inconnu vivant 

En 1918, un soldat amnésique et commotionné meure dans un asile psychiatrique en 1942. 
revient d‘Allemagne. Comme il n'a pas de_ Cette histoire tragique montre toute l’étendue 
papiers, son portrait est affiché dans les jour- du deuil impossible des disparus de la Grande 
naux pour que sa famille puisse le reconnaitre. Guerre, car il va de soi que ce soldat inconnu 
Incroyable : plus de 300 familles l'identifient _n’avait pas 300 méres ! Touché par la charge 
comme le mari, le frére, le fils partien 1914 et émotionnelle que souléve le revenant, Jean 
dont onn’a plus de nouvelles. Elles s‘opposent Anouilh consacrera une piéce a cette affaire: 
en justice pendant vingt ans pour qu'on leur Le Voyageur sans bagage. 
rende « leur » disparu, jusqu’a ce que l‘anonyme 
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Pour ces familles plus désespérées que les autres, |’Etat a l’idée de créer 
une tombe publique, celle d’un soldat inconnu qui pourra incarner ce 
fils ou ce mari disparu tout en symbolisant le sacrifice de la nation. 
Pour un projet qui devrait faire consensus, c’est un véritable cirque: 
il était prévu au départ que ce soldat serait inhumé au Panthéon, mais 
quelques semaines avant la cérémonie, la droite nationaliste méne une 
campagne pour que I’Arc de Triomphe soit choisi. Le Panthéon est jugé 

trop a « gauche » et l’Action francaise s’écceure en imaginant que le 
soldat anonyme puisse étre le voisin de Zola ou de Voltaire. Pour éviter 
la perturbation de la journée de recueillement prévue le 11 novembre 

1920, ’Arc de Triomphe est retenu par les députés, mais on fera d’une 

pierre deux coups en inhumant au Panthéon le cceur du républicain Léon 
Gambetta, artisan de la défense nationale en 1870-1871. 

4 : ‘ 
Par définition, le soldat inconnu est etseraa enterré sous|'Arc de Triomphe... La désignation 
jamais inconnu. Aumoment desadésignation, a été le fait du caporal Auguste Thin, engagé 
des rumeurs ont couru pour affirmer qu'il pou- _volontaire, qui déposa un bouquet de fleurs sur 
vait étre un tirailleur sénégalais ouunAmeéricain le sixiéme cercueil. Interrogé sur ce choix, il 
et peut-étre méme un Allemand. Toutes ces répondit qu’il avait fait la somme de tous les 

_hypot 1éses ne tiennent pas. La désignation chiffres de son régiment : le 132° d’infanterie 

du corps inconnu s'est déroulée aVerdun, (1+3+2=6). 
ville symbole de la résistance nationale, le 
10 novembre 1920. Ce jour-la, on a rassemblé 
dans la crypte de la citadelle huit corps non 
identifiés exhumés des principaux champs de 

- bataille (Marne, Champagne, Artois, Verdun, ee ae 
ne, Chemin des Dames...). Au départ, il cinquantaine aujourd ou at ie dernier en ae 

sore : Sor ANE ay ,., est le soldat inconnu néo-zélandais, inhume 
evait y en avoir neuf, mais l'un d’eux a été en 2004 

—«6liminé », car il subsistait des doutes quanta sa ‘Ss 
nationalité. C’est donc bien un Frangais quiestia: 7% 

7 
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A la suite de cette inhumation d'un soldat 
_inconnu en France, d’autres pays ont déecidé 

de suivre l’exemple : la Grande-Bretagne, la 
teat Vea Belgique, I'Italie, la Pologne... Ils sont une 

ti 

\\tZPAs, Traumatisée par le souvenir du massacre, la société d’aprés guerre ne 

RY \ parvient pas a tourner la page, il faut donc se méfier de la légende des 

z | Années folles qui affirme un peu rapidement que les années 1920 furent 
celles de la joie débridée. Certes, le jazz, le music-hall, le charleston 

et le fox-trot font leur apparition, et la multiplication des spectacles 
donne a penser que !’on veut s’étourdir de plaisir, mais cette course aux 

divertissements ne concerne qu’une minorité aisée et, surtout, elle est une 

fuite de ce monde trop pesant et trop affreux. On veut jouir parce que la 

mort est 1a, elle vous enserre ; on veut rire pour conjurer l’envie de pleurer. 
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En résumé, la société voudrait désespérément oublier... mais elle ne le peut 

pas et souffre au contraire de trop se souvenir. Non, ce nest pas l'amnésie 

qui la menace, mais ’hypermnésie qui la paralyse. Engluée dans le culte 

des morts, la France est un pays sans ressort. Un pays vaincu, lui aussi. 



Chapitre 22 

Gagner la guerre 
mais perdre la paix 

Dans ce chapitre : 

> Le partage du gateau 

p LAllemagne humiliée 

p> Lapparition de futurs germes de discorde 

A u soir du 11 novembre 1918, Clemenceau, qui a goité toute la journée 

aux délices de la victoire, se rembrunit quelque peu : « Nous avons 

gagné la guerre, dit-il, mais reste maintenant a gagner la paix. » Et cela, 

c’est une autre paire de manches ! Lhistoire nous donne de multiples 
exemples de guerres facilement gagnées sur le terrain et qui finissent 

par des réglements boiteux, des traités incohérents, voire des défaites 
diplomatiques pour celui qui croyait l’avoir emporté. Pour qu’une paix 
soit solide, sans doute faut-il la fonder sur la justice, mais comment parler 

de justice aprés quatre ans de haine et de massacres ? En plus, il faut 
compter avec les appétits des uns et des autres, des ambitions parfois 

contradictoires qu’il faut arbitrer, ce qui crée d’inévitables frustrations 

et des rancunes tenaces. La paix de 1919 s'annonce donc comme un 

compromis difficile. 

Des alliés bien désunis 
La lutte contre l’ennemi commun unit les alliés de 1914 a 1918. Mais c’est la 
leur seul dénominateur commun : entre I'Italie qui n’est entrée en guerre 

que pour accroitre son territoire, et les Etats-Unis qui veulent refaire la 

carte de l’Europe sur le principe de la volonté des peuples pour que la 

paix soit juste et durable, il ya comme un écart ! Le revirement le plus 

net concerne les relations franco-britanniques, qui passent de l’entente 
cordiale a la franche mésentente. La politique de la Grande-Bretagne, 
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en effet, est toujours la méme : celle de l’équilibre européen. Si elle 

s'est rapprochée de la France, depuis 1904, c’est parce que |’Allemagne 

impériale, en situation hégémonique, lui faisait peur. Mais maintenant 

que l’ennemi est vaincu, le nouveau péril est francais : premiére armée du 
monde, des ambitions diplomatiques et commerciales visant a remplacer 
’Allemagne en Europe centrale... tout cela déplait souverainement a 

Londres, qui souhaite dorénavant ne pas trop affaiblir Berlin pour ne pas 

trop renforcer la France. Ah, les bons alliés ! 
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Droit du plus fort ou droit des peuples ? 
Au départ, tout commence bien. La conférence de la Paix qui s’ouvre 
a Paris, en janvier 1919, réunit 25 pays, mais les décisions essentielles 

sont prises par le « Conseil des quatre », la réunion de Wilson, Lloyd, 

Clemenceau et Orlando, représentant les Etats-Unis, le Royaume-Uni, la 

France et I’'Italie. Pour la premiére fois, un président des Etats-Unis en 

exercice se rend en Europe et y demeure longuement, du 13 décembre 
1918 au 29 juin 1919 (en dehors d’un retour momentané a Washington 
du 15 février au 14 mars 1919). Les premiéres séances, consacrées a la 

fondation d’une Société des Nations, conformément au voeu de Wilson, sont 

rondement menées et l’on croit dans l’opinion qu’il en sera ainsi pour les 
autres sujets. On se trompe. 

Les alliés se divisent rapidement en deux camps, les Anglo-Saxons 
d’un cdté, les Latins de l’autre. Les premiers s’opposent aux appétits 

annexionnistes démesurés en invoquant le droit des peuples a disposer 

d’eux-mémes, les seconds justifient leurs prétentions en brandissant 

le droit du vainqueur, celui du plus fort. Entre les alliés de la veille, ca 

barde ! Quand Clemenceau envisage l’annexion de la Rhénanie ou de 
la Sarre, Wilson pique une crise et dénonce un futur guépier fauteur de 

guerre comme |’Alsace-Lorraine en son temps. I] menace méme de quitter 
la conférence si celui que les Francais appellent le « Pére la victoire » ne 

met pas de l’eau dans son vin. Clemenceau maugrée, mais il se soumet 
aprés avoir obtenu la démilitarisation éternelle de la Rhénanie et son 
occupation pour quinze ans par l’armée francaise. Avec I’Italie, les choses 

se compliquent : selon le traité de Londres d’avril 1915, Rome devrait 

recevoir le Trentin, I’Istrie et toute la Dalmatie (actuelles Slovénie-Croatie). 
Petit probléme : les Francais et les Britanniques ont également promis la 

Dalmatie aux Serbes pour qu’ils créent une Yougoslavie, une fédération des 

Slaves du Sud. Et gros probléme avec Wilson, qui, favorable a l'Europe des 
Etats-nations et non aux annexions, balaie les prétentions italiennes, ce qui 

améne Orlando, le président du Conseil, a claquer la porte de la conférence 

de la Paix. En Italie, qui n’obtient que le Trentin et I’Istrie, opinion est 

désabusée et écceurée de cette « victoire mutilée ». 

Personne n’est content 
Le propre d’un compromis est de satisfaire 4 moitié les parties en 
présence... ce qui crée aussi une frustration au moins égale. Le moins que 

lon puisse dire, c’est que cette conférence de la Paix ne satisfait personne : 

majoritairement, l’opinion francaise souhaiterait écraser |’Allemagne et 

trouve le traité trop doux ; inversement, les Britanniques font tout pour 

éviter une paix trop sévére et trouvent le traité trop dur ; les Italiens 

boudent ; et Wilson s’arrache les cheveux 4 négocier avec ces Européens 
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qui veulent tous une part du gateau. Le président des Etats-Unis est 

dailleurs affaibli par son opinion qui commence a étre lasse des querelles 

d’épiciers des peuples de la vieille Europe et qui considére qu'elle a perdu 

beaucoup d’hommes et d’argent pour une cause qui n’en valait peut-étre 

pas la peine : en novembre 1918, une majorité de républicains a été élue 

a la Chambre des représentants... en attendant la victoire du candidat 

républicain a l’élection présidentielle en 1920. Que l'Europe se débrouille, 

les Etats-Unis s’en retournent lentement 4 l’isolationnisme. 

Quant aux vaincus, tout de méme intéressés de connaitre la sauce a 

laquelle ils seront mangés, ils ne sont pas méme autorisés a discuter de 

leur avenir ni a faire entendre leurs observations. Pour eux, c’est un Diktat, 

une paix dictée. Le chancelier Philipp Scheidemann démissionne le 20 juin 
1919 plutdt que de devoir signer ce traité qu’il juge infamant. La Russie, qui 
n’est pas précisément un petit Etat que l’on peut ignorer, n’est pour sa part 

pas invitée a la table des négociations : pas de communistes a la maison ! 
On se demande vraiment qui se réjouit de cette paix! 

La revanche 

Le 28 juin 1919, le traité de Paix est signé dans 
la galerie des Glaces du chateau de Versailles. 
Quand les Allemands ont eu connaissance du 
texte, ils se sont récriés, mais ils n’avaient le 
choix qu’entre parapher le Diktat ou la reprise 
des hostilités avec, ala clé, une paix encore plus 
dure. Mais pourquoi signer a Versailles, dans 
la galerie des Glaces ? Pour les Francais, c’est 
une revanche de I’humiliation subie le 18 janvier 
1871 quand les Allemands, alors victorieux, y ont 
proclamé l’Empire allemand. Qui a dit que les 
Francais avaient!a mémoire courte ? Mais qui 
rit aujourd'hui pleurera demain. A trop vouloir 

humilier, on se prépare des lendemains diffi- 
ciles, car la revanche change de camp. Hitler, 
apres tout, n’est rien de moins qu’un ancien 
combattant de 1914 pour qui la guerre ne s’est 
jamais arrétée. Qui sait que le jour de l’armis- 
tice du 22 juin 1940, il a contraint les Frangais 
a signer dans le wagon de Rethondes, celui-la 
méme ou a été signé l'armistice du 11 novembre 
1918 ? Qui sait qu'il a tenu a s‘asseoir la oll Foch 
s’était assis vingt-deux ans plus tot ? Attention 
al’humiliation, elle est toujours source de haine 
durable. Mais en 1919, il n’était pas possible de 
se tendre la main au-dessus des flots de sang. 

Le mauvais traité de Versailles 
Il ne faut pas moins de cinq traités de paix pour accoucher d’une 
nouvelle carte de l'Europe et du Proche-Orient entre 1919 et 1920, mais 
le plus important d’entre eux est celui de Versailles, qui régle le sort de 
rAllemagne. 
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LAllemagne dépecée 
A Youest, l’Allemagne perd le Slesvig, duché danois conquis en 1864 et 
restitué a Copenhague aprés plébiscite. Une petite rectification de frontiére 
confie les territoires pourtant germanophones d’Eupen et Malmedy a la 
Belgique, et la France retrouve |’Alsace-Lorraine. Enfin, 4 défaut d’annexion, 

la France obtient l’administration économique de la Sarre pour quinze ans, 
a titre de déddommagement pour ses mines inondées. 

On ne choisit pas sa mere ! 

Au sujet de l‘Alsace, Woodrow Wilson et George 
Lloyd auraient apprécié que la population 
soit consultée par plébiscite. Mais la France 
a catégoriquement refusé cette hypothése 
d'un vote, craignant de ne pas rassembler une 
majorité triomphale mais défendant surtout 

qui, francais, ont été arrachés a leur patrie en 
1871. Au moment de |’annexion, les Allemands 
n’avaient pas organisé de plébiscite, car le sort 
des urnes leur aurait été sans aucun doute 
défavorable. Ils ont préféré affirmer que l’origine 

allemande de I’Alsace ne se discutait pas et que 
l'on n‘avait pas a consulter sa population. Pas 

facile d’étre alsacien ! 
une position de principe : on ne choisit pas sa 
mére. Il n'y a pas lieu de consulter les Alsaciens, 

RASS 

Figure 22-2 : 
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C’est al’est que les choses se gatent et que la pilule ne passe pas : comme 
un Etat polonais est créé, l’Allemagne perd ses possessions polonaises. 

Jusque-la, c’est compréhensible. Mais comme les alliés ont voulu donner un 

accés a la mer a cette Pologne ressuscitée, ils ont créé un corridor divisant 

le territoire allemand en deux parties : Allemagne proprement dite et 
la Prusse-Orientale ! Que ce corridor, qui aboutit a la ville de Dantzig, 
soit trés majoritairement peuplé d’Allemands ne pose pas de probleme 

aux alliés, qui pourtant, Wilson en téte, clament sur tous les toits qu’ils 

souhaitent une Europe des nationalités, des Etats-nations et des peuples 
libres. Apparemment, la liberté des peuples a disposer d’eux-mémes vaut 

pour tout le monde... sauf pour les Allemands ! Et ce nest pas fini : comme 
la haute Silésie, région industrielle et miniére, est peuplée d’Allemands et 

de Polonais, il est prévu d’organiser un plébiscite pour savoir si l’on doit 
la rattacher a Berlin ou 4 Varsovie. Le verdict des urnes est sans appel : 

700 000 pour l’Allemagne, 400 000 pour la Pologne. Mais la guerre civile 
qui commence, avec le soutien actif du gouvernement polonais, amene 

lintervention militaire des Francais, qui rétablissent l’ordre... en donnant 
raison a la Pologne. 

Si les Allemands se sont fait une raison au sujet des frontiéres occidentales, 

les reconnaissant officiellement en 1925 (pacte de Locarno), ils 
n’accepteront jamais la modification de leurs frontiéres orientales. Quant a 

la perte de leurs colonies africaines, Togo et Cameroun confiés a la France, 

Sud-Ouest africain (Namibie) et Tanzanie confiés a l'Afrique du Sud et a 
la Grande-Bretagne, ils n’en feront pas tout un fromage, a l'exception de 
lextréme droite, qui prospére sur les frustrations naturelles d’un peuple 

vaincu. 

L’Allemagne contrélée 
Clemenceau n’a pas obtenu le démembrement de I’Allemagne, mais ses 
alliés lui ont donné des garanties pour que Berlin ne soit plus jamais une 

menace pour la sécurité francaise. La Rhénanie est démilitarisée, c’est- 

a-dire que la présence de l’armée allemande y est interdite, et elle est 
occupée pour quinze ans par les troupes frangaises. 
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Honte noire 

Barabes troupes frangaises qui occupent la 
~ Rhénanie, la France ala mauvaise idée d’utiliser 
des troupes coloniales, environ 20000 hommes 
tour (es 100 000 soldats de l’armée d’ occupa- 

tion. Les legen, dont on se souvient avec | 
quelle hou ils considérent les Noirs (voir 

so chapitre 15 t scandalisés de l’inversion 
du rapport d e Moninatien coloniale : des 
Blancs sont a par des Noirs ! La peur de 

ces hommes différents conduit a l’apparition 
d'une campagne raciste dirigée par la droite 
nationaliste, affirmant la bestialité sexuelle et 

Ay appetit de sang des coloniaux. La propagande 

haineuse et revancharde, et a émouvoir les 

Etats-Unis ségrégationnistes, ou la question 
du viol d’une Blanche par un Noir frappe une 
corde sensible. Comprenant tardivement le 
piége de cette campagne contre la « honte 
noire » (Schwarze Schande), les Francais 
retirent progressivement leurs troupes colo- 
niales : les Sénégalais en 1920, les Malgaches 
en 1921, les Antillais en 1923 et les tirailleurs 
d'Afrique du Nord en 1925. La « honte noire » 
survit cependant sous le nazisme et s’integre 
ala plus grande « honte juive », Hitler affirmant 
que ce sontles Juifs qui ont poussé les Frangais, 

de Berlin, par le théatre, le roman, le cinéma, — « enjuivés et négrifiés », a utiliser leurs soldats 
_ Vaffiche, les cartes postales ou encore les — 

médailles commémoratives, vise essentielle- 
ment a convaincre le monde que la France est 

q a & * 

de couleur pour métisser le sang des aryens, 
derniére race pure de I’humanite. 

ya 

Plus de raison de redouter l’armée allemande ! Ramenée a 100 000 hommes 

—méme pas de quoi faire peur 4 la Belgique -, la possession de sous- 
marins, de tanks, d’avions et méme d’artillerie lourde lui est interdite 

et le service militaire est aboli. Bref, ’armée allemande est une petite 

force d’ordre a vocation intérieure. Les alliés ont un temps envisagé la 

démilitarisation intégrale de l’'Allemagne, mais la peur de la révolution 
socialiste les a décidés a tolérer une petite troupe qui, avec ses petits 

fusils, n’est plus une menace pour personne. 
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Scapa Flow: I’honneur de la flotte allemande 

De 1914 a 1918, la marine allemande, pourtant 

choyée par l’empereur, n’a pas beaucoup brillé. 
Elle s‘est aventurée en 1916 dans la mer du 
Nord et a compris avec la bataille du Jutland 
qu'il ne fallait pas chercher noise a la Home 
Fleet. Aprés le 11 novembre 1918, I’humiliation 
se renforce puisque les clauses de |’armistice 

exigent que les navires de guerre soient livres 

ala Grande-Bretagne en attendant la conclu- 
sion de la paix. Soixante-quatorze bateaux 
sont donc consignés dans la baie de Scapa 
Flow (Ecosse). Mais quand le contre-amiral 

von Reuter apprend que le traité de Versailles 
conduit a la remise pure et simple de ces bati- 
ments a la marine britannique, il trouve que le 
bouchon est poussé un peu trop loin et donne 
l‘ordre de saborder les navires le 21 juin 1919. 
Le réve d'une flotte capable de concurrencer la 

Grande-Bretagne est coulé ! Aujourd’hui, pour 
les plongeurs, Scapa Flow offre le spectacle 
étrange d’un cimetiére de bateaux de guerre. 
L‘orgueil allemand y a touché le fond... mais 
Ihonneur a été sauve. 

L’Allemagne condamnée 
Le sort du vaincu n’est donc pas trés enviable. Mais il y a pire encore, 

et absolument inacceptable pour les Allemands : l'article 231 du traité 

de Versailles ! En voici la teneur : « LAllemagne reconnait qu'elle est 

responsable pour les avoir causés de tous les dommages subis par les 

gouvernements alliés et associés en conséquence de la guerre déchainée 

par l’agression de l’Allemagne et de ses alliés. » En résumé, l’'Allemagne est 
la seule responsable de la guerre et elle doit payer des réparations pour se 
faire pardonner. 

Seule responsable ? Et la Serbie, qui a constamment excité l’Autriche a la 
guerre ? Et l’Autriche-Hongrie, tellement pressée de casser les reins aux 
Serbes qu'elle n’a pas mesuré le péril qu'elle faisait courir a l'Europe ? 
Et la Russie tsariste, qui ne pensait qu’a bloquer les Autrichiens dans 

les Balkans et a faire la conquéte des détroits turcs ? En appuyant son 

allié austro-hongrois, l’Allemagne a pris le risque calculé de la guerre, 

mais en ne calmant pas son allié russe, la France a tout autant assumé la 

guerre éventuelle. Si par la suite Guillaume II s’effraie devant l’ampleur 
du massacre et confie « Je n’ai pas voulu cela », il ne faudrait pas le voir 

comme un petit saint, car il est bien un des responsables du conflit, mais 

sa responsabilité n’est pas unique. Malheur aux vaincus ! Si les Allemands 
avaient gagné la guerre en 1914, ils auraient écrasé la France sous une 
indemnité colossale : tout était prévu. Que le vainqueur piétine le vaincu, 
c’est de bonne guerre ! 
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L’Allemagne doit donc payer. Mais combien ? La voracité des alliés est telle 
que le traité de Versailles ne fournit aucune précision : il est juste convenu 
qu'elle devra régler 20 milliards de marks-or avant 1921. Cette année-la, le 
montant total des réparations est fixé 4 132 milliards de marks-or. Autant 

demander aux Allemands de se couper la gorge ! Comme Berlin ne veut 

pas payer, il se met dans la situation de ne pas pouvoir payer, laissant sa 

monnaie se déprécier jusqu’a la banqueroute de 1923. II fallait 4 marks pour 

1 dollar en 1914, il en faut 4 200 milliards en décembre 1923! A ce stade, le 

mark ne vaut plus rien et la résistance au paiement des réparations produit 

un mal plus terrible encore que la soumission au traité de Versailles. 

C’est pourquoi, en 1924, grace a l’intervention des Etats-Unis, qui sauvent 
le systéme financier allemand, Berlin accepte de payer mais moins que 

prévu et sur une plus longue durée. Pendant cing années, cette question 

des réparations a littéralement empoisonné la diplomatie mondiale : les 

Francais, révoltés que l’Allemagne ne paie pas, ont occupé d’autorité la 

Ruhr en 1923 et se sont payés sur la béte, les Britanniques ont plaidé 

pour l’assouplissement, et les Etats-Unis se sont insurgés de voir leurs 

anciens alliés conditionner le paiement de leurs dettes au paiement des 

réparations. Quant a |’Allemagne, on I’a vu, elle pouvait se vanter de ne 
rien céder mais au prix du désastre économique et monétaire. Le systeme 

perdant-perdant a donc fonctionné du tonnerre jusqu’en 1924 et le début de 

lapaisement de cette affaire empoisonnée des réparations. 

$i 
= — Elle ne mordra plus, ses dents sont brisées. 
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Le Marché commun ne verra pas le jour 

En 1919, l"économiste britannique John Maynard 

Keynes, quin‘a pas encore acquis la réputation 
internationale qui sera bientdt la sienne, écrit un 

ouvrage pour dénoncer le versant économique 

de la paix de Versailles : Les Conséquences 
économiques de la paix. Pour ce visionnaire, 
les réparations sont une mauvaise affaire, au 

contraire du Marché commun européen qu'il 
appelle de ses voeux et qui, en abattant les fron- 
tiéres et en tournant le dos aux nationalismes, 

doit renforcer la cohésion du continent, sa 

solidarité, et au final la cause de la paix. En 1919, 
une telle proposition est absolument inaudible. 
Comment ceux qui se sont éventrés quatre 

années durant pourraient-ils se réconcilier ? 
Et pourtant, Keynes a des arguments: si l’on 
n’écoute pas la voix de la raison, dit-il, alors 

l'humanité se prépare une prochaine guerre 
dans peu de temps. 

« Sinous admettons qu’il ne faut pas accorder a 

‘Allemagne pendant au moins une génération, 

la moindre part de prospérité, sinous admettons 
que nos récents alliés sont tous des anges 
radieux et tous nos récents ennemis, Allemands, 
Autrichiens, Hongrois, etc., sont les fils du 
démon; sinous admettons qu’année par année 
il faut appauvrir |‘Allemagne, faire mourir de 
faim et épuiser ses enfants et l’entourer d’un 
cercle d’ennemis, alors [..:] que le ciel nous 
vienne en aide ! Si nous visons déliberément 
a l‘appauvrissement de |’Europe centrale, la 
revanche, nous pouvons le prédire, ne se fera 
pas attendre. Rien alors ne pourra retarder, 
entre les forces de réaction et les convulsions 
désespérées de la Révolution, la lutte finale 

devant laquelle s’effaceront les horreurs de la 
derniere guerre et qui détruira, quel que soitle 
vainqueur, la civilisation. » 

Un délire d’intellectuel ? Dans quelques années, 
on regrettera d’avoir repoussé les objections 
du prophéte de malheur du revers de la main. 
Il sera trop tard. 

Nouvelle Europe, nouveau monde 
Le sort de l’Allemagne est réglé. Reste maintenant a s’occuper de ses 
imprudents alliés : l’Autriche-Hongrie, la Bulgarie et l’/Empire ottoman. Les 
traités de Saint-Germain-en-Laye (septembre 1919) et de Trianon (juin 1920) 
scellent le destin de l’Autriche et de la Hongrie, celui de Neuilly s’occupe de 
la Bulgarie (Novembre 1919) quand le traité de Sévres met fin officiellement 
a l’Empire ottoman (aoit 1920). Comme les empires austro-hongrois et 
ottoman ont implosé d’eux-mémes en novembre 1918, ces traités tardifs ne 
visent qu’a officialiser une situation qui existe déja. 
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Vive ’Etat-nation ! 
Refaire la carte de l'Europe pour batir une paix durable par la promotion 
des Etats-nations, voila la ligne de conduite des alliés quand ils se penchent 
sur le réglement du conflit. Si chaque peuple dispose de son Etat, si les 
empires multinationaux trépassent, alors les problémes frontaliers et les 

causes de guerre disparaitront pour toujours, croit-on a Paris, Londres et 
Washington. 

Ainsi, la Pologne, avalée depuis plus d’un siécle par les empires russe, 
allemand et austro-hongrois, est recréée en 1918. Méme renaissance pour 

les trois Etats baltes et pour la Finlande, qui se dégagent opportunément 
de la Russie en révolution. A cété de ces résurrections, des Etats neufs 

apparaissent, comme la Tchécoslovaquie et la Yougoslavie, sur les 

décombres de l’empire des Habsbourg. Ce dernier, pluriséculaire, n’existe 
plus : l’Autriche et la Hongrie se retrouvent des Etats croupions de moins 
de 100 000 kilometres carrés chacun, en compléte désorganisation et en 
révolution permanente. Grands perdants de la guerre, paradoxalement 

plus encore que les Allemands, les Autrichiens, déboussolés, songent un 

instant a l’Anschluss, a se réunir avec |’Allemagne. Mais pas question pour 
les alliés, qui interdisent la manoeuvre dans le traité de Saint-Germain- 

en-Laye : ils ont fait la guerre pour affaiblir Allemagne, et voila qu’elle 

sortirait renforcée du conflit par l’annexion de |’Autriche ? Ce n’est pas 

imaginable. Et la volonté des peuples, direz-vous ? Ne soyez pas trop 

naif, cette prétendue volonté ne vaut que lorsqu’elle sert les intéréts des 
vainqueurs. 

La Bulgarie, qui a choisi le mauvais camp, paie un lourd tribut a ses 

voisins, qui la dépécent joyeusement : Sofia céde ainsi la Macédoine a la 

Yougoslavie, la Dobroudja a la Roumanie et ce qui lui restait de la Thrace 

4 la Gréce. Malheur aux vaincus ! Inversement, la Roumanie, qui a fait le 

bon choix en 1916, mais qui a été aussit0t terrassée par les puissances 

centrales, est largement récompensée de sa peine en recevant la Dobroudja 

bulgare, la Bessarabie russe (Moldavie) et surtout la Transylvanie, 
arrachée a la Hongrie, que Bucarest réclamait depuis longtemps car cette 

province de I’Empire austro-hongrois est majoritairement peuplée de 

Roumains. 

En un mot, la carte de l'Europe est chamboulée de fond en comble. 
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Charles I® de Habsbourg: 
un saint empereur en exil 

Le successeur de Francois-Joseph au tréne 
d’Autriche n'est pas parvenu a sauvegarder 
l'unité impériale, en dépit de ses efforts de 1917 
pour sortir d’un conflit qui commengait a mena- 

cer l'avenir de sa dynastie. En novembre 1918, 
les peuples tchécoslovaque, polonais, you- 

_ goslave proclament leur indépendance, et 
le tréne s ‘écroule. Pire : le 12 novembre, la 

if république est proclamée en Autriche méme. 
Mais I’ empereur Charles |&" refuse d’abdiquer 

_ etse retire en exil force en Suisse, bien décidé 
4 restaurer la monarchie dés qu'il en aura 

‘occasion. Cette occasion ne se présente pas 
en Autriche mais en Hongrie, ou le monarque. 

dispose de forts soutiens dans I’ Eglise, l'armée 
~ etles propriétaires terriens : en 1921, il est a 

deux doigts de retrouver sa couronne, mais 
les alliés ne | ‘entendent pas de cette oreille et 

Wipiessoyncntle petite Hongrie, qui finalement 
ze = ie 

rejette la restauration de Charles I®". Celui-ci 
s‘exile alors sur l’tle de Madére, oU il meurt en 

1922 sans jamais avoir abdiqué. Pour la petite 
histoire, cet empereur profondément chrétien, 

, ayant appuyé le plan de paix de Benoit XV en 
1917 quand Berlin et Paris le traitaient de « pape 

francais » ou de « pape boche », a été béatifié 
par Jean-Paul Il en 2004 ! Quanta son fils, Otto 
de Habsbourg, il renonce officiellement au trone 
d’Autriche en 1961, ce qui lui permet d’étre 
autorisé a revenir dans son pays en 1966. Mais 
c’est en 1989, avec la chute des démocraties 
populaires, que |’Histoire se rappelle a lui: ses 
partisans lui proposent en effet le tréne de 

Hongrie. Mais plutot que d’ouvrir un bras de 

fer avec les Hongrois républicains, Otto décline 
l‘offre et se contente de siéger comme député 
au Parlement européen (comme représentant 

de l’Allemagne) de 1979 a 1999. 

Le Proche-Orient balkanisé 
La promotion de l’Etat-nation, c’est bien beau, mais cela fragilise Europe 

en la balkanisant. Quand on s’apercevra plus tard que de petits Etats 

— qui ne s’aiment guére entre eux de surcroit — ne sont pas en situation 
de résister aux ambitions de plus gros, Allemagne hitlérienne d’abord, 

lURSS ensuite, il sera trop tard. Et comme les alliés sont cohérents, ils 

exportent leurs principes au Proche-Orient en réglant de facon calamiteuse 

la succession de Empire ottoman. 

Ici, le droit des peuples 4 disposer d’eux-mémes ne vaut pas : les 

possessions de l’empire sont partagées entre Francais et Anglais de la 
facon qui suit : Syrie et Liban pour les premiers, Palestine, Irak et Jordanie 

pour les seconds. L’émir Hussein, qui a été convaincu par le colonel 

Lawrence de rejoindre la cause des alliés, est le grand perdant de laffaire : 

on lui avait promis un grand royaume arabe, il se retrouve le bec dans 

leau. Pire, épuisé par les campagnes militaires contre les Ottomans, il 
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n’est plus en mesure de lutter contre l'ambitieux voisin, [bn Seoud, qui, a 

partir de son oasis de Riyad, se taille un vaste royaume dans la péninsule 
Arabique. Les Anglais, maitres du jeu régional, n’y ont rien trouvé a redire : 

les terres conquises par le « léopard du désert » n’étant que du sable, 

pourquoi Londres se serait-elle intéressée 4 ce pauvre royaume ? 

Non, ce sont plutdt les Francais qui préoccupent les Anglais, qui cherchent 

les moyens de limiter les ambitions diplomatiques de Paris dans une 
région que la Grande-Bretagne considére comme relevant de son influence. 

Cété francais, on cherche tout autant a mettre des batons dans les 
roues du char britannique. Le réglement de la question ottomane refléte 
cette division des vainqueurs : au départ, les alliés, fidéles a leur projet 
d’Etats-nations regroupant.des peuples libres, s’entendent pour créer une 
Arménie et un Kurdistan 4a l’est de empire défunt. La Turquie elle-méme 
est partagée en zones d’influence italienne, francaise, britannique et 
grecque, et seule |’Anatolie centrale, autour d’Ankara, est réellement sous 

le contréle des Turcs. Mais cela ne dure pas. Sous la conduite de l’officier 

Mustafa Kemal, l’armée turque reconquiert l’Arménie et le Kurdistan, livre 

une longue guerre aux Grecs d’Asie mineure, qui finissent par étre expulsés 
manu militari, et reprend le contr6le de tout le pays, avec le soutien passif 

des Frangais, qui sont ravis de nuire a l’hégémonie britannique au Proche- 
Orient. Quoi qu'il en soit, en quatre ans, la Turquie moderne est née, et 

cette unité nationale, méme survenue dans des circonstances difficiles, fait 

oublier le traumatisme de la chute de l’empire. Mustafa Kemal y gagne a 
bon droit le surnom d’Atatiirk, le « pére des Turcs ». 

En laissant les Turcs détruire l’Arménie et le Kurdistan, les ex-alliés 

devenus rivaux laissaient cependant s’écrouler le traité de Sévres, 
remplacé en 1923 par le traité de Lausanne, qui enregistrait le fait accompli 

d’Atatiirk. Rien de grave, ce qui importe pour les Frangais, c’est le traité de 
Versailles. Il ne faudra pas quinze ans avant qu'il ne s’effondre a son tour. 
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Chapitre 23 

Des lendemains qui déchantent 

Dans ce chapitre : 

> Le réve d’une paix juste et durable s’écroule 

p> La guerre continue en Russie 

p> La démocratie dans l’impasse 

[ a « der des ders ». Voila ce que devait étre la Grande Guerre. On sait 
ce quiil en a été! Si les contemporains ont enduré quatre années de 

sacrifices, c’est bien quils étaient persuadés que la paix définitive était 
au bout des baionnettes et qu’aprés cette grande tuerie |’Europe serait 
reconstruite de telle fagon que régneraient partout la démocratie et 

larbitrage. Limpérialisme et le militarisme ne devaient jamais se relever, 
les peuples européens seraient enfin des fréres et la guerre bannie pour 

toujours. En bref, demain on raserait gratis ! Aprés la féte du 11 novembre, 

c’est donc la gueule de bois de 1919 et la compléte désillusion : la 

démocratie parait mal partie, la guerre se prolonge a l’est de l’Europe 

jusqu’en 1921, la révolution bolchevique gronde dans le Vieux Continent, 

entrainant la floraison des dictatures comme autant de remparts au 
communisme, et les frustrations issues des traités de paix accumulent les 

haines pour un prochain orage. Le pari de 1914 est perdu sur toute la ligne! 

Il ne fallait pas ouvrir la boite de Pandore ! 

La paix est mal partie 
La cause de la démocratie a triomphé ! Quatre empires, et non des 
moindres, ont laissé leur peau dans cette guerre qui a été fatale aux 

tétes couronnées : II® Reich, Autriche-Hongrie, Sainte Russie, Empire 

ottoman. C’est dire si les illusions sur la démocratisation intégrale de 

l'Europe, condition de sa pacification définitive, sont vivaces a l’issue du 

11 novembre. II va falloir déchanter. 
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« Perd la victoire » 
D’abord, la paix de Versailles est mal partie. Détestée par les vaincus, elle 

est mal aimée par les vainqueurs. En France, l’allégresse de janvier 1919, 
date de l’ouverture de la conférence de la Paix, est bien retombée apres 
juin et la signature du fameux traité : résultat d’un compromis aprement 

négocié, il est trop dur ou pas assez, mais il ne satisfait personne. 

Lhistorien nationaliste Jacques Bainville a cette formule bien choisie 

pour le définir : « Trop dur pour ce qu’il a de mou, trop mou pour ce qu’il 

a de dur. » Du coup, Clemenceau, le « Pére la victoire », voit sa popularité 

s’éroder. Par ironie, des irrévérencieux l’appellent « Perd la victoire », a 

commencer par Foch, qui se répand en propos acrimonieux contre le 

président du Conseil qui aurait perdu sur le terrain politique la paix que, 

lui, aurait gagnée sur le champ de bataille. Comme la foule est versatile et 
cruelle ! En vieux routier de la politique, le Tigre aurait dt le savoir. « La 

paix sera ce que vous en ferez », se défend-il devant le Sénat, mais il sait 
déja que les réves du 11 novembre 1918 sont éteints. 

Des « nationalités » aux « minorités » 

Les traités voulaient créer de la stabilité en 
refondant les frontiéres sur le principe de I’Etat- 
nation, mais les peuples ne sont pas toujours 
groupés de facon claire et nette, et dans les 
Balkans, ils sont méme carrément mélangés. 
Comment construire des frontiéres dans ces 
conditions et rassembler une méme nationa- 
lite dans un méme Etat ? Lidée parait juste et 
solide au départ, mais elle ne peut qu’aboutir 
a la création d’un nouveau probléme a terme, 
celui des minorités. Avant, il y avait des peuples 
sans Etat (les Polonais, les Tchécoslovaques, les 
Slaves du Sud), maintenant il y a des minorités 
nationales. Ainsi, la Tchécoslovaquie compte 
3 millions d’Allemands sur son sol, dans la 
région des Sudétes, a l’ouest du pays... ce qui 
ne pose pas de probleme en 1919, mais qui en 
posera un sérieux quand Hitler commencera 
a revendiquer l’annexion des Sudétes au nom 

de la Grande Allemagne ! Méme galére en vue 

pour la Pologne et sa minorité allemande du 
corridor de Dantzig avalée par un opportunisme 
coupable en 1918. Comme les Allemands, les 
Hongrois font grise mine : 700 000 Hongrois 
ont été englobés dans la Tchécoslovaquie, ce 
quine facilite pas les relations entre Prague et 
Budapest ! Les Hongrois ont d’autres raisons 
d‘étre en colére : la Yougoslavie compte une 
minorité d’un demi-million de Magyars et, en 
perdantla Transylvanie, qui leur appartenait, au 
profit de la Roumanie, c'est prés de 1,5 million 
des leurs qui sont devenus roumains par la 
grace des traités de paix. Si l'on excepte |’arc- 

en-ciel yougoslave, la Roumanie est d’ailleurs 
la championne toutes catégories des minori- 

tés nationales : 4 millions de personnes pour 
12 millions de Roumains ! Les alliés voulaient 
bien faire, mais, on le sait, l’enfer est pavé de 
bonnes intentions. 
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Quant a la démocratie, ce n’est pas tout a fait ca! Certes, Guillaume Il a 
abdiqué et l’Allemagne est devenue une république. Mais oscillant entre 
coups d’Etat communistes et coups de force nationalistes, cette pauvre 
république dite « de Weimar » n’est pas le pays de cocagne des libertés 
publiques. Et il en va de méme pour toute I’Europe centrale, plongée 
dans la guerre civile, les reglements de comptes, I’affrontement social et 

politique... Seule la Tchécoslovaquie fait figure d’exception dans ce foutoir 
généralisé. 

Société des Nations... alliées 
Bon d’accord, la paix de Versailles n’est pas folichonne, mais les alliés 

ont une arme secréte pour garantir la sécurité du monde: la Société des 

Nations. Ce joujou que Francais et Anglais ont bien voulu créer pour faire 
plaisir 4 Wilson est cependant tout a fait inefficace. 

Siégeant 4 Genéve, comme une garantie de neutralité, la SDN est tout sauf 

neutre : club de vainqueurs, elle n’admet pas en son sein les vaincus de 

14-18 ! LAllemagne, par exemple, devra patienter a la porte jusqu’en 1926, 
et la Russie bolchevique n’est pas invitée a adhérer. La légitimité de ce 

« machin » est donc mince. 

Mais il y a plus : son mode de fonctionnement conduit tout droit a la 

paralysie. En effet, a coté d’une assemblée ou chaque pays a une voix, le 

véritable pouvoir appartient 4 un conseil, composé de quatre membres 

permanents (France, Grande-Bretagne, Italie, Japon) et de neuf membres 

élus, ot les décisions sont prises a l’unanimité. I] va de soi que la régle de 

lunanimité équivaut au blocage généralisé. De toute facon, les Etats se 
moquent des recommandations de la SDN, car elle n’a pas les moyens de 

les faire appliquer concrétement. A la différence de l’ONU, sa fille légitime, 

la SDN n’a pas d’armée et peut juste se prévaloir d’une force morale... 
ce qui n’est pas tout a fait aussi convaincant qu’une menace militaire. 

Ainsi, elle apparait comme spectatrice devant les coups de force qui se 

multiplient en Europe : haute Silésie partagée de force par la Pologne ; 

Memel, ville allemande de Prusse-Orientale, annexée par la Lituanie en 
1923 ; occupation de Corfou par I’'Italie en 1923... A quoi sert la SDN ? On 

peut se le demander ! 

Une des raisons de la grande faiblesse de ce qui devait étre un lieu 
permanent de discussion et d’arbitrage pour éviter les conflits est la 
défection des Etats-Unis. Ironie du sort : la grande puissance qui a tanné 
les Européens pour accepter un projet qui ne les séduisait pas n’est pas 

méme membre de la SDN ! Effectivement, le Sénat américain a refusé de 

ratifier le traité de Versailles, que Wilson a pourtant négocié pied a pied 

pendant cing mois ! Enfin, lassés des affaires nauséabondes du Vieux 

Continent et dégoités de l’interventionnisme wilsonien, les Américains 
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ont voté pour le républicain Warren Harding en 1920, qui n’a pas caché ses 

intentions de retourner 4a l’isolationnisme : America first est son slogan. Et 

que le reste du monde se débrouille ! 

Cocorico :un Francais prix Nobel de la paix ! 

Que Wilson s’arroge la paternité de la SDN 
est un peu exagéré. Avant que le président 
américain ne s‘entiche de |idée d'un Parlement 
des nations, le Frangais Léon Bourgeois, 
entre autres, en a depuis longtemps défendu 

'instauration. Député, un temps président du 
Conseil, cofondateur du Parti radical en 1901, 
il est le délégué frangais aux conférences de 
La Haye de 1899 et 1907 qui entreprennent 
l’élaboration timide d’un droit international pour 
réglementer la guerre et favoriser |’arbitrage 

la société des nations, pour en populariser 
l'idée, ce quine l’empéche pas de défendre les 
intéréts nationaux de la France a chaque crise 
internationale. En 1917, il dirige la commission 

d'études sur la Société des Nations que le 
président du Conseil, Alexandre Ribot, a créée, 
avant méme que Wilson ne fasse connaitre son 
Opinion sur ce sujet, et en 1919, quand la SDN 

voit le jour, il en est naturellement le premier 
président. L'année suivante, le voila couronné 
du prix Nobel de la paix, suivant Wilson, qui a 

entre les nations. En 1906, il fait paraitre Pour recu la distinction honorifique en 1919. 

La guerre, encore et toujours 
Vous croyez qu’a la onziéme heure du onziéme jour du onziéme mois de 
1918 les armes ont cessé de parler ? Vous vous trompez. Ce qui est vrai 

pour l'Europe occidentale ne vaut pas pour |’Europe orientale, ou la guerre 
continue de plus belle jusqu’en 1921. 

Du rouge ou du blane ? 
Depuis la révolution d’octobre 1917, la Russie connait une guerre civile 

acharnée entre les « blancs », les généraux qui souhaitent la restauration du 
tsarisme, et les « rouges », les bolcheviques. Autant dire que le 11 novembre 
1918 ne signifie rien du tout ici. Et c’est la méme pagaille aux marges de 
la Russie, notamment dans les pays Baltes, que des armées allemandes 
qui font la guerre en « indépendants » et que l’on nomme « corps francs » 
tentent de soumettre, tandis que des armées blanches y ménent des 
opérations contre les bolcheviques. II faut attendre 1920 pour que le calme 
revienne dans cette région avec le retrait des Allemands, la défaite des 
blancs et la reconnaissance de l’indépendance par les rouges. En Ukraine, 
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méme prise de bec entre Allemands, blancs et rouges, mais il faut y ajouter 
les « noirs », des bandes armées anarchistes qui révent d’une Ukraine 
socialiste mais indépendante, ce dont ne veut pas Lénine, qui a besoin du 
grenier a blé ukrainien pour faire vivre sa révolution. 

Nestor Makhno : maitre de I’ Ukraine 
et ouvrier chez Renault 

-«@ 
Arrété en 1908 par la police du tsar pour acti- Aprés quoi, en 1920, il se retourne contre les 

vité anarchiste, Nesto ey 0) woes he par rouges, sans succes cette fois. LU'Ukraine ne 
la révolution en 1917. N’acceptant pas evoir serapas indépendante. Blessé au combat, il fuit 
‘Ukraine p Passer ( facto sous eae on pays pour éviter l’arrestation, passant par 
allemand par la paix de Brest-Litovsk, We 4 a Roumanie, la Pologne et échouant en France 

1918, il organise la révolte contre te Ae ee en 1925, ol il trouve un emploi d’ouvrier dans les 
qu’ilre ette hors d’ Ukraine ome s eee et usines Renault. Qui pouvait alors reconnaitre 

décer bre 1918. Puis, il affronte les trou sdu_ l’artisan de la révolution ukrainienne dans ce 
géné blanc Denikine, oy ‘il force a la retraite. paisible travailleur 2 a la chaine ? 

Les alliés, qui redoutent que la révolution ne se propage en Europe et 

qui ont bien l’intention de la renverser, se précipitent en Russie dés 

larmistice pour briser les bolcheviques. Les Anglais attaquent par le nord, 
a Mourmansk, quand les Frangais envoient leur marine au sud, dans la mer 

Noire. Invités 4 ouvrir un front oriental contre la révolution, les Japonais 

ne se font pas prier pour débarquer en Sibérie orientale, suivis de prés par 

les Américains, qui cherchent plus 4 marquer l’impérialisme de Tokyo a la 
culotte qu’a renverser les rouges de Moscou. Ils ont raison de les avoir a 

l’ceil, car les Japonais se moquent pas mal de la révolution et se félicitent 

plut6t du désordre russe qui leur permet de conquérir des territoires a 

peu de frais militaires. Les interventions franco-britanniques sont des 

catastrophes : mal acceptées par les soldats, qui ne comprennent pas 

pourquoi on ne les démobilise pas maintenant que la guerre est terminée, 
et qui trouvent que l’on devrait laisser la paix aux Russes, elles doivent 

faire face a une résistance plus vive que prévue des populations locales ! 

Cété francais, l’expédition tourne au fiasco en 1919 quand plusieurs 
batiments, notamment le Voltaire, le France et le Condorcet se mutinent 

sous la conduite d’André Marty et de Charles Tillon, futurs dirigeants du 
Parti communiste francais. Le commandement n’insiste pas et le corps 

expéditionnaire renire a la maison. 

De plus, les alliés n’arrivent pas 4 coordonner les opérations des armées 

blanches dont les généraux jouent trop « perso », chacun d’entre eux 

espérant étre le vainqueur des rouges et celui qui restaurera la monarchie. 

36] 
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Mal leur en prend : tour a tour, loudenitch, Denikine, Wrangel, Koltchak... 

sont battus par une armée rouge créée et prise en main par Trotski, qui 

bénéficie du systéme ferroviaire en étoile bati autour de Moscou. La 

révolution vivra ! 

Le mystere Anastasia 

Alors que Kerenski songeait a exiler Nicolas II et 
sa famille en Grande-Bretagne, les bolcheviques 
font emprisonner les Romanov a lekaterinbourg. 
Dans la nuit du 16 au 17 juillet 1918, par peur 
que |’armée blanche toute proche ne les 
délivre, la famille impériale est assassinée. 
Les corps sont ensuite brilés a l’essence et a 
l’acide, pour qu’ils ne soient pas identifiables, 
et jetés dans une mine, avant d’étre ensevelis 
en forét quelques jours plus tard. Pourtant, le 
17 février 1920, une jeune femme prétendant 
étre la princesse Anastasia, la fille du tsar, 

est retrouvée a Berlin ! Commence alors un 
des mystéres du xxe siécle qui a trouvé son 

épilogue depuis peu. Reconnue par des proches 
de la famille impériale, elle multiplie les procés 
a la famille Romanov en exil pour récupérer sa 

part d’héritage, mais la justice lui donne tort 
en 1970 et I’histoire prend fin avec le décés de 
l‘intéressée en 1984. De récentes expertises 
ADN ont apporté une réponse post mortem a 
cette affaire : il ne s‘agissait pas d’Anastasia 
mais d’une usurpatrice ! 

En 1990, les corps de la famille impériale 
sont retrouvés et identifiés, a l'exception du 
tsarévitch Alexis et d’'Anastasia (!) dont on ne 
mettra la main sur les os qu’en septembre 2007. 
Inhumés dans la cathédrale Saint-Pierre-Saint- 
Paul, a Saint-Peétersbourg, Nicolas II et sa 
famille sont canonisés par l’Eglise orthodoxe 
en 2000. Depuis, ne dites plus Nicolas II mais 
saint Nicolas II ! 

Lappeétit des Polonais 
Disparue en 1795 sous les crocs de la Prusse, de I’Autriche et de la 
Russie, la Pologne fait sa réapparition en novembre 1918. Mais a peine 
revoit-elle le jour quelle se lance dans la guerre contre la Russie. Plutét 
contente de ses frontiéres occidentales et du corridor de Dantzig que 
lui ont généreusement accordé les alliés aux dépens de l’Allemagne, elle 
désire repousser ses frontiéres orientales au maximum en profitant du 
désordre qui régne en Russie. Lord Curzon, secrétaire du Foreign Office, 
a bien proposé une frontiére qui s’arréte 14 ot la population n'est plus 
majoritairement polonaise et ot commencent les Ukrainiens et les Russes, 
mais il n’a pas convaincu la jeune nation qui, sous la conduite de Josef 
Pilsudski, se découvre un appétit insatiable. 
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Au départ, les victoires succédent aux victoires. En mai 1920, les Polonais 
s‘emparent de Kiev, la capitale ukrainienne, avec le soutien des alliés, qui 
voudraient bien que les Soviétiques trépassent. Mais a cette date, l’Armée 
rouge a triomphé de la plupart des armées blanches et peut se consacrer 
au cas polonais. La contre-offensive est si brutale qu’en juillet 1920 
l’Armée rouge s’approche de Varsovie, ot régne la panique ! Grace 4 un 
corps expéditionnaire francais commandé par le général Weygand, les 

Soviétiques sont repoussés et, le 12 mars 1921, les Polonais, aussi épuisés 

que les Russes, concluent la paix de Riga qui fixe la frontiére orientale de la 
Pologne. 

Il faut donc attendre 1921 pour que les armes se taisent a l’est de 
Europe. A cette date, sept millions de Russes sont morts depuis 1914 et 
certainement autant si l’on tient compte des morts causées par la grande 
famine de 1920-1921. 

Révolution ou réaction )? Choisis ton camp, 
camarade ! 

Comme ils ne sont pas parvenus 4a tuer la révolution dans |’ceuf, les 

Francais et les Britanniques s’entendent pour isoler totalement la Russie 
soviétique du reste de l'Europe. Sorte de pestiférée soumise a un cordon 

sanitaire, elle n’est pas invitée a la conférence de la Paix et interdite 

d’adhésion a la SDN. « Il faut mettre un réseau de fils de fer barbelés 

qui l’empéche de se ruer sur le monde civilisé », tonne Clemenceau. 

Le probleme, c’est que les Soviétiques n’entendent pas étre contenus 
dans leurs frontiéres, Lénine et Trotski défendant la propagation de la 

révolution. Pour eux, le socialisme sera mondial ou ne sera pas ! 

L’incendie 
Pour exporter la révolution dans toute Europe, Lénine recrée une 
Internationale en mars 1919, la troisiéme, puisque la deuxiéme a connu le 

naufrage en 1914. Egalement appelée Komintern, son but est de rassembler 

tous les partisans du socialisme révolutionnaire et de les coordonner de 

Moscou. Ceux qui y adhérent quittent donc les formations réformistes 

sociales-démocrates et créent les partis communistes. 

Dans un premier temps, la révolution a le vent dans le dos : la misére, les 

pénuries, l’accumulation des souffrances et la désespérance conduisent 

tout droit a la révolte, notamment dans les pays les plus €prouvés, 
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Allemagne en téte. Dans le contexte houleux de |’établissement de la 
République allemande, les spartakistes lancent l’insurrection ouvriere 
4 Berlin du 6 au 11 janvier 1919 sous la conduite de Karl Liebknecht et 
de Rosa Luxemburg. Mais la répression des corps francs, des groupes 

de militaires nationalistes aux ordres d’officiers réactionnaires, a raison 

du soulévement ouvrier, et le 15 janvier les deux chefs spartakistes sont 
assassinés. Un a un, les soviets mis en place depuis novembre a Bréme, 

Lubeck, Magdeburg, en Saxe... sont dispersés par la force et les leaders 
arrétés dans le meilleur des cas, sinon passés par les armes. La Baviere, 
aux tendances séparatistes, qui a osé proclamer la République soviétique 

sous la conduite de Kurt Eisner, connait un sort identique : Eisner est 

assassiné en février 1919, et le 1°" mai les corps francs s’emparent de 
Munich. Au prix de quelques centaines de communistes fusillés sans 

jugement, l’ordre est rétabli dans la capitale bavaroise. Contrairement a ce 

qu’espérait Lénine, la révolution a échoué en Allemagne. 

En Hongrie, en revanche, elle triomphe... momentanément. Fait prisonnier 

par les Russes en 1916, Bela Kun est libéré par la révolution et se convertit 

au communisme. Formé par les bolcheviques qui voient en lui homme 

qui peut exporter le communisme en Hongrie, il fonde le Parti communiste 

magyar en novembre 1918 et conquiert le pouvoir naturellement en 

mars 1919, la Hongrie s’étant couverte de soviets. I] nationalise les banques, 

les grandes entreprises, les grandes propriétés agricoles, les chemins de 
fer, sépare l’Eglise et "Etat, mais s’effondre sous les coups conjoints des 

nationalistes hongrois, rassemblés sous la direction de l’amiral Horthy, et 

des interventions étrangéres, roumaines, yougoslaves, tchécoslovaques, 

les voisins de Bela Kun n’ayant nullement l’intention de laisser se 

développer a proximité un foyer de contagion communiste. Le 1° aout, la 
révolution hongroise a vécu et Bela Kun s’exile en URSS. 

Sans connaitre d’affrontements aussi violents, I’Italie suit elle aussi le 

chemin de la Russie. En 1919-1920, sa situation intérieure ressemble 

étrangement a celle de la Russie entre février et octobre 1917 : gréves 
a répétition dans les villes, occupation des usines par les ouvriers, 

occupation des grands domaines agricoles et partage des terres dans 

les campagnes. Ltalie est paralysée, I’Etat sans autorité, le pouvoir est a 

prendre. Mais il ne se trouve pas de Lénine italien pour faire la conquéte 

du gouvernement, et lentement, en 1920, l’élan révolutionnaire retombe. 

Aidés de la police ou de bandes nationalistes que l’on nomme « fascistes », 
les grands propriétaires expulsent les salariés agricoles et les patrons 
retrouvent leurs usines. 
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Mussolini et la strategie de la violence 

_Instituteur, directeur de Avanti !, journal 
du Parti socialiste italien, Benito Mussolini 

_ rompt avec ses amis quand la guerre survient 
et entonne la trompette nationaliste tout en 

_ gardant une phraséologie revolutionnaire : 
«Vive la révolution et la guerre ! » clame-t-il 

en 1915. Persuadé que seule la force régénére 
le monde, il fonde un mouvement politique et 

activiste, les Faisceaux milanais de combat, 
en mars 1919, sur un programme qui puise a la 

fois dans I’extréme gauche et l'extréme droite 
mais qui ne séduit absolument pas |’électorat. 
Avec 2500 voix seulement a a Milan, Mussolini 
est pour le moins privé d’avenir politique. Onse 
trompe. La violente crise sociale qui paralyse le 
pays donne I" occasion aux faisceaux (fasci en 

italien) des’ ‘illustrer dans la défense del’ordre 
— enremplacant les policiers d’ un Etat complé- 
 tement dépasseé : vétus d’ une chemise noire, 
» symbolisant le deuil des espérances de |’ Italie 

— du fait de la « victoire mutilée », les fascistes 

organisés en bandes, les squadres, vont frapper 
les grévistes, assassiner des syndicalistes, 

‘mettre le feu aux Be enees des partis de 

La douche froide 

gauche... Leur activisme leur vaut le soutien 
financier du patronat effrayé par l'idée d’une 
révolution possible en Italie. Tenant de plus 
en plus la rue, le fascisme devient une force 
avec laquelle il faut compter. Certes, en 1921, 
seuls 35 représentants fascistes sont élus sur 
520 députés... mais quand on tient la rue, il est 
aisé de lancer le coup de force. En octobre 1922, 
Mussolini joue son va-tout en lancgant une 
marche sur Rome de 26 000 militants. Les 

- pouvoirs publics n‘ont alors le choix qu’entre 
l’'affrontement avec les bandes fascistes ou la 

nomination de Mussolini comme président du 

_ Conseil. C’est la seconde solution qui est choi- 
sie : Mussolini a réussi son pari et son coup de 

force. Or, on sait aujourd'hui qu’il était resté a 

_ Milan pendant que les troupes marchaient sur 
la capitale et qu’il avait réserve un train pour 
la Suisse au cas ou l’affaire tournerait mal. La 

force des ennemis de la démocratie vient aussi 

et surtout de la faiblesse des démocrates a 

-_frapper ceux qui menacent les libertés. Mais 
la legon ne sera pas retenue. 

Les alliés avaient promis : la guerre accoucherait d’un monde de paix et 
de démocratie. Quelle ironie ! Non seulement la guerre s’est poursuivie 
jusqu’en 1921, et méme 1922 en ce qui concerne la Turquie, mais la guerre 

civile s’est substituée A l’affrontement national et partout, la dictature I’a 

emporté comme une réponse a la poussée révolutionnaire. 

Dictatures militaires en Hongrie, en Pologne, régime ultra-conservateur 

dirigé par un évéque en Autriche, monarchies autoritaires en Yougoslavie, 

en Roumanie, en Albanie et Bulgarie... le bilan des espoirs de 14-18 n’est 

pas trés brillant. LAllemagne est encore une démocratie parlementaire, en 

théorie, mais elle est tellement fragile que son avenir est compromis entre 

le marteau révolutionnaire et l’enclume d’extréme droite. Aprés l’échec 
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des spartakistes en 1919, c’est en effet au tour des corps francs de tenter 

leur chance par le putsch de Wolfgang Kapp, ultranationaliste qui marche 

sur Berlin appuyé par 6 000 hommes armés en mars 1920. Il a failli réussir 

son coup ! Larmée ayant refusé de tirer sur les anciens combattants qui 

composent les corps francs de Kapp, le gouvernement légal fuit de Berlin 

4 Stuttgart. C’est finalement la gréve générale lancée par les syndicats et 

les partis de gauche qui vient 4 bout du putsch d’extréme droite et qui 

contraint Kapp 4a s’enfuir vers la Suéde. Voila donc résumée la fragilité de 
la république de Weimar, obligée de frapper tantot a droite, tantot a gauche 

pour survivre, sans jamais compter sur des soutiens certains. Le retour de 
la prospérité, a partir de 1924, lui laissera un répit, mais la plongée dans la 
crise économique en 1929 scellera son sort en donnant aux nazis conduits 

par Hitler une audience incontestable. Au bout du compte, de toutes les 

nations nées des décombres des quatre empires, seule la Tchécoslovaquie 
est devenue une démocratie. Comme victoire, c’est bien maigre. 

Il y a pire encore en Italie, ol ce n’est pas une simple dictature qui se 

met en place mais un régime nouveau, le fascisme, qui se définit comme 

révolutionnaire et non réactionnaire. Cette révolution d’extréme droite 
qui n’a pas peur du peuple, mais qui le mobilise constamment et l’encadre 

militairement de |’enfance a la mort, n’est pas un simple rempart contre 
le communisme : Mussolini, dont le discours anticapitaliste se marie 

parfaitement avec le soutien sans faille du grand patronat et l’interdiction 
de la gréve, vomit autant la démocratie que le socialisme révolutionnaire. 

Wilson lui donne autant de boutons que Lénine. La défense du droit est 

pour lui le fait des peuples faibles. Mussolini, lui, ne croit qu’en la force. 

Conclusion : le totalitarisme en germe dans la guerre s’épanouit dans 

laprés-guerre... et ce n’est qu’un début ! Hitler continuera le combat de 

plus belle, on peut lui faire confiance ! Lhistoire de la Grande Guerre est 
donc celle d’un immense gachis a |’échelle du continent : la vieille Europe 
s'est suicidée, elle s’est ruinée volontairement au profit des Etats-Unis, et 

sur ses ruines fumantes ont prospéré les dictatures et les totalitarismes 

fasciste et stalinien. En 1900, on pouvait croire 4 la marche ascendante du 

bonheur universel et des droits des peuples, en 1920 il n’y a rien d’autre a 
espérer que de sauver les meubles. Mais qui a éteint la lumiére ? 

Les Frangais comme les Britanniques, si pleins d’illusions en 1914, savent 
en 1919 qu’ils se sont plantés dans les grandes largeurs, mais comme on ne 
peut refaire histoire, il faut la subir et boire le calice jusqu’a la lie, comme 
ce sera le cas de 1940 a 1945. Dés 1919, alors que la conférence de la Paix 
n’a pas encore produit le merveilleux traité qui va un peu plus pourrir 
les relations européennes d’aprés guerre, le Daily Mail annonce le drame 
qui menace au loin : un dessin du 17 mai représente un enfant qui pleure 
alors que les chefs d’Etat viennent de signer le traité de Versailles. « C’est 
curieux, dit Clemenceau, j’ai impression d’entendre un enfant qui pleure. » 
Sur le dessin, cet enfant porte la mention « classe 1940 ». En route pour la 
prochaine. 
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Dans cette partie... 

ay est ? Vous avez fini de lire le manuel et vous savez tout ce qu'il faut savoir 
sur 1914-1918 ? Bravo ! Mais maintenant que vous avez laissé derriére vous les 

ruines fumantes de Il’armistice, que reste-t-il de la guerre ? Des cimetiéres d’abord, 

d’immenses nécropoles de soldats morts, et des généraux bien vivants : nous vous 

invitons a consulter le destin de dix d’entre eux parmi les plus célébres, avant, 

pendant et aprés la guerre (voir chapitre 25). Quand les armes se taisent et que les 
illusions sur le monde plus beau de l’aprés-guerre disparaissent, il reste un monde 

absurde et complétement abasourdi dont seuls le cinéma (voir chapitre 27) et la 
littérature (voir chapitre 26) parviennent 4 saisir le pouls en dépit des monuments 

que l’on éléve a la gloire des sacrifiés (voir chapitre 29). Mais il reste aussi des 
querelles d’historiens, des débats sur la réhabilitation des fusillés qui ne datent pas 

dhier (voir chapitre 28), des interprétations divergentes et tout un tas d’idées recues 
et de légendes auxquelles il est urgent de tordre le cou (voir chapitre 24). 



Chapitre 24 

Dix idees fausses 
sur la Grande Guerre 

Dans ce chapitre : 

> Les soldats ne sont pas partis la fleur au fusil 

Verdun rest pas la plus grande bataille de la Premiére Guerre mondiale 

>» Les femmes ne se sont pas émancipées en 14-18 

0 ue n’a-t-on pas dit sur la guerre ? Suivant sa nationalité ou ses 
we Opinions politiques, des interprétations multiples s’entrecroisent 

et s opposent, alors que les historiens eux-mémes ne sont souvent pas 
d’accord entre eux. Mais au-dela des querelles d’interprétation, il est des 

contre-vérités ou des demi-vérités qui finissent par étre admises par tous 

a force d’étre répétées. Stop ! Ne vous prétez plus a ce petit jeu et méfiez- 
vous des idées recues : nous en décortiquons ici une dizaine, rien que pour 

vous ! 

Le souvenir de l’Alsace-Lorraine a entrainé 

la guerre 
Sujets au nombrilisme, les Francais ont tendance a expliquer des 
événements a grande échelle par leur petit point de vue : la Premiére 
Guerre mondiale n’y échappe pas, qui a pu étre présentée rapidement 
comme une guerre de revanche pour récupérer |’Alsace et la région de 

Metz, annexées par ]’Allemagne en 1871. On se demande bien comment 

Alsace pourrait étre la cause de la volonté d’en découdre de la Bulgarie, 

de l’Empire ottoman, du Portugal, de la Roumanie... et il faut reconnaitre 

que la question de Strasbourg n’a pesé en rien dans le déclenchement 
de la guerre. Certes, disent les contradicteurs, mais cette derniére figure 

parmi les éléments qui ont empoisonné les relations internationales avant 
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1914 et qui ont facilité la montée d’un climat d’affrontement. C’est juste, 

mais il faut relativiser : la question de l’'Alsace-Lorraine est trés vive dans 

les années 1870-1890, du temps ot les Francais y pensent toujours sans 

en parler jamais et se précipitent dans la course coloniale comme un 

exutoire a humiliation. Mais ensuite, l’affaire se calme : le temps efface la 

frustration, et les Alsaciens, qui n’ont plus la perspective de revenir a la 

France, s’orientent vers la revendication de l’'autonomie, qui est acquise 

en 1911. La question était donc sur la voie de la normalisation quand 

la guerre est arrivée et a ravivé les anciennes douleurs. En dehors des 

cercles de l’ultranationalisme, on ne parlait plus du retour a la France de 
l’Alsace-Lorraine en 1914, mais le déclenchement des hostilités en fait la 

revendication numéro un des Frangais en cas de victoire. C’est donc la 

guerre qui a rallumé le souvenir et non l’inverse ! 

Les soldats sont partis en 1914 la fleur 
au fusil 

Voila un des poncifs les plus établis sur la Grande Guerre, qui n’est 

pas entiérement faux, mais tout de méme sacrément exagéré. Quand 
lultimatum autrichien est remis a la Serbie le 23 juillet, la guerre 

européenne menace en cas de fonctionnement des alliances militaires : les 

Frangais le savent et n’en ménent pas large. Au cours de cette semaine qui 

précéde la vague des mobilisations générales, il n’y a pas de manifestations 

de bellicisme, mais plutot une angoisse qui étreint les poitrines comme 

si le pays retenait sa respiration. Quand la mobilisation est annoncée, 

le 1€" aout, les Francais se résignent a la guerre: ils partent déterminés 
et résolus... mais pas enthousiastes ! En dépit des assurances sur la 
guerre courte, ils savent que beaucoup n’en reviendront pas et les adieux 
sont difficiles avec les parents, les épouses et les enfants. En revanche, 
parce qu'il faut bien se donner du courage, il y eut des manifestations 

patriotiques en ville, la plupart du temps a proximité des gares ot 
s’embarquent les mobilisés. On chante, on rit, on embrasse les femmes 

sur le bord de la route, on couvre les wagons de graffitis annoncant les 
promesses de la victoire. Il faut bien se rassurer et partir en vainqueurs, 

mais, a tout prendre, la majorité des soldats aurait préféré rester a la ferme 
ou a lusine et que la paix demeure. 

Les femmes ont commence 4 travailler 
en 14-18 

Les hommes partent a la guerre, il faut donc les remplacer : au boulot, 
les femmes ! Ce raccourci qui veut que les femmes aient commencé 
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a investir le marché du travail en 1914 est une anerie. D’abord parce 
que les femmes ont toujours travaillé, dans les classes populaires bien 
entendu : a la ferme, la paysanne ne se croise pas les doigts quand son 
mari moissonne et elle ne s’occupe pas que de repriser ses chaussettes. 
Méme chose en milieu ouvrier, ot la demi-paie de l’épouse (une femme 
recoit un salaire de moitié inférieur 4 celui des hommes, en moyenne) est 
essentielle pour faire bouillir la marmite. Bien sir, la guerre a facilité le 

travail des femmes : le taux d’activité des femmes est passé de 32 % 4 40 %, 
et le discours dominant a encouragé le mouvement au nom de la patrie, 

alors qu’auparavant il avait tendance a culpabiliser celles qui quittaient 
leur foyer pour aller travailler. La « bonne épouse » qui devait rester a la 
maison a cédé le pas a la bonne Frangaise qui doit contribuer a la défense 

nationale. Ce qui change, également, ce sont les métiers qui jusque-la 
n’acceptaient pas de femmes et qui s’ouvrent 4 elles par nécessité. Mais 
le temps de guerre est toujours exceptionnel : dés 1919, des licenciements 
massifs (usines de guerre...) font baisser la part des femmes sur le marché 
du travail, et en 1921, le taux d’activité des femmes est inférieur a ce 

qu’il était en 1911. Les femmes n’ont donc pas attendu la guerre pour se 

retrousser les manches ! 

Verdun est la plus grande bataille de toute 
la guerre 

Pour les Francais, assurément, Verdun est synonyme de charnier. Plus de 

160 000 soldats frangais y ont trouvé la mort (et 140 000 allemands !). Dés 
la guerre, le nom de Verdun a commencé a résumer le grand carnage. Et 

pourtant, la bataille la plus terrible de la Grande Guerre n’est pas Verdun 

mais celle de la Somme : peut-étre que son effacement relatif derriére 
Verdun vient du fait qu’il s’agit d’une bataille essentiellement menée par 

les Britanniques, ce qui illustre l’internationalisation du conflit (Canadiens, 
Irlandais, Australiens, Néo-Zélandais, Africains du Sud... vont mourir dans 

la Somme), alors que Verdun se résume a un duel franco-allemand. 

Le jour de l’offensive sur la Somme, le 1° juillet 1916, est le plus meurtrier 

de toute l’histoire de l’armée britannique et de toute la guerre de 1914: 
60 000 soldats mis hors de combat, dont 20 000 morts pour rien ou peu 
s’en faut. Au total, si lon additionne les morts, les disparus, les prisonniers 

et les blessés, les Britanniques ont perdu plus de 400 000 hommes, les 

Allemands un chiffre équivalent et 200 000 pour les Francais. A Verdun, 

le total des pertes avoisine les 700 000 hommes, loin derriére le million a 

1,2 million de la bataille de la Somme... mais le nombre de Frangais tués a 

Verdun est bien supérieur. 
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Alors pourquoi se souvenir de la bataille de Verdun et moins de celle de la 

Somme ? Parce que la premiére est défensive, que toute l’armée frangaise 

y acombattu et qu'elle peut résumer la guerre simplement comme 

une résistance désespérée de la nation frangaise face a une agression 

allemande. Parce que le champ de bataille a trés vite été sacralisé, 

« muséifié » en quelque sorte, avec ses villages détruits qui ne seront pas 

reconstruits, l’élévation d’un ossuaire 4 Douaumont, qui devient lieu de 

pélerinage patriotique... alors que dans la Somme, les villages ont été 

reconstruits et les paysans ont remis en culture les terres dévastées. Il 

n’en reste pas moins que la Somme demeure pour les Anglo-Saxons un 
nom terrifiant, et chaque année, 200 000 touristes canadiens, anglais, 

irlandais, gallois, écossais, australiens, néo-zélandais, sud-africains... 

viennent s’y recueillir et fleurir les tombes des parents qui y sont tombés 
et qui sont rassemblés dans les 200 cimetiéres militaires de la région. Le 

1€ juillet 2006, aux cérémonies commémoratives du 90 anniversaire de la 
bataille, 10 000 Britanniques ont fait le déplacement, 4 commencer par le 
prince Charles en personne. Verdun n’a pas le privilége de la boucherie, en 

somme. 

Les soldats enterrés vivants de la tranchée 

des Gaionnettes 
Le monument de la tranchée des Baionnettes est le premier monument 

inauguré sur le champ de bataille de Verdun, le 8 décembre 1920. Il 
commémore le sacrifice de soldats du 137° régiment d’infanterie qui 
auraient été enterrés vivants, debout, la baionnette au canon, par le 
bombardement du 10 au 12 juin 1916. En réalité, les soldats n’ont pas 
été enterrés vivants et histoire de la tranchée des Baionnettes reléve 
de la légende patriotique selon laquelle les vivants ne reculent pas a 

Verdun et les morts continuent a veiller, debout dans leurs tranchées 

comblées. En fait, il est impossible que la terre déplacée par un obus 

comble parfaitement une tranchée, et jamais les poilus ne sortaient les 
baionnettes au cours d’un bombardement, car cela ne servait a rien 
contre les « marmites »! Il est plus probable que des morts aient été 
inhumés rapidement dans un segment de tranchée et la tombe provisoire 
signalée par des fusils dressés. Le premier nom connu de cette sépulture 
est d’ailleurs la « tranchée aux fusils ». Mais aprés guerre, la France 
commémorant ses héros avait besoin de belles histoires édifiantes, et celle 
de ces morts continuant leur mission de sentinelle saisissait d’émotion les 
contemporains. 
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Les tirailleurs sénégalais ont servi de chair 
a canon 

Représentant 3,5 % du total des soldats frangais, les troupes coloniales 

nont pas été déterminantes sur le plan militaire ; en revanche, elles ont 

symbolisé la force impériale de la France et ont renforcé le moral du 
pays. Depuis plusieurs décennies, une rumeur tenace affirme que ces 

troupes coloniales, en particulier les tirailleurs sénégalais, auraient été 
utilisées dans les coups durs, en un mot, comme de la chair a canon. Sur 

les 180 000 tirailleurs sénégalais, dont 130 000 ont combattu en France, 

30 000 sont morts, ce qui représente un mort pour six mobilisés : c’est 

a peu de chose prés la proportion de décés que |’on observe parmi les 

poilus francais. En conséquence, les soldats noirs n’ont pas plus été de 

la chair 4 canon que leurs fréres blancs. En revanche, ils ont souffert de 

maladies causées par un climat qui ne les épargnait pas, et c’est pourquoi 

pendant lhiver les tirailleurs sénégalais ne sont pas employés et sont 

placés en hivernage dans le Midi. La croyance dans le sacrifice forcé des 
soldats noirs vient du choc des grands massacres de Verdun et du Chemin 

des Dames, ot le général Mangin, avide de gloire, a porté ses troupes 

coloniales aux avant-postes... mais n’a recu pour toute médaille que le 

surnom de « boucher des Noirs ». La mauvaise conscience coloniale des 

Francais a continué par la suite, et jusqu’a aujourd’hui, a tisser ce mythe de 

la chair 4 canon. En cette matiére, Noirs et Blancs étaient égaux... pour une 

fois ! 

Les causes de mutineries sont politiques 
Les mutineries de 1917 n’ont rien de révolutionnaire ! Elles ne visent 
pas a renverser le gouvernement et 4 instaurer le socialisme, pas plus 

qu’a fraterniser avec les soldats allemands. II s’agit tout simplement 

d’une manifestation de ras-le-bol des soldats, exaspérés contre le 

commandement qui les envoie a la mort en des offensives aussi inutiles 

que mal préparées. Les poilus ont été entendus — Pétain décidant de ne 

plus attaquer avant longtemps - et les soldats ont regagné leurs lignes. 

L’'Internationale que les mutins ont chantée et les drapeaux rouges qu’ils 

ont brandis ne doivent pas faire illusion, ce sont tout simplement les 

attributs de la révolte et de la colére, mais non de la révolution dans le 

cas présent. Alors, comment expliquer que ce mythe des mutineries 

révolutionnaires noyées dans la répression se soit longuement inscrit dans 

la mémoire collective ? Pour deux raisons au moins : a droite, dés 1917, on 

reconstruisit l’6vénement pour affirmer que des agents propagandistes 

socialistes étaient les vecteurs de la chute du moral de l’armée. Cela pour 
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mieux attaquer le ministre de I’Intérieur, Louis Malvy, que la droite déteste 

et sur qui elle fait porter la responsabilité des mutineries, avant de s’en 

prendre aux ambiguités de la SFIO, qu’elle aimerait bien voir quitter le 

gouvernement. A lextréme gauche, notamment au Parti communiste, méme 

reconstruction des mutineries dés l’entre-deux-guerres pour en faire une 

révolte sociale contre la guerre. Or, en 1917, la révolte était dirigée surtout 

contre la fagon dont la guerre était menée. 

Les femmes se sont émancipées pendant 
la guerre 

De 1914 a 1918, comme les hommes sont sur le front, les €pouses, les jeunes 
filles et les grandes sceurs sont débarrassées de toute tutelle masculine. 
Quand le chat est parti, les souris dansent ? Pas du tout. Le quotidien 
des femmes dans la guerre nest pas celui d’une féte perpétuelle : elles 
affrontent les privations et la vie chére pour faire vivre la famille et envoyer 
mandats et colis au cher et tendre sur le front. Quatre ans de séparation 
toutefois, cela change un homme comme une femme. Et c’est 1a la grande 
angoisse des hommes, a l’avant, qui ont peur que les femmes, a l’arriére, 

les oublient pendant la guerre puis refusent de se plier a leur loi aprés la 

guerre. « Quand je suis revenu de la guerre, je n’ai pas reconnu les yeux de 

ma femme », confie l’écrivain et ancien combattant Paul Géraldy. Le germe 

de l’émancipation a-t-il été semé ? On s’apercoit, en effet, que le pantalon se 

diffuse pendant le conflit dans les usines de guerre — alors que son port en 

est prohibé pour les femmes avant 1914 car réservé a la gent masculine -, 

que les cheveux se coupent plus court, que les jupes raccourcissent, que 

le corset, symbole vestimentaire de l’emprisonnement volontaire des 

femmes, tombe en désuétude. Et pourtant, il n’est pas possible de parler 

d’émancipation sociale : le discours dominant n’est pas trés favorable 

a l’épanouissement, mais extrémement culpabilisant pour les femmes, 

les invitant notamment a procréer pour faire de futurs soldats. Sous la 
surveillance de tous, des belles-méres comme des voisins, les femmes 

doivent se comporter en bonnes Frangaises... et malheur a celles qui ne 

comprennent pas l’importance de ce patriotisme qui confond vie privée et 

vie publique. En 1919, les femmes n’obtiennent pas le droit de vote et elles 

sont brutalement invitées a reprendre leur place au foyer pour repeupler 

le pays. Les années 1914-1918 ne sont dans l’esprit des hommes qu’une 

parenthése, pas trés enchantée, et l’aprés-guerre le moment d’un retour a 

lordre. Les femmes perdent ainsi la puissance paternelle, l’autorité légale 
sur leurs enfants qu’elles avaient obtenue temporairement en 1917 avec 

absence des maris. Lémancipation des femmes est donc postérieure a la 
guerre, et pour une large part, postérieure a la Seconde Guerre ! 
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Larmée allemande n’a pas été vaincue 
Coté frangais, cette légende n’a jainais existé, mais elle a fait un tabac 
outre-Rhin. A Paris, en 1919, on ne doute pas que l’Allemagne a perdu la 
guerre parce que son armée a été battue, mais les nationalistes allemands 
ont une autre interprétation : l'armée allemande n’a pas connu de défaite 

et n’a pas capitulé, elle s’est repliée en bon ordre depuis juillet 1918, ce 
qui est vrai ; mais c’est oublier que Hindenburg et Ludendorff ont exigé 
que les civils concluent l’armistice le plus rapidement possible pour éviter 

justement le désastre militaire et invasion du pays, qui sont devenus 
inévitables. Mieux vaut sauver les meubles en 1918 qu’étre terrassé en 
1919, puisque la résistance du pays comme de son armée atteint son point 
ultime. 

Ainsi, c’est un civil, le député Mathias Erzberger, qui a signé l’'armistice 
le 11 novembre 1918 dans la clairiére de Rethondes, ce qui a permis a 
larmée allemande de ne pas se présenter comme vaincue devant la nation. 
Et comme les nationalistes détestent cette République instaurée par les 

démocrates en novembre 1918 a l'occasion d’une révolution généralisée, 
ils répandent la légende du coup de poignard dans le dos : pendant que 

le soldat allemand combattait vaillamment, d’infames révolutionnaires 

— les « criminels de novembre » — ont proclamé la république et pactisé 

avec l’adversaire qui en a profité pour dépecer |’Allemagne. Cette 
Dolchstosslegende, comme on dit outre-Rhin, a méme été alimentée par 

Hindenburg et Ludendorff, un sacré culot quand on sait qu’ils ont tanné le 

chancelier pour ouvrir des négociations d’armistice en septembre 1918 ! 
Lexpression de « coup de poignard dans le dos » est d’ailleurs 4 mettre au 

crédit du maréchal von Hindenburg, en novembre 1919. Elle est appelée 

a une belle fortune : les nazis en ont fait leurs choux gras, une raison de 

plus pour mettre les « traitres » démocrates dans les camps et préparer la 

revanche. 

Les anciens combattants sont de droite 
Cette idée préconcue est aussi fausse que tenace. Sur les huit millions de 
soldats mobilisés, il y a des Frangais de tous les bords, des socialistes 
comme des royalistes, des modérés comme des radicaux. On ne voit 

donc pas pourquoi les anciens combattants seraient forcément et 

intrinséquement de droite. 

D’ou vient donc cette erreur d’appréciation ? Des grandes associations 
d’anciens combattants qui, pour le coup, sont plus marquées 4 droite qu’a 
gauche, méme si la fiction de l’apolitisme est hautement proclamée par 

les uns comme par les autres. La plus grande de ces associations, l’UNC 
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(Union nationale des combattants) rassemble jusqu’a 900 000 membres 
dans |’entre-deux-guerres, ce qui nest pas rien, et se situe ouvertement 

a droite, alors que l'Union fédérale, plus modérée, préfére dissimuler son 

drapeau pour ne pas semer la division dans ses rangs. Mais comment ne 

pas faire de politique quand on fonctionne comme un groupe de pression 

sur la Chambre des députés ? S’il existe des organisations de gauche, 

comme I’Arac (Association républicaine des anciens combattants), dirigée 
par Henri Barbusse et évoluant dans l’orbite du Parti communiste, les gros 

bataillons d’anciens combattants se trouvent a droite. Sans doute parce 

qu’a gauche, une fois revenu de la guerre, on n’a plus voulu entendre le 

discours sur le sacrifice patriotique et lon a moins adhéré a des formations 

qui, fatalement, en rendant hommage aux morts et a la patrie, légitiment la 

guerre et la justifient. 

En résumé, les anciens combattants ne sont pas de droite, mais leurs 

associations le sont trés souvent. 



Chapitre 25 

Dix chefs militaires 

Dans ce chapitre : 

p> Schlieffen, Falkenhayn, Hindenburg et Ludendorff, une belle brochette de Prussiens 

> Les trois maréchaux Joffre, Foch et Pétain, et le mal-aimé Nivelle 

p> Douglas Haig l’Anglais et Mustafa Kemal le Turc 

[ a guerre est finie : honneur aux morts, honneur aux soldats, aux 

anonymes, aux sans-grade comme ce soldat inconnu enterré sous 
lArc de Triomphe qui a la charge de représenter le sacrifice du pays. Et 

les chefs ? Ils ont leur part dhommage, eux aussi, mais plus personne ne 
les considére comme des héros. Le héros de 1918, c’est le poilu ! Quand 

on regarde de plus prés les choix stratégiques de ces officiers emplis 

d’ambition et gonflés d’importance jusqu’a s’entéter dans des offensives 

perdues d’avance, on se dit que la postérité est encore trop bonne. 

Alfred von Schlieffen (1833-1913) 
Cet aristocrate prussien a laissé son nom au plan militaire allemand qui a 
fonctionné de bout en bout en aoit 1914 avant d’échouer devant la Marne 
en septembre. Ancien combattant des guerres austro-prussienne de 1866 
et franco-allemande de 1871, Alfred von Schlieffen s’est fait remarquer par 

ses talents d’organisation du champ de bataille, si bien qu’il connait une 

carriére brillante qui le conduit en 1891 au poste de commandant en chef 

de larmée allemande. 

Il y reste quinze ans durant et y élabore le fameux plan d’invasion de la 

France qui porte son nom. Pour lui, le secret de la victoire réside dans la 

supériorité en nombre et en artillerie, c’est pourquoi il faut faire marcher 

les réservistes — les mobilisés — dés les premiers jours de la guerre aux 

cétés de l’armée d’active, a la différence des Francais, qui prévoient 

d’envoyer l’armée d’active au front en attendant que la mobilisation 

s’achéve. Comme I’Allemagne est encerclée par l’alliance franco-russe, 
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Schlieffen prévoit non de se battre sur deux fronts mais d’écraser 

rapidement les Frangais avant de se reporter sur les Russes, plus lents a 

mobiliser. Pour y parvenir, pas question d’attaquer frontalement l’armée 
francaise sur les Vosges, mais plutdt de la déborder par l’aile en passant 
par la Belgique et les plaines du Nord, jusqu’a encercler Paris par l’ouest. 
Sur le papier, il faut un mois environ pour prendre la capitale frangaise, 

aprés quoi on pourra se reporter sur le front oriental. 

Tandis que les Francais changent de plan de campagne comme de chemise, 

le plan XVII de Joseph Joffre étant, comme son nom I’indique, le dix- 
septiéme du nom, les Allemands restent fidéles aux conceptions du génial 

stratége qui s’éteint en janvier 1913. A la veille de sa mort, il donne encore 

des conseils 4 ses successeurs : « Renforcez l’aile droite ! » Comme on le 
sait, le plan Schlieffen a remarquablement été exécuté, mais la bataille de la 

Marne |’a définitivement anéanti. Comment expliquer ce fiasco ? Schlieffen 
avait sans doute sous-estimé la résistance de l’armée belge qui a retardé 

la progression de l’armée allemande, tout comme I’intervention rapide des 
Britanniques a laquelle il ne croyait pas. De surcroit, l’offensive russe, alors 
que la mobilisation n’est pas achevée, a surpris les Allemands, qui ont di, 
fin aout, prélever en catastrophe des régiments sur le front ouest pour les 

envoyer a lest afin d’arréter la percée des cosaques. Enfin, l’erreur ultime 
du général von Kluck, qui délaisse ses objectifs d’enveloppement de la 
capitale pour obliquer vers Meaux et qui offre le flanc de son armée a une 

contre-attaque venue de Paris (avec les fameux taxis comme transport de 
troupes), a ruiné les espoirs du plan Schlieffen. Le vieux général s’en est 
retourné dans sa tombe. 

Paul von Hindenburg (1847-1934) 
Le grand héros allemand de la Premiére Guerre mondiale est né 4 Posen, 
dans la partie polonaise de la Prusse, dans une famille d’officiers et de 
grands propriétaires terriens. Comme son papa, Paul von Hindenburg a 

choisi la carriére des armes, noblesse oblige, et a livré combat lors de la 

guerre austro-prussienne de 1866 puis de la guerre franco-allemande de 

1870-1871 comme lieutenant. En 1885, il entre a l’état-major, ov il se fait 
remarquer par Alfred von Schlieffen en personne, et en mars 1911, parvenu 
au grade de général, il prend sa retraite a l’aAge de 64 ans. 

La guerre se charge de mettre un terme 4 cette retraite : en aoat 1914, 
alors que les Russes déferlent sur la Prusse et que le général Maximilian 
von Prittwitz envisage la retraite générale, il est rappelé et bombardé 
commandant des troupes allemandes du front oriental, en remplacement 
de Prittwitz. Fin aout 1914, Hindenburg redresse la situation en arrétant 
les Russes a Tannenberg, et en septembre il leur inflige une nouvelle 
déroute dans les lacs de Mazurie. Comme il a libéré la Prusse-Orientale 
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de l’invasion russe, le voila devenu un héros national que couronne 
en novembre la distinction de maréchal. En 1916, aprés que le général 
von Falkenhayn s'est discrédité en échouant devant Verdun, c’est lui qui 
est nommé commandant en chef de l’armée allemande. Aussi populaire 
que le Kaiser, il se préoccupe de politique et, en quelque sorte, devient le 

vrai chancelier du pays en 1917. Sur le terrain des opérations, il laisse carte 

blanche a son adjoint, le quartier-maitre von Ludendorff, qui fait échouer 
offensive du Chemin des Dames en 1917, et tente le tout pour le tout au 
printemps 1918 dans l’attaque de la derniére chance. 

La défaite et l’armistice ne lui aliénent pas sa popularité, au contraire. 

Dans la débacle de Il’Allemagne d’aprés guerre, Hindenburg apparait 
comme la figure du héros, homme qui incarne la fierté nationale pour la 

droite nationaliste dont il est l’espoir. C’est pourquoi il est élu président 

de la république de Weimar en 1925, a 78 ans, alors qu’il ne s’était méme 

pas présenté au premier tour ! Confronté a la crise économique, il est 

débordé sur sa droite par Adolf Hitler, le leader des nazis, qu’il méprise 

souverainement en l’appelant « le caporal autrichien ». Hitler le lui rend 

bien en le traitant de « vieux fou ». En avril 1932, les deux hommes se 

confrontent lors de Il’élection présidentielle et c’est Hindenburg qui 
triomphe, avec 19 millions de voix contre 13 millions pour Hitler. Mais 

la vie politique est tellement paralysée et la rue tenue par les militants 
nazis que son entourage le convainc d’appeler Hitler comme chancelier 

en janvier 1933. Il s’y résigne a contrecceur et, vieilli et malade, s’efface du 

pouvoir. Il n’a pas les moyens ni méme la santé pour s’opposer au nouveau 

chancelier qui multiplie les marques de respect 4 son égard tout en 

attendant sa mort avec impatience. C’est chose faite le 2 aotit 1934 : Hitler, 

débarrassé, cumule alors les fonctions de chancelier et de président et fait 
enterrer le héros de 1914 sur le champ de bataille de Tannenberg, la oll sa 

légende est née. 

Ferdinand Foch (1851-1929) 
Né a Tarbes dans une famille pyrénéenne trés pratiquante qui le place 
comme éléve chez les Jésuites, Ferdinand Foch se destine a une carriére 

d’ingénieur quand la guerre de 1870 survient. Engagé volontaire, il se 
découvre une passion pour les armes, si bien qu’aprés la guerre il choisit la 
carriére d’officier et entre 4 Polytechnique. Nommé professeur de tactique 
a l’Ecole de guerre en 1896, il se fait remarquer comme un grand théoricien. 

Ala téte de cette école en 1908, il forme des centaines d’officiers a la 

stratégie de l’offensive 4 outrance, avec le succés que l’on connait en 1914! 

A 62 ans, pour finir sa carriére, il recoit le commandement du 20° corps, 

composé de Lorrains et considéré comme le meilleur de tout le pays. Mais, 

alors que l'heure de la retraite sonne, voici que la guerre pointe le bout de 

son nez. Comme quoi, il ne faut jamais désespérer. 
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Quand la guerre survient en aout 1914, le fougueux et prétentieux Foch 

donne I’ordre 4 son corps d’armée d’attaquer en Lorraine en ne tenant pas 

compte des recommandations de son supérieur, le général de Castelnau. 
Résultat : des milliers d’>hommes hachés par la mitraille et une piteuse 

retraite dont on fait opportunément porter le chapeau aux Provengaux 

du 15 corps. Il n’est pas possible d’avouer aux Frangais que les meilleurs 

soldats de France ont été repoussés par les Allemands ! En 1915, alors 
que régne toujours la criminelle régle de l’offensive, il gagne du galon 

en dirigeant la grande bataille de l’Artois, qui échoue lamentablement 
devant les tranchées allemandes. Qu’a cela ne tienne : le bouillant général 

continue de plus belle a croire en l’élan généreux sur la Somme en 1916... 

avec la méme réussite. 

A force de s’entéter 4 massacrer l’infanterie, Foch commence a étre aussi 
mal vu que Joffre : quand le généralissime est débarqué avec le baton de 

maréchal, en décembre 1916, Foch perd lui aussi son commandement et 

recoit en lot de consolation la médaille militaire. Eclipsé par Nivelle, il 

n’est pas en odeur de sainteté auprés de Pétain, qui, lui, ne jure que par 
la défensive. Mais en mars 1918, quand la terrible offensive allemande 

est lancée et que le pessimiste Pétain est démoralisé, Clemenceau fait 

confiance a ce chef énergique qui promet la contre-attaque. Le 26 mars, 

il recoit la charge du commandement unique pour coordonner toutes les 

armées alliées sur le front ouest. Quand l’offensive Ludendorff s’épuise 
et que les Allemands commencent a céder le terrain, le voici considéré 
comme le grand vainqueur de 1918, un génial tacticien, alors qu'il n’a 
jamais changé d’opinion, ou presque, sur la conduite des opérations ! 
Bombardé maréchal de France en aout 1918, il est également élevé a ce 
titre en Grande-Bretagne en 1919, et, plus étonnant, en Pologne en 1923! 
Parce que c’est lui qui a recu l’armistice allemand dans la clairiére de 
Rethondes, il est extreémement populaire et collectionne les honneurs dans 

laprés-guerre jusqu’a entrer a l’Académie francaise et méme a l'Académie 
des sciences ! Décédé le 20 mars 1929, ses cendres sont transférées sous le 
dome des Invalides a Paris en 1937. 

Joseph Joffre (1852-1931) 
Né en 1852 a Rivesaltes, prés de Perpignan (Pyrénées-Orientales), issu 

d’une famille modeste (Son pére est tonnelier), Joseph Joffre est un officier 

républicain, et méme franc-macon, ce qui est rare parmi les officiers 

supérieurs de l’armée francaise, ot les nobles sont encore en nombre et 

ou le conservatisme domine trés largement. Aprés une carriére coloniale 
en Indochine, en Afrique occidentale et 4 Madagascar, il est nommé 
général en 1902, et en 1911, 4 ’age de 59 ans, chef d’état-major général de 
l'armée frangaise. A ce titre, c’est lui qui fait adopter l’ingénieux plan XVII, 
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qui consiste a ne tenir aucun compte du plan allemand d’invasion de la 
Belgique pour aller se casser les dents sur les défenses allemandes en 
Alsace et en Lorraine. Un chef-d’ceuvre stratégique en quelque sorte ! 

Comme il va de soi, ce plan XVII ne fonctionne pas en aoit 1914 et Joffre, 

qui a completement sous-estimé l’importance de l’artillerie lourde 

allemande, se retrouve dans une situation périlleuse. Limogeant A tout-va, 

il sauve le pays de la catastrophe grace a la volte-face déterminée des 

soldats sur la Marne. Auréolé par cette victoire, le généralissime est 

ensuite sans solution face au nouveau type de conflit qu’inaugurent les 

tranchées : multipliant les offensives, limitées ou de grande ampleur, 

comme en Artois et en Champagne en 1915, Joffre met un nom sur son 

absence de perspective et sur sa stratégie inopérante : le grignotage ! 
« Je les grignote », dit-il. En attendant, des dizaines de milliers d’-hommes 

tombent pour quelques dizaines de métres de terrain ! Et pourtant il reste 

longtemps trés populaire auprés des soldats — qui le surnomment « le 
grand-pére » —- comme des civils, qui lui vouent un culte. Sait-on que des 
milliers d’enfants nés en 1914 et 1915 ont recu en baptéme le nom de Joffre 
pour les garcons et de Joffrette ou Joffrine pour les filles ? Mais tout a une 

fin et, aprés sa gestion calamiteuse de I’affaire de Verdun, ou, averti de la 

concentration de forces allemandes, il n’a pas cru a l’offensive ennemie 

en ce point du front, il commence a lasser le gouvernement, qui n’en peut 

plus de son inefficacité, comme de son autoritarisme et de son refus de se 

soumettre au pouvoir politique. 

Avec le pitoyable échec dans la Somme, son sort est scellé : débarqué 

de son poste de commandant en chef et remplacé par Nivelle en 

décembre 1916, il recoit le baton de maréchal pour services rendus et 
est expédié en 1917 aux Etats-Unis pour gagner l’opinion publique a la 

cause francaise. Le 14 juillet 1919, jour du défilé de la victoire, Joffre a 

’honneur de descendre les Champs-Elysées aux cétés de Ferdinand 
Foch et de Philippe Pétain, les deux autres maréchaux de France. Apres 

guerre, il entre a l’Académie frangaise, ou il rejoint Foch, a croire qu’il 

s’agit d’une académie militaire ! Quand il meurt en janvier 1931, la nation, 

pas rancuniére pour un sou, lui accorde des funérailles nationales. 

Etrangement, la mémoire collective a gardé de lui l'image d’un homme 

rassurant et d’un chef de génie. La réalité est tout autre. 

Robert Nivelle (1856-1924) 
Associé a la défaite du Chemin des Dames (avril 1917), le nom de Robert 

Nivelle n’a pas laissé un souvenir impérissable dans la mémoire nationale. 

Et pourtant, comparé a Joffre, qui langa lui aussi de grandes offensives 

inutiles et meurtriéres, en Artois et en Champagne en 1915 comme sur la 

Somme en 1916, il ne démérite absolument pas. 
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Tout avait bien commencé pour ce bouillant officier diplomé de 
Polytechnique et qui a choisi l’artillerie comme arme de prédilection : 

quelques campagnes coloniales comme mise en bouche, et une fidélité 
sans faille au principe de I’attaque brusquée qui prévaut dans les écoles de 
guerre. En 1916, la gloire l’attend 4 Verdun quand, de juin 4 décembre 1916, 
il reprend aux Allemands le terrain perdu, notamment les forts de 
Douaumont et de Vaux. Comme sa popularité est alors trés forte, et que le 

gouvernement cherche un successeur au vieux Joffre, qui €puise l’armée 

francaise a force de « grignoter » l’ennemi, il est choisi pour le poste de 
commandant en chef en décembre 1916. Agé de 60 ans, on ne peut pas dire 
qu’il soit beaucoup plus jeune que celui que !’on appelle affectueusement 
« le grand-pére », mais il promet la victoire aux Francais par une meilleure 

combinaison de l’artillerie et de l’infanterie. 

Loffensive qu’il mitonne sur le Chemin des Dames s’annonce comme 

désastreuse, car le secret, condition de sa réussite, est depuis longtemps 
éventé par les reconnaissances allemandes qui constatent que l’on masse 

des troupes et du matériel dans la région. C’est donc l’échec inévitable, 
le 16 avril 1917, quand l’attaque est déclenchée. Et pourtant, le général 

s’entéte plusieurs jours durant en des combats inutiles alors que tout est 

perdu, comme le rapporte le lieutenant et député Ybarnegaray, acteur 

de l’événement : « A 6 heures la bataille est engagée ; 4 7 heures elle est 

perdue. » C’est le début des mutineries et de la grande crise du moral de 
larmée francaise. Pour prix de son échec, Nivelle est remercié, en dépit 

de ses efforts pour s’accrocher et du soutien que lui apportent quelques 
ministres qui veulent éviter la crise dans |’état-major. Remplacé par Pétain, 
le 15 mai 1917, il est envoyé en mission d’inspection en... Afrique du Nord. 

C’est la disgrace ! Dépité, il prend sa retraite en 1921 et meurt en 1924 dans 

lindifférence générale, alors que les trois autres commandants en chef 

de l’'armée francaise de 1914 4 1918 sont comblés d’honneurs. La vie est 
injuste ! 

Philippe Pétain (1856-1951) 
Fils d’un cultivateur aisé du Pas-de-Calais, Philippe Pétain a suivi une 

carriére militaire sans éclat : admis de justesse a Saint-Cyr en 1876 (403° 
sur 412), ilne participe pas aux conquétes coloniales et ne connait la 

guerre que sur le papier. Enseignant dans diverses écoles militaires a partir 
de 1900, il se fait remarquer par son refus de proner I’offensive A outrance 
et sa facheuse tendance a privilégier l’esprit défensif sur l’élan fougueux. 
Parvenu au grade de colonel, 4 58 ans, il doit prendre sa retraite quand la 
guerre le remet en selle. 

Comme Joffre manque de cadres compétents aprés ses nombreux 
limogeages, Pétain connait une ascension fulgurante : promu général 
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de brigade en aoit 1914, il est général de division en septembre, et enfin 
général de corps d’armée en juin 1915. Brocardé pour sa prudence, a 
une €poque ou il est de bon ton de s’élancer joyeusement sur les lignes 
adverses, Pétain est l'homme de la situation quand il s’agit de défendre 
coute que colte la citadelle de Verdun, attaquée par les Allemands 
en février 1916. Que cet apdtre de la défensive fasse ses preuves ! Il y 
parvient : Verdun ne tombe pas et la popularité de Pétain devient immense. 

Mais l’heure de ce pessimiste dans |’Ame ne sonne qu’en mai 1917, aprés 
que Robert Nivelle s’est pris les pieds dans le Chemin des Dames. Sa 

répression a la fois ferme et mesurée des mutineries, et surtout l’arrét 
des offensives qu'il ordonne, rétablit l’ordre et le moral parmi la troupe 
éprouvée. « J’attends les chars et les Américains », dit-il, c’est-a-dire la 

supériorité effective en hommes et en matériels avant de rien tenter. Mais 
quand vient la grande offensive allemande du printemps 1918, Pétain 
est tellement défaitiste qu'il n’est plus homme de la situation. Georges 

Clemenceau ne le renvoie pas mais le coiffe du général Foch, qui réalise le 

commandement unique des armées alliées sous sa direction. 

Aprés l'armistice, on se souvient que la victoire n’aurait pas été possible 

sans la défense de Verdun en 1916 et on lui remet le baton de maréchal, 

le troisiéme aprés Joffre décembre 1916) et Foch (aotit 1918). En 1925, il 
est choisi pour commander les troupes francaises envoyées au Maroc 

pour y mater la rébellion d’Abd el-Krim, que les Espagnols n’arrivent 

pas a soumettre. II se lie 4 cette occasion avec Franco, qui commande 

les troupes espagnoles. Membre permanent du Conseil supérieur de la 

guerre, un organe qui inspire la politique militaire des gouvernements, il 

préconise une ligne de défense face a l’Allemagne qui sera batie sous le 

nom de « ligne Maginot ». Le gouvernement le suit quand il trouve qu'il est 

inutile de poursuivre cette grande tranchée fortifiée jusqu’aux Ardennes : 

le vainqueur de Verdun affirme que les blindés ne peuvent franchir un 
massif montagneux. On sait ce qu’il en a été le 10 mai 1940 : c’est justement 
dans les Ardennes que Hitler a percé! Ministre de la Guerre, Pétain devient 

l’espoir de la droite radicalisée, qui manque de chef dans les années 1930. 

Nommé ambassadeur auprés de Franco en 19339, il est appelé au 
gouvernement au poste honorifique de vice-président du Conseil le 17 mai 
1940, pour donner de l’espoir aux Frangais : avec le « vainqueur de Verdun » 

dans les rangs du gouvernement, la France ne peut pas perdre la guerre ! 
Non Seulement elle la perdra, mais Pétain sera homme de I’armistice 

et, pire, du renversement de la République, le 10 juillet 1940, et de la 

collaboration avec l’ennemi. Cela lui vaut inévitablement quelques petits 

ennuis a la Libération : condamné a mort en 1945, il est gracié mais exilé 
sur l’ile d’Yeu, ov il meurt en 1951. D’ot lui venait sa popularité ? D’avoir 

tenu a Verdun bien sir, mais plus globalement d’avoir compris le premier 

que la stratégie de l’offensive dans la guerre des tranchées était inopérante. 

En 1929, quand il entre a l’Académie francaise (encore !) pour succéder a 

Foch, qui vient de décéder, Paul Valéry, qui prononce le discours d'accueil, 

dit de lui : « Vous avez découvert que le feu tue. » Quelle découverte, en 
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vérité ! Et pourtant, il aura fallu attendre 1917 pour que la majorité des 

officiers supérieurs le rejoigne dans cette conclusion a la portée du premier 

observateur venu. 

Erich von Falkenhayn (1861-1922) 
Les Allemands ont aussi leur Robert Nivelle : il s'appelle Erich 
von Falkenhayn ! Né le 11 novembre (quelle belle date !) 1861, cet 
aristocrate arrogant connait une carriére militaire exemplaire avec un 

net penchant pour la théorie (il a été l’instructeur de l’'armée chinoise), 
mais aussi pour la politique. Falkenhayn, en effet, a l’oreille du Kaiser, ce 
qui l’assure d’un poste de premiére importance. De fait, il est ministre 
de la Guerre en 1913, mais il connait une promotion en septembre 1914 

quand Helmuth von Moltke, commandant en chef des troupes allemandes, 
démissionne aprés avoir échoué a appliquer le plan Schlieffen avec succés. 
Falkenhayn, qui le remplace, n’est pas pour rien dans son départ: ila 

intrigué auprés du Kaiser pour mettre von Moltke a la porte ! A la téte de 
larmée allemande, l’ambitieux Falkenhayn, qui se voit déja en maréchal 

victorieux, inverse le plan Schlieffen en 1915 en espérant se débarrasser 
une fois pour toutes de la Russie. Les gains territoriaux sont considérables, 

mais l’armée du tsar n’est pas anéantie. Il se retourne alors en 1916 vers 

le front ouest en décidant de lancer la plus formidable des batailles 

sur un point concentré du front : Verdun. Le but est bien de percer le 
front francais, mais comme il n’y parvient pas, il continue l’offensive en 

inventant la stratégie de l’usure. I] s’agit maintenant de « saigner a blanc » 

larmée frangaise, ni plus ni moins. Les résultats ne sont pas a la hauteur 

des espérances : a 20 000 hommes prés, les Allemands ont perdu autant 

de soldats a Verdun que les Francais ! Disgracié, Falkenhayn est remplacé 
par le populaire Paul von Hindenburg et envoyé se faire voir ailleurs... 
sur le front roumain. Larrogant général n’acceptera jamais son échec et 

continuera jusqu’a sa mort a soutenir l’idée que la guerre d’usure qu’il 

menait était a deux doigts de l’emporter en épuisant Il’'armée frangaise. 
Pauvre Falkenhayn, encore un incompris ! 

Douglas Haig (1861-1928) 
Voila un général discret que les Frangais connaissent mal. Et pourtant, 
Douglas Haig n’est pas n'importe qui mais le commandant en chef des 
troupes britanniques, de 1915 a 1918, sur le front francais. 

Né a Edimbourg, il a fait ses classes 4 la prestigieuse Académie militaire de 
Sandhurst avant de tirer ses premiéres cartouches au cours de la guerre 
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des Boers (1899-1902). En 1914, il est promu général et commandant en 
second du corps expéditionnaire britannique en France dirigé par John 
French. Mais French n’est pas homme de la situation : tantdt autoritaire, 
tantot irrésolu, il se brouille avec Haig comme avec le ministre de la 
Guerre, Herbert Kitchener. Ce dernier est méme venu le sermonner en 

septembre 1914, en pleine bataille de la Marne, lui reprochant d’avoir hésité 
a livrer combat aux cotés des Frang¢ais et d’avoir songé a se replier sur les 

ports de la Manche devant la ruée allemande. En décembre 1915, French 

est rappelé en Angleterre aprés s’étre rendu impossible tant auprés de ses 
subordonnés qui n’exécutent pas ses ordres que des Francais qui s’irritent 
de la mauvaise liaison entre leur armée et celle d’outre-Manche. 

La chance sourit donc a Douglas Haig, qui devient le commandant en chef 

des troupes britanniques jusqu’a l’armistice. Mais la charge est lourde : 
principal responsable de l’échec dans la Somme, il commence a étre 
surnommé « le boucher » par des soldats mécontents. Coté entente avec 

les Frangais, ce n’est pas le beau fixe, mais il est plus souple que French. 

En avril 1917, il accepte de se placer sous la direction de Nivelle pendant le 

temps de l’opération sur le Chemin des Dames, et en mars 1918 il ne fait pas 
de maniéres pour reconnaitre le commandement unique au général Foch. 

Elevé a la dignité de maréchal en 1917, il est anobli aprés la guerre et meurt 

en 1928, honoré comme le grand vainqueur britannique de la guerre de 

1914-1918. 

Erich von Ludendorff (1865-1937) 
S’il est un génie militaire dans cette Grande Guerre ot proliférent les 

usurpateurs et les incompétents notoires, c’est bien lui. Ce Prussien qui 

a choisi la voie des armes dés ses 18 ans nest pas un tendre : fermement 
pangermaniste, il estime que les Slaves empiétent sur des territoires qui 

doivent revenir aux Germains. Esprit offensif, il fait carriére a ]’état-major, 

ou Alfred von Schlieffen le prend sous son aile. 

En aoat 1914, il est le quartier-maitre du général! Karl von Bilow, dont 

l’armée doit réduire la résistance belge pendant que les autres marchent 

sur la France. Pour colmater la percée inattendue des Russes en Prusse- 

Orientale, le voila promptement changé de front et placé comme adjoint 

aux cotés du maréchal von Hindenburg. La victoire de Tannenberg, le 

30 aout, soude les deux hommes, qui, dés lors, ne se sépareront plus. 

Quand Hindenburg remplace Falkenhayn au poste de commandant en 

chef des armées allemandes, en aout 1916, Ludendorff, son bras droit, 

le suit tout naturellement comme quartier-maitre. C’est lui le grand 

stratége de l’Allemagne, qui plaide pour la guerre totale, la militarisation 

de la société, la guerre sous-marine a outrance (ce qui va coiter cher 

en provoquant I’entrée en guerre des Etats-Unis). Négociateur du traité 
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de Brest-Litovsk, si avantageux pour Berlin, il est surtout le concepteur 

de l’offensive de la derniére chance de mars 4 juillet 1918, qui parvient a 
renouer temporairement avec la guerre de mouvement en réussissant, 
a deux reprises, 4 repousser le front de 60 kilométres. Lépuisement de 
ses troupes, désormais en infériorité numérique, le conduit a réclamer 

armistice auprés des pouvoirs civils allemands avant de démissionner en 
octobre 1918, quand la situation est définitivement hors de controle. 

Ludendorff n'est pas trés reconnaissant. A peine l’armistice conclu, il 
prétendra que l’armée allemande est restée invaincue et que ce sont les 

civils, et notamment les socialistes, qui ont poignardé les combattants 
dans le dos en demandant l’armistice. Un temps exilé en Suéde, il revient 
en Allemagne pour adhérer au NSDAP de Hitler et participe au coup 
d’Etat raté de ce dernier, 4 Munich, en novembre 1923. Par égard pour 
ses services rendus, il n'est pas inquiété par la justice, ce qui lui permet 

d’étre élu au Parlement sous I|’étiquette nazie en 1924 et de se présenter 
a l’élection présidentielle de 1925, ot il rassemble le score humiliant de 

1,1 % des voix. Le seul homme qui pouvait concurrencer Hitler a la téte 

du NSDAP est a partir de ce moment complétement abattu. Hitler l’'achéve 
en faisant courir la rumeur de ses attaches franc-maconniques, ce qui 

reléve de la bonne blague quand on connait la nature ultranationaliste de 

Ludendorff. Dégotté, le vieux général se retire de la vie politique mais, 

rancunier, écrit une violente lettre 4 son ex-supérieur et ami Hindenburg 

quand celui-ci appelle Hitler au pouvoir en janvier 1933 : « Les générations 
futures vous maudiront dans votre tombe pour ce que vous avez fait. » Il 

n’avait pas tort. 

Mustafa Kemal Atatiirk (1881-1938) 
Le pére de la nation turque n’est pas né en Turquie mais 4 Salonique, 

en Gréce... du temps ou la Thrace était ottomane toutefois. A 12 ans, le 
jeune Mustafa entre au collége militaire, mais sa carriére d’officier est 

compromise avant 1908 par ses opinions nationalistes et modernisatrices, 
car il est hostile au pouvoir absolu du sultan. Aprés la révolution des 

« jeunes Turcs » qui porte les nationalistes au pouvoir, le voila plus en 
cour, mais il ne peut briller dans un contexte ot l’empire vole de défaite 

en défaite : face a I’Italie en 1911, tout d’abord, puis face a une coalition de 
nations balkaniques en 1912. 

En 1914, Empire ottoman s’engage dans la guerre aux cétés des Allemands 
et remporte sa premiere victoire depuis longtemps, a Gallipoli, en 
1915, quand les Franco-Britanniques cherchent a forcer le détroit des 
Dardanelles. Mustafa Kemal s’y illustre comme un excellent Mmanceuvrier, 
ce qui le conduit 4 une promotion rapide : élevé au grade de colonel en 
avril, il est général en aout 1915 ! Dés lors, il est trés populaire, commande 
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une armée contre les Russes dans le Caucase, mais le paludisme, puis des 
coliques néphrétiques ont raison de sa santé en 1917 et 1918. 

Le traité de Sévres (aoiit 1920), qui partage le pays en zones d’influence 
et crée une Arménie et un Kurdistan indépendants, lui est absolument 

insupportable. Rassemblant tous les nationalistes derriére lui, il reprend la 

guerre, reconquiert l’Arménie en 1920, écrase les Kurdes, puis s’attaque aux 

alliés en 1921 en profitant de leur désunion et de leur refus de mener une 
nouvelle guerre. Comme les Grecs révent de conquérir l’Asie Mineure, les 
Britanniques méneront la guerre par allié interposé, tandis que les Francais 

et les Italiens soutiendront Kemal pour nuire a l’hégémonie anglaise 

au Proche-Orient. Au départ, l'armée grecque progresse, mais, a partir 
d’aout 1921, la fortune des armes se retourne, si bien qu’en septembre 1922 

les kémalistes entrent dans Izmir (Smyrne), dont la population grecque est 
contrainte 4 l’exil. 

Quand la république est officiellement proclamée, en octobre 1923, Mustafa 

Kemal, désormais surnommé Atatiirk, le « pére des Turcs » (officiellement, 

ce titre lui est reconnu par |’Assemblée en 1934), en devient le président et 

s’emploie a moderniser le pays. Influencé par le modéle frangais, il laicise 

la nation, occidentalise le pays, que ce soit par le costume (interdiction du 

port du fez, qui est remplacé par le chapeau), par l’adoption de I’alphabet 

latin, qui se substitue a l’alphabet arabe, ou encore par la suppression de la 

polygamie, l’interdiction de la musique orientale et le droit de vote accordé 
aux femmes. Ce modernisateur n’en est pas moins un dictateur qui tient 

son pays d’une main de fer, tolére ou supprime l’opposition en fonction de 

sa vitalité et fait de méme avec la liberté de la presse. Le « pére des Turcs », 

qui n’a jamais caché sa passion pour le vin et plus encore pour le raki, 

est puni par 1a ot il a péché: le 10 novembre 1938, il est emporté par une 

cirrhose du foie. 
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Chapitre 26 

Dix romans 

sur la Grande Guerre 

Dans ce chapitre : 

> La charge pacifiste du Feu 

> Le sulfureux Diable au corps 

p> Lovni littéraire du Voyage au bout de la nuit 

omment raconter la guerre ? Dés 1915, les premiers romans 
apparaissent et présentent l’événement tragique comme une aventure, 

avec un souffle épique et un regard forcément manichéen. Mais cette vision 

nest pas en adéquation avec ce que vivent les soldats au quotidien : c’est 

alors que des écrivains-combattants viennent raconter leur guerre, trés 

différente de celle que l’arriére s’imagine. Aprés 1918, le spectacle des 
blessures physiques et psychiques causées par le conflit souléve l’horreur 

et le dégout, ce qui donne un ton pessimiste, désabusé et désillusionné a la 

littérature de guerre. Les romans portant sur 1914-1918 sont trés nombreux, 

faire un choix n’est donc pas facile, mais les dix retenus ici permettent de 
retracer l’évolution dans le temps de ce genre littéraire et vous donneront, 

on l’espére, l’envie d’aller voir de plus prés. 

« Gaspard» (René Benjamin, 1915) 
Il n’est pas vraiment indispensable de lire Gaspard, récemment rééditeé, 
ou alors a titre purement documentaire. En effet, cette histoire ennuyeuse 

d’un soldat plein de gouaille qui ne perd jamais son humour de titi parisien, 

méme sous le feu de l’ennemi, est typique d’une littérature de l’arriére qui 

ignore tout de la guerre des tranchées. A lire, donc, pour voir comment 

larriére imaginait la guerre dans les premiers temps du conflit, mais aussi 

pour découvrir une langue argotique qui inaugure le parler poilu. René 

Benjamin, un journaliste de 30 ans proche de I’Action frangaise, recoit le 
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prix Goncourt 1915 pour cette ceuvre impérissable qui fut tout de méme un 

best-seller, vendu a plus de 150 000 exemplaires. I] est le premier Goncourt 

de la guerre, le prix de 1914 n’ayant pas été attribué... mais les mauvaises 
langues affirment qu’il a combattu sans gloire, car il aurait été le seul 

roman en compétition ! 

« Le Feu » (Henri Barbusse, 1916) 
Le Feu, c’est un peu I’anti-Gaspard ! Certes, tous deux ont recu le Goncourt, 

mais contrairement a l’ouvrage de René Benjamin, désigné — et pour 
cause — 4 l’unanimité, celui de Barbusse a soulevé d’ardentes polémiques : 

Léon Daudet, membre de I’'Académie et journaliste a L’Action francaise, 
a refusé d’accorder sa voix au Feu, le désignant méme comme « un livre 

ignoble, bas et dissolvant, qui ne peut que servir l’ennemi ». Paru en 

feuilleton quotidien dans L’Euure entre aott et septembre 1916, ce roman 
est écrit par un combattant de 41 ans, journaliste et écrivain dans le civil, 

qui sera réformé en 1917 pour des raisons de santé. Le succés du Feu est 
immédiat, on le dévore jusque sur le front, ot lon est heureux de lire un 

livre qui parle réellement du quotidien des soldats et qui ne cache rien 
de leurs sentiments. C’est pour ce réalisme des descriptions que Le Feu 

demeure un grand livre, et c’est aussi pour cela que la censure l’a laissé 

passer malgré son caracteére pacifiste affirmé : « La guerre, aussi hideuse 

au moral qu’au physique [...] viole le bon sens, avilit les grandes idées, 

commande tous les crimes », écrit-il en défiant les nationalistes. Pire, il 

définit le patriotisme comme « une espéce de cancer qui absorbe toutes les 

forces vives et qui aboutit soit aux crises de la guerre, soit 4 l’@puisement 

et a l’asphyxie de la paix armée ». Ayant foi dans la « der des ders », il est 
profondément désillusionné en 1918, mais se trouve une nouvelle raison 

d’espérer dans la révolution socialiste : il adhére ainsi au Parti communiste 
en 1923. 

« Les Croix de bois » (Roland Dorgeles, 
1919) 

Comme Le Feu, de Barbusse, Les Croix de bois ambitionnent de raconter 

le quotidien des soldats avec réalisme et crudité, mais sans plus. Ici, pas 
de thése pacifiste, juste le détail désenchanté de la vie du front, dans sa 
routine comme dans les coups durs, un récit plein d’humanité et d’émotion. 
La peinture fidéle de la vie au front tient beaucoup, comme pour Le Feu, 
a l’expérience de combattant de Roland Dorgelés. Bien que réformé, le 
jeune homme qui menait la vie de bohéme a Montmartre s’est engagé en 
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1914. Mal lui en a pris : la guerre I’a éloigné de sa fiancée, qui s’est trés vite 
consolée dans les bras d’un autre. D’oui l'amertume qui se dégage des Croix 
de bois, le discours virulent sur l’infidélité des femmes et la présentation 
des hommes comme escroqués de toute gloire. Ce roman remporte un 
immense succés... et pourtant il n’obtient pas le Goncourt. En 1919, aprés 

quatre romans de guerre couronnés par le prix Goncourt, Les Croix de bois 

sont évincées au profit de Marcel Proust, qui est récompensé justement 

pour A l’ombre des jeunes filles en fleurs. Ce choix disputé (six voix contre 
quatre) provoque une polémique : « Nous, les soldats, nous avons élu 

Roland Dorgelés », lit-on dans Le Populaire. Mauvais joueur, |’éditeur 
de Dorgelés, Albin Michel, fera imprimer un bandeau rouge portant la 
mention « Prix Goncourt. Quatre voix sur dix ». Le fait que l’on ne veuille 

plus récompenser un roman sur la guerre en 1919 montre que l’on change 
d’époque, mais l’ombre de la guerre est plus difficile 4 chasser que celle 
des jeunes filles en fleurs. 

« Orages d’acier » (Ernst Jiinger, 1920) 
Trés loin du pacifisme de Barbusse, ce livre est écrit par un officier qui ne 

condamne pas la guerre mais la célébre au contraire. Né en 1895 (et mort 

en 1998), Jiinger est un militariste passionné par la carriére des armes : de 

1912 4 1914, il s'est méme engagé dans la Légion étrangére ! Jeune officier 
plein d’ardeur, il est blessé 14 fois et ne raccroche pas son fusil au soir du 

11 novembre 1918 mais reste dans l’armée jusqu’en 1923. I] est donc encore 
militaire quand il publie Orages d’acier, un livre partagé entre souvenirs 
et réflexions sur la guerre. I] ne trouve pas son public dans un premier 

temps et ce n’est que par la suite, avec la célébrité littéraire grandissante 
de l’auteur, qu’Orages d‘acier est reconnu comme un témoignage de 
premier ordre sur la Grande Guerre, la vision d’un nationaliste qui exalte 
le sacrifice. De cette guerre, triste mais nécessaire car naturelle, doit 

naitre une nouvelle humanité régénérée, affirme auteur. La génération 
du feu a laquelle il appartient est certes sacrifiée, mais elle est aussi celle 

de la promesse d’un age nouveau ot |’homme reprendra le controle sur la 
machine. On comprend pourquoi Jiinger a été apprécié par les nazis ! 

Oe 

« Le Diable au corps » 
(Raymond Radiguet, 1923) 

Etoile filante de la littérature francaise, Raymond Radiguet est mort a 

20 ans, en 1923. Lannée de sa mort parait un livre sulfureux, écrit pourtant 

avec retenue, qui provoque le scandale : l’histoire d’une relation amoureuse 
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entre un adolescent et une jeune femme dont le mari est, sur le front. Une 

femme qui trompe son époux glorieux sans méme se cacher et un jeune 

homme qui lui dicte les seules lettres tendres que le poilu recevra jamais, 

voila un sujet scabreux et cynique qui ne plait pas aux moralistes, cing 

ans a peine aprés la fin de la guerre. Lintroduction du Diable au corps est 

a lavenant, particuli¢rement provocatrice : « Je vais encourir bien des 

reproches. Mais qu’y puis-je ? Est-ce ma faute si j’eus douze ans quelques 

mois avant la déclaration de la guerre ? [...] Que ceux déja qui m’en veulent 

se représentent ce que fut la guerre pour tant de trés jeunes garcons : 
quatre ans de grandes vacances. » Il y a de quoi s’étrangler pour les anciens 

de 1914. On a longtemps prétendu que cette histoire était autobiographique, 

la rumeur a méme pénalisé une famille que Radiguet a fréquentée durant 

la guerre, mais c’est de loin exagéré. Au-dela du scandale qui, comme 
toujours, a apporté le succés 4 l’ceuvre décriée, Le Diable au corps est 

pas si immoral que cela dans ce qu'il cherche a montrer les faiblesses et 

les lachetés qui accompagnent cet état particulier entre l’enfance et le 

monde adulte dans lequel le héros évolue, voulant jouir sans assumer les 

responsabilités. Un roman moraliste ? 

« Force-Bonté » (Bakary Diallo, 1926) 
Complétement oublié, a tort, Force-Bonté est le premier récit €manant 

d’un tirailleur sénégalais. Plus encore, il est certainement la premiére 

manifestation de la littérature noire francophone. Autobiographique, Force- 

Bonté raconte Vhistoire de l’auteur, jeune berger du Sénégal engagé en 

1914 pour répondre a 1’« appel de la France », que Bakary Diallo considére 

tout a fait comme sa mére patrie. Ecrit simplement, par quelqu’un qui ne 
maitrisait pas le francais en 1914, Force-Bonté garde une fraicheur naive et 

une force de témoignage sur la découverte de la France par les Noirs et la 

découverte des Noirs par les Francais. Par la suite, quand le nationalisme 

indigéne se développera, Bakary Diallo sera attaqué comme un relais du 

colonialisme, puisqu’il célébre dans son livre l’ceuvre bienfaisante de la 

France coloniale qui est a la fois faite de force et de bonté (d’ou le titre !). 
Léon-Gontran Damas est I’un de ceux qui le critiquent, en conseillant aux 

Sénégalais, en 1937, de « foutre aux boches la paix » et de commencer par 

envahir le Sénégal ! Mais le temoignage de Diallo est plus ambigu que ses 
détracteurs le croient : tout en saluant la générosité de la France, Force- 

Bonté est un plaidoyer pour une égalité compleéte, politique et juridique, 

entre Noirs et Blancs, colonisés et colonisateurs. Par le sang versé dans 

cette guerre commune, le livre affirme que les Noirs sont devenus les fréres 
et non plus les sujets des Blancs : il n’est pas sir qu’il ait été entendu par 
Yordre colonial. 
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« A Vouest rien de nouveau » 
(Erich Maria Remarque, 1928) 

Peut-étre le roman sur la Grande Guerre le plus célébre au monde, une 

grande ceuvre pacifiste et méme antimilitariste, mais sans dimension 
politique affirmée a l’inverse du Feu, de Barbusse. A louest rien de nouveau 
raconte le quotidien d’un petit groupe de soldats confrontés a l’horreur 

de la guerre, a la faillite de toute leur éducation et de tout ce qu’ils 

croyaient sacré. Pour écrire un tel livre, Remarque (Erich Paul Remark 

de son vrai nom) s’est inspiré de son expérience de combattant, lui qui a 
été mobilisé en 1917. Et cela n’a pas trainé : en six semaines, le livre était 

écrit ! Un premier éditeur le refusa, mais le second flaira le succés, qui, 

en effet, fut au rendez-vous, et pas seulement en Allemagne mais dans le 
monde entier. Ce manifeste d’une génération perdue n’a évidemment pas 

été du gout des nazis, pour qui la guerre fut une magnifique initiation, et 

Remarque dut affronter des campagnes de presse haineuses de la part 

des ultranationalistes. On insinua ainsi qu'il s'appelait en réalité Kramer 

(anagramme de Remark) et qu’il était juif, d’ou sa propension naturelle 

a salir la merveilleuse expérience du bain de jouvence qui réveilla la 

pure race aryenne! Adapté au cinéma par le réalisateur américain Lewis 
Milestone, le film sortit sur les écrans allemands en décembre 1930, 

provoqua des émeutes orchestrées par les nazis, et fut finalement 

officiellement interdit pour que l’ordre soit restauré. Quand Hitler arriva au 

pouvoir, en 1933, Remarque comprit qu’il n’était plus temps de s’attarder en 

Allemagne et s’exila aux Etats-Unis pendant que les nazis organisaient des 
autodafés d’A louest rien de nouveau. Toutes ces cérémonies expiatrices 

n’ont servi a rien puisque ce roman de guerre est encore aujourd hui l’un 

des plus lus. 

« L’Adieu aux armes » (Ernest Hemingway, 
1929) 

(Euvre romantique et pessimiste, LAdieu aux armes, que beaucoup 

considérent comme le chef-d’ceuvre de Hemingway, s’inspire de 

l'expérience de l’auteur, engagé volontaire dans l’armée américaine en 

1918 et affecté dans le corps des brancardiers sur le front italien (il avait 

une vue trop défaillante pour étre versé dans une unité combattante). 

Comme son héros, Hemingway est blessé aux jambes et, comme lui, 

s’amourache de son infirmiére... mais elle repousse ses avances. Le 

roman raconte l’histoire d’un jeune Américain, Frédéric Henry, engagé 

volontaire, gravement blessé sur le front italien, qui tombe amoureux de 
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son infirmiére, avec qui il décide de réaliser une paix séparée en désertant 

et en s’enfuyant en Suisse. Mais l’on ne peut vivre heureux dans ce monde 

ravagé, et la mort rattrape les deux tourtereaux quand Catherine, sa 

belle infirmiére, meurt en accouchant. On ne peut échapper a la mort ni 

4 la douleur ! Voila une conclusion pessimiste qui refléte tout a fait les 

désillusions de l’auteur, persuadé de livrer une guerre juste en mai 1918, 

et qui découvre une guerre atroce et dépourvue de sens, menée par des 
hommes harassés et soumis 4a l’arbitraire des officiers italiens. Blessé en 
juillet 1918, il revient aux Etats-Unis en janvier 1919 aprés avoir plus connu 
les hépitaux de Milan que les tranchées, mais sa blessure réelle est plus 
profonde. Désillusionné, Hemingway rejette le monde et fuit toute sa vie en 

écrivain vagabond et sans attaches patriotiques ou amoureuses (quatre 

mariages successifs). 

« Voyage au bout de fa nuit » 
(Louis-Ferdinand Céline, 1932) 

Premier roman de Louis-Ferdinand Céline (Destouches de son vrai nom, 
Céline étant le nom de sa grand-mére), Voyage au bout de la nuit s’inspire 

de son expérience de soldat. Contrairement a son personnage, Céline 
n’a pas été réformé pour blessure a la téte ou pour folie, comme on le lit 
parfois, mais pour une blessure a l’épaule droite. Son héros, Bardamu, est 
un antihéros qui exécre l’armée, le patriotisme, la guerre et son cortége de 
profiteurs et d’embusqués, petits ou grands. Le livre entier est un grand 
cri de révolte contre l’hypocrisie de la religion patriotique et l’absurdité 

de la guerre, tout y est sale et a détruire dans ce monde gangrené et dont 

la pourriture est révélée par le conflit. Méme la syntaxe, qui désormais 
identifiera Céline, illustre cette révolte avec ses phrases hachées et 

coupées. En 1932, ce véritable ovni littéraire fait débat : certains le trouvent 
génial, comme Daudet, d’autres inquiétant et révoltant. A deux voix prés, 

il loupe le Goncourt qui revient 4 l’illustre inconnu Guy Mazeline pour 
Les Loups, une ceuvre visiblement immortelle. Mais un écrivain est né. 

Considéré comme un anarchiste et donc comme un auteur d’extréme 

gauche, Céline est en réalité un nihiliste qui ne croit en rien et qui attache 
bientot ses wagons au national-socialisme, seul régime capable de lutter 
contre la putréfaction du monde selon lui. Le communiste Paul Nizan, 

qui a défendu Voyage au bout de la nuit dans les colonnes de L’'Humanité, 
avait raison de se méfier dés 1932 du nihilisme profond de I’auteur : « Cette 

révolte pure peut le mener n’importe ot: parmi nous, contre nous, ou nulle 
part. » 
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« Les Ames grises » (Philippe Claudel, 
2003) 

Le regain d’intérét pour la Premiére Guerre mondiale que l’on observe 
depuis une a deux décennies n’a pas épargné la littérature : aprés Sébastien 

Japrisot et Marc Dugain, Philippe Claudel connait a son tour un beau 
succés avec un livre aussi noir que son titre. 

Lhistoire se déroule dans une petite ville 4 proximité du front, la guerre 

étant une toile de fond morbide pour traiter d’un fait-divers sordide, 

le meurtre d’une petite fille surnommée « Belle de jour ». Entre un juge 
d’instruction abject et un procureur inquiétant, qui tous deux se détestent, 

lenquéte est rondement menée au mépris de la vérité. Lenquéte sur Belle 

de jour est d’ailleurs un prétexte pour disséquer ces « ames grises », ces 
hommes emplis de lacheté, de folie et de soup¢cons qui nous apparaissent 
dans toute leur laideur sous le scalpel du narrateur. Entre le bien et le mal, 

des morts qui continuent d’exister par la force de l'amour, et des vivants 

qui ne sont plus que des fant6mes, on a l’impression que ce petit village est 
touché par une peste morale, un poison que la guerre, la plus grande de 

toutes les immoralités, distille lentement mais sirement. I] ne fait pas bon 

fouiller dans les consciences des contemporains de 14-18 : c’est le temps 

des ames grises ! 
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Chapitre 27 

Dix films 
sur la Grande Guerre 

Dans ce chapitre : 

> Rire de la guerre avec Charlie Chaplin 

> Se faire fusiller pour l’exemple avec Stanley Kubrick 

> Faire la paix le jour de Noél a l’invitation de Christian Carion 

é omme les rescapés de la Shoah, certains poilus ont pu soutenir que 

jamais on ne pourrait raconter ce qu’ils avaient vécu. Il est vrai que 

les mots, les chiffres et les descriptions peinent parfois a rendre compte 

de ce que les individus ont ressenti... mais ce n’est pas le cas pour le 
cinéma, qui suscite émotions et sentiments bien plus facilement qu’un récit 

historique. La dimension tragique de la guerre est €videmment une source 

d’inspiration de premier ordre pour le septiéme art, qui aborde le premier 

conflit mondial sous des angles différents, allant du comique burlesque 
facon Charlie Chaplin a la profession de foi pacifiste de Joyeux Noél, en 

passant par la fresque épique de Lawrence d‘Arabie. Approchez, approchez, 

il y en a pour tous les goits ! 

« Charlot soldat » (Charlie Chaplin, 1918) 
Faire rire avec la guerre ! Mission impossible ? Attendez de voir ce petit 

bijou de Charlie Chaplin premiére époque (1918) intitulé Shoulder Arms 

et traduit en francais sous le titre Charlot soldat. Piétre recrue de l’armée 
américaine, Charlot est envoyé en France aprés un entrainement plus que 
rudimentaire : avalanche de situations comiques sur un sujet — la vie dans 

les tranchées — qui l’est beaucoup moins. Par exemple, notre bon Sammy 

mange du fromage (fran¢ais) avec un masque 4 gaz, puis s’en sert contre 
l’ennemi comme d’une arme redoutable. Aprés une mission périlleuse de 

reconnaissance ou il se camoufle en arbre, le voila qui fait prisonnier le 



Sixiéme partie : La partie des Dix 

kaiser Guillaume II en personne avec son fils et tout l’état-major allemand ! 

Ce Charlot, quel héros ! Mais ce n’était qu’un réve : le pauvre soldat se 

réveille aux Etats-Unis et doit reprendre son entrainement militaire 

éreintant. La preuve est faite que l’on peut rire des tranchées, comme, 

plus tard, Charlie Chaplin réalisera la prouesse de faire rire du national- 

socialisme avec Le Dictateur. Etonnant, non ? 

« Jaccuse » (Abel Gance, 1919) 
Projeté en 1919, le film d’Abel Gance dont le titre ne cache pas la couleur du 

pacifisme du réalisateur, est d’un genre plutot noir. Tout commence par la 

rivalité de deux hommes, Jean et Francois, amoureux de la méme femme, 

Edith. Mais dans la tranchée, les deux hommes combattent ensemble et se 
réconcilient ; Francois meurt et Edith est violée par les Allemands. C’est 
d’un gai ! Jean perd alors la raison et sonne le réveil des morts. Le film 
vaut en fait pour cette scéne hallucinante, premier spectacle de morts- 

vivants al’écran, une armée de cadavres qui marchent sur les vivants 

complétement décontenancés et qui viennent les accuser en cherchant 
les raisons de leur mort. On sent que les survivants de l’aprés-guerre 
ont mauvaise conscience et peinent a tourner la page du carnage. Pour 

incarner les morts-vivants, Gance ne s’est pas mis en peine: il a recruté 
des gueules cassées, tout ce qu’il y a de plus effrayant, sans maquillage ni 

trucage ! Pour la petite histoire, Blaise Cendrars, qui a perdu une main dans 

la guerre, a fait partie des acteurs de cette superbe scéne. 

Mais J‘accuse a une double vie : en 1938, dans un contexte d’angoisse 
suscité par la montée des bruits de bottes, Abel Gance livre une nouvelle 

version (parlante cette fois-ci) de J‘accuse. Au lieu de perdre la téte, 

Jean serait revenu de la guerre bien décidé a faire triompher la cause 
du pacifisme. Les années passent, et une nouvelle guerre se profile. De 
plus en plus effrayé, il sombre enfin dans la folie et réveille les morts, qui 
viennent imposer la paix aux vivants, qui ne comprennent décidément pas 

les legons ! En 1919, Jaccuse reflétait la culpabilité des vivants par rapport 
aux morts, en 1938 il se colore d’un ton prophétique en avertissant les 
contemporains sur l’horreur de la guerre qui pointe le bout de son nez. Un 
grand film... pour sa scéne finale ! 

« La Grande Illusion » (Jean Renoir, 1937) 
Ce film a succés, l’un des plus grands de Jean Renoir, raconte l’histoire 
d’une évasion de soldats frangais prisonniers en Allemagne. Pas de 

traitres, pas de héros dans cette ceuvre, juste des hommes de catégories 
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sociales différentes (l’aristocrate de Boeldieu joué par Pierre Fresnay, 
le mécanicien Maréchal incarné par Jean Gabin, un banquier juif, un 
ingénieur, un instituteur...), tous unis par le méme projet d’évasion : c’est la 
grande fraternisation des classes ! Pas méme de « méchants » dans ce film, 
les Allemands faisant la guerre comme les Francais, en honnétes hommes, 
nouant des relations d’estime voire d’amitié avec leurs prisonniers, et 
méme des relations amoureuses dans le cas du titi parisien Maréchal, 
caché par une fermiére allemande pendant sa cavale. 

Le titre du film a longtemps suscité la polémique : s’agit-il de la fin des 

oppositions de classes ou des oppositions nationales ? Le sacrifice du 

capitaine de Boeldieu, que doit abattre malgré lui le commandant de 
la forteresse allemande, lui-méme aristocrate, fait primer la premiére 

hypothése. Directement inspiré du célébre ouvrage de Norman Angell 
La Grande Illusion (1910), qui affirmait que les guerres sont appelées a 

disparaitre du fait de la solidarité économique des nations, le titre trouve 
sa signification dans la derniére réplique des deux Francais qui ont réussi a 
se faire la belle, le mécano Maréchal et le banquier Rosenthal : 

« I] faut bien qu’on la finisse cette putain de guerre... en espérant que c’est 
la derniére. 

— Ah! Tu te fais des illusions ! » 

La « der des ders », la fraternisation sociale comme la fraternisation des 

peuples, en voila de belles illusions qui en 1937 ne peuvent plus tromper 
personne. A l’époque, la droite et la gauche s’éventrent dans une véritable 

guerre civile dont le but est la chute ou la survie du Front populaire, et 
les bruits de bottes qui montent de |’Allemagne hitlérienne annoncent 
la guerre inévitable. Nempéche! La Grande Illusion remporte un succes 

considérable : « Tous les démocrates du monde doivent voir ce film », 

affirme le président Roosevelt. C’est bien ce qui ne plait pas a Mussolini 

et a Hitler, qui en interdisent la diffusion dans leur pays. « Ennemi 
cinématographique numéro un », a décrété Goebbels aprés avoir visionné 

ce film qui, selon lui, manque cruellement de haine entre Frangais et 
Allemands ! Salué en 1937 comme une tentative de rapprochement entre 
les peuples et les classes sociales, dénoncant l’antisémitisme par le biais 
du personnage du sympathique Rosenthal, le film est vu en 1945 comme 
une illustration de l’antisémitisme populaire de la France de |’entre- 
deux-guerres, car le banquier Rosenthal répond a certains stéréotypes 
racistes. De méme, on lui reproche bétement d’annoncer la collaboration 

en montrant des Francais se liant d’amitié avec des Allemands dans leur 

captivité. En 1946, quand le film ressort sur les écrans aprés avoir été mis 

au placard sous I’Occupation, Renoir fait couper la scéne d’amour entre 

Maréchal et la fermiére allemande : 4 cette €poque, on ne voulait plus 

entendre parler de fraternisation avec les Allemands ! I] faudra attendre 

1958 pour que la version originale du film soit pleinement restaurée. Un 

grand film a toujours une sacrée histoire ! 
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« Les Sentiers de la gloire » 
(Stanley Kubrick, 1957) 

Voila une ceuvre géniale et maudite : ce film de Stanley Kubrick tourné en 
noir et blanc avec Kirk Douglas dans le rdle-titre, celui du colonel Dax, 

raconte l’absurdité et l’arbitraire du commandement qui donne des ordres 

d’assaut que les hommes ne sont pas en mesure d’exécuter. Ensuite, les 

gradés de l’arriére, avides de gloire, s*emportent contre les hommes qui 
n’ont pas réussi a prendre la position allemande : trois soldats sont tirés 

au sort dans un régiment et exécutés. Une grande peinture sur le theme de 

l’'injustice et de la dénonciation de la chair 4 canon donc, mais non un film a 

thése : le colonel Dax n’est pas un pacifiste et le film s’achéve par la reprise 

des assauts. Dans la veine nihiliste, Kubrick montre des individus pris au 

piége d’un systéme qui les broie et révéle que la vraie tranchée sépare les 

hommes de rang des officiers d’état-major plus que les soldats des deux 

camps. 

Laccueil du film est des plus contrastés : salué par la critique américaine, 

qui n’y a vu que la mise en cause de l’armée francaise et qui déchantera 
lorsque Kubrick renouvellera son forfait 4 l’encontre des Etats-Unis avec 

Docteur Folamour (1964), le film est attaqué en France par les anciens 
combattants et l’opinion nationaliste. Contrairement a ce que l’on peut 
lire ici ou 1a, le film n’a pas été censuré officiellement, mais il n’a pas 

été distribué sur le territoire francais. Aucun distributeur n’a pris la 
responsabilité de le soumettre au visa de diffusion des films. En pleine 
guerre d’Algérie, cette histoire d’une armée commandée par des sadiques 

ne plaisait pas a tout le monde. En revanche, le film passe en Belgique... 
tres brievement : des échauffourées entre spectateurs et anciens 

combattants ont convaincu les pouvoirs publics de le retirer des salles 

obscures ! Il faudra attendre 1975 pour qu’il sorte enfin en France, et 1991 

pour que la télévision — en l’occurrence la chaine franco-allemande Arte — 
le programme... fort tard dans la soirée ! Qui a peur des Sentiers de la 
gloire ? 

« Lawrence d’Arabie » (David Lean, 1962) 
La Premiére Guerre mondiale, ce ne sont pas que les tranchées, mais aussi 
les dunes du désert d’Arabie ot le colonel Lawrence (incarné par Peter 
O'Toole) s’illustra en soutenant la révolte arabe contre les Turcs. Si les 
penchants sexuels, la cruauté et le narcissisme du colonel Lawrence ont 
été épargnés aux spectateurs, le film montre bien comment l’officier, habité 
par son réve d'une nation arabe, finit par sombrer dans un délire mystico- 
mégalomane et par étre abandonné de tous. 
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La réalisation du film ne fut pas une mince affaire : pour partie tourné 
en Jordanie, sur les lieux mémes des combats arabo-turcs, il recut le 
concours du roi Hussein, petit-fils du chérif de La Mecque qui, en 1916, 
déclara la guerre sainte contre les Ottomans. Pas rancunier, alors que 
son grand-pére s’est quand méme bien fait avoir par les Britanniques, 
Hussein réquisitionna des Bédouins pour jouer les figurants, mais il fallut 

engager des chrétiennes pour jouer les Bédouines ! La superproduction 
se confrontait ici avec les résistances culturelles issues de la tradition 
pluriséculaire. Lautre partie du film fut tournée en Espagne, prés 
d’Almeria, avec le concours du Maroc, qui fournit mille hommes et autant 

de dromadaires pour jouer les troupes du Camel Corps. A sa sortie, ce film 

a la distribution étincelante ne rafla pas moins de sept oscars. 

« Johnny s’en va-t-en guerre » 
(Dalton Trumbo, 1971) 

Sans doute le film le plus insoutenable sur la guerre. Dépressifs, s’abstenir ! 

Parle-t-il seulement de la guerre ? Lhistoire d’un engagé américain qui 

recoit une bombe sur la figure est le prétexte d’un téte-a-téte intérieur 
du mutilé qui ne peut communiquer avec personne puisqu’il n’a plus ni 

bouche, ni bras, ni jambes et qu’il est aveugle ! Prisonnier dans son propre 

corps, Johnny s’efforce de trouver un moyen pour se faire comprendre de 
son infirmiére. Quand il y parvient, c’est pour demeurer a jamais enfermé 

et dépendant, car l’euthanasie lui est refusée. En adaptant son roman 

éponyme de 1939, Dalton Trumbo livre ici un film d’une incroyable violence 
sans jamais montrer d’images insupportables, tout est dans la suggestion 
et l’évocation. Le spectateur, qui voit et ressent tout du point de vue du 

mutilé, se sent évidemment oppressé. A couper le souffle. Mais encore une 
fois, une ceuvre vaut essentiellement pour son contexte : en pleine guerre 
du Vietnam, Johnny Got His Gun, que les Francais couronnent au Festival 

de Cannes, est une charge antimilitariste 4 vocation contemporaine. Ici, la 

Grande Guerre a bon dos... 

« La Wie et rien dautre » 

(Bertrand Tavernier, 1989) 
Drdle de film de guerre que La Vie et rien d autre, inspiré du roman de Jean 

Cosmos, puisque I’action se déroule en 1920 ! Et pourtant, la guerre y est 

peut-étre plus présente que dans beaucoup d’autres films dits « d'action ». 

Bertrand Tavernier tire en effet le portrait d’une France ravagée, qui ne 
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parvient pas a tourner la page du conflit et 4 enterrer ses morts, au propre 

comme au figuré étant donné que le film est consacré au théme de la quéte 
des corps disparus. Paysage bouleversé, villages en ruine, invalides, les 

stigmates de la guerre font le vrai sujet d’un film qui montre des survivants 
incapables d’oublier : tout se passe comme si les 250 000 soldats portés 
disparus, corps privés de sépulture ou corps retrouvés mais sans nom, 

empoisonnaient pour toujours les vivants, qui ne pourront pas faire leur 

deuil. 

Lhistoire raconte ainsi la quéte de deux jeunes femmes, Iréne (Sabine 
Azéma) et Alice (Pascale Vignal), qui recherchent l'une son mari et l'autre 
son fiancé, disparus en 1918. Le personnage principal, le commandant 

Dellaplane (Philippe Noiret), campe quant 4 lui un officier bougon chargé 
d’identifier les soldats commotionnés et psychonévrosés pour les rendre 

a leur famille. Derriére cette quéte officielle du corps, se profile une 
quéte plus privée, celle du sens de la vie aprés le cataclysme. Lesquisse 
dune relation amoureuse entre Iréne et le commandant apporte une 
réponse, mais I’on ne sait si elle se concrétisera, car la fidélité de la veuve 

ala mémoire du mort est un frein a la nouvelle vie de l’aprés-guerre. 
Profondément triste, ce film parvient 4 montrer ce qui est le plus difficile a 

révéler, un pays que !’on dit vainqueur mais qui est brisé sous le poids du 

sacrifice. 

« La Chambre des officiers » 
(Francois Dupeyron, 2001) 

Encore un film qui n’aborde la guerre qu’indirectement, sous l’angle de ses 
dégats. S’ouvrant sur la mobilisation de 1914 et ’enthousiasme patriotique 
des premiéres heures (ambiance « fleur au fusil »), le film quitte rapidement 
le champ de bataille pour les chambres des blessés de la face de l’hépital 
du Val-de-Grace aprés que le héros, Adrien, a malencontreusement croisé 

le chemin d’un obus. Avec une mise en scéne sobre (il n’est pas besoin 
d’en rajouter dans le dramatique avec un sujet si éprouvant), Francois 

Dupeyron parvient a rendre l’atmosphére du livre éponyme de Marc 
Dugain (1998) et a créer une émotion poignante dans le spectacle de ces 
hommes traumatisés par la défiguration et qui tentent de se reconstruire, 

d’étre acceptés et surtout de s’accepter. Le découragement, le suicide, le 
rejet cotoient I’humour, la solidarité des copains, la vie qui reprend son 
cours... gueule cassée ou pas. Un film magnifique, aux couleurs légérement 
tamisées, lent et presque a huis clos et pourtant ni long ni pesant, a ne pas 
manquer pour comprendre ce que signifie étre une « gueule cassée ». Mais 
sortez les mouchoirs ! 
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« Un long dimanche de fiancailles » 
(Jean-Pierre Jeunet, 2004) 

Adapté du roman de Sébastien Japrisot (1991), Un long dimanche de 
fiangailles est le film le plus cofiteux de l'histoire du cinéma francais 
(56 millions de dollars). Avec ces moyens, les reconstitutions des 
tranchées sont impressionnantes et les couleurs incroyables. Lhistoire 

quant a elle tourne autour de la jeune Mathilde (Audrey Tautou), qui ne 
croit pas au décés de son fiancé, Manech, et qui le recherche patiemment. 

En gros, c’est une enquéte, une sorte de polar dans le décor de 14-18, 

voire pour certains un Amélie Poulain aux tranchées, tant les fantaisies du 

scénario de Jean-Pierre Jeunet rappellent celles qui émaillent son succés 
cinématographique précédent. En dépit de la nationalité du réalisateur 
comme de la majorité des acteurs, ce film n’a pas été considéré comme 
francais par le Centre national de la cinématographie, qui a refusé de lui 

verser une subvention, car en matiére de gros sous, c’est la nationalité 

du producteur — en l’occurrence américain — qui prime. Autre polémique 
soulevée par le film, une scéne incompréhensible ot un Corse, Ange 
Bassignano, tente de sauver sa peau en se rendant aux Allemands : « Ne me 

tuez pas, je ne suis pas frangais, je suis corse. » Cette phrase a causé du 

grabuge en Corse, ot le film a parfois été retiré de l’affiche. Dans le roman 

de Japrisot, c’est un Italien qui tenait ce rdle, aussi peut-on se demander 
pourquoi Jeunet a pris le risque d’attaquer les Corses, dont le patriotisme, 

en 1914-1918, est irréprochable. 

« Joyeux Noél » (Christian Carion, 2005) 
Noél 1914, quelque part sur le front... Alors que Frangais, Ecossais et 
Allemands rivalisent de vocalises pour féter la naissance de |’Enfant Jésus, 

quelques soldats sortent des tranchées, se serrent la main, échangent 

tabac, alcool, chocolat... C’est la fraternisation ! En dépit de quelques 

scénes inconcevables (une cantatrice dans une tranchée de premiere ligne, 
cela n’existe que dans l’imagination du scénariste !), ce film plein de bons 

sentiments sait émouvoir et, quoi qu’en ait dit la critique plutot sévére, 

interroger sur le sens de la guerre. 

C’est peut-étre sur ce dernier point que le bat blesse : en prétendant et 

en répétant que l’épisode est historique, et qu’il n’a pour ainsi dire rien 

inventé, Christian Carion a voulu réécrire l’Histoire, affirmer que les 

combattants des tranchées étaient des fréres de misére plus proches entre 

eux que des civils de l’arriére qui seraient censés se gaver de dinde aux 

marrons (les épouses, les parents et les enfants des soldats au front ont-ils 



i 
Ti Sixiéme partie : La partie des Dix 

fait bombance ce jour-la ?). Pourquoi les contemporains se battent-ils ? 

On n’en sait plus rien et comme on trouve la Premiére Guerre mondiale 

absurde aujourd’hui, on la relit 4 l’aune de notre vision européenne pour 

faire des fraternisations le grand moment de cette Grande Guerre et pour 
ne plus y voir que des victimes. En n’assumant pas la fiction et en voulant 

convaincre qu'il s'agit d’Histoire, Carion loupe le coche, mais la naiveté 

n’exclut pas l’émotion. En effet, un bon film, ce n’est pas nécessairement un 

film « vrai », et jamais le spectateur n’a réclamé de lecon d’Histoire. Joyeux 
Noél est un bon film, ne lui demandons pas d’étre un documentaire. 
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Dix fusillés rehabilités 

Dans ce chapitre : 

p> Ne réclamez pas de pantalon neuf sans quoi il peut vous en coiiter 

p> Ne soyez pas blessé a la main sinon vous risquez d’étre suspecté d’automutilation 

p> Evitez de contester des ordres absurdes si vous ne voulez pas que I’on vous tue pour 
vous apprendre a ne pas mourir 

OF la dit plus haut, la question de la réhabilitation des fusillés ne date 

pas d’aujourd’hui. Dés la guerre on s’est préoccupé de rendre justice a 
ceux qui ont été condamnés un peu trop rapidement et souvent par erreur. 

Il s'agissait a l’époque non de donner raison a des opposants a la guerre, 
mais de réparer des erreurs judiciaires : ainsi, de 1915 a 1935, les tribunaux 

ont procédé a la réhabilitation d’une cinquantaine de poilus passés par les 

armes. En voici dix exemples, tous plus terrifiants les uns que les autres. 

Francois Waterlot, le fusillé vivant 
Pour Francois Waterlot, ce mineur du Pas-de-Calais, la guerre tombe bien 

mal : le 3 aoat 1914, quand il répond a la mobilisation et prend le chemin 

de la caserne, sa femme est sur le point d’accoucher et donne naissance 

a un petit garcon qu’il ne connaitra jamais. Dans la nuit du 5 septembre, 
a Barbonne (Marne), un bombardement allemand séme la panique dans 
les premiéres lignes et propage la peur dans les rangs du 327 régiment 

d’infanterie, celui de Waterlot, posté plus en arriére. Le mouvement de 

panique ne dure pas, tous les soldats reprennent leur poste, mais le général 

Boutegourd, qui commande la division, veut faire un exemple pour faire 

comprendre a la troupe qu'elle doit garder la téte froide. Sept combattants 

sont arrétés, le caporal Caffiaux et les soldats Delsarte, Hubert, Barbieux, 

Dufour, Clément et Waterlot. Le lendemain, on leur annonce qu’ils seront 

fusillés sommairement sans méme étre jugés : nous sommes au début 

de la bataille de la Marne et au moment ov la France joue son destin sur 

le champ de bataille, le respect de la légalité est le cadet des soucis du 
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général Boutegourd. Les soldats protestent, pleurent, réclament le droit 

de marcher en téte des vagues d’assaut pour se faire tuer honorablement 

par les Allemands plutét que de mourir dans I’indignité, mais rien n’y fait. 

Méme le colonel Verzat, qui commande le 327°, et le général Petit, dirigeant 
la 101© brigade, demandent la grace des condamnés sans jugement. Mais 
Boutegourd ne veut rien entendre. Au matin du 7 septembre, ils sont passés 
par les armes. Mais le peloton, qui enrage contre le sale travail qu’on lui 

ordonne de faire, n’a pas toujours bien visé : « Beaucoup fermaient les 
yeux en pressant la gachette. Les coups sont partis au hasard », a confié 
un soldat qui en faisait partie. De méme, l’'adjudant Terrasse, qui devait 
administrer le coup de grace, ne s’est pas acquitté de sa mission. Selon 

des témoins, il se serait approché des corps et aurait dit : « Cela n’est pas 

la peine, ils sont tous morts. » C’était faux et trés certainement il le savait. 

En effet, 4 peine le peloton a-t-il tourné les talons que deux fusillés se 

relévent d’entre les morts : Waterlot et Barbieux sont vivants ! Le premier 
n’a absolument rien et demande un fusil pour se battre, « car je ne suis pas 

un lache », dit-il. Le second est blessé a la cuisse. Il perdra trop de sang et 
décédera trois jours plus tard. Waterlot, lui, est renvoyé dans son unité et 

le général Boutegourd lui laisse la vie sauve. Comme on ne trompe pas la 

mort éternellement, celui qui sera appelé « le fusillé vivant » est finalement 

emporté par un obus en juin 1915 aux cotés de l’adjudant Terrasse, qui 

n’avait pas voulu administrer le coup de grace. 

Les anciens combattants du 327 n’ont pas oublié leur infortuné camarade 

et, aprés guerre, une campagne s’est amorcée dans les colonnes des 

journaux du Nord et du Pas-de-Calais. Une coalition hétéroclite se forme 

avec des journaux de gauche et de droite, des anciens combattants de 
tous bords et la Ligue des droits de homme. Quand la cour d’appel de 
Douai est appelée a statuer sur l’affaire, elle découvre que l’exécution a 
été illégale. Certes, un chef a le droit de « contraindre l’obéissance » d’un 
subordonné sur le champ de bataille, et donc de le tuer s’il n’obéit pas, 
mais uniquement dans le feu de l’action. Or, les sept fusillés du 327® n’ont 

pas refusé d’obéir et ont été fusillés deux jours plus tard, sans décision 

d’un conseil de guerre, et contre l’avis du colonel commandant le régiment. 
Le 22 décembre 1926, la cour décidait donc d’affirmer que les sept fusillés, 

dont le fusillé vivant Waterlot, n’étaient pas des laches. Ils auraient pu le 
démontrer si on leur avait donné le fusil qu’ils réclamaient. 

Joseph Gabrielli, le simple d’esprit 
Dans le village de Pietraserena, dans la montagne corse qui domine la 
plaine d’Aléria, tout le monde connait le berger Joseph Gabrielli, un simple, 
Vidiot du village comme on disait alors. Mais comme il est de bonne 
constitution et que l’on est toujours assez intelligent pour tenir un fusil, il 
est mobilisé en 1914. Lennui, c’est qu'il ne connait presque pas le francais 
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et ne parle que le corse, cela lui coiitera cher. Le 8 juin, au cours d’un 
bombardement, un obus tombe juste derriére lui, ne le touche pas mais 
lui crée une commotion. C’est le fameux shell-shock ! Comme paralysé, 
hébété, il est envoyé au poste d’infirmerie a l’arriére. On n’entendra plus 
jamais parler de lui. En fait, il ne trouvera jamais le poste sanitaire et on 
le retrouvera six jours plus tard dans une cave. Soupconné d’abandon 
de poste, il est traduit en cour martiale et peine a expliquer qu’il n’a pas 

réussi a retrouver son unité. Ne saisissant pas tout des débats, la seule 

chose qu'il répéte est : « Je suis ici pour défendre la France ! » Malgré une 
enquéte auprés de ses camarades qui tous attestent la limite de ses facultés 

intellectuelles, il est condamné 4 mort a la majorité de deux voix contre 
une. La scéne de Il’exécution, le 14 juin, 4 21 heures, est éprouvante:: il 

s’agrippe tantot a l’aumOnier, tant6t 4 son défenseur en criant : « Maman, 

maman, je ne veux pas mourir... » Le peloton est ému mais fait son travail. 

Le 4 novembre 1933, la cour spéciale de justice militaire estime que les 
juges n’ont pas tenu compte des circonstances, du choc commotionnel 

comme de la débilité du soldat Gabrielli : le jugement est cassé et le pauvre 
combattant réhabilité. 

Lucien Gersot et son pantalon 
Cela parait fou et pourtant c’est vrai: un homme a bien été fusillé pour 
avoir refusé de porter un pantalon sale. Laffaire, qui fit grand bruit dans 
lentre-deux-guerres et qui devint un symbole chez les antimilitaristes, 
a depuis été adaptée sous forme de roman et méme portée a l’écran par 
Yves Boisset. Le drame se passe en février 1916, au cours de ce terrible 

premier hiver de guerre oul les hommes sont encore en pantalon rouge. 

Celui de Lucien Bersot, qui a six mois d’usure, est dans un piteux état, 

aussi insiste-t-il fréquemment auprés du sergent fourrier pour en obtenir 

un neuf. Excédé par l’insistance du soldat, le sergent dépouille un mort 

de son pantalon souillé de sang, de boue et d’excréments et le tend a 

Bersot. Comme il le refuse avec véhémence, le lieutenant André entend 

altercation, s’approche et intime l’ordre 4 l’infortuné soldat de prendre 

le pantalon sale. Comme Bersot s’entéte, le lieutenant le traduit en justice 
pourrefus d’obéissance en présence de |’ennemi. Pour punition de ce 
crime, le soldat risque tout simplement 12 balles dans la peau. Or, la scene 

a lieu en cantonnement... a plusieurs kilométres des premi€res lignes et 
donc en présence toute relative de l’ennemi. Effrayés par la sévérité de 
l'inculpation, les camarades de Bersot conduits par Elie Cottet-Dumoulin 

viennent trouver le lieutenant pour lui demander de revenir sur sa 

décision. En voulant sauver leur ami, ils l’ont en réalité condamné. En 

effet, cette requéte est prise pour une forme de sédition, de mutinerie, 

qui décide le colonel Auroux, commandant le 60° régiment d’infanterie, 

a sévir. Par téléphone, il demande I’autorisation au général Nivelle, son 

supérieur, l’autorisation de faire un exemple « pour arréter dans I’ceuf 



408 Sixieme partie : La partie des Dix 

cette indiscipline collective en présence de l’ennemi ». En fait, le colonel 

Auroux aurait aimé envoyer au poteau Bersot et Cottet-Dumoulin, mais 

comme il n’a pas de charge spéciale 4 imputer 4 ce dernier au regard du 
Code de justice militaire il abandonne son idée. On poursuivra bien celui 
qui a osé plaider la libération de son camarade, mais juste pour outrages 

a supérieur en prétendant qu’il a parlé un peu vivement au lieutenant 

André. Le 11 février 1915, Bersot est promptement condamné a mort et 

fusillé le lendemain, au matin, en pleurant et en criant le nom de sa petite 

fille, « Marie-Louise ! », qu’il ne reverra plus. Sa tombe est juste formée d’un 
monticule de terre et interdite au recueillement des soldats, mais, la nuit, 

des hommes viennent y planter une croix de bois. Cottet-Dumoulin, lui, a 

été condamné a dix ans de travaux forcés pour lui apprendre a étre bon 

camarade. . 

Il faut attendre la fin de la guerre pour que la presse de Besancon, 

dont était originaire Bersot, se saisisse de l’affaire. Pour certains, cette 

histoire est tellement incroyable quelle ne peut étre autre chose qu’une 
machination destinée a salir ’honneur de l’armée. Et voila que les anciens 

combattants parlent, que le député Mayéras et la Ligue des droits de 
homme s’investissent dans le combat pour la réhabilitation du fusillé. 

Le 12 février 1922, la Cour de cassation estime que « le fait de refuser de 

se servir d’un pantalon sale et de le nettoyer ne constitue pas un refus 

d’accomplir un devoir militaire » et réhabilite Lucien Bersot. Le scandale 

ne se termine pas 1a. Il enfle au contraire deux ans plus tard quand on 

apprend que le colonel Auroux, qui a recu la cravate de commandeur de la 

Légion d’honneur en 1921, occupe un poste important au ministére de la 
Guerre. André Maginot, le ministre, est interpellé 4 la Chambre, le 14 février 

1924, mais ne veut rien entendre, considérant qu’il s‘agit d’'une campagne 

politique. La victoire de la gauche aux élections de mai 1924 conduit 

cependant Auroux a la retraite anticipée. Ce sera 1a sa seule sanction pour 
avoir fait tuer un homme pour un motif aussi futile. 

Désiré Maillet, condamné a mort 
par contumace 

Quand un homme disparait en patrouille de nuit ou quand un autre est 
porté manquant a l’appel a l’issue d’un coup de main sans que personne 
lait vu tomber, des officiers suspicieux peuvent soupconner une éventuelle 
désertion. La prudence aurait sans doute voulu que les conseils de guerre 
ne rendent pas de jugements par contumace ni de sentences hatives, 
comme l’aurait souhaité le député Paul Meunier dans une proposition de 
loi de février 1917, mais ’armée en a décidé autrement. Il arrive donc que 
la justice militaire se prononce contre des absents, en leur promettant 
de passer un sale quart d’heure le jour ou ils rentreront en France. Ainsi, 
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Désiré Maillet a été condamné a mort le 15 novembre 1917 pour désertion. 
Sauf qu’il n’a jamais donné signe de vie, il n’a jamais figuré sur les listes 
de prisonniers et sa femme n’a jamais recu une seule lettre d ‘Allemagne. 
Celle-ci a donc protesté contre le déshonneur infligé 4 son mari qui, de 
plus, professait des opinions patriotiques et n’aurait jamais commis 
l’infamie de déserter. Quand la guerre a pris fin, Désiré Maillet n’est pas 
non plus réapparu. A force de chagrin et de honte, l’épouse est morte en 
laissant deux orphelins a la charge de ses vieux parents. I] faudra attendre 

le 7 décembre 1921 pour qu’ils soient avertis que, lors de la remise en état 
des champs de bataille pour les rendre a l’agriculture, le corps de Désiré 
Maillet venait d’étre reconnu grace 4 sa plaque d’identité au milieu d’un 
charnier. I] navait pas déserté, il était seulement tombé au cours d’une 

bataille. I] était mort pour la France sans savoir qu’on allait le déshonorer. 

Les « martyrs » de Vingré 
Lhistoire des fusillés de Vingré est sans doute une des plus célébres 

affaires judiciaires de limmédiat aprés-guerre. La seule qui ait vu un des 

responsables de la tuerie traduit en justice a son tour. Elle commence par 

un fait insignifiant, le 27 novembre 1914, avec un coup de main allemand : 

Yirruption d’un groupe de soldats ennemi dans la tranchée de premiére 
ligne provoque un reflux précipité des soldats sur une cinquantaine de 

métres. Le lieutenant Paulaud est le premier a avoir donné l’ordre du 
repli et il court si vite qu’il est aussi le premier a parvenir a la tranchée 
de résistance, ou on lui demande de retourner a son poste. Les hommes 

retrouvent alors leurs positions que les Allemands ont abandonnées. Pour 

sanctionner une panique de courte durée, des mesures disciplinaires 

auraient suffi, mais voila : le lieutenant Paulaud, honteux d’avoir cédé a la 

peur, cherche a se disculper dans son rapport et parle d’affolement qu’il 

aurait en vain tenté de conjurer. II n’imagine pas les conséquences du 

roman qu'il est en train d’inventer. 

En effet, a |’état-major de la division comme 4 celui du 7© corps d’armée, 

dirigé par le général de Villaret, on en a assez de cette absence de sang- 

froid des soldats en ces premiers temps de la guerre de tranchées. II faut 
que les hommes soient plus attentifs et surtout qu’ils ne prennent pas 

leurs jambes a leur cou dés qu’ils sont surpris : un exemple est peut-étre 

nécessaire. Le général de division, Jullien, ne voulait pas plus de deux 

hommes en conseil de guerre, mais Villaret en traduit 24 ! Linstruction est 

on ne peut plus partiale : le sergent Grenier, qui vient de lui-meme trouver 

l’enquéteur pour lui dire que les hommes n’ont fait qu’obéir 4 un ordre de 

repli donné par le lieutenant Paulaud, est rabroué. « Qui vous demande 

quelque chose ? » lui lance-t-on. Le lieutenant Paulaud se pose en homme 

courageux ayant tenté de ramener sa section a la raison, mais pour ne pas 

étre contredit il va trouver les prévenus et leur dit que tout s'arrangera 
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s'iils ne parlent pas de lui. Les soldats sont confiants et croient que leur 

jugement est purement formel et qu’ils seront tous acquittés. Ils ne savent 

pas que tout est joué, ou presque. Le 2 décembre, la veille du jugement, 

le colonel Pinoteau a croisé l’aumOnier et lui a annoncé des exécutions 

capitales. La seule incertitude consiste dans le nombre de condamnés a 

mort. 

Combien faut-il en fusiller ? Avant méme le jugement, le colonel Pinoteau 

demande au lieutenant Paupier de lui désigner six bonshommes sur les 
vingt-quatre accusés. Comme Paupier refuse, Pinoteau s’en remet au 
hasard. Quand le conseil de guerre se réunit le 3 décembre a 18 heures, 

c’est donc une comédie judiciaire qui se joue puisque tout est déja décidé. 

Sans surprise, le verdict acquitte 18 soldats et en condamne 6 autres a la 

peine de mort : le caporal Paul-Henri Floch et les soldats Pierre Gay, Jean 
Blanchard, Francisque Durantet, Jean Quinaud et Claude Pettelet, tous 

cultivateurs de |’Allier ou de la Loire. Ils sont passés par les armes au petit 

matin du 4 décembre. 

Une fois la paix revenue, les anciens combattants veulent régler leurs 
comptes. Avec les familles des fusillés, des relais politiques locaux de 

droite comme de gauche et le soutien de journaux comme La Montagne, 

ils rouvrent l’affaire. LUnion nationale des combattants, une organisation 

classée a droite, et son président, le député Charles Bernard, ne sont 

pas les derniers a réclamer justice pour les fusillés de Vingré. Aprés 
avoir résisté quelques mois, le ministre de la Guerre consent a confier le 
dossier a la Cour de cassation. Les témoins qui y défilent accusent tous le 
lieutenant Paulaud de lacheté, mais évidemment celui-ci nie en bloc. Quand 

le lieutenant Paupier, qui commandait la tranchée de résistance, raconte 

que Paulaud est arrivé en courant, sans son couvre-chef tellement il s’était 

précipité, l’affaire est entendue. Le 29 janvier 1921, la Cour de cassation 
annule donc le jugement de 1914 pour défaut d’information et réhabilite les 
fusillés qui ont été condamnés au hasard. 

On croit que le drame de Vingré est clos, mais la colére de l’opinion est 
telle qu’elle exige des coupables. Et comme le lieutenant Paulaud est celui 
par qui le drame est arrivé, la campagne se poursuit pour le traduire en 
justice. Devant la fronde, le ministre de la Guerre se résigne 4 demander la 

constitution d’un conseil de guerre pour juger Paulaud. Mais l’armée n’aime 

pas juger ses officiers, et elle redoute également d’ouvrir une boite de 
Pandore : Paulaud est un simple lieutenant, mais demain c’est un colonel, 

un général que I’on trainera devant un tribunal si l’on n’y prend pas garde. 

Le conseil de guerre qui se réunit 4 Clermont-Ferrand le 5 octobre 1921 est 
donc lui aussi une parodie de justice : Paulaud nie et se contredit, Pinoteau 

ne se rappelle plus rien, tout comme les juges qui ont condamné les six 

innocents, et le général de Villaret, qui a exigé la mise en jugement de 

24 hommes, n’est méme pas interrogé. Au final, Paulaud est acquitté. S’il y 
a des victimes, il n’y a donc pas de coupables. Au lendemain de ce procés 
peu glorieux, La Montagne titre : « Morts de Vingré, vous avez tort ! » 
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Louis Sandt, un patriote exécuté 
sommairement 

Il n’y a pas que les soldats qui sont victimes d’erreurs judiciaires. Louis 

Sandt, cet ancien militaire passé par la gendarmerie avant de prendre sa 

retraite en fait l’amére expérience. Secrétaire de la mairie d’Eteigniéres, 
dans les Ardennes, il est un des derniers a fuir quand les Allemands 
envahissent le pays. Dans le climat d’aoft 1914, ot l’on voit des espions 
partout, il est arrété par une sentinelle francaise qui le prend pour un agent 

de l’ennemi. I] a beau faire étalage de ses états de service dans l’armée, 

on ne le croit pas et on l’enferme dans une salle de classe en attendant de 

prendre une décision a son égard. Linstituteur du cru le reconnait, mais 
on le repousse quand il vient témoigner. Les soldats se croient en pays 
hostile et, du fait de l’invasion, trahis de partout. Finalement, comme on 

ne sait que faire, un adjudant sort son pistolet et régle la question en tirant 

une balle dans la téte du prisonnier. Louis Sandt s’écroule, mais, n’ayant 

pas rendu son dernier souffle, il est trainé dans la cour pour étre achevé a 

coups de béche. Voila ce que !’on fait aux traitres a la patrie ! Le 20 juillet 

1928, aprés que la Ligue des droits de homme a procédé a une enquéte, la 

cour d’appel de Nancy reconnait que le pauvre Louis Sandt était innocent 
et quil s’est trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. 

Auguste Odde et Joseph Tomasini, les faux 
mutilés volontaires 

Au début de la guerre, les mutilations volontaires sont la terreur de 

l’autorité militaire, qui trouve qu’il y a tout de méme un peu trop de 
blessés aux bras ou aux mains. II faut sévir. A cet effet, seize hommes 

sont rassemblés le 10 septembre 1914 dans l’'ambulance de Ligny-en- 
Barrois, tous suspectés d’automutilations puisque blessés légerement. 

Le médecin-major Cathoire y est invité 4 procéder, de nuit, a un examen : 
d’un‘seul coup d’ceil, il en reconnait six comme coupables, deux comme 

douteux et en innocente huit autres. Le 18 septembre, se fondant sur le 
certificat médical de ce médecin peu scrupuleux, les six hommes accusés 

de mutilations volontaires sont trainés devant un conseil de guerre qui les 

condamne rondement a la peine de mort. Parce qu'il n’est pas nécessaire 

de fusiller tout le monde pour faire un exemple, les soldats Odde et 

Tomasini sont les seuls exécutés, le 19 septembre, tandis qu’une demande 

de grace est officiellement transmise au président de la République via le 

général Carbillet pour les quatre autres. Le 11 octobre, un médecin qui leur 

apporte des soins découvre des éclats de shrapnell dans le bras gauche 
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d’un patient. Ce condamné a mort ne s’est donc pas mutiléui-méme mais 

est un vrai blessé de guerre ! Le certificat médical du Dr Cathoire n’a donc 

aucune valeur 4 cété de cette preuve. La Cour de cassation annule donc 

le jugement de septembre 1914 le 10 mars 1915 pour les quatre survivants. 

En revanche, il n’est pas possible de ressusciter les morts. Interrogé, le 

Dr Cathoire se défend pitoyablement : « J’ai procédé a un examen hatif, 

en pleine nuit, dans une grange. Je pensais qu’obligatoirement il serait 

procédé a une instruction, qu’un examen plus approfondi des blessés 

avec épreuves radiographiques a l’appui serait fait dans les formations 

sanitaires de Verdun. » Puisqu’il n’était sir de rien, que ne s’est-il gardé 
d’accuser franchement des hommes de s’étre mutilés volontairement ? 
Et comment ose-t-il croire que les conseils de guerre ordonnent des 
radiographies des accusés ? En tout cas, les procés d’Auguste Odde et 

Joseph Tomasini sont rouverts, on enquéte auprés de leurs officiers et 

camarades, qui tous attestent le bon esprit de ces infortunés soldats. Le 

12 septembre 1918, ils sont officiellement réhabilités. Bien entendu, il n’y a 
pas de preuve de leur innocence... mais y en avait-il de leur culpabilité ? 

Les fusillés de Flirey réclamaient un peu 
de justice 

Les débuts de l'année 1915 sont particuliérement éprouvants pour les 

soldats soumis a la géniale stratégie du « grignotage », qui consiste a 

attaquer un peu partout et a peu prés continuellement afin d’entretenir le 

mordant des troupes et d’user le moral de l’adversaire. En réalité, seule 

l'armée francaise s’use a ce régime. Heureusement, ce n’est pas toujours 
aux mémes de « monter 4a la fourchette », et, aprés une participation a un 

coup de tabac, les unités €prouvées sont ramenées a l’arriére des lignes 
pour souffler un peu et se reconstituer. Ce n’est toutefois pas le cas de la 

5© compagnie du 63° régiment d’infanterie, qui, aprés s’étre illustrée dans 

des combats en Lorraine, du 3 au 5 avril 1915, apprend qu’elle sera engagée 
dans une nouvelle offensive que prépare le 31° corps. « Ce n’est pas juste », 

protestent les soldats qui trouvent qu’ils ont mérité un peu de repos selon 
Pusage. Ce n’est pas une question de lacheté mais d’équité : chacun son 
tour, c’est tout. Comme la mauvaise humeur de la 5® compagnie arrive aux 
oreilles de tout le régiment, le général Proye vient haranguer les hommes 

pour les remettre dans le droit chemin de l’obéissance, mais les effets de 
son discours sont plutot dévastateurs, car il s*emporte, accuse les hommes 

de lacheté et tient des propos injurieux contre les députés de gauche, qui 
n’ont pourtant rien a voir dans I’affaire. Finalement, il finit sa péroraison 
sous les sifflets. 
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Le 18 avril, cependant, la 5° compagnie monte en ligne comme tout le 
monde, résignée a faire son devoir. Quand elle découvre le secteur qu’on 
lui a attribué, une sorte de goulet d’étranglement ou les Allemands ont 
installé des mitrailleuses sur les parties les plus hautes, ils enragent. 
Dans le no man’s land pourrissent déja 300 cadavres de pantalons rouges, 
appartenant a trois régiments différents. Et bient6t eux aussi seront 
couchés sur la terre glacée si la préparation d’artillerie ne retourne pas 

les réseaux de fils de fer et les tranchées allemandes. Le bombardement 
francais, parlons-en ! Les 75 qui pleuvent sont trop courts et tombent plus 
sur les lignes frangaises que sur celles de l’ennemi. Quand la préparation 

s’achéve, les soldats constatent que les défenses sont intactes et qu’ils sont 
promis ala mort s’ils attaquent. Aussi, le 19 avril, 4 6 heures du matin, ils 

ne sortent pas quand les officiers sifflent ’assaut. Ceux qui s’exécutent sont 
dailleurs vite obligés de se jeter au sol pour €viter la mitraille et rejoignent 

la tranchée de départ en rampant. 

Le général Delétoille, qui commande le 31° corps, enrage et voudrait faire 

fusiller toute la compagnie, soit 250 hommes ! Le colonel Paulmier, qui 

commande le régiment, se met a genoux pour arracher une punition moins 
terrifiante. Aprés un long marchandage, le général accepte le chiffre de six 

fusillés. Reste maintenant au colonel le soin de les désigner. Pour ce faire, 

il charge les chefs de section de choisir chacun un homme « parmi les 

meneurs »... Mais il n’y a pas de meneurs ! On s’en remet donc au hasard 
et on présente seulement cing coupables au conseil de guerre, car un 

lieutenant a refusé de désigner un de ses hommes: « S’il y a des punitions a 
infliger, qu’on me punisse moi seul », a lancé ce courageux officier. Lun est 

acquitté parce qu'il a posé les pieds sur l’échelle, mais Fontanaud, Baudy, 
Prebost et Morange sont sans surprise condamnés a mort le 19 avril. Le 

verdict n’était-il pas dicté d’avance ? 

Quand on rassemble le régiment pour assister a l’exemple, l’indignation 
explose. Les soldats insultent les chefs : « Assassins ! Crapules ! 
Assassins ! » Puis ils se débandent sans autorisation, a tel point qu’il faut 

abréger la cérémonie en catastrophe et supprimer la parade militaire, 

musique en téte, devant les corps. Dés lors, le général Delétoille est 

considéré avec mépris par tous les hommes. A la fin du mois d’avril, 
son auto recevra une volée de cailloux alors qu'il passait dans un 

cantonnement. 

Aprés guerre, les associations d’anciens combattants, la presse socialiste 

et radicale, et la Ligue des droits de ’homme entament le combat pour 

la réhabilitation des fusillés de Flirey, mais il n’y a rien a faire : chaque 

fois, l’'action en justice ne donne rien. C’est que la Cour de cassation n’est 

pas 1a pour apprécier les circonstances mais pour statuer sur la forme. 

Or, la 5° compagnie s’était bien rendue coupable d’un refus d’obéissance 

en n’attaquant pas. La peine était donc légitime en droit, méme si elle ne 

l’était pas moralement. I] faudra attendre la réunion de la cour spéciale 
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de justice militaire, formée dans le but de régler les affaires litigieuses et 

ou siégent autant de magistrats que d’anciens combattants, pour que les 

fusillés soient enfin réhabilités, le 2 juin 1934. Les victimes de Flirey étaient 

peut-étre coupables au sens juridique du terme, mais comment qualifier 

ceux qui, en 1915, envoyaient des milliers d’ hommes a la mort dans des 

offensives inutiles ? Mourir pour la patrie est une chose, mourir pour rien 

en est une autre. 

Camille Chemin et Edouard Pillet ont 
eu tort de garder les sacs 

En février 1915, revenant d’un assaut dans le bois de Chapelotte (Vosges), 
la 20® compagnie du 37€ colonial a la mauvaise surprise de découvrir 
que les sacs laissés en arriére ont été dévalisés en leur absence. Devant 
la colére des hommes, le capitaine Bastide propose qu’a l'avenir deux 

hommes restent affectés 4 la surveillance des sacs quand il faudra monter 

a l’attaque. Et pour accomplir cette besogne tranquille qui reléve de la 

planque, il désigne Camille Chemin, un cultivateur pére de cing enfants, 

et Edouard Pillet, soutien de famille. Dans la nuit du 22 au 23 juin, la 

compagnie part une nouvelle fois 4 l’assaut. Mais le capitaine Bastide n’est 

plus 1a, il a été affecté dans une autre unité et a oublié de faire connaitre 
ses consignes a son successeur. Chemin et Pillet, qui sont restés en arriére 

a surveiller les sacs, sont donc considérés comme coupables d’abandon 

de poste, arrétés plus d’un mois aprés les faits (!), le 26 juillet 1915, et 

déférés en conseil de guerre le 4 aout, sans aucun témoin ni aucune 
instruction. Tous les hommes de la compagnie, en effet, auraient pu 
confirmer leurs dires, et le capitaine Bastide les aurait défendus s’il avait 

connu leur infortune. Il parait que les exemples fortifient la troupe et que 

c'est la raison d’étre de ces fusillades, mais c’est plutdt le contraire qui se 

produit. Des soldats du 37° colonial, rassemblés pour la grande féte, crient : 

« Assassins ! Assassins ! » Et un témoin confirme qu’ils « regagnérent leurs 

cantonnements en proie a une profonde tristesse. Ils étaient aussi déprimés 

et abattus que s’ils s’étaient trouvés pendant des heures sous des rafales 
d’obus ». I] sera facile aprés guerre de prouver que Chemin et Pillet n’ont 
fait que suivre de bonne foi les consignes de leur capitaine. Pourtant, la 

révision du procés est rejetée a deux reprises, en 1922 et 1926. Il faudra Ia 
aussi attendre la réunion de la cour spéciale de justice militaire pour qu’ils 

soient enfin déclarés innocents, le 17 février 1934. Au cours des débats, le 
général Ducarre, qui commandait autrefois le 37€ colonial, a tenté devant 
la cour de justifier ’exécution : « I] fallait faire des exemples. » Le président 
s’étrangle : « Ne dites pas cela, ne dites pas cela. » Rendre justice, en effet, 
ce n'est pas uniquement faire des exemples. 
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Les caporaux de Souain 
Avec l’affaire du pantalon, celle des quatre caporaux est certainement la 

plus célébre de l’entre-deux-guerres. Elle doit son exposition médiatique 

a une femme, Blanche Maupas, la veuve du caporal Théophile Maupas, 

instituteur dans la Manche et fusillé devant Souain le 17 mars 1915. Alors 
que les autres familles n’ont pas eu le courage d’affronter la honte, l’armée, 
la justice, elle n’a eu de cesse de réclamer justice, et méme vengeance, 

pour son mari. Elle a méme songé, en 1922, a aller assassiner le général 

Réveilhac dans sa demeure de Nantes, ot il coule des jours paisibles. Elle 

y arenoncé, car elle sait que ce ne serait pas la justice et qu’elle perdrait 

son honneur a vouloir laver celui de son mari. « Un crime ne répare pas un 

autre crime », écrira-t-elle. 

Ce qui s’est passé a Souain ressemble a l’affaire de Flirey : aprés des 
offensives répétées contre des lignes allemandes inexpugnables, les 

hommes du 336® sont las des massacres inutiles, des échecs successifs 

et ils sont épuisés. Il est vrai que l’état-major, a l’arriére, ne connait pas 

la réalité des tranchées et prescrit par exemple de harceler l’ennemi par 

des tirs réguliers alors que les mortiers n’ont pas plus de cing bombes 

en réserve chacun : on fait mieux comme harcélement ! Jean Jadé, ancien 

commandant de la 18° compagnie du 336° régiment, devenu député 

conservateur du Finistére, racontera a la Chambre, le 23 avril 1921, les 

conditions terribles de l’attaque du 8 mars 1915 : non seulement les fils de 
fer des tranchées allemandes sont intacts, mais des unités francaises qui 

nont pas été prévenues de Il’attaque surprise lancent des fusées éclairantes 
et machent ainsi le travail de l’ennemi en illuminant le champ de bataille. 

Jadé décide donc d’épargner la mort 4 ses hommes et refuse de sortir. Ce 
chef qui a le courage de désobéir parce que les ordres sont absurdes se 

rend alors auprés du commandant du bataillon pour s’offrir en victime 

expiatoire et lui dire : « J’ai pris sur moi de ne pas sortir, mais comme je 

ne veux pas que vous puissiez considérer cela comme une lacheté, je suis 

prét 4 monter sur le tremplin. » Ce qui se passe le 10 mars, dans le méme 
secteur, avec une autre compagnie du 336° est assez proche : considérant 

que l’assaut est vain et qu’ils vont conduire leurs hommes 4 la mort, les 

officiers de la 21° compagnie ne donnent pas l’ordre d’attaquer. En colére, 

le général Réveilhac, qui apprend que ses soldats ne sortent pas des 
tranchées, aurait menacé de les faire bombarder par leur propre artillerie. 
C’est le colonel Bérubé, commandant l’artillerie divisionnaire, qui s’y serait 

absolument opposé, rapporte le député Jean Jadé. On retrouvera ces faits 

dans le film Les Sentiers de la gloire, de Kubrick. Ils paraissent outrés et 

tout a fait exagérés... et pourtant. 

S’il n’a pas fait pilonner les tranchées frangaises, Réveilhac se contente de 

traduire 24 hommes en justice dont 18 soldats et 6 caporaux, tous désignés 

au hasard. Comme un adjudant vient témoigner devant le conseil de guerre 
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qu'il n’a pas donné l’ordre d’attaquer et donc que ses hommes ne sont pas 

coupables, le tribunal opte pour un large acquittement mais condamne 

tout de méme quatre caporaux 4 mort pour faire bonne mesure et chatier 

ce refus collectif d’obéissance qui ne doit plus se reproduire. Théophile 

Maupas, Louis Girard, Lucien Lechat et Louis Lefoulon sont donc fusillés le 

17 mars. 

Collectant des témoignages auprés des camarades de son mari durant 

la guerre, Blanche Maupas monte a l’assaut de la justice militaire dés 

armistice, avec le soutien de la Ligue des droits de Phomme. Toutefois, la 

Cour de cassation ne veut rien entendre. En effet, comme pour les fusillés 
de Flirey, le délit est réel : la 21° compagnie s’est bien rendue coupable d’un 

refus d’obéissance en n’attaquant pas. Et peu importe si les ordres étaient 

inapplicables et meurtriers. Les faits sont les faits et un ordre doit étre 
exécuté. Devenue l’histoire emblématique des fusillés pour l’exemple, une 

question d’honneur pour les associations d’anciens combattants, l’affaire 

des caporaux de Souain est finalement examinée par la cour spéciale de 

justice militaire, la solution trouvée par les pouvoirs publics pour passer 
outre a la décision de la Cour de cassation. Le 3 mars 1934, le jugement de 

1915 est cassé et les quatre fusillés réhabilités, presque dix-neuf ans aprés 
les faits. Il ne fallait pas étre pressé. 



Chapitre 29 

Dix monuments 

commemoratifs 

Dans ce chapitre : 

p> Retrouvez des monuments plus ou moins bien connus, élevés durant l’entre-deux- 
guerres a Douaumont, Mondement ou Meaux 

> Découvrez l’incroyable histoire du monument aux héros de l’armée noire de Reims 

p> Apprenez que !’on inaugure encore aujourd’hui des monuments dédiés a la Grande 

Guerre 

és juin 1915, la Chambre des députés réfléchit sur la facon dont 

la nation pourrait honorer les poilus, et tout particuli¢rement 

ceux qui sont morts pour elle. Lidée d’un grand monument national est 

avancée, peut-étre un gigantesque arc de triomphe situé a la Défense 

dans le prolongement de la perspective historique des Champs-Elysées 

(a ’'endroit méme ou, dans les années 1980, s’élévera I’arche des Droits 

de ’homme !). Plus tard, on pensera aussi a rassembler tous les noms des 

soldats morts pour la France dans un livre d’or qui sera placé dans une 

chapelle du Panthéon. Si l’idée du soldat inconnu, en 1920, donnera corps 

a cet hommage national, de nombreux monuments, impressionnants ou 

modestes, verront le jour par la suite sur les principaux champs de bataille. 

On continue méme 4 en inaugurer aujourd’hui. Ils commémorent une 
victoire, une action d’éclat mais le plus souvent rendent compte du terrible 

sacrifice des hommes dans une dimension funéraire plus que patriotique. 

Il en existe des centaines, et comme on ne peut pas parler de tous, en voici 

juste quelques-uns issus d’un choix forcément subjectif. 

Les fantémes de la Marue 
Tout le monde connait le Christ rédempteur de Rio de Janeiro, une statue 

de 30 métres juchée sur la colline du Corcovado, classée monument 
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historique du Brésil depuis 1973 et visitée par 600 000 personnes par 

an. Mais qui sait que son auteur est un Francais, le sculpteur Paul 

Landowski ? Et qui connait le monument des fantomes de la Marne, que 

cet artiste, Grand Prix de Rome en 1900, a toujours considéré comme son 

chef-d’ceuvre ? 

Mobilisé 4 39 ans dans une section de camouflage, cet artiste a été 

profondément marqué par l’horreur de la guerre. Devant des cadavres, il 
a fait le serment de leur rendre hommage : « Ces morts, je les reléverai ! » 

C’est pourquoi il s’est investi dans la construction d’une vingtaine de 

monuments aux morts au début des années 1920. En 1919, l’Etat lui 

commande une sculpture commémorant la mort de masse des soldats 
francais, une opportunité pour celui qui réve de laisser derriére lui un chef- 
d’ceuvre. II] pense d’abord a des gisants, 4 des morts qui se reléveraient de 
la terre, puis arréte son choix sur les « fantomes », un groupe de soldats 
représentant l’armée des sacrifiés, éternelles sentinelles veillant sur le 

pays. Son modéle en platre est récompensé par le Salon des artistes en 
1923 et le projet commence 4 se concrétiser a partir de 1926 quand le choix 

du terrain est arrété : ce sera la butte Chalmont, dans I’Aisne, a proximité 

d’Oulchy-le-Chateau, théatre de la seconde bataille de la Marne, en 1918: 

sept soldats de 8 métres de hauteur représentant les différentes armes 
(artilleur, chasseur, colonial, aviateur...), sculptés dans du granit rose, se 
dressent devant l’horizon, figés, les yeux clos. Ce sont bien des fant6mes 

avec, au milieu, un homme nu, qui représente le martyre de l’humanité. 

En contrebas, Landowski a également érigé une autre statue, celle de la 

France, armée seulement d’un bouclier pour montrer que la guerre fut 

avant tout défensive pour la nation francaise. Inaugurée en juillet 1935 par 
le président de la République, Albert Lebrun, ce monument quelque peu 

oublié du tourisme de mémoire de 14-18 est depuis quelques années mis en 

valeur par le conseil général de l’Aisne et par la communauté de communes 

d’Oulchy-le-Chateau, qui y organise des spectacles son et lumiére. II vaut le 
détour. 

Le monument aux héros de Varmée noire 
Voici un monument important qu’il est difficile d’admirer parce qu’il 
n’existe plus : il a été détruit par les Allemands en 1940. Mais on est en 
train de le reconstruire et l’on pourra bient6t le contempler de nouveau 
a Reims. Issu d’une souscription des communes de France en ’honneur 
des tirailleurs sénégalais, le monument a été produit en deux exemplaires 
et érigé a Reims, ville défendue en 1918 par les troupes noires, et a 
Bamako, au Mali. C’est sur un terrain offert par la famille Pommery, 
célebre productrice de champagne, que la premiére pierre est posée par le 
ministre de la Guerre, André Maginot, en octobre 1922. Il est inauguré en 



grande pompe deux ans plus tard par le ministre des Colonies, Edouard 
Daladier, accompagné du député du Sénégal, Blaise Diagne, qui a tant 
ceuvré durant la guerre pour favoriser l’engagement des Africains aux cétés 
de la métropole coloniale, percue alors comme la mére patrie agressée et 
ayant besoin du secours de tous ses enfants. En échange du sang versé en 
commun, Blaise Diagne pensait que la France serait obligée de reconnaitre 
’égalité des droits et d’accorder le suffrage universel, au moins aux anciens 
combattants. 

Le monument proprement dit, ceuvre du sculpteur Paul Moreau-Vauthier 

et de l’architecte Auguste Bluysen, est constitué d’un socle de granit, 

importé d’Afrique, sur lequel on a gravé les principales opérations dans 

lesquelles les troupes noires ont été engagées depuis 1914. Il est surmonté 
d’un groupe de soldats africains en bronze rassemblés autour d’un drapeau 
tenu par un officier blanc. La composition refléte alors la traditionnelle 
représentation coloniale, mais l’officier est plus petit que les combattants 
noirs, qui apparaissent comme de véritables colosses. Les Allemands, qui 

n’ont jamais aimé les troupes noires, les accusant d’étre des barbares, des 

sauvages et méme carrément des bétes humaines, ont massacré nombre 
de tirailleurs sénégalais prisonniers en 1940 et ont eu a coeur d’effacer 

ce monument qui rappelait que la glorieuse race aryenne avait aussi été 
mise en échec par une race que le nazisme pense primitive. Tandis que 

les occupants détruisaient la statue du général Charles Mangin a Paris, 

le fondateur de la « force noire », ils enlevaient aussi le bronze de Reims 

et ’envoyaient en Allemagne pour le fondre puis détruisaient le socle de 

granit. Du monument aux héros de l'armée noire, il ne restait rien a la fin 
de l’année 1940. Pour des raisons bassement financiéres, la Ville de Reims 

rechigna a le reconstruire et préféra, en 1958, marquer l’emplacement par 
une stéle rendant hommages aux troupes coloniales. En 1963, pourtant, 

grace a une souscription, un nouveau monument est érigé sous forme 

de deux obélisques. A l’heure des indépendances, le temps n’était plus a 
représenter des combattants noirs groupés autour du drapeau frangais, 
les artistes et les autorités préférant quelque chose de plus abstrait. On en 

est resté 1a jusqu’aux années 2000, ot une association rémoise, emmenée 

notamment par le sympathique Cheikh Sakho, a émis le souhait de 
reconstruire a l’identique le monument de 1924. Aujourd’hui, de nombreux 
Francais sont issus de l’immigration africaine et la représentation de 

combattants noirs groupés autour du drapeau tricolore a perdu son sens 
colonial mais représente l’entrée dans la communauté nationale par le sang 

versé dans une histoire commune. Le 11 novembre 2008, au cours d’une 

grande cérémonie a Reims, le secrétaire d’Etat aux Anciens combattants, 

Jean-Marie Bockel, accompagné de Rama Yade, sa collégue des Droits de 

’homme, s’engage a ce que le monument de 1924 soit reconstruit. Rien de 

plus facile en effet, car une maquette de 1923 a été conservée, sans parler 

du monument de Bamako qui peut servir de modéle. Les héros de l’armée 

noire ressurgissent donc du passé. 

Chapitre 29 : Dix monuments commémoratifs 4 19 
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La Liberté éplorée 
Voila un monument par trop oublié qui risque de ne plus |’étre tres 
longtemps. Cette statue offerte par le peuple américain au peuple frangais, 

par souscription nationale, est pourtant la réplique de la statue de la 

Liberté, offerte en 1886 par le peuple francais au peuple américain, 

par souscription nationale, pour féter le centenaire de l’indépendance 

des Etats-Unis. Haute de 26 métres, montrant une femme aux seins nus 

symbolisant a la fois la France et la liberté, l’ceuvre du sculpteur Frederick 
Mac Monnies est érigée 4 Meaux, au sommet de la route de Varreddes, a 

l’endroit de l’'avancée extréme des Allemands lors de la premiere bataille 

de la Marne. A quelques dizaines de métres de 1a, en effet, de terribles 
combats ont eu lieu du 6 au 8 septembre 1914 : les pantalons rouges venant 
du village de Chambry, tout proche, ont tenté de déloger les Allemands 
installés solidement sur les hauteurs de Varreddes. Ce fut une boucherie. 
Le sculpteur américain rend compte de cette bataille d’une violence 
inouie par cette Liberté éplorée, €puisée aprés un dur combat, la bouche 

ouverte comme pour crier sa douleur, l’épée brisée, le cadavre d’un de 

ses enfants sur les genoux. A regarder de prés, on découvre un drapeau a 

fleur de lys, un coq et un bonnet phrygien : tous les Frangais y trouveront 

leur compte ! Sur le socle, l’auteur a tenu 4a faire figurer le célébre ordre 

du 6 septembre lancé par Joffre : « Le moment n’est plus de regarder en 

arriére. Une troupe qui ne pourra plus avancer, devra, coute que coUute, 

garder le terrain conquis et mourir sur place plutot que de reculer. » Dans 

lesprit de souscripteurs américains, en effet, la France avait sauvé la, sur 

la Marne, la civilisation et la liberté face aux barbares germaniques voulant 

substituer le régne de la force a celui du droit. Les Etats-Unis et la France, 

il est vrai, sont des nations trés proches dans le sens qu’elles ont été, et 

pour les Etats-Unis le sont toujours, persuadées d’avoir une mission, libérer 

l’humanité de l’obscurantisme et apporter au monde les lumiéres de la 

démocratie. Lironie du sort veut qu’en 1932, a ’heure de l’inauguration, les 
relations entre la France et les Etats-Unis ne soient plus aussi bonnes qu’au 
sortir de la guerre. La crise économique initiée en 1929 est passée par 1a et, 

comme Paris ne veut plus payer ses dettes de guerre parce que l’Allemagne 

ne paie plus ses réparations, Washington en veut beaucoup a son ancienne 
alliée. 

Malgré son caractére impressionnant, la statue de la Liberté éplorée a 
été plutot oubliée, sans doute parce que le champ de bataille de la Marne 
n’est pas prodigue en vestiges et donc peu fréquenté par les amateurs de 

14-18. Mais cela va certainement changer ! Effectivement, c’est au pied de 

cette statue monumentale, enti¢rement débarrassée de ses mousses et 
lichens, que le musée de la Grande Guerre de Meaux a ouvert ses portes le 
11 novembre 2011. 
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Le monument de Mondement 
Si la bataille de la Marne est avant tout marquée par l’offensive des troupes 
de la 6° armée venues de Paris, qui attaquent le flanc droit de von Kluck, 

elle ne saurait se résumer a une bataille de |’Ourcq. En effet, l’affrontement 
a lieu sur prés de 200 kilométres, de Meaux 4a Vitry-le-Francois. Au centre 
de la carte des opérations, les batailles enragées qui ont eu lieu dans la 

région des marais de Saint-Gond, autour du chateau de Mondement plus 
particuliérement, ont joué un réle important. Dans ce secteur, la 9° armée 
de Foch est a l’extréme limite de ses possibilités et, si les Allemands 

parviennent a percer, c’en sera fini de la manceuvre qui prend von Kluck 

dans un étau a l’ouest. Les soldats de Foch n’ont pas cédé. On connait la 
célébre formule de ce chef au caractére trempé — qu’il n’a sans doute jamais 
prononcée : « Mon centre céde, ma droite recule. Situation excellente, 
jattaque ! » Aussi, lorsqu’il s'est agi de commémorer la bataille de la Marne, 
les pouvoirs publics n’ont-ils pas voulu oublier la région de Mondement. 
Le 6 septembre 1917, d’ailleurs, le président Poincaré s’était rendu dans 
les ruines du chateau perdu et repris par les troupes francaises au prix 

de lourdes pertes, pour célébrer le troisiéme anniversaire de la victoire 

de la Marne. En 1920, les députés votaient le principe de l’érection d’un 

monument, mais il faut attendre 1930 pour que les travaux commencent, 

confiés a l’architecte Paul Bigot et au sculpteur Henri Bouchard. C’est 
réellement un monument inattendu et surprenant qui lui vaut le surnom 

de « carotte » : sorte de menhir ocre de 35 métres de haut, en béton sur 

armature métallique, il est surmonté d’une Victoire ailée tandis que des 

bas-reliefs représentent les chefs des différentes armées ayant combattu 

lors de la bataille de la Marne — Sarrail, Langle de Cary, Foch, Franchet 

d’Esperey, French (8a la téte de l’armée britannique), Maunoury et Gallieni. 
Joffre, le commandant en chef, est au centre, au coté d’un soldat en 

uniforme de 1914. Comme sur le monument de la Liberté éplorée de Meaux, 

lordre du général Joffre du 6 septembre 1914, qui appelle a tenir le terrain 

coite que coite et a se faire tuer sur place plutdot que de reculer, est gravé 

dans le béton. 

Son histoire est singuliére. Coiitant plus cher que prévu, son érection s’est 
trouvée interrompue pendant plusieurs années, la crise des années 1930 

ne poussant pas a son achévement. I] faut attendre 1936 et le Front 

populaire pour que les travaux soient relancés et le monument achevé. 

Mais l’inauguration, prévue en septembre 1939, n’aura jamais lieu : le 

gouvernement ayant d’autres chats a fouetter depuis l’entrée dans la 

Seconde Guerre mondiale. Finalement, il faudra attendre 1951 pour que la 

cérémonie ait lieu ! 

Au-dela de ces péripéties, les combats acharnés autour du chateau 

de Mondement illustrent les lourdes fautes tactiques des Frangais 

dissimulées sous une légende héroique. En effet, le chateau, qui n’était 
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pas mis en position de défense, fut pris facilement par les Allemands, qui 

s‘organisérent solidement, et il fallut sacrifier des centaines d’hommes 

au son du clairon et baionnette au canon, chargeant a découvert, pour 

le reprendre. Si I’édifice a fini par retomber dans les mains des Frangais, 

le 9 septembre 1914, ce n’est pas grace a l'incroyable courage des soldats 

qui n’a jamais pu étre plus fort qu’une pluie de balles, mais du fait de deux 
canons que l’on a amenés a quelques centaines de métres et dont le tir 

croisé est venu a bout en quelques minutes des défenseurs. A Mondement, 

le souvenir célébre I’héroisme, mais I’héroisme dans la guerre industrielle a 
surtout peuplé les cimetiéres. Un bon coup de canon vaut mieux que toutes 

les charges, méme les plus courageuses. 

L’Europe pacifiée 
Voila un petit monument - de 5 métres de hauteur tout de méme -, mais qui 
a du sens. Installé sur une aire d’autoroute de !’A4, celle de Verdun-Saint- 
Nicolas, issu de la volonté conjointe du département de la Meuse et de la 
Sanef, qui gére l’autoroute, ce monument a été inauguré le 11 novembre 

2008. Représentant deux visages de profil qui s’embrassent et, ce faisant, 
n’en formant plus qu’un vu de face, il évoque la réconciliation franco- 
allemande, l’unité retrouvée de |’Europe. Le sculpteur Paul Flickinger, 
qui en est a lorigine, sait ce que signifie cette guerre civile européenne, 

lui qui est né en 1941 a Colmar, c’est-a-dire sous la nationalité allemande 
puisque l’Alsace a de nouveau été annexée au Reich en 1940. Pour que le 

symbole soit plus fort, le monument est dédié aux deux premiers morts 

de la Grande Guerre, le caporal Peugeot et l’Allemand Albert Meyer, tous 

deux tombés le 2 aoiit 1914, dans le territoire de Belfort, avant méme la 

déclaration officielle de la guerre! Il est également dédié aux deux derniers 
combattants : Lazare Ponticelli coté francais, mort 4 110 ans le 12 mars 

2008 et a qui la nation francaise a rendu un vibrant hommage ; et Alfred 
Kastner, mort le 1° janvier 2008 en Allemagne dans I’indifférence générale. 
En réalité, Kastner et Ponticelli ne sont pas les derniers combattants : c’est 

le Britannique Claude Choules, mort le 5 mai 2011 en Australie, qui est le 
dernier des soldats de 14-18 a disparaitre. Il va de soi que pour célébrer 

la réconciliation franco-allemande, mieux valait retenir l’avant-dernier et 
l'antépénultiéme. Un beau symbole a parfois besoin d’un petit mensonge. 

Le mémorial de Thiepval 
Le 1" juillet 1916, dans la Somme, aprés un bombardement intense, les 
soldats britanniques sortent des tranchées a l’assaut de la colline de 
Thiepval, persuadés que les Allemands, en face, ont tous été anéantis. 
Ce n’est pas le cas. Dans la colline, les Allemands ont creusé de profonds 
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souterrains dans lesquels ils se sont abrités des obus anglais, et quand 
la pluie d’acier a cessé, ils ont repris leur poste. Ce jour-la, l’armée 
britannique perd 60 000 de ses soldats, dont 20 000 morts, le reste étant 
composé de blessés, disparus ou prisonniers. On comprend pourquoi 
en Angleterre le nom de Thiepval est aussi effrayant que celui de Verdun 
pour un Frangais. Le pire, c’est que les combattants irlandais ont bien 
réussi a prendre pied sur la colline le 1° juillet, mais ils se sont trouvés 

décimés par les nids de mitrailleuses allemands et par les obus des canons 

britanniques qui continuaient de labourer le terrain. Les combats autour de 
cette butte dureront jusqu’en septembre ! 

Sig 4 fn es g. 
C’est sur ce terrain d’affrontement d’une violence inouie qu’a été érigé, 
en novembre 1921, le premier monument commémoratif de la bataille de 

la Somme, grace a une souscription publique : une tour de style gothique 
dénommeée « tour d’Ulster », réplique d’une tour de Belfast d’ot étaient 
originaires les soldats de la premiére vague d’assaut. Parce que les 

Britanniques pensent a tout, les concepteurs du projet n’ont pas oublié le 

salon de thé derriére la tour pour réchauffer le coeur des touristes. En 1932, 
la colline de Thiepval se dote d’un nouveau monument : un arc de triomphe 

de 45 métres en brique et en pierre blanche de Portland, élevé par 
larchitecte sir Edward Lutyens. Sur ses piliers sont gravés les noms des 
73 367 hommes tombés lors de la bataille de la Somme dont on n’a jamais 

retrouvé les corps. Situé sur la route départementale 73, on ne peut pas 

manquer l’édifice, qui se voit de loin et attire chaque année des milliers de 
visiteurs de Grande-Bretagne, mais aussi d’Irlande et d’Afrique du Sud ainsi 

que quelques Francais égarés. En 2004, un centre d’interprétation a ouvert 

ses portes a proximité pour raconter ce que fut la bataille de la Somme. 

« Ils n’ont pas choisi leur sépulture » 
En 1998, 4 l’occasion du 80© anniversaire de l’armistice, le ministére de 

la Culture passe commande d’un monument commémoratif et laisse le 

choix de son implantation 4 l’artiste retenu. Lheureux lauréat est Haim 

Kern, né allemand en 1930 a Leipzig, mais dont les parents ont émigré 
en France pour fuir les persécutions antisémites des nazis. C’est sur le 
plateau de Californie, 4 proximité de Craonne, que le sculpteur a choisi 
d’ériger son monument qu’il a nommé « Ils n’ont pas choisi leur sépulture ». 
Ce bronze de 4 métres de haut représente une sorte de grillage dont 

le maillage enserre les tétes malheureuses des soldats disparus, ceux 

qui ont été avalés par la terre et qui n’auront jamais de tombes. Sur les 

1,4 million morts, ils sont tout de méme 250 000, ce qui n’est pas rien. Ce 

monument est donc tout sauf polémique, et pourtant il va devenir la cible 

de nationalistes bornés qui voient en lui un hommage aux fusillés salissant 

le patriotisme ! C’est que le Chemin des Dames n’est pas le champ de 

bataille le plus consensuel. A la différence de Verdun, lieu d’exaltation du 
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patriotisme national parce que bataille défensive et victorieuse, le Chemin 

des Dames évoque la défaite, la boucherie inutile, et les mutineries des 

poilus qui en avaient assez de servir de chair 4 canon. Plus encore, le 

discours du Premier ministre, Lionel Jospin, qui a inauguré le monument, le 

5 novembre 1998, a mis la droite en fureur. Il y a notamment parlé de « ces 

soldats, épuisés par des attaques condamnées 4 l’avance, glissant dans 

une boue trempée de sang, plongés dans un désespoir sans fond, [qui] 

refusérent d’étre des sacrifiés. Que ces soldats, “fusillés pour l’exemple’, 

au nom d’une discipline dont la rigueur n’avait d’égale que la dureté des 

combats, réintégrent aujourd’hui, pleinement, notre mémoire collective 

nationale ». Ces paroles ont provoqué un tollé a droite, peut-éetre par 

opportunisme politicien en cette période de cohabitation : le président, 

Jacques Chirac, a jugé l’initiative déplacée, Philippe Séguin s’est demandé 

si, ensuite, Lionel Jospin n’allait pas réhabiliter la Waffen SS, et Nicolas 

Sarkozy a trouvé que « ce n’était pas le meilleur exemple a donner ». 

Dix ans plus tard, c’est le méme Nicolas Sarkozy, devenu président de 

la République, qui dans son discours de Douaumont du 11 novembre 

2008 affirme que « beaucoup de ceux qui furent exécutés ne s’étaient 

pas déshonorés, n’avaient pas été des laches, mais que simplement ils 

étaient allés jusqu’a l’extréme limite de leurs forces ». Entre la droite et la 

gauche, la polémique autour des fusillés s’apaise tandis que se profile la 

réhabilitation des fusillés. Le monument de Haim Kern, lui, ne parlait pas 

de cela. Il parlait de tous ces enfants du pays qui étaient partis en 1914 et 

qui ne sont jamais revenus de la guerre, qui y ont disparu corps et ame 

et dont on ne saura plus rien. Des imbéciles qui n’ont rien compris l’ont 

vandalisé en 1999 et en 2006. Dans une lettre du 10 mai 2006, le sculpteur 

se lamentait sur la bétise humaine : « Des laches 4 nouveau s’en sont pris 

au monument du plateau de Californie. Sept années de répit m’avaient 

laissé espérer que les passions soulevées lors de son inauguration s’étaient 

quelque peu apaisées. Faut-il que son symbole “les” dérange encore ? Cette 

sculpture destinée 4 commémorer le 80° anniversaire de l’armistice de la 
guerre de 14-18 est la pour rappeler le souvenir de ces malheureux soldats 

tombés avant la fin de ces sanglants affrontements, sans pouvoir entendre 

sonner le cessez-le-feu du 11 novembre. Leur vie a pris fin sur cette créte et 

leur présence y est encore trés forte. Ce monument devait étre une ceuvre 

pérenne et maintenant j’en viens hélas ! 4 douter de son avenir. Pourtant 
quel que soit son destin, il a déja quelques états de service... et quelques 
blessures. » 

L’ossuaire de Douaumont 
S’il est un monument célébre, c’est bien celui-la. Sur les hauteurs de 
Verdun, lieu de la terrible bataille qui a duré presque une année, de février 
a juin 1916 pour la phase offensive allemande, de juillet 4 décembre pour 
la phase de reconquéte francaise, sont tombés environ 300000 hommes, 
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dont un peu plus de 160 000 poilus. Vingt-six millions d’obus ont été tirés 
au total sur ce segment du front, ce qui fait que chaque métre carré a recu 
en moyenne six projectiles ! A issue de la guerre, le secteur de Verdun 
est donc couvert de cimetiéres plus ou moins improvisés et surtout 
d’ossuaires ou I’on entrepose les squelettes des Allemands et des Francais 
péle-méle quand on rarrive pas a retrouver leur identité. 

Voulant donner un lieu aux familles de disparus venant se recueillir sur 

le champ de bataille, l’@véque de Verdun, M8" Ginisty, lance une grande 

souscription nationale pour batir un grand monument dont la construction 

est confiée aux architectes Léon Azéma, Max Edrei et Jacques Hardy. Cette 

nécropole de Douaumont ressemble a une croix a demi enterrée mais aussi 
a une €pée enfoncée dans la terre jusqu’a la garde. Cet étrange monument 
qui tient aussi du phare avec sa tour de 48 métres, empruntant a l’idée 

barrésienne qui veut que les morts guident les vivants, a été construit par 

étapes : sa premiére pierre a été posée en 1920, l’ossuaire a pris du service 
en 1927, puis ensemble du batiment a été officiellement inauguré en 1932 
par le président de la République, Albert Lebrun. 

Quelque 130 000 corps non identifiés y sont entreposés. A ses pieds, un 

immense cimetiére national de plus de 15 000 tombes. C’est 1a, en son 

centre, que Pétain a émis le voeu d’étre inhumé selon son testament de 
1938, mais le collaborateur de 1940 a troublé l'image du vainqueur de 
Verdun de 1916 et il n’a pas été question pour les pouvoirs publics de 

donner raison a celui qui a été condamné pour haute trahison en 1945 

et a fini lamentablement ses jours en prisonnier sur "ile d’Yeu. Pour 

la petite anecdote, en février 1973, un commando d’extréme droite a 

tenté de lui faire cet honneur en déterrant clandestinement son cercueil 
du petit cimetiére marin de l’ile d’Yeu pour le ramener discrétement 

a Douaumont. La profanation ayant été rapidement découverte, les 

gendarmes se sont déployés dans la région de Verdun et les kidnappeurs 
n’ont plus su quoi faire du cercueil, qu’ils ont abandonné dans un parking 

miteux de la banlieue parisienne avant de se rendre a la police ! Sachez 
cependant qu’une messe a lieu chaque année 4 l’ossuaire, aux alentours du 
11 novembre, en la mémoire de Philippe Pétain : un noyau d’extrémistes se 

réunissent alors pour tenter de réhabiliter le Pétain de 1940 en s’abritant 

derriére celui de 1916 et pour prier pour le salut de l’ame de celui qui, entre 
autres, fit arréter et déporter vers l’Allemagne 75 000 hommes, femmes 

et enfants. Interrogé par le conseiller régional Jean-Francois Thomas sur 

lopportunité de cette messe en I’honneur de Pétain, le comité de l’ossuaire 

a répondu en novembre 2012 qu’« une messe n’est jamais dite en ’honneur 

d’une personne ou d’un groupe mais toujours a Dieu » (!) et qu’il n’avait pas 

a se plier 4 une demande 4 caractére politique. Comme si organiser une 

messe pour Pétain n’avait pas un caractére politique ! 

Parce que Verdun est devenu le symbole de cette Grande Guerre, le 

monument de Douaumont est devenu trés rapidement le monument 

commémoratif de 14-18 le plus connu. Mais c’est plus qu’un symbole 
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Figure 29-1 : 

Une croix, 

une épée 

enfoncée 

dans le sol, 

un phare, 

l‘ossuaire de 

Douaumont 

est tout cela 

a la fois. 
BRA AaA 

national : les cadavres des Francais et des Allemands ne sont-ils pas mélés 

dans l’ossuaire pour |’éternité ? C’est ici, en juillet 1936, que des anciens 
combattants venus de tous les pays ont prété un serment de réconciliation 
vomissant la guerre, une bonne fois pour toutes : « Parce que ceux qui 

reposent ici et ailleurs ne sont entrés dans la paix des morts que pour 
fonder la paix des vivants, et parce qu'il nous serait sacrilége d’admettre 

désormais ce que les morts ont détesté, la paix que nous devons a leur 

sacrifice, nous jurons de la sauvegarder et de la vouloir. » Parmi les 
délégations prétant ce « serment de Douaumont », il y avait des délégations 
allemandes arborant le drapeau a croix gammée! La Seconde Guerre 

mondiale allait se charger de balayer ces belles intentions. En revanche, 
c’est bien 4 Douaumont, le 22 septembre 1984, que se déroule une des 

plus belles manifestations célébrant la réconciliation franco-allemande : 

Francois Mitterrand et Helmut Kohl s’y tiennent la main devant les morts. 
Trois ans plus tard, l’ONU décernait 4 Verdun le titre de « capitale mondiale 
de la paix » et en 1993 y était inauguré le Centre mondial de la paix et des 

libertés, dans l’ancien palais épiscopal. 

Les fusillés de Fleury-devant-Douaumont 
Fleury-devant-Douaumont est connu pour étre un de ces villages martyrs 
dont il ne reste rien, pas méme une pierre, tellement il a recu d’obus en 
1916 pendant la bataille de Verdun. Ce que I’on sait moins, c’est qu’un 
drame abject s’est déroulé dans ces ruines. En ligne depuis le 5 juin 
dans le secteur de la ferme de Thiaumont, les sous-lieutenants Henri 
Herduin et Pierre Millant, a la téte de la 17° compagnie, encaissent le 
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choc d’interminables bombardements. Le 8 juin, avec la moitié de leurs 
effectifs, ils se trouvent dans une situation périlleuse, attaqués de front et 
sur les cotés, menacés d’étre encerclés. Ils sont privés de ravitaillement 
depuis plusieurs jours et n’ont bient6t plus de munitions. Que faire ? Il n'y 
a plus qu’a mourir ou se rendre... 4 moins de tenter une sortie a la faveur 
de la nuit et de filer entre les mains de Il’ennemi. C’est ce que décident les 
deux sous-officiers qui, le 9 juin, ne sont pas peu fiers de ramener deux 
mitrailleuses et 25 rescapés dans les lignes francaises. Mal leur ena pris! A 

l’état-major, on est indigné de ce repli sans ordre qui s‘apparente ni plus ni 
moins a un acte de lacheté. Or, l’abandon de poste en présence de |’ennemi 
est puni de mort par le Code de justice militaire. Réunir un conseil de 
guerre est encore trop long pour le général Boyer, qui réclame l’exécution 
sommaire et immédiate des deux sous-lieutenants. Parce que les officiers 
du 347¢ régiment d’infanterie, auquel Herduin et Millant appartiennent, 
sont suffoqués et parce que les hommes sont en pleurs ou en rage, c’est 
Herduin lui-méme qui décide de commander le peloton d’exécution : « Mes 
amis, on nous reproche de ne pas avoir fait notre devoir. Il parait que nous 

n’aurions pas assez tenu. Nous avons fait tout notre devoir et nous n’avons 
pas mérité cela, nous ne sommes pas des laches et on le reconnaitra par la 

suite. I] faut tenir jusqu’au bout pour la France. Et maintenant, visez bien. 
Ne nous faites pas souffrir, visez au coeur. Ma femme, mon fils, adieu... En 

joue !... Feu! » Ce sont des soldats de cette trempe-la que I’on a fusillés 
a Fleury-devant-Douaumont. Au début des années 1920, devant l’action 

en justice de la veuve du sous-lieutenant Herduin, les autorités civiles 

se pencheront sur cette triste affaire et, le 20 mai 1926, la cour d’appel 
de Colmar déclarera que les deux sous-officiers étaient innocents pour 

les faits qui leur étaient reprochés. En conséquence de quoi, ils étaient 

réhabilités. 

En 2009, le conseil général de la Meuse décidait de rendre hommage a ces 

fusillés innocents en érigeant une petite stéle surmontée d’une sculpture 
de Paul Flickinger. Celle-ci, qui s’inspire d’un chapiteau de la cathédrale 
de Verdun ot l’on voit un homme 4 genoux, les yeux bandés, avec une 
colombe devant lui, représente un homme dont les yeux sont bandés et 

qui expire sous les balles en méme temps qu’une colombe posée sur son 

buste. Le message humaniste de I’auteur prétend que I’on tue les droits de 

homme chaque fois que I’on fusille un individu. 

Le mémorial canadien de Vimy 
Le plus grand monument canadien de la Grande Guerre n’est pas au 

Canada mais en France, a Vimy, dans le Pas-de-Calais. Ici, les Canadiens 

ont remporté en avril 1917 une grande bataille plutot ignorée des Frangais, 

qui, au méme moment, se font étriller sur le Chemin des Dames: ils ont 
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repoussé les Allemands de cette créte qui domine la plaine de Lens. En 

1922, pour remercier le Canada, 110 hectares de cette créte lui ont été 

cédés par la France en reconnaissance pour les 66 000 hommes qui ont 

laissé leur vie en France. Les 11 285 soldats disparus, dont les corps n’ont 

jamais été retrouvés, n'ont pas été oubliés. Pour chacun d’eux, un pin du 

Canada a été planté, ce qui fait de la cote 145 de Vimy une véritable forét. 
Les trous d’obus et les tranchées ont été conservés, ce qui fait de ce parc 

un véritable lieu de mémoire. Ce n'est pas tout, un monument de 40 métres 

de hauteur a été inauguré en 1932, en présence du roi d’Angleterre 
~ Edouard VII -, du président de la République - Albert Lebrun -, devant 

une foule de 100 000 personnes, dont 8 000 anciens combattants canadiens 

qui ont fait le déplacement pour rendre un dernier hommage a leurs 

malheureux camarades. Constitué de deux pylones dressés vers le ciel, 

formant comme une gigantesque porte, ce monument qui a nécessité 

11 000 tonnes de béton et 5 500 tonnes de pierre célébre l’indissoluble 

amitié entre la France et le Canada. Quand on a grimpé les marches 
menant au monument et que l’on se retourne, on dispose d’un magnifique 

point de vue sur la plaine de Lens et les terrils de Loos. Ce lieu grandiose, 
assez peu connu des Francais, est un lieu de pélerinage obligé pour les 

touristes canadiens en France. C’est sur ce champ de bataille de Vimy que 
s’est naturellement effectué le choix du soldat inconnu canadien qui a été 
inhumé en 2000 a Ottawa. 
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Dans cette partie... 

Uf. doute ? Une hésitation dans une date ? Une confusion entre l’assassinat de 
larchiduc Francois-Ferdinand et celui de Jean Jaurés ? Vite, une vérification 

s'impose dans la chronologie qui suit ou vous retrouverez les grands événements 
qui font le corps de cet ouvrage. Lenvie d’aller plus loin ? D’approfondir un point 
précis ou de se plonger dans les (trop) nombreuses querelles d’interprétation des 
spécialistes ? Reportez-vous aux conseils bibliographiques et passez un bon moment 
de lecture, au coin du feu bien str. 



Annexe A 

Les grandes dates 
de la Premiere Guerre mondiale 

1916 
28 juin : attentat de Sarajevo, l’archiduc Francois-Ferdinand est assassiné. 

5 juillet : « chéque en blanc » de Il’Allemagne 4 I|’Autriche en cas de guerre 
avec la Russie. 

23 juillet ; ultimatum austro-hongrois a la Serbie. 

28 juillet : entrée en guerre de l’Autriche contre la Serbie. 

30 juillet : mobilisation générale en Russie. 

31 juillet : assassinat de Jean Jaurés ; mobilisation générale en Belgique. 

1€¥ aoiit : mobilisation générale en Allemagne et en France ; l’Allemagne 

déclare la guerre a la Russie. 

2 aoiit : le caporal Peugeot est le premier tué francais de la guerre. 

3 aout : l’Allemagne déclare la guerre a la France. 

4 aoit : invasion de la Belgique ; la Grande-Bretagne déclare la guerre a 
l’Allemagne ; Raymond Poincaré appelle les Frangais a l'Union sacrée. 

15-24 aoiit : les Francais perdent la bataille des frontiéres, en Alsace, en 

Lorraine et 4 Charleroi. 

26-31 aoiit : Hindenburg arréte la percée russe a Tannenberg. 

2 septembre : le gouvernement francais évacue la capitale. 

6-9 septembre : bataille de la Marne, les Allemands sont repoussés ; 

apparition des tranchées. 



‘ 432 Septiéme partie : Annexes 

1915 

8 septembre : le pape Benoit XV lance un premier appel a la paix. 

14 septembre : von Moltke, qui a échoué a battre rapidement la France, est 

remplacé par Falkenhayn. 

Octobre-novembre : course a la mer et fixation des fronts. 

1€ novembre : |’Empire ottoman entre en guerre aux cOotés des puissances 

centrales. 

16 février : échec de loffensive francaise de Champagne. 

19 février : début de l’expédition des Dardanelles, échec de la flotte alliée 
qui ne parvient pas a franchir le détroit. 

21 mars : un zeppelin bombarde Paris dans la nuit du 21 au 22 mars. 

22 avril : premiére utilisation des gaz asphyxiants, a Ypres (Belgique). 

24 avril : déportation des Arméniens et début du génocide. 

25 avril : offensive terrestre sur les Dardanelles, bataille de Gallipoli. 

26 avril : traité secret de Londres par lequel I'Italie s’engage a entrer en 

guerre contre des compensations territoriales. 

7 mai : torpillage du Lusitania par les Allemands, émotion internationale. 

Mai-juin : échec de l’offensive francaise d’Artois. 

23 mai : I’Italie déclare la guerre a |’Autriche-Hongrie ; entrée 

des travaillistes dans le gouvernement de Herbert Asquith, en 
Grande-Bretagne. 

5 aoiit : prise de Varsovie par les Allemands. 

Septembre-octobre : échec de l’offensive francaise combinée en 
Champagne et en Artois. 

5-6 septembre : conférence socialiste internationale de Zimmerwald 
réunissant des opposants 4 la guerre. 

5 octobre : entrée en guerre de la Bulgarie aux c6tés des puissances 
centrales. 

9 octobre : prise de Belgrade par les Autrichiens. 
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1916 
3 février : création du service militaire en Grande-Bretagne, qui se 
substitue au systéme du volontariat, devenu insuffisant. 

21 février : début de la bataille de Verdun. Les Allemands ne passeront 
pas. 

26 février : nouveau raid de zeppelins sur Paris. 

1€¥ mai : premiéres manifestations pacifistes en Allemagne ; le député 

socialiste Karl Liebknecht est arrété. 

16 mai : accords secrets Sykes-Picot par lesquels Paris et Londres se 

partagent d’avance les possessions de l’Empire ottoman. 

31 mai : bataille navale du Jutland, les Britanniques restent maitres des 
mers. 

4 juin : offensive russe victorieuse conduite par le général Broussilov. 

10 juin : révolte arabe en péninsule Arabique a l’initiative du chérif Hussein 
(Hedjaz). 

1€ juillet : début de la bataille de la Somme. Un carnage. 

27 aout : la Roumanie entre en guerre contre les puissances centrales. 

28 aoit : le maréchal von Hindenburg succéde a Falkenhayn comme 

général en chef sur le front ouest. 

21 novembre : décés de I’empereur d’Autriche Francois-Joseph, avenement 

de Charles I€. 

2 décembre : Bucarest est occupé par les Allemands. 

10 décembre : George Lloyd devient Premier ministre en Grande-Bretagne. 

25 décembre : Joffre, promu au grade de maréchal, est remplacé par 

Robert Nivelle au poste de général en chef. 

1917 
3 février : rupture des relations diplomatiques entre Washington et Berlin 

4 la suite de la reprise de la guerre sous-marine par les Allemands. 

15 mars : abdication du tsar sous la pression révolutionnaire. 
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1918 

2 avril : entrée en guerre des Etats-Unis aux cétés des alliés. 

16 avril : début de l’offensive francaise du Chemin des Dames. Un carnage. 

17 avril : retour de Lénine en Russie aprés avoir traversé l’Allemagne en 

wagon plombé. 

15 mai : Philippe Pétain remplace Joffre au poste de général en chef. 

Mai-juin : mutineries dans l’armée francaise ; gréves ouvrieres. 

26 juin : les premiéres troupes américaines débarquent a Saint-Nazaire. 

29 juin : la Gréce entre en guerre aux cotés des alliés. 

13 juillet : démission du chancelier Bethmann-Hollweg, qui n’a plus la 

confiance du Parlement, favorable 4 une paix de compromis, ni de |’état- 

major, qui veut la continuité de la guerre jusqu’a la victoire. 

1€f aoiit : appel a la paix sans conquétes ni annexions du pape Benoit XV. 

31 aoiit : démission du ministre de I'Intérieur, Louis Malvy, sous la poussée 

des nationalistes. 

15 octobre : l’espionne Mata Hari est fusillée dans les fossés de Vincennes. 

24 octobre (calendrier julien)-7 novembre (calendrier grégorien) : 
révolution bolchevique en Russie. 

24 octobre-9 novembre : bataille de Caporetto, défaite italienne et désastre 

national. 

2 novembre : déclaration de lord Balfour sur la création d’un foyer national 
juif en Palestine. 

14 novembre : Georges Clemenceau devient président du Conseil. 

8 janvier : le président américain fait connaitre ses buts de guerre en 
14 points. 

3 mars : paix de Brest-Litovsk entre la Russie soviétique et Allemagne. 

Mars-juillet : offensive allemande de la derniére chance contre le front 
francais. 

22 mars : Paris bombardé par un canon a longue portée. 
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14 avril : Ferdinand Foch devient commandant en chef des troupes alliées. 

30 mai : les Allemands prennent Chateau-Thierry et repassent la Marne. 

16-18 juillet : seconde bataille de la Marne, début de la contre-offensive 
alliée. 

17 juillet : assassinat du tsar Nicolas II et de sa famille 4 lekaterinbourg. 

8 aoiit : « jour de deuil pour l’armée allemande », recul général des 

Allemands sur tout le front. 

15 septembre : offensive alliée dans les Balkans. 

19 septembre : armistice bulgare. 

1€° octobre : prise de Damas. 

30 octobre : armistice turc. 

3 novembre : armistice austro-hongrois. 

5 novembre : gréve générale en Allemagne. 

9 novembre : abdication de Guillaume II, qui s’exile aux Pays-Bas. 

11 novembre : signature de |’armistice avec les Allemands a Rethondes, 

dans la forét de Compiégne. 

1919 
6-12 janvier : insurrection spartakiste a Berlin. 

12 janvier : ouverture de la conférence de la Paix a Paris. 

19 février : l’anarchiste Emile Cottin rate son attentat contre Clemenceau. 

2 mars: création de la III® Internationale communiste par Lénine. 

28 avril : création de la SDN. 

7 mai : la délégation allemande prend connaissance des dispositions du 

traité de Paix. 

12 mai : le Parlement allemand rejette le traité de Paix. 

16 juin : ultimatum de cinq jours adressé aux Allemands pour quiils 

acceptent le traité. 
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21 juin : les Allemands se soumettent, in extremis ; la flotte allemande se 

saborde a Scapa Flow (Ecosse) plutot que d’étre livrée aux Britanniques. 

28 juin : signature du traité de Versailles. 

19 septembre : traité de Saint-Germain-en-Laye avec |’Autriche. 

16 novembre : victoire du bloc national aux élections législatives 
francaises, formation d’une Chambre surnommée « bleu horizon ». 

19 novembre : le Sénat américain refuse de ratifier le traité de Versailles. 

27 novembre : traité de Neuilly avec la Bulgarie. 
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Pour aller plus loin 

N ous n’indiquons ici que les ouvrages les plus récents et tout 

particuliérement les éditions de poche, plus faciles d’accés. Dans 

un souci d’impartialité, nous mentionnons ici les ouvrages d’historiens 
dont les théses s’opposent, faisant confiance au lecteur pour se forger son 
opinion. 

Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Annette BECKER, La Grande Guerre. 1914-1918, 

Gallimard, « Découvertes », 2006. 

Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Annette BECKER, Retrouver la guerre, Gallimard, 

« Folio », 2003. 

Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Jean-Jacques BECKER, La France, la nation, la 

guerre. 1850-1920, Sedes, 1995. 

Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Jean-Jacques BECKER, Encyclopédie de la Grande 

Guerre, Bayard, 2004. 

Annette BECKER, Oubliés de la Grande Guerre. Humanitaire et culture 

de guerre. Populations occupées, déportés civils, prisonniers de guerre, 

Hachette, « Pluriel », 2003. 

Jean-Jacques BECKER, 1917 en Europe. L'année impossible, Complexe, 1997. 

Jean-Jacques BECKER, La France en guerre. 1914-1918. La grande mutation, 

Complexe, 1988. 

Jean-Jacques BECKER, La Premiére Guerre mondiale, Belin, 2003. 

Bruno CABANNES, La Victoire endeuillée. La sortie de guerre des soldats 

francais, Seuil, « Univers historique », 2004. 

Rémy CAZALS, Les Mots de 14-18, Presses universitaires de 

Toulouse-Le Mirail, 2003. 

Rémy CAZALS, Frédéric ROUSSEAU, Le Cri d’une génération, Privat, 2001. 

Francois COCHET, Premiére Guerre mondiale, Studyrama, 2001. 

Francois COCHET, Survivre au front. Les poilus entre contrainte et 

consentement, 14-18 éditions, 2005. 



| Pate —) 

ee 

S& Septieme partie : Annexes 

Pierre DARMON, Vivre a Paris pendant la Grande Guerre, Hachette, « Pluriel », 

2004. 

Sophie DELAPORTE, Gueules cassées. Les blessés de la face de la Grande 

Guerre, Noesis, 2003. 

Jean-Baptiste DUROSELLE, La Grande Guerre des Francais, Perrin, « Tempus », 

2003. 

Marc FERRO (dir.), Fréres de tranchée, Perrin, « Tempus », 2006. 

Marc FERRO, La Grande Guerre, Gallimard, « Folio », 1990. 

Mario ISNENGHI, La Premiére Guerre mondiale, Casterman, 1993. 

Jean-Yves LE NAOvuR, Le Soldat inconnu vivant, Hachette, 2002. 

Jean-Yves LE NAOUR (dir.), Dictionnaire de la Premiére Guerre mondiale, 

Larousse, 2008. 

Jacques MEYER, Les Soldats de la Grande Guerre, Hachette, « La vie 

quotidienne », ouvrage de 1966 réédité en 1998. 

Marc MICHEL, Les Africains et la Grande Guerre. L'Appel a l'Afrique, Karthala, 

2003. 

Pierre MIQUEL, La Bataille de la Marne, Perrin, « Tempus », 2004. 

Pierre MIQUEL, Le Chemin des Dames, Pocket, 1998. 

Pierre MIQUEL, Le Gachis des généraux, Pocket, 2003. 

Pierre MIQUEL, Les Poilus, Pocket, 2005. 

Evelyne MORIN-ROTUREAU, 1914-1918 : combats de femmes, Autrement, 2004. 

Nicolas OFFENSTADT, Les Fusillés de la Grande Guerre et la mémoire 

collective, Odile Jacob, 2002. 

Nicolas OFFENSTADT, La Grande Guerre en trente questions, Geste, 2007. 

Antoine PROST, Jay WINTER, Penser la Grande Guerre. Un essai 

d’historiographie, Seuil, « Points », 2004. 

Denis ROLLAND, La Greve des tranchées. Les mutineries de 1917, Imago, 2005. 

Frédéric ROUSSEAU, La Guerre censurée. Une histoire des combattants 
européens de 14-18, Seuil, « Points », 1999. 

Ralph SCHoR, La France dans la Premiére Guerre mondiale, Nathan 
Université, 1999. 
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, docteur en histoire, professeur en classes 

. préparatoires, est spécialiste de la Premiere Guerre mondiale. 

Il a écrit de nombreux ouvrages sur ce sujet dont Le Soldat inconnu 

vivant (Hachette, 2002), le Dictionnaire de la Premiére Guerre mondiale 

(Larousse, 2008) et Les Soldats de la honte (Perrin, 2011). 
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