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Préface

« Football et mondialisation » : le titre n’est pas seulement une clause de style, cherchant à épouser l’air du temps, mais il incarne parfaitement le contenu et l’ambition de l’ouvrage. Pour Pascal Boniface, qui en est l’auteur, le football est aussi le reflet du monde et ne saurait, par conséquent, échapper aux réalités géopolitiques, sociologiques, économiques et stratégiques qui sont autant d’enjeux cruciaux, partout sur la planète.

Avec talent et vaillance – et non sans courage ! –, Pascal Boniface recense et dénonce les maux et inepties qui gangrènent le jeu et le spectacle : chauvinisme, replis identitaires, racisme, violence… Les ingrédients sont clairement pointés et identifiés, qui polluent aujourd’hui l’atmosphère et qu’il convient de combattre avec la plus extrême des vigueurs. Mais si Pascal Boniface ne ferme pas les yeux sur les dérives, il a le mérite de démontrer qu’elles ne sauraient résumer le football, qui présente bien des avantages et qui est, au final, une contribution positive à l’histoire des hommes.

Dans le conformisme ambiant, il est de bon ton, avec quelques idées reçues et quelques clichés, de se mettre en première ligne de la résistance à ces fléaux. En somme, de se faire passer à moindres frais pour un ardent défenseur des valeurs universelles.
Dans ce concert de lamentations hypocrites, Pascal Boniface tranche et se singularise.



Le directeur de l’IRIS, intellectuel accompli et militant actif de toute cause humaniste, sait, lui, s’engager sans arrière-pensée ni calcul opportuniste. Sa faculté d’indignation est intacte et salvatrice. Denses et lucides sont ses écrits. Il pourfend, infatigable, les tenants des « raisonnements de beauf » et ferraille sans jamais se lasser contre ceux qu’il appelle lui-même « Les Dupont-Lajoie » de la pensée. Comme le forgeron qui ne doute jamais de son métal, Pascal Boniface ne doute pas du sens qu’il donne à ses combats.

Ce « géopolitologue du sport », spécialité qu’il a créée et qu’il développe, ne choisit pas, comme certains, ses thèmes en fonction des humeurs de l’heure. Mais, non plus, il ne parle pas de tout à tout propos. Il va là où sa conscience l’appelle, l’interpelle, dirait-on aujourd’hui.

« Football et mondialisation », dont c’est ici la réédition, n’est donc pas seulement un intitulé ou une réclame, mais bien une profonde réflexion sur le rôle du football au-delà des frontières ou celui qu’on veut lui assigner. L’étude de Pascal Boniface détruit évidemment et sans indulgence les lieux communs et les idées complaisamment répandues.



Pascal Boniface apporte un regard de géopolitologue sur le monde du football, ce qui constitue une approche originale et passionnante. Il décrit avec pertinence comment et pourquoi ce sport s’est imposé à l’échelle mondiale, comment cet empire s’est constitué de façon purement pacifique, dans l’enthousiasme des peuples conquis. Il démontre brillamment que le football est devenu l’un des ciments les plus solides de l’identité nationale. Les pages qu’il consacre au rôle diplomatique du football sont particulièrement pertinentes. Enfin au moment où certains pensent que le football véhicule le racisme, il démontre imparablement qu’il est au-delà de dérives qu’il ne cache pas et qu’il est vecteur de fraternité et d’ouverture sur les autres.




Le 11 juin, la Coupe du monde va s’ouvrir en Afrique du Sud. Ce pays est le seul pays africain aujourd’hui susceptible de pouvoir organiser une compétition aussi importante que la Coupe du monde, le premier événement planétaire. Je me félicite de ce choix et de la reconnaissance qu’il constitue pour le continent africain. On ne peut pas toujours exclure l’Afrique de la mondialisation, notamment en football, notamment quand on sait tout ce que le football lui doit. Contrairement aux affirmations pessimistes, je partage le point de vue de Pascal Boniface et je suis persuadé que l’Afrique du Sud mettra tout en œuvre pour relever le défi d’une organisation accomplie. Il y a l’exemple réussi de l’organisation de la Coupe du monde de 1995 que Clint Eastwood vient magnifiquement de porter à l’écran avec son film Invictus. Bien sûr on sait qu’il y a un niveau de violence élevé, que l’Afrique du Sud, si elle a mis fin à l’apartheid, n’a pas résolu tous les problèmes sociaux, mais je suis convaincu que la réussite sera au rendez-vous. S’il y avait un échec, ce serait l’échec de toute l’Afrique et l’afro-pessimisme se verrait conforter. Bien sûr, l’Afrique du Sud est un peu à part sur le continent et a une histoire différente des autres pays africains. Mais la Coupe du monde est également un merveilleux hommage à Nelson Mandela qui est le personnage historique le plus admiré. Si vous demandez à un sportif aujourd’hui qu’elle est l’homme politique qu’il admire le plus, il répondra inévitablement Nelson Mandela. Ce que l’Afrique du Sud peut faire aujourd’hui, je ne vois pas un autre pays africain en mesure de le faire, hormis peut-être le Maroc qui d’ailleurs était également candidat à l’organisation de la Coupe du monde.




Est-ce qu’un pays africain peut remporter
la Coupe du monde ?

Le football africain a énormément progressé au cours de la période récente. Du fait de l’exode de ses propres joueurs il connaît bien les footballs des autres continents. Les joueurs
qui évoluent dans les meilleurs clubs européens ont gagné en culture tactique, en rigueur. Ceci étant, je pense qu’une Coupe du monde gagnée par un pays africain reste encore une échéance lointaine.



L’Afrique, continent dévasté et ravagé par tant de malheurs passés et présents, pour la première fois dans l’histoire, va organiser la plus prestigieuse manifestation sportive qui soit, la Coupe du monde de football. Pas de paternalisme sous la plume de Pascal Boniface, ni de situations ou de faits truqués, mais l’établissement d’un diagnostic honnête, tenant aussi bien compte de la spécificité du continent que des promesses liées à ses potentialités.

Certes, rien n’irrite plus que les donneurs de leçons, qui croient tenir une réponse à toute question et une clé à toute situation confuse ou bloquée. C’est le reproche que certains font parfois à Pascal Boniface.

Mais il faut tout lire de lui, ou presque, pour se rendre compte que ce reproche n’est pas juste ni justifié. Lire ce que Pascal Boniface a écrit, c’est aussi plonger dans ce « Football et mondialisation ».




Pape Diouf




Introduction

Le 11 juin 2010, j’aurai dix ans. Ce jour-là, le coup d’envoi de la Coupe du monde sera donné.

On a toujours dix ans quand on est passionné de football et qu’une grande compétition commence. J’ai déjà eu 10 ans le 9 juin 2006 pour retrouver mon état civil le 9 juillet après la finale France-Italie.

Depuis la mi-novembre, on connaît la liste des trente-deux pays qualifiés. Une immense tristesse s’est alors abattue sur les nations qui ont échoué aux portes du barrage, ultime chance de faire valider son billet. Elles ont connu la douleur de ceux qui, arrivant essoufflés au bout du quai, voient le train partir. Les autres pays, éliminés depuis longtemps, n’ont même pas eu le temps de se faire une raison. La France s’est qualifiée de justesse dans des conditions controversées.

Pour les trente-deux pays qualifiés, la période qui sépare cette sélection du coup d’envoi du Mondial est la plus heureuse. Durant cette période préparatoire, tous les espoirs leur sont permis. Qu’ils aient la certitude de faire partie des happy few, qu’ils considèrent (ou non) avec pitié ceux qui n’en sont pas, tous peuvent raisonnablement espérer un bon parcours et rêver à la victoire. Tous sont placés sur la même ligne, celle du départ. En juin prochain, le sort se chargera de distribuer joies et désespoirs.


En tous les cas, je me délecte de cette perspective, tout en sachant que, la veille d’un match, je commencerai à être soucieux, que, le jour même, la tension montera progressivement et qu’au coup d’envoi, je serai dans un état d’excitation fort peu diplomatique, usant d’un langage du même tonneau.

Bien sûr, on peut trouver très critiquable cette passion partisane. Mais, honnêtement, est-elle plus malsaine que celle qui entoure souvent les débats sur le Proche-Orient, l’Afghanistan, le choc des civilisations, l’identité nationale ?

La Coupe du monde 1998 reste un merveilleux souvenir : la crainte d’être éliminé en demi-finale (avant que Lilian Thuram ne remette de l’ordre dans nos affaires), le but en or de Laurent Blanc contre le Paraguay, la séance de penalties contre l’Italie, tous ces souvenirs indissociablement mêlés à celui d’une atmosphère de fête quotidienne dans nos rues, bruyantes de la joie des défilés pacifiques et colorés des supporters écossais, jamaïquains, japonais (si malheureusement ternis par le drame du gendarme Nivel), pour finir enfin dans l’apothéose de la victoire du 12 juillet !

L’Euro 2000 fut, à mes yeux, encore plus marquant. Notre équipe jouait encore mieux qu’en 1998 et semblait invincible. Et pourtant, elle fut battue en poule par les Pays-Bas, faillit perdre de façon injuste face à l’Espagne pour un penalty imaginaire sifflé contre elle et un autre en sa faveur oublié par l’arbitre, remporta de haute lutte la demi-finale grâce à un penalty valable. Et cette finale ! La tristesse me gagnait irrémédiablement en voyant tous nos efforts échouer sans résultat contre la défense italienne, quand soudain, ce but incroyable de Sylvain Wiltord, à la dernière minute ! Si vous ne savez pas comment on rebouche une bouteille de champagne, demandez aux Italiens ! Ce match est un rêve de supporter (français, bien sûr) : suspense, émotion, douleur de perdre, joie explosive d’être repêché du précipice à la dernière minute et victoire finale ! Un concentré des émotions ressenties lorsqu’on regarde un match de football !

Dans son superbe livre Carton jaune, Nick Hornby raconte comment des hommes d’affaires qui l’avaient accompagné à
un match à l’issue duquel Arsenal (dont il est un fervent supporter) fut vaincu, le réconfortaient par de bonnes paroles : « Pour eux, ce n’était qu’un jeu et cela me fit sans doute du bien de me trouver avec des gens qui nourrissaient l’ahurissante conviction que le football n’était qu’un jeu, au même titre que le rugby, le golf ou le cricket. Chacun sait qu’il n’en est rien, mais il me parut intéressant, voire instructif, de rencontrer des êtres humains capables de croire une chose pareille1. » Pour moi, comme pour cet auteur, rencontrer des gens indifférents au football reste une source de curiosité quasi ethnologique. Curiosité bienveillante pourtant, même si je sais qu’aux yeux de la plupart d’entre eux, la passion pour le football passé un certain âge relève d’un déficit de maturité, ou est la marque d’un univers mental quelque peu restreint.

Les intellectuels ont traditionnellement considéré les sportifs avec commisération. D’ailleurs, l’ampleur de la polémique suite à la main de Thierry Henry, comparée à la tolérance face aux fautes commises dans les autres secteurs de la vie sociale ne s’explique-t-elle pas ainsi2 ? Ils ont souvent du mépris pour les travailleurs manuels, alors comment respecter ceux qui ne se servent même pas de leurs mains pour faire du sport ? Les footballeurs sont rapidement pris pour des imbéciles, les supporters pour des beaufs ou des meutes alcoolisées. S’expriment dans le mépris des intellos pour les amateurs de sport, la peur, le malaise face aux joies corporelles et de l’effort physique, toutes passions qui peuvent devenir incontrôlées, surtout si elles sont collectives. Ne peut-on aussi y déceler désormais une jalousie cachée : comment des sportifs peuvent-ils être plus connus et mieux gagner leur vie qu’eux ?

Pourtant, et ceci n’est qu’un paradoxe supplémentaire, c’est parce que le football s’est enrichi qu’il est devenu plus fréquentable, car justement moins populaire. Le Championnat d’Europe des nations qui s’est déroulé en France en 1984 et s’est terminé par une victoire française, n’a attiré dans les
stades que des amoureux du foot qui venaient voir les matchs. Et non y être vus, comme ce fut le cas en 1998. Il était alors de bon ton de s’intéresser au football, et surtout de lui accorder, les victoires françaises s’accumulant, un intérêt ostensible et croissant. Comble du paradoxe, le foot s’était « peopolisé » ! Les footballeurs n’étaient plus (que) des sportifs, ils accédaient au statut de vedettes. On ne les voyait plus au bras de shampouineuses mais de mannequins ou d’actrices à la mode. Cette soudaine passion ne présentait d’ailleurs aucun inconfort puisqu’on pouvait se rendre au stade sans se mélanger au peuple, calfeutrés dans l’abri de loges VIP. Le supporter fauché paie sa place. Celui qui a quelque relation l’obtient gratuitement. Celui qui en a beaucoup a droit à une place de parking, à l’accueil VIP, au champagne et petits fours à volonté.

Après les déroutes de 2002 et 2004, beaucoup de ces supporters de récente extraction se sont volatilisés. Bien sûr lorsqu’on a vécu l’ivresse des victoires de 1998 et 2000, après avoir traversé la saison 2001-2002 durant laquelle le minimum syndical de l’équipe de France se chiffrait à 5-0, on peut trouver dur à vivre de se voir éliminé au premier tour de la Coupe du monde 2002, de faire un si piètre parcours à l’Euro 2004 si on excepte le formidable final du match contre l’Angleterre, et d’avoir toutes les peines du monde à se qualifier pour la coupe du même nom en 2006. Mais pour les vrais supporters, ceux qui ont encore le souvenir des 5 à 0 que nous infligeaient l’Allemagne et la Yougoslavie d’Osim, à la fin des années 1960, se faire battre 1 à 0 à Strasbourg par la Norvège (équipe plus que modeste à cette époque) n’entraîne qu’un vague à l’âme passager.

2006 aura été une nouvelle épopée, avec la peur initiale de renouveler le scénario catastrophe de 2002. Le parcours poussif dans le groupe de qualification, la formidable 8e de finale contre l’Espagne, la joie grandiose au fur et à mesure de la compétition, le sommet que fut France-Brésil et l’apothéose dramatique de la finale. L’Euro 2008 « laisse un goût amer ». Puisse cette contre-performance nous débarrasser de ceux qui n’aiment pas le football mais seulement la victoire ! Comme
l’écrit Nick Hornby : « La vie n’est pas, ou n’a jamais été, un match remporté à domicile par 2 à 0 contre les leaders, après un repas de frites et de poissons3. » Bien au contraire : « Les équipes de football témoignent d’une extraordinaire imagination quand il s’agit de désespérer leurs supporters4 » et, malheureusement, être fan, c’est être le plus souvent condamné à l’amertume ou la déception.

Aussi loin que ma mémoire me porte, j’ai toujours aimé le foot. Et cette passion est d’autant plus méritoire qu’elle n’est pas réciproque : j’ai les pieds carrés. Le talent, dit-on, saute une génération. Mon père jouait bien au football, mes enfants aussi, ce n’est pas mon cas. Et je ne peux même plus à mon âge compenser mon manque d’adresse par une débauche d’énergie. Beaucoup de gamins rêvent d’être footballeur professionnel comme on croit au Père Noël. Cette conviction est d’autant plus forte et fondée qu’elle se nourrit des exemples des plus grands : pour Pelé, Maradona, Zidane et tant d’autres le rêve est devenu réalité. Pour eux, le Père Noël existe. Je me suis rendu assez vite compte, pour ma part, qu’il n’existait pas. J’ai donc choisi une autre voie sans pour autant renoncer à la passion du foot. Même si elle a souvent été perçue comme coupable dans les milieux professionnels que j’ai fréquentés. Je me rappelle qu’en 1978, pendant la Coupe du monde qui se déroulait cette année-là en Argentine, j’effectuais un stage de directeur de centre d’adolescents. Le jour de la finale, lorsque je m’enquis de l’existence d’une télévision pour regarder le match, je fus immédiatement frappé par la stupeur de mes camarades. Je lisais dans leurs regards sidérés quelque chose du style : « Pourtant, jusqu’ici, tu paraissais un type bien, fréquentable, doté de capacités de raisonnement… ». Avec, je l’avoue, une certaine dose d’hypocrisie, je plaidai le motif professionnel : puisque nous allions encadrer des adolescents, autant être au courant de ce qui les intéresse. Je n’ai convaincu personne. Situation classique dont Nick Hornby décrit avec
humour une des variations : « Une de mes collègues féminines a catégoriquement refusé de croire que j’étais un des fidèles d’Arsenal, son scepticisme provenant d’une discussion que nous avions eue à propos d’un roman féminin. Comment admettre que j’ai lu un livre et que j’ai fréquenté Highbury ? Avouez à une intellectuelle que vous avez aimé le foot et vous aurez droit au regard glacé que traduit l’opinion que les femelles ont des mâles5. »

En 1982, alors que je dirigeais un groupe d’adolescents qui découvrait le Portugal, je m’arrangeai soigneusement pour que les campings où nous devions nous arrêter soient équipés d’une salle de télévision, ce qui n’était pas fréquent là-bas à l’époque, de manière à suivre les matchs du Mondial. C’est ainsi que j’ai suivi le match France-Allemagne de Séville dans une salle où se côtoyaient jeunes Français et jeunes Allemands, tiraillé entre l’envie de laisser éclater ma passion et le souci de tempérer les ardeurs des jeunes que j’encadrais.

Plus tard, m’étant spécialisé dans le domaine de l’étude des relations internationales, j’eus une révélation à l’orée de la Coupe du monde 1998 : si les études sociologiques, économiques et même politiques sur le sport étaient nombreuses et de qualité, aucuns travaux n’étaient encore parus sur les aspects géostratégiques du football.

J’ai proposé ce sujet de livre à plusieurs éditeurs. Et me confrontai à un refus général. C’était la première fois de ma vie qu’on me retournait un projet de manuscrit. « Ce n’est pas un sujet », « Le public ne s’y intéresse pas » : c’est tout juste si je ne me suis pas entendu dire que ceux qui aiment le foot ne savent pas lire ! Et, si c’était le cas, rien de plus compliqué que les vignettes Panini ! Ne m’avouant pas tout à fait découragé, je décidai de consacrer, sous l’égide de l’Institut de relations internationales et stratégiques (IRIS), que je dirige, une rencontre à ce sujet. Là encore, mes collaborateurs me regardèrent avec beaucoup de peine, pensant sans doute que je poussais le sens de la galéjade un peu trop loin. Je persévérai
néanmoins et nous pûmes organiser un colloque fort intéressant sur ce sujet à l’Assemblée nationale6.

J’ai continué depuis à réfléchir aux aspects géopolitiques du football, mêlant ainsi ma passion et ma profession. Cette combinaison, selon moi très heureuse, a dû confirmer beaucoup de collègues universitaires et stratèges dans cette idée que je n’étais vraiment pas quelqu’un de sérieux, un individu résolument marginal (ce qui m’est, je dois le dire, parfaitement indifférent).

Je peux, en tout cas, témoigner que le milieu sportif, quant à lui, perçut mon initiative de façon beaucoup plus chaleureuse et ouverte que mes collègues, spécialistes (réels ou supposés) des questions internationales, n’auraient accueilli un sportif ou un journaliste sportif voulant aborder « leurs » sujets d’études. Cet épisode m’a ancré dans deux convictions : on trouve quand même plus de pisse-vinaigre parmi les universitaires que les sportifs et plus d’ouverture d’esprit (comme de générosité) chez les seconds que chez les premiers.

Quand on travaille sur des sujets aussi déprimants que le Proche-Orient, le terrorisme ou la gouvernance internationale, la géopolitique du football est un espace de fraîcheur et de détente, une véritable fontaine de jouvence. Vivement mes dix ans ! Vivement le 11 juin !


1 Nick Hornby, Carton jaune, 10/18, 1998, p. 124.

2 Pascal Boniface, Pourquoi tant de haines ? éditions du Moment, 2010.

3 N. Hornby, op. cit., p. 57.

4 N. Hornby, op. cit., p. 145.

5 N. Hornby, op. cit., p. 90.

6 Les actes de ce colloque ont été publiés : « Géopolitique du football », sous la direction de Pascal Boniface, éditions Complexe, 1998.






1

Une Coupe pour l’Afrique

Pour la première fois, une épreuve sportive mondialisée – et la plus importante d’entre toutes – va être organisée sur le continent africain. Celui-ci a dans le passé donné beaucoup de champions au sport. Il n’avait jamais été jugé digne de pouvoir être l’hôte d’une compétition majeure. Est-ce le signe d’un nouveau départ pour ce qui apparaît pour certain comme le continent oublié de la mondialisation ? Pendant très longtemps, on a jugé que l’Afrique n’était pas en mesure car elle n’avait pas les infrastructures nécessaires, de recevoir une telle compétition. Certes, l’Afrique du Sud est un pays à part. L’Afrique du Sud représente plus de 40 % de la richesse du continent africain. Il faut voir dans le choix du pays qui a gagné la compétition contre le Maroc dont on peut juger que le dossier technique était meilleur, un choix avant tout politique. C’est bien sûr Nelson Mandela, sa personne, la politique qu’il incarne qui a permis à l’Afrique du Sud d’être désignée pour recevoir la Coupe du monde 2010. Le démantèlement de l’apartheid de façon pacifique, la politique de réconciliation que Mandela a menée, saluée unanimement, ont été récompensés par la FIFA. Nelson Mandela est très certainement l’homme politique le plus populaire dans le monde.


Pour beaucoup, l’Afrique est synonyme de guerres civiles interminables et cruelles pouvant aller jusqu’au génocide comme ce fut le cas au Rwanda. Elle est aussi associée à la corruption, la mauvaise gestion, le sous-développement, la sous-alimentation, le sida, l’émigration de jeunes qui n’ont aucun espoir chez eux, l’absence de démocratie, les régimes autoritaires et également maintenant héréditaires. Un continent qui n’a pas su exploiter la richesse de ses matières premières.

En outre, il est vrai qu’il y a un certain désenchantement en Afrique du Sud. Il y a des progrès avec la montée en puissance et la création d’une bourgeoisie noire, la construction d’une véritable démocratie. En revanche, l’accès à l’eau et au logement pour une grande partie de la population (40 % des Noirs sont toujours au chômage), la violence, endémique, rendent ce tableau contrasté. L’Afrique du Sud est au niveau mondial le second pays en termes de crime après la Colombie. Avec près de 20 000 meurtres et 50 000 viols par an pour s’en tenir aux statistiques officielles. Les Blancs possèdent encore 80 % des terres agricoles, seules 5 % des terres ont été redistribuées, le démantèlement de l’apartheid n’a pas débouché sur la création d’une réelle égalité sociale et les inégalités sociales sont encore largement liées aux différences raciales.

Certes, il serait illusoire de croire que la seule organisation de la Coupe du monde permettra au continent africain de décoller et de faire mentir René Dumont qui, dès 1962, publiait son livre choc L’Afrique est mal partie. On voit néanmoins que l’Afrique a été le continent oublié des années 1990, délaissé après la fin de la compétition Est-Ouest, il fait aujourd’hui l’objet de beaucoup d’attention des pays extérieurs. Les grandes problématiques de la mondialisation, qu’il s’agisse d’émigration, de la protection de l’environnement, de la lutte contre les grandes pandémies, des questions démographiques, de la fracture Nord-Sud sont au cœur de l’Afrique. La Chine y est très active. Elle organise des sommets sino-africains qui réunissent presque 50 pays et recherche les matières premières mais elle fait également une offre politique en mettant en avant que contrairement aux pays occiden
taux, elle ne pratique pas l’ingérence. Le Japon à la recherche d’un siège de membre permanent du Conseil de sécurité ne néglige pas les plus de 50 voix africaines à l’ONU. Il n’a par ailleurs pas de passif historique avec cette région contrairement à son environnement asiatique. Le Brésil lui-même semble vouloir renouer avec ses racines africaines, tandis que les États-Unis bien avant les élections d’Obama se réintéressent au continent, ne serait-ce que pour les aspects pétroliers et de lutte antiterroriste.



La situation reste fragile. En témoigne l’attaque du bus de l’équipe du Togo en janvier 2010 par le Front de libération de l’enclave de Cabinda (FLEC) qu’il traversait alors pour aller disputer un match de la Coupe d’Afrique des nations. Cette agression a conduit certains à mettre en doute les capacités de l’Afrique du Sud à recevoir la Coupe du monde. Elle a démontré l’impact médiatique et donc politique du football. Si le FLEC s’était attaqué à l’armée angolaise et avait fait dix fois plus de morts dans ses rangs, personne sans doute n’en aurait parlé. Le fait qu’il ait attaqué un bus de joueurs togolais se rendant à cette compétition, médiatisée dans toute l’Afrique et au-delà du continent africain lui a permis d’avoir un impact incomparable. Désormais, tout le monde connaît l’enclave de Cabinda, alors qu’elle était ignorée par la quasi-totalité des gens auparavant. Toute manifestation sportive et la visibilité qu’elle apporte rend également le sport attractif pour tous ceux qui veulent faire parler d’eux, en bien ou en mal !



Certains vont en tirer la conclusion de l’incapacité de l’Afrique à organiser une compétition sportive majeure. Fallait-il maintenir la Coupe d’Afrique des nations ? Annuler la CAN aurait été une victoire pour le FLEC. Autant ne pas récompenser les assassins.

Fallait-il maintenir la Coupe du monde en Afrique du Sud ? L’Angola et l’Afrique du Sud ne peuvent être comparés. Il n’existe pas de mouvement armé qui lutte contre le pouvoir en
Afrique du Sud et s’il y a un problème de violence, il s’agit de délinquance urbaine et non pas de violence politique.



En revanche, vue l’importance médiatique du sport, des Jeux olympiques ou de la Coupe du monde, toute compétition sportive majeure devient aujourd’hui un objet de tentation pour des terroristes. L’Afrique n’est malheureusement pas un cas isolé : on l’a vu avec l’assaut armé contre l’équipe de cricket du Sri Lanka au Pakistan en mars 2009. Pour prévenir contre toute violence, les jeux du Commonwealth, en Inde à l’automne 2010, seront hautement sécurisés. Faut-il rappeler qu’en 2004 pour les jeux d’Athènes, la délégation la plus importante sur place était celle de l’OTAN car on craignait une menace terroriste ? Et qu’à Vancouver ce sont 15 500 militaires et policiers qui ont protégé les JO d’hiver. Nous ne sommes pas dans une zone géopolitique à risque, il n’y a pas de mouvement sécessionniste au Canada et pourtant sur un budget global de 3,9 milliards d’euros, 667 millions ont été affectés à la sécurité des jeux.

L’organisation de la Coupe du monde est un test. En cas de réussite, la crédibilité de l’Afrique du Sud, et au-delà du continent africain s’en trouvera renforcée. En cas d’échec, les afro-pessimistes verront leurs préjugés confirmés.

L’Afrique du Sud a donc à cœur d’être à la hauteur de l’événement, et elle le sera très certainement.
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Le football, stade suprême
de la mondialisation

Le football est le stade ultime de la mondialisation. Il n’est pas aujourd’hui de phénomène plus global. Son empire ne connaît ni frontières, ni limites. Phénomène plus rare encore, c’est le seul empire qui soit populaire. Et c’est le seul par lequel les peuples enthousiastes réclament d’être conquis, se réjouissent de l’avoir été, luttent avec acharnement pour en être les meilleurs sujets. Il n’y a aucune surface habitée de la planète, si petite soit-elle, qui ait su, pu ou voulu résister à la conquête du football. Ce sport si typiquement britannique est devenu le sport mondial.

L’Empire romain, à l’échelle de la planète, était un empire régional, limité pour bonne part aux pourtours de la Méditerranée. On disait certes que le soleil ne se couchait jamais sur l’empire de Charles Quint. Pourtant, de l’Afrique à l’Asie, pour ne pas parler d’une grande partie de l’Europe et de l’Amérique, des pans entiers de la planète échappaient à son autorité. L’Empire mongol était bâti autour de l’Asie centrale. L’Empire napoléonien connut une existence brève et se limita à l’Europe.

Le premier empire politique et militaire global, c’est-à-dire à l’échelle de la planète, est celui dirigé de nos jours par les
États-Unis. Ils dominent le monde comme jamais aucune autre puissance ne l’avait fait auparavant. D’Oslo à Tokyo, ils sont stratégiquement présents presque partout. Mais cet empire est surclassé, et de loin, dans l’étendue de son influence et, plus encore, dans sa popularité, par celui du ballon rond.

L’empire de ce dernier est bien le plus universel. Et on peut penser que son autorité est d’autant plus complète et incontestée qu’il s’est forgé de façon pacifique. Par la ferveur sportive, et non par les armes. Par l’exemple, et non par la contrainte. Par l’envie d’imiter, et non par la volonté d’imposer. Quel beau succès pour les Anglais que d’avoir su exporter partout ce modèle ! Succès d’autant plus admirable que si Londres avait voulu imposer ce sport par la force, il serait certainement resté une exotique spécialité britannique, vaguement répandue dans quelques pays avoisinants.

Barack Obama, et sans doute plus encore Tony Blair, auraient dû, avant de se lancer dans une guerre catastrophique destinée à introduire la démocratie en Irak, s’inspirer de l’exemple du football et de la réussite incomparable de son expansion internationale.

La globalisation, la mondialisation sont devenus des termes courants pour qualifier la période actuelle. Les frontières n’ont plus le même sens qu’autrefois. Les moyens de communication, qu’ils soient employés à rendre publics les événements ou à se déplacer, ont radicalement modifié les notions de temps et d’espace. Le monde est devenu un village global où tout se sait. Où, du moins, tout peut se savoir. Il existe désormais des références universelles, immédiatement identifiées par la majorité des êtres humains, qu’ils vivent à Tokyo, Berlin, Los Angeles, Dakar, Buenos Aires ou Melbourne. Mais le phénomène le plus global est bien le football. Bien sûr George W. Bush, Ben Laden, le Pape ou le Dalaï Lama, Madonna ou Youssou N’Dour sont universellement connus (comme diversement appréciés). Or, Messi, Christiano Ronaldo ou Drogba les dépassent de loin en notoriété et plus encore en popularité. Le football est bel et bien l’archétype de la mondialisation plus encore que la démocratie, l’économie de marché ou Internet.
Comme l’a écrit Simon Kuper : « À part manger, boire et procréer, la seule chose que des millions de gens aient en commun c’est le football1. »




Aux origines de l’engouement

Pourquoi le football est-il si populaire ? Comment et pourquoi a pu s’épanouir un tel engouement planétaire qui transcende, à quelques rares exceptions près, clivages nationaux, raciaux, religieux, générationnels et sociaux ? Comment expliquer que le football soit « la bagatelle la plus sérieuse du monde » pour reprendre la lumineuse expression de Christian Bromberger2 ?

Ce dernier explique la suprématie du football sur les autres sports, tout d’abord, par sa simplicité. On peut le pratiquer partout, dans une rue, une cour, une place, sur un parking, un champ, une plage… ou un vrai terrain, qu’il soit ou non gazonné. Le nombre de joueurs peut être variable. Onze contre onze bien sûr, mais aussi un contre un, deux contre deux, sans oublier des configurations numériquement inégalitaires dont l’asymétrie vise à compenser l’âge ou la qualité supposée des joueurs. À la limite, on peut y jouer seul, en tapant dans le ballon sans façon, dans l’attente de partenaires. Qui n’a jamais participé à des parties improvisées où on alloue à telle équipe « deux petits contre un grand », où deux joueurs médiocres sont recrutés en échange d’un partenaire plus talentueux ? Pour représenter le but, des poteaux peuvent être utiles, mais deux tee-shirts posés à même le sol font parfaitement l’affaire. Un ballon conforme aux normes réglementaires est le bienvenu, mais on peut se contenter d’une balle de mousse, d’une balle de tennis, ou d’un ballon en plastique. En cas d’extrême pénurie, une boîte de conserve ou une boule de tissu peut servir de succédané. On peut indifféremment
utiliser n’importe quelle surface, dure ou non. Le gazon est apprécié, mais il est souvent rare. Quoi qu’il en soit, jamais son absence n’interdit l’organisation d’une partie même si les genoux sont appelés à souffrir un peu plus en cas de chute. Autant de caractéristiques impossibles à appliquer au rugby, au basket ou même au handball, au saut à la perche, pour ne pas parler du cyclisme, autant de sports populaires mais qui requièrent pour leur pratique d’équipements indispensables.

Les règles du football sont simples, à part le hors-jeu, dont on se dispense très souvent dans les matchs spontanés. Le talent est bienvenu, mais (l’auteur de ces lignes peut en témoigner pour ce qui le concerne) ne constitue pas une condition sine qua non pour rejoindre une équipe de circonstance. Bref, si l’envie s’en fait sentir, rien ne peut empêcher tout adulte ou enfant qui le demande à se rallier à un groupe dont la qualité est aussi improbable que la vie éphémère.

Si on peut organiser avec une telle facilité des parties spontanées, c’est précisément parce qu’aucun équipement n’est indispensable. Ce qui veut dire qu’à part l’envie de jouer (ou plutôt son absence), il n’y a aucune barrière. Dans ce contexte, le football n’exige pas d’investissement financier notable, ce qui n’est pas le cas, fût-ce dans des proportions différentes, de nombreux sports.

Lorsqu’on le compare à des sports individuels, le sentiment d’identification qu’il entraîne est bien sûr plus fort. On soutient d’autant plus ardemment une équipe qu’il est plus facile de se transposer sur elle, collectivement, que sur tel ou tel joueur, individuellement. Par ailleurs, le football, au-delà du sport, est un jeu. Et un enjeu. On s’amuse et on peut gagner. C’est, bien sûr, beaucoup moins le cas de l’haltérophilie, du lancer de javelot ou de la course à pied, même si la pratique ou le spectacle de ces sports peuvent être d’incontestables sources de plaisir.

Christian Bromberger rappelle deux facteurs supplémentaires de popularité de ce sport. On y respecte fidèlement la trilogie classique : unité d’action, de lieu, de temps, même si ce dernier est divisé en deux mi-temps de 45 minutes. Cette durée peut être modifiée par accord mutuel entre les équipes. Ce qui
est rare. Peut-être parce que, égale à celle d’une pièce de théâtre ou d’un film d’action, elle renforce la dramaturgie du match, tout comme elle favorise le phénomène de « communion » entre les spectateurs et les joueurs3 : « Le match fait éprouver, en un raccourci de 90 minutes, toute la gamme des émotions que l’on peut ressentir dans le temps long et distendu d’une vie : la joie, la souffrance, la haine, l’angoisse, l’admiration, le sentiment d’injustice. »

Les caractéristiques physiques ne sont pas un a priori discriminant, du moment que le talent est là. D’Alain Giresse (1,63 m) ou Diego Maradona (1,66 m), à Peter Crouch (2,01 m) ou à Jan Koller (2,02 m), toutes les tailles sont représentées. Edson Arantes do Nascimento (surnommé Pelé) n’a jamais été considéré comme un « monstre » physique. Il a pourtant marqué à jamais l’histoire du football, et trente-cinq ans après sa retraite sportive, il demeure une figure universellement connue chez les petits footballeurs qui commencent à taper dans le ballon. Michel Platini, écarté pour insuffisances physiques supposées du centre de formation de Metz (pour le plus grand bonheur du club concurrent de Nancy), est un autre témoignage éloquent de cet état de fait. Le football est un sport exigeant mais accueillant : quelles que soient ses dispositions physiques, chacun peut avoir dans une équipe un rôle utile et spécifique.

Mais, avant tout, et plus que tout autre sport, le football s’épanouit dans l’interaction entre talent individuel et capacité collective. Un joueur talentueux sans équipier de valeur ne gagnera jamais un trophée. George Best, l’un des meilleurs joueurs de tous les temps (et probablement le plus fantasque), n’a jamais participé à une Coupe du monde. Nord-Irlandais, il n’avait pas de compatriotes à sa mesure. De même, Georges Weah, premier Africain à avoir reçu le Ballon d’or4, n’a jamais pu participer à la Coupe du monde, car le niveau sportif de l’équipe du Liberia,
dont il a la nationalité, était trop faible. Mais le collectif en retour n’a pas intérêt à niveler les individualités, à la condition (essentielle) qu’elles s’y intègrent harmonieusement. Et que le génie personnel s’épanouisse pour le bien de tous. La réussite d’une équipe dépend de ce bon équilibre entre individuel et collectif. N’est-ce pas d’ailleurs une bonne définition d’une vie en société réussie ? Le football ne représente-t-il pas une synthèse heureuse entre vie collective et respect de l’individu ? Entre les droits de chacun et les obligations envers tous ?

Enfin, contrairement à l’athlétisme ou à certains sports où la quantification l’emporte (tennis, base-ball, etc.), le football est discutable. Si besoin était, le tsunami médiatique déclenché après la faute de main de Thierry Henry le 18 novembre lors du match qualificatif contre l’Eire le prouverait. Si untel avait passé la balle à tel moment ! S’il n’avait pas tenté le dribble de trop ! S’il n’y avait pas eu ce tir sur le poteau ! Cette toile au moment où le but est ouvert ! Cette faute d’arbitrage au pire moment ! Nos compatriotes ressassent à l’envi le mauvais sort qui a blessé Jonquet lors du match de demi-finale de la Coupe du monde 1958 contre le Brésil, obligeant l’équipe de France à jouer en infériorité numérique5, les « poteaux carrés » de Glasgow lors de la finale du Championnat des clubs en 1976 qui priva Saint-Étienne de la victoire, la non-expulsion de Schumacher en 1982, le Scud de David Ginola en 19936, etc. Si Zidane avait réussi son tir de la tête arrêté in extremis par Buffon le gardien italien lors de la finale de la Coupe du monde 2006 et s’il n’avait pas fait son « coup de boule » sur Matterazzi. Qui doit jouer ? À quel poste ? Chaque supporter est un sélectionneur qui ne s’ignore pas. Et l’équipe de France compte autant de coachs que de spectateurs. Il est plus facile, dans une conversation, de trancher au sujet de la composition idéale de l’équipe de France que de pré
coniser le plus sûr moyen de réduire la dette publique française ou la fracture Nord/Sud. Le courrier des lecteurs des gazettes sportives est, à cet égard, révélateur. Dans France football, chaque semaine Raymond Domenech, comme avant lui ses prédécesseurs, se voit conseiller (quand il ne s’agit pas d’injonction) de retenir tel ou tel joueur injustement oublié, ou au contraire d’écarter de toute urgence tel autre, tout aussi injustement retenu puisqu’il n’a plus (ou n’a jamais eu) le niveau international. Conversation de comptoir peut-être (même si on la tient souvent dans les salons), mais véritable lien social, inépuisable matière à débat, puits sans fond de la discussion entre amis ou relations épisodiques. Ou très bon moyen d’entamer sans préalable une discussion avec un parfait inconnu.

Jean Giraudoux écrivait en 1933 : « Avec la notion de l’être animal, qui est celle du crampon, et, satellite léger du globe aux lis duquel elle obéit sans zèle et avec des dérogations fulgurantes, elle a la vertu magique de n’être rien ici bas, qu’être balle. Le football doit son universalité à ce qu’il a pu donner à la balle le maximum de son effet7. » Mais on n’avait encore rien vu à l’époque en matière d’universalité. Car depuis, le football est parti à la conquête du monde.

La première fédération de football (Football association) fut créée en Angleterre en 1863, en 1873 en Écosse, au pays de Galles en 1876 et en Irlande en 1880. Les premières associations fondées en dehors du Royaume-Uni le furent au Danemark et aux Pays-Bas en 1889, en Belgique et en Suisse en 1895 puis en Allemagne en 19008.






Les instruments de la conquête

En géopolitique interne, c’est grâce au chemin de fer que le football a conquis l’espace national. « Dès la fin des années 1920, la géographie de la politique recouvre celle du réseau
ferré. Une gare, un terrain de football, telle est la règle9. » Les communes rurales devront attendre l’avènement de l’autocar pour être atteintes par le football, les déplacements pouvant sans cela se faire à bicyclette mais, on le conçoit aisément, dans un rayon d’action limité.

Pour ce qui est du monde extérieur, c’est par les mers et les océans que le football a entamé sa conquête. Dans les ports, les marins et commerçants anglais pratiquaient leur sport, lors de leurs escales. Ils furent rapidement imités par la population locale, sans qu’il fût besoin d’ailleurs de contraindre cette dernière de quelque façon. Il n’est pas étonnant dès lors que les premières équipes continentales aient été celles du Havre en France, de Gênes en Italie, de Bilbao et Barcelone en Espagne, de Hambourg et Hanovre en Allemagne.

Et l’emprise britannique sur ce sport dès son éclosion au plan international est manifeste. En 1889, un match opposa les Anglais de Montevideo et de Buenos Aires sous un gigantesque portrait de la reine Victoria. Quant au premier match brésilien, il fut disputé entre sujets britanniques de la Gas company de Sao Paulo10. L’Asociacion del Futbol Argentino (AFA) fut fondée le 21 février 1893, sous l’impulsion d’un professeur d’origine anglaise, Alejandro Watson Hutton, qui allait devenir son président. Et les premiers pratiquants enthousiastes de ce nouveau sport en acceptaient toutes les règles, même celles qui, sans conteste, portaient l’empreinte britannique. Ainsi, le tout premier des guides de football qui circula dans le Rio de la Plata11 indiquait que « le joueur lésé pouvait accepter les excuses du coupable à condition qu’elles fussent sincères et formulées dans un anglais correct », l’Argentine football association ne permettant pas que l’on parle espagnol lors des réunions de ses dirigeants. De même,
l’Uruguay association football ligue interdisait que les matchs aient lieu le dimanche parce que la coutume anglaise commandait de jouer le samedi12.

Au Danemark, en Russie, en Argentine, au Brésil, c’est aussi par le chemin de fer qu’ont été conquises les nouvelles possessions terrestres du football. Et par ses tout premiers utilisateurs, puisque ce furent les ingénieurs chargés de la construction de ces nouvelles lignes qui ont enseigné aux habitants de ces mondes inexplorés du ballon rond ses règles et ses joies13. En Afrique et en Asie, ce sont les colons qui vont introduire le jeu, d’où la précocité historique de son apparition dans les colonies britanniques. Au Japon, il fut introduit par un colonel de l’armée anglaise en 1873. Ce sont également les Anglais qui l’implantent en Corée en 1882. Au Costa Rica, là encore, ce furent les industriels venus construire le premier tramway du pays qui y firent découvrir le football. Il est amusant de noter que le Nicaragua, longtemps sous l’influence totale des États-Unis jusqu’à la révolution sandiniste de 1979, a moins développé le football que le Costa Rica. Aussi à la frontière entre les deux pays se trouve un ballon géant de football comme pour marquer cette frontière. Le premier match recensé en Turquie opposa, en 1895, dans la ville d’Izmir deux équipes de résidents britanniques (autre témoignage de l’indissociable alliance entre l’Union Jack et ce nouveau jeu, le sultan ottoman Abdülhamid ne vit pas d’un très bon œil que ses sujets pratiquent un sport si « britannique » ; soupçonnant une ingérence étrangère déguisée dans les affaires turques, il fit obstacle au développement du football dans son pays). Au Mexique, le football fut introduit par les Anglais qui travaillaient dans les mines et sur les voies ferrées ; le premier club, créé en 1902, s’appelait British Club. Peut-on dire plus simplement que, par ces exemples recueillis sur tous les continents, la Grande-Bretagne a été le berceau mais aussi le fer de lance du football aux quatre coins du globe ? Phénomène
qu’amplifia encore la migration estivale des jeunes gens des élites qui, venus suivre des études dans les collèges anglais, jouèrent un rôle important dans la diffusion de ce sport, en rapportant dans leurs malles, pendant les vacances ou à la fin de leur scolarité, ballon et envie de jouer.

À partir des années 1930, le rayonnement de la radio va relayer celui du Commonwealth et encore accélérer la diffusion du football. On tend l’oreille pour écouter d’abord le seul résultat du match, puis on en vient à suivre son commentaire en direct : j’ai ainsi encore (quelques décennies plus tard) des souvenirs émus de l’émission Sport et musique qui, le dimanche après-midi, faisait le tour des stades du championnat de France.






Le stade télévisuel

La télévision va parachever la conquête du monde par le football. Dans un film magnifique intitulé La coupe, on peut admirer tous les efforts déployés par deux jeunes moines tibétains réfugiés dans un monastère en Inde pour se procurer le poste de télévision qui leur permettra de voir la finale de la Coupe du monde 1998, et assister à la victoire de la France contre le Brésil. Grâce à des trésors d’imagination et de débrouillardise, ils parviennent, dans un premier temps, à quitter nuitamment le monastère et se rendre à la ville voisine afin d’y regarder les matchs. Y étant déclarés interdits de séjour à la suite d’un incident, ils arrivent à dénicher un poste de télévision puis à l’installer de façon rudimentaire pour être en mesure de regarder France-Brésil. Finalement, tout le monastère le regardera à leurs côtés, autorisant les deux bonzes supporters à sortir de leur clandestinité. Bref, dans un lieu voué à la prière, au recueillement, à la méditation, d’où les plaisirs et les tentations de ce bas monde sont écartés, ces deux jeunes partagent une même passion planétaire et arrivent à lui gagner un entourage a priori rétif à ce genre de distractions. Le football, s’il arrive à être un motif de passion, y compris dans les monastères tibétains, est bien un phénomène mondial et la
télévision, à défaut d’être son prophète, est son plus sûr auxiliaire, le faisant apparaître dans les endroits les plus reculés et les plus inattendus.

La fiction dépasse parfois la réalité. On apprenait en 2006 que les moines bouddhistes de Thaïlande avaient reçu le feu vert des autorités religieuses et politiques du pays pour regarder le Mondial. En revanche, ils devaient rester calmes et silencieux, sans avoir le droit de parier sur les matchs14. Autre signe de la diffusion planétaire du football, l’accueil délirant réservé à Zidane lors de ses visites au Bangladesh et en Indonésie en 2006-2007 pour le compte de la fondation Danone. Il était presque considéré comme un dieu, dans des pays peu francophones et qui ne sont pas des terres traditionnelles de football.

On peut, dans cet ordre d’idée, évoquer la situation sur la cordillère des Andes en Équateur. A près de 4 000 mètres d’altitude, là où il n’y a ni accès à l’eau ni à l’électricité, les Indiens jouent le dimanche au football15.

Le mariage de la télévision et du football, qui va de soi aujourd’hui, n’a pas toujours eu cette force d’évidence. Pendant très longtemps, les responsables du football refusaient autant qu’ils le pouvaient les retransmissions télévisées censées vider les stades. Réticence dont on peut comprendre les raisons : si vous pouvez regarder un match au chaud assis confortablement dans votre fauteuil, pourquoi se déplacer, affronter des transports en commun bondés (ou tourner en rond, à la recherche d’une place pour se garer), payer sa place et assister, mal installé, dans un froid glacial à ce même match, sans bénéficier, qui plus est, des ralentis et des replays ? Il faudra attendre 1950 pour qu’un premier match soit retransmis en France : ce sera le match France-Allemagne. Il y a à l’époque 1 500 postes de télévision en France. Les jours précédant la retransmission il s’en vendra 1 000 par jour16.


Les retransmissions commencent logiquement par des matchs internationaux, pour lesquels le gisement de spectateurs est plus grand et pour lesquels la retransmission est plus nécessaire si l’on veut que chaque citoyen puisse assister aux exploits de son équipe. La télévision modifie profondément le statut de l’équipe nationale. Elle permet à l’ensemble du pays de voir les matchs de l’équipe nationale, et de ne pas se contenter d’assister aux matchs de l’équipe locale, changement d’autant plus profond que le pays est de superficie étendue17.

Ainsi, la première Coupe du monde bénéficiant de retransmissions télévisées sera celle organisée en Suisse en 1954.

En 1958, la couverture télévisée de la Coupe du monde sera légèrement accrue. Douze matchs seront retransmis et six autres feront l’objet de résumés filmés18, dont quatre de l’équipe de France. La vente des téléviseurs en France augmente alors de 20 %. En 1962, le Brésil gagne la Coupe du monde mais il était encore impossible de retransmettre en direct un match qui se déroulait à l’autre bout du monde. En 1966, la Coupe du monde est retransmise pour la première fois en mondovision. Deux milliards de téléspectateurs peuvent voir les matchs et la finale est suivie par 400 millions de personnes dans 36 pays19. En 1970, si seuls certains privilégiés bien équipés ont pu suivre en couleur le magnifique parcours de l’équipe du Brésil, les téléviseurs noir et blanc étaient devenus un bien d’équipement courant. Dès lors, plus rien n’arrêtera le développement du spectacle télévisé du football. On évalue à 1,8 milliard le nombre de téléspectateurs qui a suivi, en 1982, la finale de la Coupe du monde ! « Le nombre de téléspectateurs est l’une des bases de la puissance financière et symbolique de la chaîne qui retransmet. Le football aide à gagner des parts de marché, entraîne les sponsors et participe à l’élaboration du
marché capitaliste et libéral tout en assurant sa promotion et sa mondialisation, donc sa pérennisation pratique et philosophique. (…) Existe-t-il plus grande église ? » se demande (avec regret) Philippe Vassort en notant que la finale du Mondial 1998 aura attiré plus de deux milliards de téléspectateurs20. On le comprend, les rapports entre le football et la télévision sont mutuellement bénéfiques. Si la télévision a permis au ballon rond de rebondir aux quatre coins de la planète, ce dernier a, en contrepartie, puissamment contribué au succès du petit écran.

En 1962, les télévisions européennes ont pu diffuser les matchs seulement après en avoir récupéré les films par voie aérienne ! En 1986, 166 nations ont retransmis 10 000 heures de programmes de matchs. En 1998, 195 pays ont diffusé 30 000 heures. En 2002, 213 nations ont diffusé 41 000 heures et ce fut 73 000 heures sur 214 nations en 200621.

Il est en tout cas certain, qu’on le déplore ou qu’on s’en réjouisse, que la télévision fait de la planète un stade unique dans lequel chacun peut prendre place. Au Myanmar, l’un des pays les plus fermés du monde extérieur où le gouvernement interdit à la population de regarder les programmes occidentaux, il laisse néanmoins diffuser normalement le programme de la BBC Match of the day22 . En Biélorussie, une manifestation a été organisée au motif que le peuple biélorusse était injustement privé des retransmissions des matchs du Mondial 2002 à la télévision publique qui n’en avait pas acheté les droits (les jugeant trop élevés), la télévision russe limitant, quant à elle, sa diffusion aux frontières de la fédération de Russie23. L’éventuel non accès aux matchs de la Coupe du monde 2006 et les chaînes gratuites au Maghreb posa un réel problème politique que les gouvernements ont eu à régler.
Pouvoir suivre la Coupe du monde fait partie des droits inaliénables des citoyens, y compris dans des régimes autoritaires.

Nous ne vivons plus, loin de là, à l’époque où un président de club anglais menaçait de brûler les caméras qui seraient introduites dans le stade. Selon Pierre Brochand, à cette même époque directeur général des relations culturelles, scientifiques et techniques du ministère des Affaires étrangères : « De cet état de choses singulier résultent plusieurs conséquences : la première est que le football est la voie principale et peut-être unique par laquelle le grand public, ce que l’on appelait autrefois les masses populaires, peut s’initier et participer à ce qu’il est convenu d’appeler la vie internationale, laquelle, comme on le sait, est habituellement réservée à quelques happy few, à une oligarchie de diplomates, de chercheurs ou de dirigeants d’entreprise24. »

On a pu mesurer ce que représente le concept de « stade élargi » aux clameurs spontanées qui s’élevaient simultanément en 1998 ou 2006 de tous les coins d’une France transformée en grand stade lorsque les Français marquaient un but : identification directe et en temps réel à présent étendue aux sociétés entières grâce à la télévision.

Une autre manifestation significative de la globalisation du football réside tout simplement dans le choix de son adversaire. Initialement, sans même qu’il soit nécessaire de se poser la question, les premiers matchs internationaux se déroulaient entre les voisins les plus proches. Avant la mondialisation, les distances étaient plus grandes, si on prend comme mesure le temps de parcours. L’horizon portait moins loin.






Affirmation nationale et internationalisation

Le premier match international ne fut d’ailleurs pas tout à fait international. Il opposa en 1872 l’Angleterre à l’Écosse (résultat final : 0 à 0), deux nations d’un même État, le Royaume-
Uni, en une rencontre dont la hauteur de l’enjeu se juge à la vigueur des identités nationales écossaises et anglaises qui étaient alors (et sont toujours) vivaces. Au-delà de cette singularité, toute britannique, la tendance à se confronter avant toute autre chose à l’équipe d’à côté se confirme partout. À tout seigneur, tout honneur, observons encore ce qui se passa outre-Manche. Alors que le football y acquit un statut professionnel en 1885, il faudra attendre 1929 pour assister à la première défaite anglaise contre un pays non britannique (en l’espèce, face à l’Espagne, par 3 à 4) et 1950 pour que l’Angleterre daigne participer à une Coupe du monde. Elle subit d’ailleurs, à cette occasion, une humiliante défaite face aux États-Unis (1 à 0).

Le premier match du Portugal se fit contre l’Espagne en 1923 (1-3). Celui du Costa Rica contre le Salvador, la même année. La Suède affronta la Norvège en 1908 (11-0). L’équipe de France, quant à elle, inaugura ses matchs internationaux contre la Belgique en 1904 (3-3). L’Argentine joua son premier match contre l’Uruguay. Le Brésil rencontra l’Argentine pour sa première apparition internationale, en 1908. Le Japon eut comme premier adversaire étranger, en 1917, la Chine ; l’équipe de l’Empire du soleil levant perdit 5 à 0. Le Sénégal rencontra le Mali en 1965, quelque temps après leurs indépendances respectives. La Slovénie fut plus prompte, puisqu’elle joua son premier match contre la Croatie (issue elle aussi du sein de la Yougoslavie) dès 1991, alors qu’elle attendit 1992 pour être admise à la fois dans l’Organisation des Nations unies (ONU) et à la Fédération internationale de football association (FIFA).

L’Afrique du Sud présente un intéressant cas particulier, dans lequel football et géopolitique sont étroitement mêlés. Son premier match international eut lieu contre les Pays-Bas en 1924. La quasi-totalité de l’Afrique était alors colonisée et ne pouvait donc offrir à la nation australe de partenaire indépendant, affilié à la FIFA. Sans compter que les autorités sud-africaines de l’époque n’auraient guère eu de goût pour un match les opposant à une équipe composée en tout ou partie
de joueurs noirs. Après 1955, l’Afrique du Sud ne participa plus à aucun match international. Elle était boycottée, du fait de sa politique de discrimination raciale, par les instances sportives. En 1992, réintégrée dans le concert des nations après la suppression du régime d’apartheid, elle joua son premier match contre le Cameroun, l’équipe phare du continent noir.

C’est cette vision locale, ou au mieux régionale, du sport, où prédomine l’appartenance géographique, que la Coupe du monde a fait voler en éclat. La Coupe du monde est le signe futile et discret de la brusque accélération du développement technique et géographique, au long du xxe siècle, des moyens de communication, rendant possibles les projets transculturels25. Une rapide comparaison entre la première Coupe du monde et la façon dont elle se déroule aujourd’hui donne une idée de l’ampleur de ce changement.

Lors de la première Coupe du monde qui se déroula en 1930 en Uruguay, de nombreuses équipes, dont celle de l’Italie, ne firent pas le voyage pour l’Amérique du Sud, estimant le périple trop long et fatiguant. Argument avéré probablement à l’époque mais qui n’arrêterait plus personne aujourd’hui. Signalons d’ailleurs l’échange de bons procédés : en représailles, l’Uruguay refusa de se rendre en Italie pour participer à la Coupe du monde de 1934.

Pour se rendre aux Jeux olympiques de 1924, ces mêmes joueurs uruguayens avaient voyagé en bateau avec des billets de troisième classe, dormi dans des wagons de seconde classe, sur des bancs en bois, et enchaîné les matchs en échange du gîte et du couvert26. On imagine mal Ronaldhino, Ronaldo ou Kaka se déplaçant dans les mêmes conditions.

Lors de la première Coupe du monde, le congé des joueurs de l’équipe de France, tous amateurs, avait dû être négocié avec leurs employeurs. Gaston Varot ne put y participer, retenu à son poste au secrétariat du Conservatoire national de musique. Alex Tepot, le gardien de but, obtint au dernier
moment un congé exceptionnel de l’administration des douanes. Il fallut une intervention du Quai d’Orsay auprès du ministère des Armées pour que Marcel Pinel, alors militaire, puisse se joindre à l’équipe. L’Auto (ancêtre de L’Équipe) a consacré dix-huit lignes à l’ouverture du tournoi le 13 juillet 1930. Pas plus le deuxième jour27. Voici ce que donnaient à l’époque les comptes-rendus d’un match de l’équipe de France dans un journal entièrement consacré au sport : « Hier à Montevideo, la France a battu le Mexique. C’est un très joli résultat28. » On mesure le chemin parcouru depuis.

L’Angleterre, où est né le football moderne, n’accepta de participer à la Coupe du monde qu’à partir de 1950. Selon l’éditorialiste Charles Buchan, « les États-Unis ont battu l’Angleterre au football. Incroyable, mais vrai. C’est le plus grand coup porté à notre prestige que je puisse me rappeler29 ». À cette date, l’équipe de France refusa de se rendre au Brésil au prétexte que les organisateurs avaient prévu qu’elle joue deux matchs à 3 500 kilomètres de distance en quatre jours (de Porto Alegre à Recife). Les mauvaises langues susurrent qu’elle avait surtout peur de ne pas faire bonne figure. Tout cela, disons-le une fois de plus, est inimaginable aujourd’hui. Aucune nation ne voudrait être absente de cette compétition. Ne pas être qualifié pour la phase finale fait même figure, dans certains pays, de catastrophe nationale, la participation étant pour d’autres déjà une victoire en soi. En tous les cas, tout le monde veut en être. Aujourd’hui, aucun État ne refuserait pour un tel motif (et pour aucun autre d’ailleurs) de participer à cette reine des épreuves sportives.

Treize équipes ont concouru à la Coupe du monde de 1930 en Uruguay, dont quatre équipes européennes qui y étaient parvenues au prix d’une fort longue traversée de l’océan
Atlantique en paquebot. Les informations, comptes-rendus bruts des résultats, parvenaient dans les pays d’origine des compétiteurs au compte-gouttes. Aujourd’hui, plus aucune information n’est inaccessible ou même différée : le monde entier a entendu parler de la main de Thierry Henry lors des barrages, ou des incidents qui ont accompagné les matchs Algérie-Égypte. Gageons que cette année encore, lors de la plupart des matchs de cette compétition, le monde va suspendre son souffle et le train des affaires va ralentir, voire s’arrêter, dans bien des endroits de la planète. Ce sera d’emblée le cas pour le match d’ouverture, mais aussi pour les affrontements les plus alléchants et, enfin, bien entendu, pour la finale, même si l’équipe nationale n’est pas concernée par ces matchs.

Né en Angleterre, comme nous avons eu l’occasion de le souligner à plusieurs reprises, le football fut longtemps un duopole partagé par l’Europe et l’Amérique latine. Son empire s’étend aujourd’hui à l’Asie, l’Afrique, l’Océanie ainsi qu’à l’Amérique du Nord, même si, une fois n’est pas coutume, celle-ci lui appartient sans le dominer. Son adoption s’accompagne de changements de mentalités, d’ouvertures aux autres.

En octobre 2000, le base-ball a cédé sa place de premier sport national japonais au football, pour ce qui est des audiences télévisées : « Ces chiffres reflètent probablement l’état d’esprit des Japonais d’aujourd’hui : à l’effort constant du base-ball, ils préfèrent l’instantanéité du football », avance Ryuta Imafuku, professeur d’anthropologie à l’Université de Sapporo30. Ce changement montre également, selon moi, qu’au pays du Soleil levant, les apports extérieurs (le base-ball acclimaté par les Américains dans l’après-guerre, le football plus progressivement par la suite) n’empêchent pas le maintien des sports traditionnels, comme les arts martiaux.

Prenons un autre exemple de choc culturel provoqué par le ballon rond, selon You Jong Hwan, professeur de sciences politiques à Séoul. L’entraîneur Gus Hiddink a mis à mal quelques règles traditionnelles héritées du confucianisme, comme le res
pect dû aux aînés : il a, en effet, sélectionné les joueurs en fonction de leur forme, pas de leur palmarès ! On imagine le séisme que l’exemple de telles pratiques peut infliger aux modes d’organisation des entreprises, à la représentation que le citoyen coréen se fait de sa hiérarchie professionnelle ou politique31.

En 2002, Selon le Katmandu Post32 , le Mondial sert d’antidote à la dépression que subit le Népal (atrocités commises par la guérilla, situation économique désastreuse, chômage dévastateur, état d’urgence), montrant sans conteste que le football est devenu une réalité populaire même dans les pays qu’on pouvait a priori difficilement considérer comme des terres traditionnelles d’accueil de ce sport. Le jour de la finale du Mondial opposant le Brésil et l’Allemagne, un autre match était organisé entre le Bhoutan et Montserrat, île des Antilles britanniques, respectivement dernier et avant-dernier du classement de la FIFA33. Quel meilleur et plus éloquent exemple pourrait-on imaginer de l’influence globalisatrice du football, qui peut mettre en relation, disons même en contact, deux petits pays, pauvres et si éloignés (à tant de points de vue) l’un de l’autre, et qui sans cela n’auraient probablement aucune raison de l’être ?

Même les clubs rattachés à une ville, selon l’usage le plus commun et le plus ancien, sont atteints par ce phénomène. Même si les joueurs qui portent le maillot de Manchester, Milan ou Bordeaux ne sont plus tous, et depuis belle lurette, originaires de la ville (et bien souvent pas plus du pays), ils y conservent une attache territoriale. Par le stade local (où ils jouent à domicile), par leur participation à un championnat national, par leurs liens affectifs ou patriotiques extrêmement forts avec la ville dont ils portent le nom et pour lesquels ils constituent d’excellents vecteurs de notoriété. Demandez à un gamin quelle est la capitale des Pays-Bas, il aura toutes les chances de vous répondre : « l’Ajax d’Amsterdam » !


Cela n’empêche pourtant pas ces clubs de concevoir et d’appliquer des stratégies de développement à l’échelle mondiale, sur l’exemple des entreprises multinationales. À l’origine, ces dernières se sont organisées pour assouvir un appétit financier que le marché national ne suffisait plus à satisfaire. C’est exactement le même phénomène qui est à l’œuvre au sein des clubs de football les plus prestigieux. La revue du club Manchester United est diffusée à 15 000 exemplaires dans la seule Thaïlande. La Juventus de Turin compte 1 200 clubs de supporters à travers le monde34. Madrid TV, la chaîne du Real de Madrid est captée dans 40 pays35. À n’en pas douter, dans l’esprit de ses dirigeants, l’impact de ce dernier club ne peut être limité aux 80 000 sièges de son stade, Santiago Bernabeu. Sa croissance doit être externe et internationale. Et il s’en donne les moyens : il possède une chaîne payante de télévision, un site web qui compte même aujourd’hui une version chinoise36. Pour le président du Real de Madrid, le club est la « première World company du football37 », la première formation privée de la planète et surtout « une marque reconnue partout dans le monde38 ». Ses joueurs sont des actifs qu’il faut faire fructifier. Le stade Bernabeu a reçu en 2008, 700 000 visiteurs (hors matchs) ce qui en fait le 2e site le plus fréquenté à Madrid derrière le musée du Prado39. Après avoir battu le record de transfert avec Christiano Ronaldo (94 millions d’euros), le Real espère récupérer sa mise pour le merchandising, notamment pour les ventes de maillot et les droits télé au niveau mondial. Le chiffre d’affaires du Real est passé de 138 millions d’euros pour la saison 2000-2001 à 292 en 2005-2006 et 409 millions en 2008-200940. Et, on s’en doute, ce phénomène n’a rien de
spécifiquement ibérique. En Italie, le directeur délégué de la Juventus (ancien dirigeant de la FIAT), Antonio Guiraudo, veut faire de son club « une compagnie de loisirs41 ». Romy Gai, le directeur commercial du club, n’a pas peur d’affirmer : « Il y a huit ans la Juventus était un club traditionnel. Elle est aujourd’hui une entreprise de média et veut devenir une compagnie d’entertainment42 . »

Puisque les revenus tirés des diffusions nationales ou européennes stagnent, c’est à l’échelle mondiale qu’on cherche de nouveaux débouchés. Le Real a participé pour la première fois en 2005 au Mip Com dans l’espoir de trouver de nouveaux liens pour sa chaîne de télévision.

Benfica, le club de la capitale portugaise, vise 300 000 socios (c’est-à-dire adhérents de ce club au statut particulier – cf. chapitre IV) et espère supplanter le Real en termes de popularité planétaire. Il s’est lancé dans un porte-à-porte d’ampleur internationale et entend implanter des « maisons du Benfica » dans plusieurs pays43. Les clubs se dotent simultanément, sous l’impulsion de nouveaux actionnaires, de véritables dirigeants d’entreprises qui n’ont plus rien à voir avec le président associatif d’antan, mi-potentat, mi-mécène. Peter Kenyon, président du club de Chelsea, est l’archétype de cette nouvelle génération. Il dirige un club mais parle « marque », « part de marché ». Les fans sont pour lui des consommateurs.

Selon José Angel Sanchez, responsable de marketing au Real de Madrid : « En réalité, vous pourrez à la fin avoir six marques globales. Les gens soutiendront une sous-partie locale de l’une des six grandes marques. On doit se positionner pour ça44. » Les clubs les plus connus organisent désormais de très lucratives tournées d’avant-saison en Chine, au Japon ainsi qu’aux États-Unis. Toujours selon Sanchez : « Nous sommes des fournisseurs de contenus, comme un studio de film. Et
avoir une équipe avec Zinedine Zidane, c’est comme avoir un film avec Tom Cruise. »

Soutenir le Real ou Manchester United quand on est Chinois ou Japonais n’a en effet rien d’évident. Aucune affiliation historique ou territoriale ne peut le justifier (et le permettre). Le seul mécanisme opérant est donc l’identification avec la vedette ! À écouter Peter Kenyon, le directeur du club de Chelsea, les choses sont claires : « Nous ciblons plusieurs marchés significatifs sous la marque “Chelsea”. On veut s’implanter en Chine et pas seulement en allant faire un match à Pékin mais en concrétisant de véritables partenariats sur place. Nous avons la Russie en ligne de mire (…), aux États-Unis nous avons déterminé trois villes primordiales : New York, Los Angeles, Chicago45. » En Asie comme en Afrique on est frappé par le nombre de personnes se promenant en ville revêtu d’un maillot de club de football.

Sergio Cragnotti, lorsqu’il était le président de la Lazio Rome, avait déclaré : « Le football est l’affaire la plus globale du monde à l’époque de la mondialisation et du triomphe des loisirs. Quelle autre marchandise est achetée par trois milliards de consommateurs ? Même pas le Coca-Cola. L’économie du ballon est en expansion, ainsi que son public qui, de trois milliards, peut passer à cinq milliards grâce à de nouveaux marchés comme l’Orient ou les États-Unis. Je suis le premier à avoir amené le football sur le marché boursier car mon métier est d’évaluer les choses à leur juste valeur46. »

On assiste, ainsi, à des « derbys mondialisés » pour reprendre l’expression de Didier Braun47. Confrontation d’autant plus spectaculaire que des antagonismes enracinés dans une histoire longue leur donnent un enjeu qui dépasse leur échelle loco-régionale pour en faire des matchs vedettes largement regardés à l’étranger. Les joueurs qui viennent d’autres horizons reprennent d’ailleurs à leur compte et se réapproprient
des histoires sans âge, des rivalités immémoriales qui, bien entendu, ne leur appartiennent pas. En Écosse, par exemple, l’opposition entre le Celtic Glasgow et les Rangers prend sa source dans l’histoire religieuse de cette région. Le Celtic est le club de cœur des catholiques irlandais. Les chants de ses supporters invoquent la responsabilité des Anglais dans les famines d’antan. Le club des Rangers représente, quant à lui, les unionistes. Un des chants préférés de ses fans rappelle le triomphe de Guillaume II de Nassau, prince d’Orange (de confession réformée) à la bataille de Boyne en… 169048 ! Sur l’air de Simply the best de Tina Turner, il arrive aussi que les supporters des Rangers chantent Fuck the pope. Et cet élégant spectacle est complet quand les joueurs sont de la partie (tout du moins de celle-là) : dans les années 1980, après un but, le joueur des Rangers, Lorenzo Amoruso, bien que catholique lui-même, demandait souvent aux supporters d’entonner plus fortement les chants anticatholiques.

Même si elles ne prennent pas les mêmes détours historiques, des rivalités traditionnelles existent aussi entre clubs français : ainsi entre Lyon et Saint-Étienne, ou bien entre Lens et Lille. Et il est frappant de voir, de génération en génération, la vitalité et l’allant avec lesquels elles sont reprises à leur compte, par les supporters mais aussi par des joueurs qui viennent du Brésil ou du « 93 ». Un dernier exemple enfin : le « classico » match qui oppose, dans le cadre du championnat espagnol, le Barca au Real est suivi depuis plusieurs années par un milliard de téléspectateurs dans le monde. Un véritable derby, mais mondialisé.

Cet empire mondial du football, à la fois artisanal et complexe, traditionnel et turbulent, a un gouvernement : la FIFA. Cette fédération d’associations fut créée en 1904 par des délégués provenant de Belgique, du Danemark, d’Espagne, de France, des Pays-Bas, de Suède et de Suisse. Les Anglais boudèrent l’événement, estimant qu’ils devaient en tant qu’inventeurs du jeu demeurer à l’écart. Sans doute une caractéristique
anglaise : attendre que le train soit parti pour monter dedans, comme ils le firent pour la construction européenne. Mais disons également que le football rend compte d’une caractéristique nationale française : vouloir organiser les choses. La FIFA, la Coupe du monde, la Coupe d’Europe des clubs champions (qui deviendra la Champion’s league) et le Ballon d’or sont des créations françaises. On sent dans le football comme pour les organisations internationales, cette pulsion institutionnelle de la France.

La FIFA ne reconnaît qu’une fédération par pays. Les fédérations adhérentes se voient accorder le monopole du football dans leur champ national. Et sans cette affiliation à la FIFA, il leur est interdit de pouvoir organiser des rencontres internationales. Elle compte plus de membres que l’ONU : 208 contre 192. D’ailleurs Kofi Annan, lorsqu’il était secrétaire général de l’ONU, a admis que l’organisation mondiale considérait avec envie la Coupe du monde comme le sommet du seul jeu véritablement global, joué dans chaque pays par toutes les races et toutes les religions. C’est l’un des rares phénomènes aussi universel que les Nations unies. En beau joueur, il admettait : « Il est même plus universel, parce qu’il n’y a que 191 membres à l’ONU et 207 à la FIFA49. »

De son côté le magazine de la FIFA affirmait fièrement sur l’essor mondial du football : « Il aura fallu des siècles aux chrétiens pour accomplir cette mission (extension mondiale) alors que la FIFA la réalise en quelques décennies50. »

Hong Kong et Macao (qui y ont conservé leur place malgré leur réunification avec la République populaire de Chine en 1997 et 1999) sont membres de la FIFA mais pas de l’organisation mondiale, comme c’est aussi le cas de Taïwan. Remarquons au passage que la FIFA réussit là où l’ONU a échoué depuis l’origine : faire participer à la même instance internationale la Chine populaire et Taïwan. Même si cette cohabitation
a sans aucun doute été rendue possible par la concession faite par Taïwan de ne pas revendiquer le nom de Chine et d’accepter le titre de Chinese delegation of Taïwan. Interviewé par le magazine France football, Joao Havelange, qui fut président de la FIFA de 1974 à 1978, répond à la question : « Quelle est votre plus grande satisfaction ? » par « L’entrée de la Chine après vingt-cinq ans d’exclusion. J’ai mis cinq ans pour y parvenir ». Ce qu’il faut remarquer c’est qu’en l’occurrence la Chine n’a pas fait dépendre son arrivée de l’exclusion de Taïwan, ce qui fut pourtant le cas dans l’ensemble des organisations internationales auxquelles elle siège.


	Année	Nombre de fédérations affiliées à la FIFA	Nombre de pays membres de la Société des nations ou de l’ONU
	1904	7	0
	1914	24	0
	1920	20	42
	1923	31	43
	1930	41	41
	1938	51	38
	1950	73	60
	1954	85	76
	1959	95	99
	1984	150	159
	1991	165	166
	1994	190	185
	2010	208	192



La Palestine a été admise à la FIFA mais ne l’est toujours pas à l’ONU en tant qu’État. Quel que soit l’avenir réservé à
cette partie tourmentée du monde, on peut (et pourra) dire que l’équipe nationale de football de Palestine a préexisté à l’État palestinien, comme l’équipe d’Algérie à préexisté à l’État algérien51.

Un point commun (et qui n’a rien d’accidentel, on le voit) dans l’attitude de ces entités qui entretiennent (ou souhaitent entretenir) un lien un peu plus lâche avec leur État central ou de rattachement. Le fait de constituer une équipe de football indépendante de celui-ci constitue le signe d’une distanciation que l’on veut marquer, d’une distinction avec la métropole qu’il s’agit de confirmer. Cela peut même constituer le préliminaire à une indépendance en bonne et due forme.



Les vingt-quatre membres suivants de la FIFA ne sont pas membres de l’ONU52 :

– Anguilla (1996), territoire d’outre-mer du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord ;

– Antilles néerlandaises (1932), territoire du Royaume des Pays-Bas ;

– Aruba (1988), néant, gouvernement autonome au sein du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord ;

– Bermudes (1962), néant, territoire d’outre-mer autonome du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord ;

– Écosse (1910), maintien des revendications indépendantistes par le Scottish national party (centre droit) et le Scottish socialist party (extrême gauche) en dépit du Scotland Act adopté par le Parlement britannique en 1998 (dévolution) ;

– Îles Caïmans (1992), néant, territoire d’outre-mer du Royaume-Uni ;

– Guam (1996), néant, région administrative associée aux États-Unis, c’est-à-dire rattachée sans être incorporée ;


– Hong Kong (1954), néant, une des deux régions administratives spéciales de la Chine depuis la rétrocession du 1er juillet 1997 ;

– Îles Cook (1994), néant, État indépendant associé à la Nouvelle-Zélande : les Îles Cook peuvent accéder à l’indépendance complète par simple décision unilatérale ;

– Îles Féroé (1988), néant, territoire autonome du Royaume du Danemark ;

– Îles vierges américaines (1998), archipel des Antilles, territoire non-autonome dépendant des États-Unis.

– Îles vierges britanniques (1996), archipel des Antilles, territoire d’outre-mer du Royaume-Uni ;

– Irlande du Nord (1911), revendications antagonistes : maintien au sein du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord souhaité par les protestants ; rattachement à la République d’Irlande souhaité par les catholiques ;

– Kiribati (14 septembre 1999) ;

– Macao (1978), région administrative spéciale de la Chine ;

– Montserrat (1996), néant, territoire d’outre-mer du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord ;

– Nouvelle-Calédonie (2004), collectivité territoriale française au statut particulier : un référendum décidera entre 2014 et 2018 d’une éventuelle indépendance ;

– Palestine (1998) ;

– Pays de Galles (1910) ;

– Porto Rico (1960), certains y revendiquent l’intégration pleine et entière aux États-Unis, d’autres l’indépendance ;

– Samoa américaines (1998) : archipel du Pacifique sud équatorial ;

– Tahiti (1990), île de Polynésie française ;

– Taïwan (1954), province chinoise de jure, les nationalistes opposés à Mao Zedong s’y réfugièrent en 1949 ; elle perd son siège à l’ONU au profit de Pékin en 1971 ; certains mouvements demandent l’indépendance officielle, ce qui est considéré comme inacceptable par Pékin qui souhaite le rattachement de l’île en guise de réunification, la Chine a voté une loi antisécession en mars 2005 ;


– Turques et Caicos (1998).



Les six membres suivants de l’ONU ne sont pas membres de la FIFA :

– États fédérés de Micronésie (17 septembre 199153) ;

– Îles Marshall (17 septembre 1991) ;

– Monaco (28 mai 1993) ;

– Nauru (14 septembre 1999) ;

– Palaos (15 décembre 1994) ;

– Tuvalu (5 septembre 2000).



Lorsque j’étais préadolescent54, je suivais de façon assidue les championnats étrangers à travers la lecture des comptes-rendus de score que France football publiait, agrémentés de quelques lignes de commentaire général. J’améliorais ainsi mes connaissances géographiques, mais en apprenais néanmoins peu sur la vie de ces équipes. Pas de retransmissions télévisées de joutes européennes si les clubs français n’étaient pas directement concernés (et même en ce cas, pas toujours) et pas d’images des championnats étrangers. Luxe suprême, au début des années 1970, la télévision se mit à retransmettre la finale de la Cup anglaise. Et chacun de s’esbaudir sur la qualité de la réalisation qui rendait ringarde, par comparaison, la retransmission des matchs français à laquelle nous étions habitués. Il y avait bien sûr des clubs que l’on connaissait un peu plus parce qu’ils évoluaient en haut de classement : Real Madrid, Benfica, Inter de Milan, Milan AC, Manchester, Bayern, Ajax, Liverpool, Juventus de Turin, mais les clubs se sont succédé et ne brillaient pas en même temps.

Aujourd’hui, mes fils pourraient citer les deux-tiers des équipes jouant dans les championnats anglais, espagnol, italien et allemand, ainsi que les clubs phares participant aux autres
championnats européens. Rien de surprenant : L’Équipe et France football en assurent un suivi régulier, tout comme la plupart des journaux sportifs. Les quotidiens d’information générale donnent chaque lundi le résultat des matchs. Canal plus diffuse des matchs étrangers en intégralité et de nombreuses émissions spéciales. Les soirs de Champion’s league, un tour complet des stades est effectué. Pour finir, les différents jeux vidéo, à l’instar de Pro evolution soccer ou FIFA familiarisent enfants et adolescents avec les noms de tous les joueurs en activité sur le continent européen. Ils en sont aussi familiers que je l’étais, à leur âge, des clubs français.

Bref, notre horizon s’est élargi. À l’horizon national se substitue un horizon européen. Il est important de voir les choses ainsi. On a souvent peur que l’Europe efface les identités nationales. Dans le domaine du football, il n’y a aucun risque. Tout d’abord parce que les équipes nationales restent des marqueurs identitaires forts et même renforcés : ce n’est pas demain la veille qu’il y aura une équipe européenne, alors que nous avons des institutions et une monnaie commune ! Mais l’intérêt que nous portons à l’espace européen ne s’exerce pas au détriment de l’espace national. Ceux qui s’intéressent au football suivent aussi bien leur championnat national que les championnats de nos voisins où jouent d’ailleurs des joueurs de tous les pays européens, à commencer par la France. À l’inverse, ceux qui ne se passionnent pas pour football ne suivent aucun de ces championnats, ni le nôtre, ni aucun autre. On ne peut ici gloser, comme on l’entend souvent et à propos de tout, sur l’Europe contre les nations. Au football, leurs causes sont communes : il faut plutôt parler de l’Europe et les nations, ou bien de ni l’Europe ni les nations.

On pourrait d’ailleurs faire remarquer que la signature du Traité de Rome et la première Coupe d’Europe, gagnée par le Real Madrid55 , sont contemporaines (1956-1957). Cette précision vient certes montrer les limites de la comparaison.
L’Espagne qui, à l’époque, est tenue à l’écart de la construction européenne, pour des raisons politiques, va dominer l’Europe naissante du football, suivie par le Portugal (grâce à son club mythique, le Benfica de Lisbonne), écarté lui aussi de l’Europe politique du fait de son régime dictatorial. Néanmoins, la constitution de cette Europe du football va accélérer le sentiment d’appartenance commune d’un continent traversé durant des siècles par des guerres intestines.

L’Écossais Denis Law, Ballon d’or en 1964 sous les couleurs de Manchester United, déclarait : « Grâce à la création des Coupes d’Europe par vous autres Français, des pays différents se sont retrouvés sur un seul et même terrain, celui du jeu, même si c’était pour jouer les uns contre les autres. On a définitivement enterré l’après-guerre. À travers le Real Madrid, qui a remporté cinq Coupes d’Europe des champions, c’était l’Europe qui, grâce au football, se reconstruisait56. » Les matchs entre clubs européens suscitent déplacements, reportages et retransmissions qui font prendre conscience de l’existence des autres. La guerre n’existe plus entre les pays européens, les confrontations sont canalisées dans les stades. Et, dans l’après-guerre, les deux Europe (la communautaire et celle du football) vont progressivement se développer et s’élargir. De nouvelles règles et de nouveaux membres sont adoptés, de nouvelles compétitions créées. Ces deux Europe, de plus, subissent la division Est-Ouest avec, dans les deux cas, une plus grande prospérité et une plus grande liberté à l’Ouest. Ces deux Europe, enfin, vont connaître une accélération de leur construction sous l’impulsion du Traité de Maastricht (1992) pour l’une, de l’arrêt Bosman (1995) pour l’autre57.


Ce dernier pose le principe de la libre circulation des joueurs (à l’instar des autres travailleurs) au sein des frontières de l’Union européenne. Il ne peut plus, dès lors, y avoir de limitation du nombre de joueurs ressortissants de l’Union dans un club, cette limite ne subsistant que pour ses non-ressortissants. Cette décision a, on l’imagine, profondément accéléré le rythme des transferts de joueurs européens dans tous les clubs. Le football européen se coule finalement dans le moule de la société européenne.

Auparavant, les joueurs passaient, en effet, à peu près toute leur carrière dans la même équipe, généralement établie le plus près de leur lieu de naissance. Après la Seconde Guerre mondiale, les transferts se sont accélérés et la circulation des joueurs s’est faite à l’échelle nationale. Mais alors les joueurs étrangers enrôlés dans les différents championnats européens se comptaient sur les doigts de la main58. Dans les années 1980 encore, il y avait peu d’étrangers dans les championnats européens, si l’on excepte les filières des ex-colonies et la filière yougoslave (la Yougoslavie souhaitant démontrer une ouverture politique supérieure à celle des autres démocraties populaires, elle autorisait ses joueurs âgés de plus de 28 ans à aller monnayer leurs talents en Europe occidentale). Les joueurs européens évoluant en dehors de leur championnat national étaient des exceptions. Kopa qui quitta Reims pour le Real Madrid en 1956 est un de ces rares exemples. Au milieu des années 1980, Michel Platini, qui rejoint la Juventus de Turin, est l’un des seuls joueurs français à évoluer à l’étranger, et encore dans le pays où il a ses racines familiales. Dix ans plus tard, Éric Cantona est le premier français à s’imposer dans le championnat anglais. Après 1995, ces pionniers vont pourtant faire de nombreux émules. Aujourd’hui, le nombre de jeunes
joueurs français prometteurs, mais juridiquement encore mineurs, recrutés par des clubs étrangers est supérieur à celui des professionnels confirmés qui y évoluaient il y a dix ans.

De 1948 à la saison 1990-1991, il n’y a qu’un ou deux joueurs français dans des championnats européens en Italie, en Espagne et en Allemagne59. La saison 1967-1968 marque une pointe exceptionnelle avec la présence de Gress et Hauser en Allemagne, et celle de Nestor Combin en Italie. De 1982 à 1987, seul Michel Platini joue à l’étranger, à la Juventus, Didier Six apparaissant dans l’effectif d’Alston Villa durant la saison 1984-1985. Après 1987 (année de la retraite sportive de Michel Platini) jusqu’en 1990, date à laquelle Guillou rejoint le club de Bochum, la présence française hors de nos frontières est nulle. Éric Cantona (à Leeds puis Manchester) et Jean-Pierre Papin (au Milan AC) le rejoignent durant la saison 1992-1993. Marcel Desailly et Sauzee s’exilent la saison suivante. En 1994-1995, le compte se porte à neuf joueurs français, douze l’année suivante. Puis c’est l’explosion. Ils sont quarante en 1996-1997, cinquante-neuf en 1992-1998, soixante-quatorze en 1998-1999, quatre-vingt-sept en 2001-2002, quatre-vingt-douze en 2003-2004.

Désormais, cette circulation se fait à l’échelle européenne, au prix de rotations beaucoup plus rapides, symbole de la création d’un marché unique européen du football, mais également symbole de la création d’un espace européen qui, à bien des égards, a remplacé le cadre national. Cette rotation à une grande échelle concerne avant tout l’élite que représente le football professionnel. Mais il en va de même pour les cadres dirigeants, les étudiants, etc. Les étudiants français ayant passé une année à l’étranger étaient considérés comme des originaux jusque dans les années 1980. Désormais, cette pratique devient un usage commun et, dans de nombreux cursus de formation, la règle. Les travailleurs moins qualifiés ou non qualifiés, à l’exception des transfrontaliers, sont moins mobiles que les cadres de haut niveau. On retrouve cette même distinction dans le monde du football. La création d’un espace européen
concerne les professionnels, pas les amateurs. Mais, par répercussion, tous ceux qui s’intéressent au football suivent de façon beaucoup plus appliquée, car plus concernée qu’auparavant, les résultats des championnats espagnol, anglais, italien, qui ne nous semblent plus tout à fait étrangers. De nombreux fans de football deviennent supporters de clubs étrangers, car des joueurs de leur équipe nationale, les vedettes qu’ils affectionnent le plus, y figurent.
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a. Source : Observatoire des joueurs de football professionnels, 2009.







Saison 2004-2005 :

– la L1 accueille 48 nationalités (contre 27 dans le Tour de France cycliste 2003 et 21 dans le tournoi masculin de Roland-Garros 2004) ;

– la Premier league anglaise accueille 54,92 % d’étrangers ;

– la Bundesliga allemande accueille 50,10 % d’étrangers ;

– dans le cadre de l’Euro 2004 : 15 joueurs sur les 23 de l’équipe de France jouaient à l’étranger.




Saison 2008-2009 :

– 164 joueurs étrangers (30,5 %) ;

– 374 joueurs français (69,5 %) ;

– la Premier league anglaise accueille 59,20 % d’étrangers ;

– la Bundesliga allemande accueille 50,21 % d’étrangers ;

– dans le cadre de l’Euro 2008 : 13 joueurs sur les 23 de l’équipe de France jouaient à l’étranger ;

– équipe la plus internationale : Le Mans (57 % d’étrangers ; 12 nationalités).



Représentations pour la saison 2005-2006 dans les clubs européens vainqueurs de leur championnat en 2005 :

– 45,5 % d’étrangers au FC Barcelone (champion 2009), 15/33 ;

– 51,5 % d’étrangers au Manchester United (champion 2009), 18/35 ;

– 45 % d’étrangers à Wolfsburg (champion 2009), 18/40.



En 8e de Finale aller, le 25 février 2009, en ligue des champions pour le match Real de Madrid-Liverpool, il y a 9 nationalités différentes parmi les 22 joueurs. Un seul Anglais joue à Liverpool qui a plus de joueurs espagnols que le Real. Lors du match Portsmouth-Arsenal du 30 décembre 200960, au coup d’envoi les deux équipes ne comportaient aucun joueur anglais. 15 nationalités étaient représentées sur le terrain. Les deux entraîneurs (Grant, Israélien pour Portsmouth, Wenger, Français pour Arsenal) étaient également étrangers.

Autre point marquant, le football est l’un des rares phénomènes de la mondialisation qui échappe à la domination américaine. Lorsqu’on parle de nouvelles technologies, on évoque la Silicon Valley ; pour la Bourse c’est Wall Street ; le vrai pouvoir réside à la Maison Blanche ; le temple du cinéma, c’est Hollywood ; l’information, c’est CNN. Le football, quant à lui, fait exception à cette règle. Les États-Unis ne sont pas une grande puissance de football, même s’ils ont réussi un beau et
étonnant parcours dans le Mondial 200261. Ils n’ont, dans ce domaine, pas pu imposer au reste du monde leurs propres standards sportifs. Ici, l’hyperpuissance, c’est le Brésil et non les États-Unis. Les grandes puissances, l’Allemagne, l’Argentine, l’Italie, la France, l’Angleterre et les Pays-Bas.






L’exception culturelle américaine

Il y a une exception américaine en matière de football. Le nom même donné à ce sport y est différent, puisqu’on parle de soccer, réservant le terme au football américain, sport pourtant sans aucune ressemblance avec « notre football » et qui, aux côtés du hockey sur glace, y occupe le devant de la scène sportive.

Les sociologues estiment que les sports ont pris ces positionnements culturels entre 1870 et 1930, au moment où ils sont devenus hégémoniques au niveau national laissant peu de place aux autres. Le football (soccer) a longtemps été considéré comme un jeu d’immigrés, l’intégration passant donc par l’adoption des sports « nationaux ». Le succès de ces derniers tiendrait à la forte dimension statistique de leurs scores, très fortement chiffrés, ce qui permet d’établir des comparaisons historiques très poussées, à travers les générations. On peut également penser que le fait que le football soit une invention anglaise a compté dans son rejet initial par les États-Unis. Les Américains ont voulu créer leur propre modèle de sport. Par adaptation dans certains cas : le base-ball est l’avatar d’un sport anglais, le cricket, à la mode américaine. Par invention parfois : le basket-ball est, quant à lui, une création américaine. Il a été mis au point en 1892 dans un collège du Massachusetts, dans le but de fournir aux élèves un jeu susceptible d’être pratiqué dans un espace couvert durant les longs mois d’hiver, son organisation étant d’ailleurs différente aux États-Unis qu’en Europe.


La difficulté du football à percer par rapport à ces sports dominants vient également (c’est un cercle vicieux) de l’absence d’icônes dans lesquelles les enfants se projettent. C’était pour inverser cette tendance que les Los Angeles Galaxy avaient fait venir Beckham.

Selon Derek Afram, qui travaille sur le marketing du sport : « À qui ces enfants qui font du sport rêvent de ressembler ? Au basket, c’était Michael Jordan, et maintenant Lebron James. Il n’y avait personne au football. Maintenant il y a Beckham62. »

Le football (soccer) tient donc lieu, outre-Atlantique, de sport par défaut, que les athlètes choisissent après avoir été éliminés des sports majeurs. C’est également un sport féminin. Alors que l’équipe masculine américaine n’est pas très performante (même si elle a atteint les quarts de finale du Mondial 2002), l’équipe nationale féminine a gagné les récents championnats du monde. Ce sport délaissé prend cependant une place de plus en plus grande dans la pratique sportive des jeunes générations, car l’équipement qu’il nécessite est moins coûteux et qu’il entraîne moins de blessures que les sports plus authentiquement américains. Ainsi, dans la tranche d’âge 6-17 ans, 7,2 millions d’Américains jouent au soccer, un chiffre bien plus important que ceux qui jouent au base-ball (selon les chiffres de la Sporting goods manufacturiers association63).

Mais même s’il est plus volontiers pratiqué, il garde un statut à part. Il n’est pratiqué que dans les périphéries urbaines relativement aisées. Selon un journaliste américain « ce n’est pas un sport de gens qui veulent se défoncer pour réussir. C’est un jeu agréable, pour des jeunes sympas, qui ne nécessite aucune aptitude physique exceptionnelle, ni la taille, ni la force, ni la vitesse ». Bref, il est plus vécu comme un loisir (pratiqué, estime-t-on, par 14 millions de joueurs le dimanche) que
comme une compétition fournissant un tremplin efficace à une promotion sociale64.

En termes de spectacle, il manque au football deux éléments essentiels pour le public américain : la mêlée et un score abondant. Le base-ball est un sport de conquêtes régulières à l’image de la conquête de l’Ouest. Le football (soccer) est, quant à lui, réputé lent et ennuyeux, l’opposition football vs football américain reflète deux conceptions du temps et de l’action, saccadée et violente aux États-Unis, plus continue en Europe. Le sénateur Jack Kemp, candidat républicain à la vice-présidence en 1996 et ancien professionnel de football (américain), a expliqué qu’au regard de son sport, le soccer pouvait être considéré comme essentiellement collectiviste et socialiste65.

Au cours de la campagne des élections présidentielles, les Républicains ont diffusé un clip où on voyait Barack Obama regarder ses filles jouer au football, avec comme conclusion qu’il n’était pas un vrai Américain.

En 1930, les Américains finissaient à la troisième place de la Coupe du monde. Ils y participèrent de nouveau en 1934 et 1950. Les États-Unis se sont, de plus, qualifiés pour la Coupe du monde 2006, après avoir obtenu leur sélection aux quatre dernières éditions sans exception (soit depuis 1990). Tout autant que d’avoir été le pays organisateur en 1994, ils doivent probablement cette bonne performance à leur présence dans la zone CONCACAF (Amérique du Nord, Amérique centrale et Caraïbes), qui offre trois places (plus une place de barragiste).

Cette qualification est pourtant passée inaperçue ou peu s’en faut, et pour commencer aux États-Unis ! Après la victoire contre le Mexique, qui qualifia à la surprise générale l’équipe américaine pour les quarts de finale du Mondial 2002, le président George W. Bush a appelé les joueurs pour leur déclarer : « De nombreuses personnes qui ne comprennent
rien au football sont, comme moi, très enthousiastes et vous soutiennent66. » Sans doute ce faible intérêt peut-il s’expliquer par l’absence de palmarès victorieux dans un pays où le nationalisme est puissant (même dans le domaine sportif), où l’on est habitué à dominer : il doit y sembler difficile de se passionner pour un sport où la première place du classement mondial et même, disons-le, les suivantes apparaissent inaccessibles. Cela étant, on ne peut s’empêcher de penser que la participation des États-Unis à ce sport au plan international est bénéfique ; et qu’en tout état de cause on préfère les y voir associés de cette façon que de celle dont ils entendent conduire les autres affaires mondiales. Dans le football, pas d’unilatéralisme, pas de volonté de s’imposer aux autres au motif de la supériorité et de l’universalité de ses valeurs culturelles et idéologiques. Tout comme les autres pays compétiteurs, le géant américain doit participer pleinement, sans vouloir s’imposer de façon agressive.

Bill Shankly, manager de Liverpool de 1959 à 1974, a fort justement déclaré : « Le football ce n’est pas une affaire de vie ou de mort. C’est beaucoup plus important que cela ! » Par cette affirmation pour le moins catégorique, il n’est pas certain que le manager de Liverpool ait tenu à souligner que le football pouvait, au-delà des seuls enjeux sportifs, de l’engouement des supporters, au-delà même des intérêts économiques, devenir un enjeu stratégique ; c’est pourtant le cas. Le football n’est pas (ou plus) seulement un sport relevant à la fois de la masse et du haut niveau. Le football est devenu une « passion planétaire », un des rares éléments (voire le seul) d’une culture mondiale masculine, compris par tous, transgressant la diversité des régions, des nations, des générations67. Désormais, le football, c’est plus que le football !
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Les champions de l’idée nationale

La définition classique de l’État repose sur trois critères traditionnels : un territoire, une population, un gouvernement. Nous pourrions en ajouter un quatrième : une équipe nationale de football ! Aujourd’hui, l’indépendance nationale se caractérise par la capacité à défendre ses frontières, battre monnaie et disputer des épreuves de football au plan international.

Le football permet de mobiliser et de démontrer une appartenance à une identité collective. En se groupant pour soutenir une équipe, « leur » équipe, les supporters expriment un sentiment commun d’appartenance, l’affirmation d’un groupe. Il permet également d’exprimer des antagonismes locaux, sociaux ou religieux, de s’affirmer par rapport à l’autre.

Le sport est un foyer prépondérant de l’identification collective, probablement parce que l’opposition lui est inhérente. Deux équipes ou plus, ou deux individus ou plus, s’y affrontent pour la victoire. Il se prête ainsi à l’identification de groupe à la fois de façon positive (nous) et négative (eux1).

Initialement, ce sont les antagonismes entre équipes locales qui permettent de se forger une identité et de se distinguer
d’un groupe voisin. S’il y a deux clubs dans la même ville, il faut qu’ils se construisent une identité forte et distincte. Celle-ci pourra avoir une dimension religieuse (à Glasgow, les Rangers sont protestants, le Celtic est catholique) ou sociale (Liverpool est populaire, Everton plus élitiste). À Londres, où l’on compte plusieurs équipes professionnelles de ligue 1, chacune a une identité spécifique. On soutient l’une de ces équipes comme on se transmet de père en fils une sorte de patrimoine. La distinction peut également se faire au plan régional : Lyon a une image de club bourgeois, Saint-Étienne incarne la tradition ouvrière et ses vertus de courage et de solidarité. L’Espanyol de Barcelone, comme son nom l’indique, ne se sent pas catalan, contrairement au Barcelone FC qui se veut le porte-drapeau de cette cause. À Rio de Janeiro, on peut être supporter de Fluminense ou du Flamengo, mais, attention ! C’est presque un choix de société. Il en va de même en Argentine, en Italie, etc.

On peut d’ailleurs remarquer que cet attachement au club se prolonge malgré les bouleversements que connaît le football. Les joueurs auxquels autrefois on s’identifiait, sauf rares exceptions, ne font plus leur carrière dans un seul club, mais en changent régulièrement. Le maillot, lui-même, pour des questions de merchandising change chaque année. Néanmoins, les supporters restent attachés au club auquel ils s’identifient. Le football est à la fois « mondialisé et enraciné2 ».

Les rivalités régionales sont souvent si fortes que les supporters d’un club se réjouissent des malheurs de leurs rivaux nationaux dans les compétitions internationales. Rien de plus agréable pour un Marseillais qu’une défaite parisienne, pour un supporter de la Juventus qu’une déroute du Milan AC dans une compétition européenne.

Affirmation identitaire au plan local, le football l’est désormais au niveau national. Alors que la globalisation a pour effet dénoncé de dissoudre le lien national et les identités régionales, le football produit exactement l’inverse par un
curieux paradoxe. Cette figure archétypique de la globalisation réinvestit fortement l’idée nationale. La globalisation efface les frontières. Le football rappelle aux peuples qu’ils vivent au sein de frontières et qu’ils forment une communauté. La mondialisation dissout les identités. Le football les renforce. Comme le souligne l’historien Eric Hobsbawm : « Ce qui a fait du sport un moyen unique d’inculquer le sentiment national, c’est la facilité avec laquelle les individus, même les moins politisés, peuvent s’identifier avec la nation. Elle est alors symbolisée par des jeunes gens qui excellent dans une activité pour laquelle chaque individu, ou presque, veut ou a voulu être doué, au moins une fois dans sa vie3. »

Le football constitue donc un formidable indicateur de l’identité nationale. Dans des pays qui perdent un à un les symboles nationaux de l’autonomie (compagnies aériennes nationales, monnaies nationales, services publics nationaux, etc.) l’équipe nationale de football acquiert de ce fait une importance symbolique encore plus forte4.

Il peut être le premier signe avant-coureur de la revendication nationale, lorsque celle-ci réclame la création d’un État. Pour les États-nations constitués, il permet une réaffirmation régulière de cette identité, tant lors de la préparation des compétitions internationales, que lors de leur déroulement. Les effets en sont également perceptibles après les épisodes les plus saillants de l’histoire nationale, ceux qui laissent des traces dans la mémoire collective, que ce soit par la joie de la victoire ou l’amertume de la défaite. Le 8 juillet 1982, jour de la défaite contre l’Allemagne à Séville, ou le 12 juillet 1998, soir de la victoire de la France contre le Brésil, sont autant de marqueurs d’un moment où les Français ont éprouvé collectivement et au même moment des sentiments semblables.





Des tribunes pour les États

Le football ne peut-il ainsi être érigé au rang d’outil de l’analyse politologique, considéré comme un indicateur d’alerte de la bonne santé des États ? L’implosion de l’URSS et de la Yougoslavie au début des années 1990 a pris par surprise la quasi-totalité des observateurs. On pensait que ces États avaient résolu leur question nationale et que les différents peuples qui les composaient, quelles que puissent avoir été auparavant leurs différences, étaient appelés à conserver un cadre étatique commun. Cela ne fut pourtant pas le cas. L’observation attentive des processus d’identification par l’intermédiaire du football, aurait pu servir d’alerte à qui aurait bien voulu y prêter attention. Ainsi, en Yougoslavie, les premiers craquements de cette république fédérative ont pu être perçus à l’occasion d’un match opposant le Dynamo de Zagreb à l’Étoile rouge de Belgrade, le 13 mars 1990. Des affrontements graves ont opposé les supporters des deux clubs, croates pour le premier et serbes pour le second, entraînant plus de soixante blessés graves. Dès 1989, les supporters croates criaient dans le stade lors des matchs opposant les clubs serbes : « Slobo [Slobodan Milošević, le président serbe], tu n’échapperas pas au couteau5 ! »

L’État fédéral, lui, est peut-être symboliquement mort le 26 septembre 1990 à Split, à l’occasion du match entre le Hadjuk de Split et le Partizan de Belgrade, quand les supporters du Hadjuk ont investi le terrain et brûlé le drapeau yougoslave : « Le premier événement a montré que les supporters serbes et croates ne pouvaient plus partager le même stade ; le second que l’État yougoslave n’avait plus d’autorité sur une bonne partie de son territoire6. » Zeljko Raznatovic, plus connu sous le nom d’Arkan et qui sera l’un des principaux criminels de guerre serbe, s’est d’abord fait connaître comme chef de file des supporters de l’Étoile rouge de Belgrade, avant de déclarer
quelques années plus tard : « Le 13, il y a eu un match et, tout de suite après, nous nous sommes organisés. Ce match à Zagreb m’a fait comprendre que la guerre aurait lieu, j’ai tout prévu et je savais que le couteau oustachi [fascistes croates de la Seconde Guerre mondiale] égorgerait de nouveau des enfants et des femmes serbes7. » De même, des soviétologues qui auraient été au fait des questions footballistiques auraient compris les limites de la propagande sur l’homo sovieticus en observant la passion que pouvaient susciter les affrontements entre les clubs russes, comme le Dynamo de Moscou, et ses homologues ukrainiens (Dynamo de Kiev) ou géorgien (Tbilissi). Manifestement, à voir ce qui s’exprimait dans les stades lors des matchs opposant ces formations (contrairement à ce que disaient et pensaient les leaders soviétiques, Mikhaïl Gorbatchev inclus8), la question nationale n’était pas résolue, loin de là. Au point d’ailleurs de devenir l’une des causes principales de l’implosion de l’Union soviétique. En Tchécoslovaquie, avant le « divorce de velours » (séparation pacifique des Tchèques et Slovaques), même spectacle, les matchs entre le Slovan de Bratislava soutenu par les Slovaques et le Sparta Prague, symbole de l’identité tchèque donnaient lieu à des affrontements vifs entre supporters.

D’autres exemples peuvent montrer quel rôle de ferment identitaire, on pourrait presque dire de cause, le football a joué dans la constitution des nouveaux États issus de l’explosion du bloc soviétique. La Croatie en guerre a exempté de service militaire les footballeurs les plus doués car ils étaient censés mieux servir la nation, balle au pied plutôt que fusil à la main. L’entraîneur croate Miroslav Blazevic déclara par la suite en toute modestie : « En Croatie, je suis un héros. C’est moi qui ai réveillé le sentiment identitaire croate en gagnant le championnat de Yougoslavie en 1982 avec le Dynamo de Zagreb. Chez nous, le foot est un phénomène social. Je suis
conscient de ça. Il n’y a pas longtemps que nous sommes sortis de la guerre. Les gens ont perdu des pères, des frères, des enfants, leurs maisons. Mon petit peuple est frustré, mais courageux et reporte désormais tous ses espoirs sur notre sélection9. » Le président croate Franjo Tudjman lui-même a demandé que le club Dynamo de Zagreb abandonne son nom historique pour prendre celui de « Croatia », déclarant que celui-ci contribuera à l’affirmation de la Croatie, alors que le nom Dynamo aurait signifié aux yeux du monde occidental que « nous ne nous sommes pas encore libérés de l’héritage bolchevique et balkanique ».

L’implosion des empires multinationaux européens en plusieurs États a ainsi eu pour effet direct de multiplier le nombre d’équipes nationales. Les équipes soviétique, yougoslave et tchécoslovaque n’existent plus et ont respectivement laissé la place à quinze, six et deux équipes nationales. Au Kosovo, les couleurs rouge et noire de la sélection rappellent les couleurs de l’Albanie, et l’équipe nationale de football est censée magnifier l’indépendance et la faire reconnaître au niveau planétaire10. Et le Kosovo qui a proclamé son indépendance vis-à-vis de la Yougoslavie en février 2008 réclame tout aussi fortement son adhésion à la FIFA qu’à l’ONU. Lorsqu’en 2006, le Monténégro a fait – pacifiquement – sécession de la Serbie, il eut hâte de former son équipe nationale et de lui faire jouer des matchs internationaux afin de rendre visible et palpable la nouvelle souveraineté du pays. Indépendant en juin 2006, accepté par la FIFA en janvier 2007 il joua et gagna 2-1 son premier match contre la Hongrie en mars 200711. En l’occurrence, il n’est pas innocent de constater que parmi les premières manifestations de volonté des nouveaux États indépendants figurait la demande d’adhésion à la FIFA, comme si elle était aussi naturelle et nécessaire que la demande d’adhésion à l’ONU.


Et, en effet, elle donne à une population traumatisée par les événements politiques tragiques qu’elle vient de vivre un marqueur identitaire visible immédiat et potentiellement festif !

On pourrait hâtivement en conclure que le football peut revêtir un aspect déstructurant, et qu’il a contribué à faire exploser, avec des coûts politiques et humains importants, des États qui auraient pu demeurer unis. En fait, le football a davantage constitué ici le révélateur que le facteur déclenchant de la crise. Il rendait là simplement compte de sentiments nationaux qui n’avaient pas été dilués dans une plus vaste fédération. Lorsque celle-ci éclate, il sert alors, au contraire, de ciment rapide pour consolider le sentiment national.

Il semble par ailleurs plus facile pour la population d’un jeune État de se mobiliser autour de l’équipe nationale du sport le plus populaire sur la planète, qu’en faveur de la création d’une ambassade à l’ONU. La visibilité, la proximité et l’adhésion populaire ne revêtent pas du tout les mêmes aspects dans un cas ou dans l’autre. Seul le football peut établir un lien entre souveraineté et vie quotidienne. En outre, les retransmissions télévisées ont changé le statut de l’équipe nationale, désormais réellement visible par l’ensemble du pays, et non plus uniquement par ceux qui se rendent au stade.

L’équipe nationale a souvent aidé à forger la nation. Pour de jeunes États, où le sentiment national était fragile, menacé, celui-ci a été (plus qu’on ne le croit) renforcé par le football, qui a servi de fédérateur à une communauté traumatisée.

Illustrant cette logique, le secrétaire général de la Fédération arménienne de football, Pavel Katchatrian, déclarait en 1995 : « Après tout ce qui s’est passé, la perte de tant de maisons et de tant de vies, les hommes dans les vestiaires ont la possibilité d’être un pays » et ajoutait, se référant aux deux matchs nuls obtenus par l’équipe arménienne contre l’Irlande du Nord puis le Portugal : « Les points sont de l’or pour les pays renaissants. Ils symbolisent la nation, ils achètent de la reconnaissance. Ils sont une source de grande fierté12. »


Simultanément, en Ukraine, les exploits du Dynamo de Kiev et de l’équipe nationale représentent aussi un sujet de fierté nationale. Le 5 septembre 1998, dans une rencontre qualifiée de « match du siècle », l’Ukraine battait la Russie 3 à 2. L’attaché de presse de la Fédération ukrainienne affirmait alors : « Au travers du football, un jeune pays comme le nôtre peut grandir. Dans nos victoires, le sentiment national joue un rôle énorme13. » Pour un pays au potentiel très important, mais connaissant de graves difficultés économiques et identitaires (partage entre la Russie et le reste de l’Europe), le football fonctionne comme réassurance.

Les mouvements sécessionnistes ou autonomistes qui touchent certains États-nations européens voient évidemment dans le football une extraordinaire vitrine. En Espagne, l’idée d’un football divisé en autant d’équipes que de communautés autonomes fait son chemin. La Catalogne et le Pays basque (régions les plus déterminées à mettre en œuvre leur autonomie) essaient de se faire admettre dans les instances officielles et depuis peu l’Andalousie et les Canaries en font de même, Madrid faisant évidemment tout pour éviter que ces collectivités puissent participer, aux côtés de l’Espagne, aux compétitions organisées par l’UEFA et la FIFA. David Dusster, du journal de Barcelone La Vanguardia commente ainsi la possibilité des dix-sept régions espagnoles d’adhérer à la FIFA : « Les dix-sept représentants des communautés autonomes d’Espagne feront peut-être figure de Babel footballistique, mais leur compétitivité pourrait au moins être égale à celle de la sélection nationale, historiquement privée de grandes victoires14. » De leur côté les responsables catalans n’hésitent pas à déclarer, à l’instar de Jaume Roura, le sélectionneur : « Nous organisons des matchs contre des équipes nationales compétitives afin de démontrer sur le terrain la légitimité de notre sélection territoriale15. »


Le même poursuit : « La reconnaissance officielle de la sélection catalane est un rêve qui dépend d’une organisation internationale comme l’ONU. Tant que les Nations unies ne reconnaîtront pas la Catalogne comme un pays à part entière, notre sélection ne pourra être officialisée. Nous sommes des gens disciplinés qui respectons le système actuel. Mais nous ne baisserons pas les bras. Le système des îles britanniques et ses sélections nord-irlandaise, écossaise ou galloise démontre que chaque territoire peut disposer d’une sélection représentative16. » Gibraltar est également candidate à l’UEFA, démontrant que ses 30 000 habitants préfèrent l’indépendance non seulement à la situation actuelle de rattachement à la Grande-Bretagne mais aussi à celle réclamée par l’Espagne d’un retour dans le giron de Madrid17.

La fédération espagnole a été jusqu’à menacer de se retirer de la FIFA18 si cette dernière acceptait Gibraltar. La FIFA a refusé, envoyant ainsi un signal aux autres futures demandes des régions espagnoles. Gibraltar a beau être membre des fédérations internationales d’athlétisme, de basket et de natation, il n’était pas question d’une équipe nationale de football.

Passionné par le Tibet, un Danois élève d’une école de management a monté, dans le cadre de sa formation, le projet de constitution d’une équipe du Tibet. Le premier match de cette équipe constituée de joueurs évoluant en Inde se fera contre le Groenland (qui appartient au Danemark) sur le sol duquel ne pousse aucune pelouse de football et qui n’est pas reconnu par la FIFA. Le fait qu’aucune des deux équipes ne soit reconnue par la FIFA a pour effet de faciliter l’organisation du match : nulle sanction ne peut s’abattre sur les protagonistes ! Mais on peut penser que la Chine n’a guère apprécié le côté surréaliste de ce match, qui a eu lieu dans la banlieue de Copenhague le 28 juillet 2001. Battus 4 à 1, les Tibétains n’en
firent pas moins un tour d’honneur de la pelouse ceinte de stands sur la culture tibétaine et contre l’attribution de l’organisation des JO de 2008 à Pékin19. Le match n’ayant pu avoir lieu sur un terrain appartenant à la Fédération danoise de football, il s’est déroulé sur un stade municipal. La Chine, privée par là même de moyens de sanctions via la FIFA, a menacé de suspendre ses importations de crevettes du Groenland (30,5 millions d’euros par an). Pour finir, les Chinois, alors dans l’attente de la décision pour l’attribution des Jeux olympiques de 2008 (qui allaient échoir à Pékin), ont modéré leur acharnement pour ne pas mécontenter le CIO20. Territoire autonome du Danemark, le Groenland aspire, à l’instar des îles Féroé, à la reconnaissance par la FIFA.

La constitution d’une sélection, qualifiée hâtivement de nationale, est un moyen d’affirmer une identité qui n’est pas forcément évidente. En 2001, était créé le NF Board (site officiel : www.nf-board.com) par Luc Misson, l’un des avocats de Bosman, Et Maykel Naybrant, le créateur de l’équipe du Tibet. Il avait pour but d’accueillir des équipes dont la demande d’affiliation à la FIFA a été rejetée pour des raisons politiques, comme, par exemple, la Tchétchénie (inscription à laquelle, bien sûr, la Russie s’est opposée), le Tibet que refuse avec la dernière énergie la Chine, ou Gibraltar rejeté par l’Espagne. Évidemment, la FIFA menace de sanctionner les équipes qu’elles reconnaît et qui jouent contre une équipe non reconnue. Pour autant, le NF Board regroupe à ce jour les membres suivants : Sahara occidental, Monaco, Laponie, nord de Chypre, Tibet, Somaliland, Moluques du Sud, Basse-Saxe du Sud, Chagos, Romanie (détenue par la famille de Django Reinhardt), Tchétchénie, Occitanie, Sealano, Zanzibar. Le Kosovo essayait déjà également à cette époque de monter une équipe.

En décembre 2009 se tenait à Paris l’assemblée générale de la NF Board. Officiellement, elle cherche à corriger les limites du découpage interétatique de la planète et à rassembler les dés
hérités de la grande scène footbalistique internationale. « Les règles d’admission de la FIFA ont longtemps été floues. Selon l’article 10 du statut de la FIFA, peut être admis à la FIFA “toute fédération responsable de l’organisation du football dans son propre pays”, pays étant compris comme “étant reconnu par la communauté internationale”. » Toutefois, des entités non-souveraines comme la Palestine, le Pays de Galles, la Nouvelle-Calédonie ou les îles Féroé avaient été acceptées sur la base de l’accord donné par leurs fédérations respectives (La fédération française a autorisé l’adhésion de la Nouvelle-Calédonie en 2004). La Palestine fut, quant à elle, admise par la FIFA en 1998, à un moment où le Processus d’Oslo inaugurait de meilleures relations entre Palestiniens et Israéliens.

Le Kosovo, État indépendant et reconnu par plus de 60 pays, s’est récemment vu refuser l’entrée à la FIFA. De façon générale, les minorités présentes sur plusieurs territoires étatiques comme les lapons, les kurdes ou les arméniens, ainsi que les peuples qui sont des minorités à l’intérieur d’un État (Tchétchénie, Catalogne, Tibet, etc.), ne peuvent se faire représenter au sein de la FIFA et lors des grandes compétitions footballistiques.

Le nombre potentiel de ces laissés-pour-compte est vaste. Il peut regrouper des entités des plus farfelues comme des peuples à portée diplomatique conséquente. La République du Saugeais, et ses 3 500 âmes nichées dans le Jura, ou le Sealand, ancienne plate-forme pétrolière dans les eaux territoriales de la mer du Nord occupée par une poignée de pirates issus de l’armée britannique, sont tous deux membres-associés de la NF Board. Certaines micro-nations du Pacifique (Kiribati, Tuvalu, etc.) ont été déboutées par la FIFA car leur territoire ne contenait pas de terrain de football réglementaire. Ce sont autant de peuples mis à l’écart par le football international.

Toutefois les membres les plus éminents au sein de la NF Board sont ceux qui souhaitent utiliser le foot pour afficher leurs spécificités culturelles ou politiques, et afficher leur séparatisme. On trouve parmi eux plusieurs régions françaises (l’Occitanie, la Provence, la Corse, la Bretagne) mais aussi le
Tibet, le Kurdistan, le Sahara Occidental, la Tchétchénie, la Chypre du Nord ou la Casamance. La présence de ces dernières délégations donne à la NF Board un rôle de caisse de résonance diplomatique de fait, même si son discours se garde de toute dimension politique21.

Le 31 décembre 2009 Thierry Marcade, l’un des fondateurs de la NF Board était reçu par le Dalaï Lama, un honneur qui distingue celui qui en bénéficie. On est là à la jonction des canulars étudiant et de la guerre de l’information. Toujours est-il que chacun, qu’il s’agisse de rire en coin ou de montrer le drapeau a compris l’intérêt du foot comme vecteur d’images.

Même si l’on est plus proche du domaine folklorique que du domaine géopolitique, les choses n’en restent pas là. Du 2 au 4 novembre 2005, un tournoi a réuni à Chypre trois nations privées de représentation à la FIFA : le nord de Chypre, le Kosovo et la Laponie. À Pristina, cette compétition a été vécue comme un moment historique, « les joueurs sont des héros », a confié un journaliste kosovar22. Face aux demandes répétées des Kosovars pour obtenir leur indépendance de la Serbie-Monténégro, ces initiatives et ces mots ont un sens très précis.

Après avoir accepté des associations représentant des entités dont l’indépendance politique n’était pas acquise, la FIFA a opéré un revirement et exige dorénavant (décision non rétroactive) le préalable d’une indépendance politique claire (ne sauraient y prétendre les régions autonomes espagnoles ou italiennes).






Jouer ensemble pour vivre ensemble

On le voit, le football est au cœur des processus d’accession à l’indépendance politique. Parfois, l’équipe de football a préexisté à l’État, dont il annonce par avance la création. Ce
fut le cas pour l’équipe du Front de libération nationale (FLN) algérien qui, de 1958 à 1961, défendit les couleurs d’un pays qui n’existait pas encore et dont le peuple se battait pour obtenir son indépendance. Non reconnue par la FIFA, cette équipe d’Algérie a, durant cette période, disputé 91 matchs en portant le drapeau de l’Algérie qui ne sera reconnu que par les accords d’Évian en 196223.

Le 15 avril 1958, un titre inhabituel barrait la une de l’Équipe : « 9 footballeurs algériens disparaissent ». Sur les 53 professionnels qui évoluaient en divisions 1 et 2 françaises, c’étaient les meilleurs qui s’étaient volatilisés dont Mustapha Zitouni et Rachid Mekloufi, membres de l’équipe de France. Le quotidien sportif aura ce commentaire : « L’équipe de France demeure, même si le mot France prend une signification plus étroite24. » Ces footballeurs s’étaient en fait envolés clandestinement via la Suisse vers Tunis, où siégeait le Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA). Ce dernier hésita un instant devant une initiative qu’il n’avait pas suscitée. Il avait déjà sa propre équipe composée d’amateurs évoluant en Tunisie. Mais très vite, il comprit l’avantage qu’il pouvait tirer de la situation. Ferhat Abbas le président du GPRA, déclara : « Il est évident que nous attachons une extrême importance au comportement de cette équipe, car elle représentera à travers ses exhibitions à l’étranger l’image d’un peuple en lutte pour son indépendance25. » Rachid Mekloufi, champion de France avec Saint-Étienne, qui avait vingt-deux ans à l’époque et devait jouer la Coupe du monde de 1958, avait donc pris le risque de ruiner sa carrière pour défendre la cause de son peuple. Il se remémorait cet événement la veille du fameux France-Algérie de 2001. « Cela prouvait que tout le peuple algérien était solidaire et que tous les Algériens, même
les plus favorisés par la France, étaient concernés (…). Si les pays du Maghreb avaient reconnu politiquement le FLN, ce n’était pas encore le cas des pays de l’Est. Nous avons donc organisé des tournées dans ces pays pour faire reconnaître nos revendications et nouer des relations diplomatiques. »

Cette équipe d’Algérie remporta 65 victoires et subit 13 défaites pour autant de matchs nuls. Non reconnue par la FIFA, elle ne pouvait normalement pas rencontrer d’équipes nationales selon les règlements en vigueur. Mais, en Europe de l’Est et en Asie, elle allait jouer contre des équipes régionales qui ressemblaient à s’y méprendre à des équipes nationales. Chaque fois que cette équipe jouait, elle faisait connaître les revendications politiques algériennes et était accompagnée d’un représentant du FLN.

Lors de la Coupe d’Afrique des Nations, qui s’est déroulée au Mali en janvier 2002, dans l’un des pays le plus pauvre du monde, l’ancien entraîneur adjoint de l’équipe nationale, Mamadou Traore, évoqua les jeux africains de Brazzaville en 1965 en ces termes : « À l’époque, on jouait pour le plaisir (…) pour le sentiment national (…). À l’époque, le ballon a galvanisé les masses à l’indépendance et contribué à l’émergence du sentiment national26. »

« Mon peuple se bat avec des pierres. Moi je me bats pour lui en jouant au football. » Pour le capitaine de l’équipe de Palestine qui s’exprimait ainsi27, le football offre aux Palestiniens un forum où affirmer leur aspiration à l’indépendance. Ce fut ainsi le cas pendant les éliminatoires de la Coupe du monde 2002 et alors que le processus de paix avec Israël était en panne.

L’OLP, à l’instar du FNL, a mis sur pied une équipe nationale de football dès 1964. Après le début de l’intifada, les autorités israéliennes ont régulièrement interdit les matchs de football, afin de ne pas permettre à ce sport de servir de vecteur de l’affirmation nationale palestinienne. Lorsqu’en
décembre 1995, un match opposa une sélection palestinienne à l’équipe du Variété football club français (dans les rangs duquel évoluait notamment à l’époque Michel Platini), cela était apparu aux Palestiniens comme un pas de plus sur la très longue route dont ils espéraient qu’elle les conduise, de reconnaissance en reconnaissance, vers l’indépendance.

C’est en 1998 que la Palestine a été affiliée à la FIFA, à une époque où les négociations entre Israéliens et Palestiniens semblaient en bonne voie et susceptibles de mener à court terme à la création d’un État palestinien. La FIFA a alors accordé une somme de près de 6,5 millions de francs dans le cadre d’un projet d’aide aux fédérations les plus démunies28. Un montant qui représentait à peine deux mois de salaire d’une star dans un club européen, mais une véritable manne pour la Fédération palestinienne. Il est vrai que jusqu’à l’inauguration d’une seconde pelouse à Rafah, la bande de Gaza ne comptait qu’un seul terrain en herbe29. Les joueurs palestiniens sont des enfants de l’Intifada. « Ils ont grandi au cœur des affrontements qui ont opposé quasi quotidiennement les jeunes aux soldats israéliens. À l’époque, le simple fait d’arborer un signe national distinctif était passible d’emprisonnement30. » L’équipe palestinienne, du fait de la reprise de l’intifada, a dû jouer tous ses matchs à l’extérieur, à Hong Kong ou au Qatar, après une préparation de plusieurs semaines en Égypte. À chaque match, on lève le drapeau et on joue l’hymne. « Notre nom figure maintenant sur la carte mondiale du sport », a pu se réjouir le ministre palestinien du sport31.

Pour Fadi Lafi, l’attaquant de la sélection palestinienne, l’enjeu est clair : « Cela va bien au-delà du sport. Nous voulons rappeler au monde entier qu’il existe un pays qui porte le nom de Palestine32. »


Les joueurs de l’équipe nationale ont un passeport palestinien. C’est une obligation imposée par la FIFA. Mais que cette obligation est douce pour les Palestiniens privés d’État, et dont les joueurs sont souvent empêchés de se déplacer par l’armée israélienne.

Lorsque le 26 octobre 2008, la Palestine pu jouer son premier match à domicile – contre la Jordanie – ce fut un moment d’émotion et de fièreté, pour un peuple sans État et vivant sous occupation militaire.

Pour des raisons liées à l’absence d’infrastructures, à la situation géopolitique et sécuritaire, les matchs de l’équipe de Palestine avaient toujours eu lieu à l’extérieur. En 2006 alors qu’elle avait les pires peines à réunir ses joueurs (ceux de Gaza étant souvent bloqués par l’armée israélienne), elle joua ses matchs qualificatifs pour la Coupe du monde, supposés être à domicile, à Doha au Qatar33.

À l’échelon européen, où les pays ont désormais une monnaie commune et où l’on voit bien que la défense ne peut plus se concevoir comme étant purement nationale, le football demeure, lui, un facteur de résistance identitaire, résistance qui par ailleurs ne signifie en rien fermeture aux autres. Au contraire, depuis l’arrêt Bosman, il y a une circulation de plus en plus forte des joueurs à l’échelle européenne et, par là même, une attention accrue, comme nous l’avons vu, portée dans chaque pays aux championnats nationaux des autres pays.

Le football permet l’expression du sentiment national et laisse un espace résiduel et pacifique aux vieilles oppositions intereuropéennes aujourd’hui disparues. Il est, par exemple, notoire que les Français soutenaient majoritairement le Brésil contre l’Allemagne dans la finale 2002. Les compétitions internationales permettent de recréer un espace d’identification et d’affrontement d’autant plus mobilisateur que l’on sait par avance qu’elles sont sans gravité. Même si elles peuvent être dramatisées, elles ne comportent pas de risques d’ascension aux extrêmes.


Pour des petites nations, c’est un excellent moyen de s’affirmer sur la scène internationale. Pour l’Uruguay, coincé entre les deux géants argentin et brésilien, l’organisation de la première Coupe du monde en 1930 fut un excellent moyen d’affirmer son identité. Ce pays prendra en charge tous les frais d’organisation de déplacement et de séjour. Heureux hasard, la Coupe a lieu l’année du centenaire de l’indépendance du pays. La finale, gagnée par l’Uruguay, aura lieu dans un stade construit pour l’occasion, appelé Stade de l’indépendance. Face aux appétits récurrents de l’Argentine dont certains citoyens ne voient en ce pays qu’un appendice du leur, le message était clair.

Un dirigeant uruguayen, Atilio Narancio, qui en 1924 avait hypothéqué sa maison pour payer les billets de bateau des joueurs, afin qu’ils puissent participer aux Jeux olympiques, fit ce commentaire : « Nous avons cessé de n’être que ce petit point sur la carte du monde. » Le maillot bleu ciel était la preuve de l’existence de la nation. L’Uruguay n’était pas une erreur. Le football avait arraché ce pays minuscule aux ombres de l’anonymat universel34.

Historiquement, l’autonomie de Montevideo s’est faite au détriment de Buenos Aires. Il s’agissait donc de montrer que l’Uruguay est l’égal des plus grandes nations. On peut lire dans un numéro spécial du journal La Nacion : « Le centenaire de la proclamation de sa constitution voit l’Uruguay soutenant, dans le domaine sportif, la comparaison avec la plus grande partie de ces pays qui, jusqu’en 1924 (date de la première victoire de l’Uruguay aux Jeux de Paris), étaient incapables de nous situer sur la carte. » La veille de la finale, un journal, El Dia, écrivait tout simplement : « En avant, les enfants ! La patrie tout entière attend votre triomphe. Entrez dans l’arène, le cœur gonflé d’enthousiasme ; ayez l’esprit imprégné de l’idéal patriotique qu’en ce grand jour vous incarnez35. »


Le tout se déroulera sur fond d’incidents tragi-comiques. Une foule argentine hystérique qui débarque (« ce n’était pas le départ pour un match, c’était l’embarquement pour une croisière sacrée, écrira Jacques de Ryswick36 »), certaines embarcations n’arrivant qu’après le match, une victoire saluée comme une fête nationale, l’assaut donné à l’ambassade d’Uruguay à Buenos Aires, la rupture des relations sportives entre les deux pays. Même le choix du ballon pour la finale fut l’objet d’une polémique. Serait-il uruguayen ou argentin37 ?

Le sport en général, le football en particulier, peut aussi servir de ciment à des pays en proie aux tentations sécessionnistes ou séparatistes. Les succès permettent de célébrer l’unité nationale. Dans un pays vaste et divisé socialement, ethniquement comme le Brésil, l’équipe nationale constitue un lien national pour tous les citoyens. Sur le même principe, le gouvernement fédéral canadien a développé le sport comme symbole de l’identité nationale, au-delà des clivages anglophones/francophones38. Quant à la Belgique, l’équipe nationale des « diables rouges » représente, avec la royauté, l’un des derniers éléments réellement communs et fédérateurs du pays. Le ministre du gouvernement britannique chargé de l’Irlande du Nord expliquait que George Best avait « réuni le peuple irlandais comme aucun responsable politique ne l’avait jamais fait ». Par ailleurs, il est déjà question de donner le nom du Ballon d’or 1968 à l’aéroport de Belfast39. La mort de l’enfant terrible du football irlandais a uni dans la peine et le recueillement catholiques et protestants, d’habitude prompts à s’entredéchirer.

Il en va de même pour le Nigeria, où l’équipe de football apparaît comme l’un des rares phénomènes réellement national. De la même façon, le bon parcours de la Corée du Sud au
Mondial 2002 a produit des effets significatifs : après la qualification pour les demi-finales obtenue contre l’Espagne, des militaires nord-coréens stationnés à la frontière ont félicité leurs homologues sud-coréens40. Quel autre motif aurait pu susciter et autoriser une telle fraternisation ?

Au Japon, la communauté coréenne se partage entre ressortissants du Sud et du Nord, qui n’ont traditionnellement pas de relations. Souvent présents au Japon depuis plusieurs générations, ils ont les uns et les autres adopté la nationalité de leur région d’origine ou ont fait un choix politique. Mais ils s’ignorent entre eux. Or, la présence de la Corée du Sud en demi-finale leur a donné une occasion rare de se retrouver. « C’est la première fois que des gens du Sud et du Nord font la fête ensemble », notait un architecte coréen. Un jeune Coréen-Japonais de la troisième génération qui ne parle pas coréen déclarait : « Depuis que la Corée a battu le Portugal, c’est la première fois de ma vie que je me sens Coréen41. » Le président de la Fédération nord-coréenne de football a félicité son homologue sud-coréen pour la performance de l’équipe nationale, la présentant comme « une victoire commune qui a servi le peuple coréen tout entier42 ».

On observe le même processus en Turquie, où le vice-premier ministre, Deulet Bahceli, a félicité l’équipe nationale parvenue elle aussi en demi-finale du Mondial 2002, estimant que c’était « le plus beau signe de réussite de l’esprit d’union et d’unité, montrant que le pays va atteindre ses objectifs au cours du xxie siècle43 ». CNN-Turquie a rendu compte de l’extraordinaire engouement suscité par les succès de la sélection nationale, y compris chez les Kurdes. À l’occasion du Mondial, les habitants d’un même pays ont donc formé une communauté homogène, sans clivages ethniques. CNN-Turquie avait emmené ses caméras à Diyarbakir, la grande ville kurde lors du
match Brésil-Turquie de la Coupe du monde 2002. Elle y a constaté l’extraordinaire enthousiasme qui régnait dans cette ville pendant le match, hurlements de joie après le but turc, pleurs après la victoire du Brésil. Les champs étaient vides, les paysans étant chez eux pour regarder le match44. En l’espèce, à travers le soutien à l’équipe nationale, le football a permis aux Kurdes de se sentir pleinement Turcs car le succès de l’équipe leur a offert la possibilité de manifester un sentiment de fierté nationale volontairement refoulé.

Lors de la Coupe du monde 2006, la Suisse entière a été foudroyée par l’élimination de son équipe, aux tirs aux buts. Alémaniques, Romands, Tessinois et Romanches, tous soutenaient « la NATI » dans un pays profondément partagé culturellement, linguistiquement, politiquement. Un sentiment d’union nationale ? « Ce que ni la politique ni la religion, et encore moins l’économie, n’étaient jamais arrivées à réaliser, un simple match de football l’a fait45. »

Au pire moment des violences intercommunautaires qui ont déchiré l’Irak après la guerre de 2003, ce moment où le simple fait de ne pas appartenir à la même communauté valait menace de mort ou les attentats aveugles étaient quotidiens, les succès de l’équipe irakienne de football ont été le seul élément unificateur : « L’équipe d’Irak est la seule chose qui nous unissent encore », déclare le chiite Haydar Adnan « espère que les hommes politiques vont s’inspirer de ces footballeurs qui unifient le peuple irakien et apprendre d’eux46. »

Batoul Fawzi : « Jeunes hommes, en pleine forme ont unifié l’Irak. Les politiques n’en ont-ils pas honte ? » Et un autre Irakien ajoute : « Nous voulons montrer au monde qu’il n’y a ni sunnites, ni chiites, ni kurdes, ni chrétiens… Nous sommes comme des frères à regarder ensemble la télévision47. »


On connaît le fossé qui sépare en Palestine le Fatah du Hamas. Le président de la Fédération palestinienne, Djibril Rajoub appartient au premier mouvement. Avant que l’équipe de Palestine ne joue son premier match à domicile en mars 2008, le premier ministre, Ismaïl Haniyeh, a téléphoné à Rajoub pour lui souhaiter bonne chance alors que les membres du Fatah et du Hamas ne se parlaient plus que pour s’insulter48.

Avant le match contre le Cameroun jugé décisif pour la qualification à la Coupe du monde 2006, le cardinal d’Abidjan, M. Agre, déclare : « Les Ivoiriens sont allés à Marcoussis, à Pretoria, à Lomé pour régler leurs problèmes, et ça n’a pas ramené la paix. Un cuir rond est en train de rassembler tous les Ivoiriens. » Selon le directeur de la communication de la Fédération : « En foot, personne ne dit, “il est de telle ou telle ethnie”. Tout le monde encourage ou critique le joueur pour ce qu’il fait. Et, dans une Côte d’Ivoire une et indivisible, tout le monde est derrière49. » Argument officiel de propagande ? Toujours est-il que des écrans géants ont été installés ce jour-là aussi bien à Bouaké, quartier général des rebelles, que dans Abidjan.

Le nationalisme japonais est constamment sous la surveillance de ses voisins asiatiques et même sous autosurveillance. Pendant la Coupe du monde, les Japonais ont pu brandir leur drapeau national, le Hinomaru, et chanter « Nippon, Nippon » en nombre et avec un enthousiasme inconnu depuis 194550. Ainsi, le football permet-il d’exprimer un sentiment d’adhésion et de fierté nationale sans être agressif. La qualification de la Corée dans le carré final de la Coupe du monde a été décrite par le président Kim Dae Jung comme le « plus heureux que la Corée du Sud ait connu depuis 500 ans51 ». À l’inverse, plus qu’une défaite, c’est une véritable humiliation nationale qu’ont vécue les supporters mexicains
après l’élimination de leur équipe par celle des États-Unis. « Être éliminé du Mondial fait mal. Mais face aux Américains, c’est la déroute la plus douloureuse qui soit », pouvait-on lire au petit matin dans le quotidien de gauche La Jordana52.

Le Liban, est synonyme pour les uns de diversité ethnique (18 confessions y cohabitent) et pour d’autres de divisions de même genre. Le football plaide plutôt en faveur de la seconde solution. Les divisions politico-ethniques sont venues affaiblir le soutien à l’équipe nationale. Après l’assassinat de l’ancien Premier ministre Rafic Hariri, le pays a été gravement divisé entre le Hezbollah (chiite) lié à une partie des chrétiens et à la Syrie, et la majorité des chrétiens, les sunnites et les druzes antisyriens.

En 2005, lors du match Liban-Koweit qualificatif pour la coupe d’Asie, le public a dû être séparé en deux par l’armée entre les pro Hariri et les pro Hezbollah. « Tant qu’il n’y aura pas d’État digne de ce nom, le foot ne pourra pas aller mieux », déclare le sélectionneur Émile Rustom53.

En 2007, le gouvernement avait décidé de faire jouer les matchs de championnat à huit clos, de peur que les tensions politiques ne dégénèrent à l’occasion des matchs opposant des équipes appartenant à des communautés différentes54.

En Espagne où le séparatisme régional est fortement ancré, les divisions ont longtemps empêché l’équipe nationale d’être aussi efficace que les clubs. C’est lorsque les tensions entre Madrid et les régions ont été apaisées que la « ROJA » a été performante et a gagné l’Euro 2008. Le succès a été ressenti comme étant vraiment une victoire nationale, puisque la Catalogne, l’une des régions les plus autonomistes, 80 % des habitants se sont dits satisfaits de ce succès.

À cet égard, on peut remarquer une différence dans l’attitude du public allemand entre leurs deux victoires de 1954 et
de 1990. En 1954, la victoire de l’Allemagne avait été perçue par son peuple comme un élément important de la normalisation de son statut. Les Allemands pouvaient se dire à l’époque : « Nous sommes redevenus quelqu’un ». Ils montraient un virage positif, victorieux mais pacifique. Leur pays regagnait si ce n’est son rang, du moins sa respectabilité et mettait en avant les qualités de rigueur, d’organisation et de volonté qui lui avaient permis de gagner contre un adversaire, la Hongrie, supposé plus talentueux. Après avoir été menée 2 à 0, l’Allemagne avait finalement gagné par 3 à 2. Mais, on pouvait lire dans le Deutschland Union Dienst : « Remporter ce championnat a été un grandiose exploit, mais il ne faut pas considérer cela d’un point de vue nationaliste. Ce n’est qu’un jeu. On devrait dire que onze joueurs de football de l’équipe allemande en ont battu onze autres d’une équipe adverse, plutôt que de dire “l’Allemagne a été victorieuse55”. » À cette époque, l’Allemagne, qui a compris combien sa volonté de puissance avait été porteuse de catastrophes, entend rester modeste sur le plan diplomatique : il ne faut donc pas paraître céder aux tentations nationalistes. Pourtant, alors que l’adjectif « national » a été banni du langage (remplacé par le terme « fédéral », « bundes » : Bundestag, Bundespost, Bundesbahn), seule l’équipe nationale, la Nationalmannschaft, a toujours gardé son nom. Et elle a toujours joué pour Deutschland et non pas pour la seule République fédérale d’Allemagne (RFA56).

Certains commentateurs voient dans la Coupe du Monde de 1954 la véritable initiation de la jeune République fédérale, mettant fin à une sorte de « pénurie psychosociale des Allemands moyens de l’après-guerre, qui aspiraient à la rédemption et à l’avenir, qui rêvaient d’être libérés de la culpabilité et du passé57 ». Dans cette perspective, le football est encore un peu plus qu’un jeu sportif : « Depuis que les Allemands n’ont plus le droit de faire la guerre, ni de nourrir des ambitions
impérialistes, le football est un élément d’identité nationale, avec le Deutsche Mark », ironise Norbert Seitz, auteur d’un livre sur les relations entre football et politique58.

La République démocratique allemande (RDA), qualifiée pour la coupe 1974 qui avait lieu en Allemagne de l’Ouest, ne refusa pas d’affronter le Chili lorsque le tirage au sort le lui désigna comme adversaire, lors de la phase finale. Même si l’URSS, qui aurait dû affronter le Chili en barrage pour se qualifier, préféra déclarer forfait pour protester contre le coup d’État sanglant du général Pinochet du 11 septembre 1973. La RDA, toujours en quête de fabrication de sentiment national, voulut à tout prix participer à cette Coupe du monde qui se déroula en RFA. La victoire de l’équipe de la RDA sur celle de la RFA le 22 juin 1974, à l’occasion de cette compétition, a été vue comme une victoire du socialisme sur le capitalisme, mais aussi comme celle de la courageuse et vaillante équipe de l’Est contre l’opulente et trop sûre d’elle équipe occidentale. L’Équipe parlera, parmi les raisons de la victoire, de « la résistance héroïque des Allemands de l’Est livrant une guerre au centimètre59 ». Cette victoire permettra à la RDA de passer le premier tour pour affronter et se faire battre par le Brésil. Le public ouest-allemand encouragera constamment au cours du match les joueurs brésiliens60, pour marquer leur hostilité à l’équipe du régime communiste.

Mais on peut aussi noter que ce match eut lieu après le succès de l’Ostpolitik mise en œuvre par Willy Brandt et visant à rapprocher les deux Allemagne. Cette Ostpolitik avait permis en 1973, un an avant la Coupe du monde, l’admission simultanée des deux Allemagne à l’ONU. En 1990, le succès ultime sera obtenu, quelques mois après la chute du mur de Berlin : ce sera la dernière apparition d’une équipe d’Allemagne de l’Ouest. Mais, moins embarrassée par la division que par le passé, et moins gênée par la crainte d’apparaître trop nationa
liste, l’Allemagne célébrera pour la première fois sa victoire avec des drapeaux noirs, rouges et or lors de gigantesques manifestations de joie dans les rues, jusqu’ici peu fréquentes dans les habitudes germaniques. En d’autres termes, elle n’avait plus peur de s’afficher, et elle n’avait pas davantage besoin de censurer sa ferveur nationale.

Il y a, bien sûr, le cas particulier de l’Écosse, du Pays de Galles, de l’Irlande et de l’Angleterre, qui politiquement forment le Royaume-Uni, mais jouent séparément au football. Il s’agit là encore d’affirmer des spécificités que la formation du Royaume-Uni n’a pas effacées et qui sont d’ailleurs depuis peu réaffirmées juridiquement au plan de l’organisation administrative. Les équipes anglaise, galloise, irlandaise et écossaise ont existé initialement parce qu’elles représentent le seul moyen d’organiser des compétitions « internationales » entre équipes britanniques. Elles ont persisté parce qu’il y a une différence, au Royaume-Uni entre l’État et la nation61. Les Écossais estiment que toute équipe britannique serait en fait une équipe anglaise avec quelques « extras62 ». Le premier match « international » de l’histoire a d’ailleurs opposé, comme nous l’indiquions plus haut, l’Angleterre à l’Écosse.

Lorsqu’en décembre 2000, le ministre de l’Intérieur britannique, Jack Straw, a suggéré de fusionner les équipes nationales anglaise, écossaise, galloise et irlandaise, afin de créer une équipe britannique qui puisse avoir de meilleurs résultats à l’échelle internationale, il a soulevé un véritable tollé, tant chaque nation du Royaume-Uni tient à sa spécificité. Pour le très sérieux quotidien The Guardian : « Cette proposition absurde ne peut émaner que de quelqu’un qui a perdu la raison et a
vécu la moitié de sa vie sur Saturne ou dans la forêt amazonienne63. » « Je ne connais aucun pays qui souhaite renoncer à son autonomie, et certainement pas l’Écosse », a répliqué Craig Brown, l’entraîneur de l’équipe d’Écosse. « On veut bien être battus par les îles Féroé si en échange on peut vaincre l’Angleterre », confie un supporter écossais64. Même refus poli des Anglais. Jamais les supporters n’accepteront une telle mesure, pense un porte-parole de la Fédération anglaise : « La rivalité traditionnelle entre nos nations [britanniques] fait partie intégrante de notre culture du football. » En fait la majorité des Gallois, Écossais et les catholiques irlandais du Nord, tous citoyens britanniques soutiennent « Toute équipe qui joue contre l’Angleterre65 ».

Si les équipes du Royaume ici peu uni sont soucieuses de se distinguer, le football par contre s’affranchit des frontières pour réunifier les deux Irlande : l’Eire, indépendante, et l’Irlande du Nord, appartenant au Royaume-Uni. « Le temps d’un match, et quand il s’agit de l’équipe nationale, toute l’Irlande est derrière, même l’Irlande du Nord », affirme Léo Carruthers, professeur d’anglais à la Sorbonne66. Il n’y a d’ailleurs jamais eu de problème pour savoir comment « attribuer » la « nationalité » aux joueurs de ces différentes équipes dont les passeports sont pourtant tous britanniques. Les quatre fédérations ont passé un accord portant sur un certain nombre de critères parmi lesquels figure le lieu de naissance du joueur, de ses parents, ou de ses grands-parents.

Les nations se réuniront toujours autour de leur équipe, symbole de leur unité et porte-drapeau de leurs valeurs. Partout dans le monde, les matchs de l’équipe nationale continueront de fédérer les citoyens. Si l’attachement à la nation est un référendum quotidien, les compétitions internationales per
mettent d’organiser régulièrement des référendums de quatre-vingt-dix minutes.

Les joueurs des équipes nationales de football sont bel et bien les champions de la nation. Mais pas au sens sportif du terme (celui qui triomphe dans une compétition) ou, du moins, pas uniquement. On peut également prendre ici le terme de « champion » au sens de « se faire le champion de », être celui qui défend une cause ou les couleurs d’une cause.

La cause ici, c’est la fierté nationale, les couleurs du drapeau, plus fondamentalement, le terme champion doit être employé pour ce qu’il était au temps de Roland. Roland en 1080 emploie campiun qui signifie « celui qui combat en champ-clos pour soutenir une cause », sa propre cause ou celle d’une autre personne (campiun provient de campus ou champ, c’est-à-dire lieu de combat67). Le champion devient un combattant professionnel engagé pour défendre la cause de quelqu’un incapable de la défendre lui-même dans le cadre d’un « duel judiciaire » ou « procès par bataille » (mode de résolution des conflits réservé à la classe des chevaliers). Sur le champ-clos du terrain de football, onze champions se consacrent à la défense d’une cause. Ils se font l’incarnation de nos aspirations, de nos valeurs et de nos idées.
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Le Mondial plutôt
que la guerre mondiale

Pour ses amoureux, le football est un formidable moyen de renforcer l’amitié entre les peuples. C’est un instrument pacifique de rapprochement, permettant le développement harmonieux des relations entre nations. Selon eux, la Fédération internationale de football association (FIFA) contribue, au même titre que le CIO, à faire régner la paix sur terre, bien plus que l’ONU. Et les mêmes pensent qu’elle mériterait, de ce fait, le prix Nobel de la paix bien plus que certains de ses récipiendaires. « Balivernes ! » nous disent les contempteurs des joutes sportives, pointant au contraire qu’elles sont l’occasion d’un déchaînement incontrôlé des passions nationalistes, voire aux déferlements xénophobes. Que le soutien à l’équipe nationale peut muer en haine à l’égard des autres peuples, de l’autre, de l’étranger qui devient un adversaire à battre à tout prix, et par tous les moyens.

Sport et guerre : on peut faire remonter cette relation de couple aux Jeux olympiques de l’ère antique. À cette époque, pendant les Jeux, la guerre s’arrêtait. La trêve olympique renvoyait la lutte armée dans les stades. « La suprématie d’une cité s’accompagnait d’une domination dans les Jeux1 ». Les
Jeux olympiques étaient précisément conçus comme un moyen de mettre fin à la guerre entre les cités grecques. Ils s’accompagnaient d’une trêve sacrée et ont aidé à la constitution progressive d’une conscience panhellénique. L’émulation sportive avait déjà la fonction d’une catharsis sublimant le conflit militaire2. « Faites du sport, pas la guerre ! » aurait pu être le mot d’ordre de cette époque.

Par la suite, la frontière entre confrontation sportive et affrontement guerrier devint plus floue. Les joutes entre chevaliers au Moyen Âge sont une illustration de ce mélange des genres. Et cette considération ne peut s’arrêter aux joutes entre nobles. Elle peut être étendue aux distractions physiques des classes populaires qui revêtaient un caractère véritablement « musclé ». Ce dont témoigne l’une des plus anciennes interdictions de jeux sportifs, qui fut prononcée en 1314, à Londres, par le Lord Maire, déclarant au nom du roi Édouard II : « Proclamation pour le maintien de la paix (…) alors que notre seigneur le roi s’en va vers le pays d’Écosse dans sa guerre contre ses ennemis et nous a recommandé particulièrement de maintenir strictement la paix (…) et alors qu’il y a une grande clameur dans la cité, à cause d’un certain tumulte provoqué par des jeux de football dans les terrains publics, qui peuvent provoquer de nombreux maux (ce dont Dieu nous préserve), nous décidons et interdisons, au nom du roi, sous peine de prison, que de tels jeux soient pratiqués désormais dans la cité3. »

Mais c’est aussi parce que l’activité qui n’est pas encore nommée « sport » détourne de l’apprentissage des exercices militaires que la royauté anglaise désapprouve ces jeux désordonnés. Ainsi, en 1365, une ordonnance d’Édouard III aux shérifs de la cité de Londres édicte : « Aux shérifs de Londres. Ordre de proclamer que tout homme valide de la cité doit les jours de fête utiliser dans ses sports des arcs et des flèches ou des balles et des carreaux (…) et ne doit pas, sous peine de prison, s’occu
per à lancer des pierres, des morceaux de bois et des palets, des balles à la main, des balles au pied (…) ou de pratiquer d’autres jeux vains et sans valeur ; alors que le peuple du royaume, noble et roturier, pratiquait jusqu’ici ledit art dans ses sports, ce qui avec l’aide de Dieu était honorable pour le royaume et avantageux pour le roi dans ses guerres, ledit art est maintenant presque complètement abandonné et le peuple s’adonne aux jeux ci-dessus mentionnés et à d’autres jeux malhonnêtes, coûteux et vains, par quoi le royaume risque de manquer d’archers4. »

Le sport absorberait donc trop d’énergie, au détriment de la préparation à la guerre ! Loin d’être l’opium du peuple, pour reprendre l’accusation rituelle de certains sociologues allergiques au sport, serait-il l’opium des va-t-en-guerre ? Eric Dunning recense trente-trois édits ou proclamations prohibant les sports de balle entre 1314 et 1667, ce qui donne une idée de la fréquence à laquelle les autorités estimaient nécessaires de reformuler cet interdit5 !

« Bombarder les buts adverses », « dynamiter » ou « exploser les défenses », « pilonner le camp opposé », « mitrailler le gardien de but », « multiplier les offensives », « mener la charge », « conquérir, occuper et quadriller le terrain » : les métaphores guerrières ne manquent pas pour commenter un match de football. Les tirs puissants sont qualifiés de « missiles », on « franchit les lignes » et on « occupe le camp adverse ». On en « repousse vaillamment les assauts », tandis que le « coach » et le « capitaine » définissent « tactique » et « stratégie » pour un match dont on dit souvent, lorsqu’il a été particulièrement disputé, qu’il fut un « combat ».

Ne nous arrêtons pas à la sémantique. Les moments rituels et les actions participent à cette évocation. Les levées de drapeaux, l’interprétation des hymnes nationaux avant les matchs accentuent cette symbolique. Le début de la rencontre correspond à l’ouverture des hostilités. La coupure hivernale des compétitions est une « trêve ». Le catenaccio (en italien le
« verrou », c’est-à-dire un jeu privilégiant la défense) des Italiens s’apparente-t-il aux tactiques militaires déployées par les armées romaines ? Est-il une figuration inconsciente des limes de l’empereur Hadrien qui exigeait l’édification de murs de défense sur des centaines de kilomètres pour empêcher les barbares d’envahir le territoire impérial ? L’inventeur de ce jeu extraordinairement fermé, Helieno Herrera, s’inspirait-il des empereurs du Siècle d’or de l’Empire romain qui avaient fait de leur légion une force défensive6 ?

George Orwell, écrivait : « Le sport, c’est la guerre sans les coups de feu » et Jean Giraudoux : « Dans notre univers de 1933 où toutes les Nations sont devenues nationalistes et se ceignent de remparts, autrement étanches que les murs de la Chine, il n’est plus que deux organisations de caractère international, celle des guerres, et celle des jeux (…). Par l’effet d’un parallélisme indiscutable, il se trouve que chaque pays possède maintenant une armée ou une milice dont l’effectif égale juste celui que mobilise chez lui le sport le plus répandu : le football. » Mais l’écrivain diplomate ne dépeignait pas l’identification entre la nation et le football comme il ne soulignait pas que, désormais, le déploiement d’une équipe nationale est une manifestation de l’existence souveraine d’un État, au même titre que celui d’une armée. Un sociologue hostile aux compétitions sportives va même jusqu’à écrire : « Le sport est le monde où Thanatos domine Éros7. » Dans le film de John Huston À nous la victoire !, Max Von Sydow et Michael Caine, interprètent deux officiers allemand et britannique qui étaient avant-guerre joueurs internationaux dans leurs pays respectifs, qui regrettent que ces derniers n’aient pas réglé leur querelle par un match de football. On peut juger rétrospectivement que c’eût été bien préférable, mais nous ne sommes, malheureusement, plus ici dans le monde de l’évocation littéraire mais dans celui de l’illusion cinématographique !


En ressuscitant les Jeux olympiques, Pierre de Coubertin n’avait pas seulement le projet de rendre hommage à la Grèce antique et de célébrer l’amitié des peuples par le sport. Comme beaucoup de Français de l’époque, il était aussi convaincu que le sport pouvait aider à régénérer le pays. Il voulait insuffler chez les jeunes Français un esprit de compétition et les voir se frotter aux autres nations. La victoire de la Prusse sur la France en 1870 avait été perçue comme le résultat d’un entraînement militaire fondé sur une bonne condition physique des soldats. C’est en s’inspirant de ces méthodes que notre pays serait, selon lui comme pour beaucoup des meilleurs esprits de son temps, à même de laver l’affront ! Ainsi, sous la IIIe République, de nombreuses sociétés de gymnastique et de tir furent créées avec pour programme de rendre inviolable le sol de la patrie. Suivant la même logique, le tir et le vol-à-voile furent, sous la République de Weimar, interdits aux Allemands par les traités de règlement du premier conflit mondial, afin d’éviter qu’ils ne se préparent militairement, sous couvert d’activités sportives.

Dès 1913, on pouvait lire dans la presse sportive allemande : « L’idée olympique de l’ère moderne symbolise une guerre mondiale qui ne montre pas son caractère militaire ouvertement, mais qui donne à ceux qui savent lire les statistiques sportives, un aperçu suffisant de la hiérarchie des nations. » Cette remarque déjà pertinente pour l’époque était prémonitoire de la récupération politique des résultats sportifs par l’Italie fasciste et l’Allemagne nazie : suivant la même logique, après la Seconde Guerre mondiale, la Guerre froide ne s’est pas exercée uniquement à Cuba, au Vietnam ou devant le Mur de Berlin, mais également dans les enceintes sportives. Le décompte des médailles obtenues respectivement par Moscou et Washington, par l’Allemagne de l’Est et l’Allemagne de l’Ouest, était d’ailleurs un argument dans la guerre de propagande. Bien préférable à la guerre tout court.

C’est à compter de la fin de la Première Guerre mondiale que le sport a conquis une audience de plus en plus forte et est devenu un enjeu symbolique de la puissance des nations. Il
était impossible alors de complètement séparer le sport et la diplomatie. On verrait mal aujourd’hui le ministre des Affaires étrangères imposer l’organisation d’un match de football entre la France et une nation tierce pour des raisons diplomatiques ! C’était le cas à l’époque.

Après 1919, les pays vaincus sont exclus des premières compétitions internationales. En France dans les années 1920, la politique sportive et les rencontres permises ou interdites sont déterminées directement par le Quai d’Orsay, l’équipe de France de football ne pouvant ainsi se confronter qu’à des pays alliés ou neutres. Le premier match France-Allemagne ne put se dérouler qu’en 1931, au moment où l’Allemagne réintégrait déjà le concert des nations. Une note du Quai d’Orsay sur la « propagande sportive à l’étranger » (sic) de 1920 précisait l’attitude à adopter vis-à-vis des pays vaincus et soulignait l’impact moral des victoires sur l’opinion publique internationale. Tout ceci peut paraître éculé ou ringard, ne serait-ce que par l’aspect caporaliste que revêtait cette démarche. Notons cependant qu’elle était inspirée par une idée peut-être un peu trop oubliée par la suite : le sport est un instrument de rayonnement pour un pays, au même titre, par exemple, que sa vie culturelle. Et qu’il suscite une attention toute particulière des autorités politiques, notamment dans les moments les plus critiques de la vie internationale.




La guerre par d’autres moyens

Pour s’en convaincre, rappelons que, lors de la Coupe du monde de 1934 en Italie, il fallut, après un premier résultat nul, faire rejouer le match Italie-Espagne. Il mettait en scène l’affrontement de l’Italie fasciste contre l’Espagne républicaine. Les Italiens, dans une sorte de préfiguration de Guernica, furent particulièrement violents, blessant des joueurs espagnols (sans que la règle du jeu ne prévoie, à l’époque, leur remplacement) sous les yeux d’un arbitre indifférent. « Ce n’est plus du football, c’est la guerre », nota un observateur.
Pour l’édition de 1938, à la veille de la finale contre la Hongrie, Mussolini envoya aux joueurs italiens un télégramme de trois mots « Vaincre ou mourir8 ». Les vainqueurs italiens revêtirent le lendemain l’uniforme militaire pour la cérémonie protocolaire.

« Le sport, c’est la guerre » a été le titre provocateur d’un dossier « Manière de voir », publié par Le Monde diplomatique en 1998. Le très traditionnel Times de Londres, avant la demi-finale de l’Euro 1996 opposant l’Angleterre à l’Allemagne, avait paraphrasé la formule de Karl von Clausewitz : « Le football, continuation de la guerre par d’autres moyens. » Le motif en était-il seulement le désir de revanche de la finale (au résultat contesté) de la Coupe du monde de 1966 qui avait opposé ces deux pays, ou celle de la Seconde Guerre mondiale ? Est-ce le même état d’esprit que celui du sélectionneur anglais Alf Ramsey lorsqu’en 1970, avant que l’Allemagne et l’Angleterre ne s’affrontent dans un match héroïque en quart de finale, revanche de la finale de 1966, celui-ci a flegmatiquement déclaré : « Pourquoi l’Allemagne nous battrait-elle à Léon (lieu du match) puisqu’elle ne l’a pas fait sur le terrain en soixante-neuf ans ni en trois guerres que se sont livrées nos deux pays9 ? » Hélas pour Sir Ramsey, c’est l’Allemagne qui allait l’emporter après avoir été menée 2 à 0 et anéantir ainsi les rêves anglais d’une confirmation incontestable de leur victoire de 1966 jouée à domicile avec un arbitrage à l’avenant.

En 1981, Pierre Bourgeade publia chez Gallimard un roman intitulé justement Le football, c’est la guerre poursuivie par d’autres moyens qui relate l’histoire d’un ancien joueur de foot est-allemand entré dans les services secrets. Dans le livre, un personnage déclare après un match entre Mönchengladbach et Saint-Étienne : « Avez-vous remarqué (…) que la manière dont nos deux buts ont été marqués, le débordement par l’aile pour le premier, l’enfoncement du centre pour le second,
reproduit exactement, et dans l’ordre, les manœuvres par lesquelles l’armée allemande vainquit l’armée française au cours des deux guerres mondiales ? Le débordement par l’aile c’est le plan Schieffen (…) qui, en 1914, conduisit nos armées aux portes de Paris. »

On pourrait ainsi multiplier les déclarations permettant d’assimiler le football à une guerre sous d’autres formes. C’est encore le héros camerounais de la Coupe du monde de 1990, Roger Milla, qui déclare : « Je suis officier de réserve, fier de servir mon pays depuis vingt ans. » C’est Henry Kissinger, tout aussi féru de géopolitique que de football, qui déclare : « L’équipe ouest-allemande planifie ses matchs comme l’état-major allemand planifie ses attaques en apportant un soin méticuleux au moindre détail10 » ou encore Gerald Ford, l’ancien président américain (et ancien joueur de football américain) pour lequel « un succès sportif peut servir une nation autant qu’une victoire militaire ».

La métaphore est parfois moins stratégique, plus directe, plus agressive. Lors de la Coupe du monde 2002, l’arbitre sud-coréen du match Brésil-Turquie, Kim Young-Joo, se laissa abuser par le joueur brésilien Rivaldo, qui fit mine d’avoir été atteint par le joueur turc Hakan Ünsal et expulsa ce dernier pour geste antisportif. Cela tombait extrêmement mal pour l’équipe turque, qui jusque-là faisait jeu égal avec les maîtres brésiliens, alors qu’ils participaient à leur première Coupe du monde depuis 1954. Ceci valut à cet arbitre d’être la cible de toutes les colères turques. Certaines terribles, comme celle de Haluk Ulusoy, chef de la Fédération turque, qui a même lancé : « Nous avons donné des milliers de martyrs à la Corée il y a cinquante ans (pendant la guerre de Corée au début des années cinquante). Mais un seul Coréen a tué 70 millions de Turcs11. » Fort heureusement, ils n’allaient pas tarder à ressusciter : la Turquie sortira finalement avec le Brésil de son groupe de qualification pour prendre la 3e place de cette
Coupe du monde, la meilleure place jamais obtenue par les héritiers d’Atatürk.

Déchaînant les pires passions nationalistes, flattant les plus bas instincts des foules, désignant l’autre comme l’adversaire à battre à tout prix, le football est parfois présenté comme belligène. N’y a-t-il d’ailleurs pas eu une guerre causée par le football, celle qui en 1969 a opposé le Honduras au Salvador ? Celle-ci se déroula à la suite d’une rencontre qualificative de la Coupe du monde de 1970 jouée au Mexique, voisin (la participation était donc d’autant plus désirée) de la zone CONCACAF (Amérique du Nord, Amérique centrale et Caraïbes). Le 8 juin 1969, le Honduras battit le Salvador 1 à 0, grâce à un but marqué à la dernière minute. Les Salvadoriens n’étaient pas au mieux de leur forme, des supporters du Honduras, efficaces à défaut d’être fair play, ayant organisé un vacarme infernal la nuit précédente autour de leur hôtel pour les empêcher de dormir. C’était, à l’époque, une technique assez fréquente pour les matchs dont l’enjeu semblait capital. Le match retour se déroula dans une ambiance délétère. L’équipe du Honduras dut même être conduite au stade dans un véhicule blindé ; le drapeau hondurien, hissé en haut d’un mât, fut déchiré et l’équipe perdit 3 à 0. Enfin, deux supporters honduriens furent tués et la frontière entre les deux États fermée immédiatement. Des milices armées se mirent, en guise de mesure de rétorsion, à exproprier les paysans salvadoriens installés au Honduras. San Salvador rompit dès lors ses relations diplomatiques avec Tegucigalpa. Le Salvador l’emporta 3 à 2 le 29 juin, lors du match d’appui (ou de barrage) qui eut lieu au Mexique12. Les milices honduriennes se vengèrent de nouveau sur les expatriés salvadoriens. L’armée salvadorienne attaqua alors le Honduras le 14 juillet 1969, une guerre qui durera quatre jours avant que l’Organisation des États américains (OEA) obtienne un cessez-le-feu et le retrait des troupes salvadoriennes.


Pour les bonnes âmes, l’affaire est entendue : deux pays, dont la population doit être aussi mentalement sous-développée que leur économie, se sont fait la guerre pour une histoire ridicule, une partie de ballon perdue. Mais croire que ce match de football, fût-il qualificatif pour la Coupe du monde qui allait se jouer dans le Mexique voisin, est « responsable » de la guerre, est aussi pertinent que de dire que l’assassinat de l’archiduc François-Ferdinand d’Autriche à Sarajevo en 1914 est la cause de la Première Guerre mondiale. C’est, dans les deux cas, confondre l’épisode déclencheur et les origines réelles, historiques, sociales et politiques d’un antagonisme. Bref, c’est confondre l’effet et la cause.

Le Honduras, avec une densité de dix-huit habitants par kilomètre carré, a toujours joué le rôle de déversoir pour le Salvador voisin surpeuplé. Trois cent mille Salvadoriens étaient établis, la plupart illégalement, sur les terres honduriennes frontalières. Cette situation entraînait, comme c’est souvent le cas dans ce type de circonstances, des tensions très vives entre les populations concernées. Par ailleurs, le gouvernement du Honduras, très contesté par son opinion publique, voyait dans la confrontation avec le Salvador le moyen de reconstituer un sentiment d’union nationale et de briser la contestation politique interne qui demandait une réforme agraire. Détourner le mécontentement populaire contre l’environnement extérieur est une technique traditionnelle. Même si le football n’avait pas existé, gageons que le Honduras et le Salvador auraient eu de grandes chances de s’affronter.

Même s’il n’aboutit pas à une guerre au sens classique du terme, le football peut aussi être l’occasion de raviver des antagonismes à peine dissimulés, de faire ressurgir les fantômes d’un passé qui ne passe pas. Ce fut ainsi le cas de la finale de la Coupe d’Asie des nations qui se déroulait en Chine du 17 juillet au 7 août 2004 et opposait l’équipe de Chine à celle du Japon. Bien avant la finale, le public chinois avait pris parti contre l’équipe nippone. « À chaque rencontre, quel que soit l’adversaire, nous avons été conspués. Le public encourageait nos opposants. Je tire un coup de chapeau à mes joueurs, qui
sont restés professionnels », déplorait le sélectionneur japonais, le brésilien Zico13. Trois jours avant la finale, le gouvernement japonais avait demandé à Pékin « de prendre des mesures strictes afin d’empêcher des troubles ou la violence ». Pourtant, le jour même, quelques supporters chinois portaient l’uniforme des envahisseurs japonais des années 1930 afin de mieux faire sentir aux Japonais les raisons de leur mobilisation. D’autres brandissaient des pancartes où était écrit le chiffre « 300 000 » par référence au nombre de civils chinois massacrés à Nankin par l’armée japonaise en 1937. Trois buts japonais, selon France football, allaient donner la victoire au Japon. La police dut, cette nuit-là, boucler les accès à l’ambassade du Japon et tenter de contenir les échauffourées qui agitèrent la ville de Pékin.

Mais est-ce le football qui est responsable des mauvaises relations sino-japonaises ? Non, il n’en est que le reflet. Plus que le poids de l’histoire, ces deux pays ont ce soir-là probablement payé le fait qu’elle n’ait pas été affrontée de face. Aveuglement volontaire qui les a conduits à une situation où les Chinois reprochent aux Japonais de pratiquer le révisionnisme historique et de minorer la gravité de leurs crimes passés. Et, de fait, les Japonais les ont trop peu admis, et toujours trop tard. Il est d’usage au Japon de ne parler que des « incidents de Nankin », ce qui est, pour le moins, relativiser les choses. Peut-on, de plus, ignorer que ce conflit de mémoires s’inscrit sur un arrière-fond géopolitique plus large ? La montée en puissance de la Chine inquiète les Japonais, tout comme l’affirmation d’un nouveau nationalisme japonais trouble, non seulement la Chine, mais une bonne partie de l’Asie. On le voit, plutôt que de clouer au pilori la passion sportive, il est souvent utile d’élargir le champ de l’analyse.

Ce type de situation peut se retrouver plus près de chez nous, sur un continent européen où l’on croyait communément (mais à tort) jusqu’aux derniers conflits des Balkans que les conflits de voisinage appartenaient à un passé guerrier révolu.
Dans les années 1960, un match entre le club AEK Athènes et le club turc de Fenerbahce dégénéra. Il avait été présenté par les médias turcs comme le moyen de « venger Chypre ». Par la suite, l’Union européenne de football association (UEFA) prit garde pendant quelque temps d’éviter que le tirage au sort puisse opposer la Grèce et la Turquie.

Signe des temps et du rapprochement entre Athènes et Ankara, ces deux pays allaient par la suite déposer un dossier commun de coorganisation de l’Euro 2008, qui fut attribuée néanmoins à la Suisse et à l’Autriche. Et après le tremblement de terre qui endeuilla la Turquie en 1998, le Paok Thessalonique organisa avec l’équipe de Galatasaray un match au profit des victimes. Les joueurs turcs entrèrent sur le terrain avec un calicot proclamant : « Nous remercions amicalement le peuple grec ». On le voit, le football, reflet du monde réel, peut aussi bien passer pour le décalque d’antagonismes que le moyen de les dépasser.

« C’est du sport, ce n’est pas la guerre14 », a cru nécessaire de déclarer Gus Hiddink, le coach australien, avant les matchs de barrage devant déterminer qui, de l’Uruguay, cinquième de la zone Amérique du Sud, ou de l’Australie, premier de la zone Océanie, devrait aller à la Coupe du monde. Aucune guerre coloniale mal digérée ou aucun affrontement militaire sanglant hérité de l’Histoire n’avait pourtant divisé ces deux nations. Dans ce cas, la seule intensité de la compétition sportive a créé un antagonisme entre deux pays si lointains géographiquement, culturellement et historiquement. Il faut pourtant dépasser ce premier constat géopolitique d’évidence et analyser les causes de cette agressivité.

C’est un océan de rancœur qui séparait ces deux pays, qui s’étaient déjà affrontés dans ce type de barrage à l’occasion de la Coupe du monde 2002. L’Uruguay, ancien vainqueur de cette compétition, s’était à l’époque qualifié. En revanche, l’Australie, qui avait déjà échoué aux portes de la Coupe du monde de 1998 (par une défaite contre l’Iran), était, une fois de plus, restée à la maison. Mais, entre-temps, Sepp Blatter,
pour sa réélection à la Présidence de la FIFA avait promis que l’Océanie aurait un représentant à la Coupe du monde, sans passer par les barrages. C’était une place assurée à l’Australie, archi-dominante dans sa zone. Puis, des pressions sud-américaines, entre autres, l’avaient conduit à rétablir le principe du match de barrage.

Pour compléter ce tableau, les choses s’étaient déjà très mal passées en 2001. Quatre Australiens s’étaient notamment plaints d’avoir été maltraités par les Uruguayens. C’est pourquoi, pour le match à Montevideo, les joueurs australiens ont préféré se préparer en Australie. Les deux équipes ont eu, dès lors, du mal à déterminer un horaire pour le match, chacun essayant de fixer celui qui leur permettrait le retour le plus rapide pour le match prévu quatre jours plus tard à Sydney. On le voit, au-delà des incidents, chacune de ces équipes, chacun des deux pays plaçait en ce match un enjeu de taille : confirmer qu’elle restait une grande nation de football pour l’Uruguay, affirmer qu’elle l’était devenue pour l’Australie.

Lorsque les matchs sont surchargés de souvenirs tragiques, les enjeux dépassent largement le seul cadre sportif. Le 15 novembre 2001, un match confrontait ainsi l’équipe du Portugal à l’équipe du Mozambique, ancienne colonie portugaise indépendante depuis 1975. Les deux équipes avaient déjà été opposées dans un cadre semblable en 1989 (le score final s’était élevé à 6 à 0 pour le Portugal). Même si l’indépendance du Mozambique ne datait pas d’hier, le match a vite sombré dans le chaos. Il a du être interrompu à vingt-deux minutes du coup de sifflet final, faute de combattants : l’équipe du Mozambique avait vu quatre de ses joueurs expulsés et un blessé, et les règles interdisent qu’un match international se déroule avec moins de sept joueurs. Le Portugal menait à ce moment 5 à 1. L’arbitre français, M. Garibian, déclara par litote à l’issue de la partie : « On s’est vite aperçu qu’on était loin d’un match amical15. » Et
encore, neuf des joueurs du Mozambique jouaient dans des clubs portugais !

Autre duel qui a marqué la légende du football : le quart de finale de la Coupe du monde qui, en 1986 au Mexique, opposa l’Angleterre à l’Argentine. Cet affrontement avait des antécédents footballistiques. Lors de la Coupe du monde de 1966, un match avait opposé les deux sélections. Le score était encore vierge lorsque l’arbitre allemand expulsa le capitaine argentin. Celui-ci refusa pendant dix minutes de quitter le terrain. S’y étant résigné, il n’en continua pas moins à manifester son mécontentement le long de la pelouse. Quelques minutes plus tard, l’Angleterre marqua. En Argentine, la décision de l’arbitre fut comprise comme la preuve d’un complot anglo-germanique pour éliminer plus forts qu’eux. À Londres, on y vit la preuve de l’absence de fair play des Argentins. Absence si shocking qu’Alf Ramsay, le sélectionneur anglais, les qualifia d’« animals » et interdit à ses hommes d’échanger leur maillot avec ces (mauvais) perdants.

Mais plus que le souvenir de 1966, c’est celui de la guerre des Malouines (Falklands, pour les Anglais, Malvinas pour les Argentins) qui servit de toile de fond à ce match du Mondial mexicain. Le général Videla, leader de la junte alors au pouvoir en Argentine, avait lancé en 1982 les troupes argentines à la conquête de cet archipel que son pays revendiquait depuis fort longtemps mais qui appartenait à la Grande-Bretagne. Il ne comptait sur rien de plus qu’une réaction symbolique des Britanniques à l’annexion de quelques îlots battus par les vents à des milliers de kilomètres de Londres et seulement peuplés de 1 700 ressortissants de la Couronne et de moutons. Margaret Thatcher ne l’entendit cependant pas de cette oreille et dépêcha une flotte pour reconquérir l’archipel. Ce qui eut au moins pour effet positif de faire chuter la dictature argentine. Mais l’antagonisme entre les deux nations subsista.

Les deux pays n’avaient pas encore repris à l’époque leurs relations diplomatiques et ce match sonna comme une revanche. Il fut gagné par les Argentins grâce à deux buts de Diego
Maradona. Le premier était très contestable, puisqu’il fut marqué de la main (« la main de Dieu16 », selon Maradona), sans que l’arbitre ne s’en aperçut. Le second but fut marqué au terme d’un slalom spécial, ballon au pied, long de cinquante-cinq mètres, par le génial joueur argentin qui se débarrassa de six adversaires anglais avant de marquer.

Repensant au premier but de cette partie, Maradona avoua : « J’aime ce but, au moins autant que le second. Et parfois même je le préfère. C’était comme piquer un portefeuille dans la poche d’un Anglais. » Car, reconnut-il : « Nous avions dit qu’il ne fallait pas mélanger football et politique, mais c’était un mensonge. On ne pensait qu’à cela. On en avait contre les joueurs anglais pour tout ce qui s’est passé, pour toutes les souffrances du peuple argentin. Ça peut paraître fou mais on défendait notre drapeau, les gars qui étaient morts, les survivants17. » Et il ajoutait qu’il avait fait « main basse sur le ballon pour se venger des Anglais qui avaient fait main basse sur les Malouines ». Le 25 mai 1991, les deux équipes se retrouvèrent à Wembley pour la revanche de 1986. Sous les huées du stade chauffé à blanc, Diego Maradona entra le premier sur la pelouse. Ostensiblement, il portait le ballon dans la main gauche.

L’histoire ne s’arrête pas là. En 1998, l’Argentine et l’Angleterre furent de nouveau opposées lors de la Coupe du monde. Si, de revanche il était question, ce n’était plus celle de la guerre des Malouines, mais celle du Mondial 1986. Las, malgré un but magnifique de Michael Owen, l’Angleterre fut battue, réduite à dix joueurs après l’expulsion (justifiée) de David Beckham. Comme si le sort y prenait un malin plaisir, les deux équipes furent de nouveau opposées dans le groupe F de la Coupe du monde 2002, David Beckham, peu avant le match, mobilisa ses troupes en leur rappelant les moments qui suivirent la défaite du match
précédent : « Les Argentins agitaient nos maillots comme des trophées de guerre en dansant dans le bus. C’était humiliant pour nous18. »

À l’inverse, la demi-finale France-Allemagne de 198219 n’a pas altéré les relations franco-allemandes, même si elle a été perdue par la France après prolongations et tirs au but, et malgré les conditions, encore profondément imprimées dans notre mémoire collective, dans lesquelles le gardien de but allemand Harald Schumacher a impunément agressé l’arrière français Patrick Battiston, qui dut être évacué inconscient du terrain. Ce qui a choqué dans le geste agressif du gardien, c’est justement une brutalité qui contrastait avec des relations pacifiées entre les deux anciens ennemis héréditaires qu’étaient la France et l’Allemagne. Les dirigeants allemands ont pu craindre alors qu’Harald Schumacher ne ruine en partie leurs efforts d’intégration en ravivant la réputation de force brutale dont leur pays a longtemps été gratifié.

Cette assimilation était d’autant plus efficace qu’elle s’appuyait sur un geste dont le caractère délibéré et violent le rend définitivement injustifiable (quoi qu’en pense ce journaliste allemand qui, lors d’une émission sur les enjeux de la Coupe du monde diffusée sur la chaîne franco-allemande Arte, le 12 décembre 2005, qualifia la faute de Schumacher d’« involontaire ») ; preuve que le révisionnisme historique touche aussi le football.

Cette assimilation était d’autant plus efficace qu’elle s’ancrait dans une mémoire collective meurtrie. « De nouveau, l’Allemagne renoue avec sa nature arrogante et violente, ne respectant pas plus les règles du fair play qu’elle n’avait respecté la neutralité de la Belgique en 1939 ou les droits de l’homme sous le régime nazi. Harald Schumacher se révèle tel qu’en lui-même, en petit Hitler des surfaces de réparation. » Et cette rancœur patriotique était d’autant plus
vivace que la relayaient les difficultés économiques du moment : la supériorité allemande sur la France en football était le reflet d’une Allemagne active et prospère, à la monnaie forte dont la puissance faisait pâlir une France secouée par une crise persistante déclenchée par le deuxième choc pétrolier. Et puis ce score ! Mener 3-1 durant les prolongations et se faire rattraper, pour perdre à l’issue de la séance de tirs au but. Là encore, notre déception chauvine n’hésitait pas à brasser à pleines mains les clichés : un football français si subtil, si « brésilien », si talentueux, mais bridé par notre tenace fragilité psychologique ! Des Allemands qui ne doutent jamais, organisés et redoutablement efficaces ! Heureusement, la qualité des relations politiques entre les deux pays permit de circonscrire cet incident et d’en limiter les retombées dans l’opinion publique.

Il n’y a plus d’antagonisme aujourd’hui entre la France et l’Allemagne. Ennemis farouches, au cœur des deux dernières guerres mondiales, et qui, depuis Charles Quint et François Ier, se sont livrés vingt-trois guerres (dont dix-neuf à domicile pour l’Allemagne, qui ne commença à jouer à l’extérieur qu’en fin de période), ces deux pays ont su construire, depuis les années 1950, une entente au cœur de la construction européenne, grandement rendue possible par leur union. On parle du « couple franco-allemand » ou du « moteur franco-allemand indispensable pour faire avancer l’Europe ». Ces pays, jadis en état de guerre quasi-ininterrompue, se sont récemment opposés de façon conjointe à la guerre d’Irak. Leur complicité politique est telle qu’il est même arrivé à Jacques Chirac de parler au nom de l’Allemagne lors d’une réunion européenne, le chancelier Gerhard Schröder étant retenu par une importante session parlementaire à Berlin ! Charles de Gaulle et Konrad Adenauer, Valéry Giscard d’Estaing et Helmut Schmidt, François Mitterrand et Helmut Kohl personnifient ce couple et figurent cette alliance.

Mais s’il y a un terrain où cette réconciliation n’aura pas lieu, c’est bien le terrain de football. Plus en souvenir de
Séville que de Verdun. Quoi de plus jouissif, en effet, que de « taper » les Allemands20 ?

Et alors ? N’est-il pas préférable que le football fournisse une zone résiduelle d’affrontement ? Qu’il permette l’expression d’un antagonisme qui n’a plus de sens sur d’autres terrains ? La France et l’Allemagne auront sans doute à terme une armée commune, ils ont déjà une monnaie commune. Mais que vivent leurs équipes nationales !

L’attraction qu’exerce le football peut être utilisée en guise de sanction. Si un État se comporte mal et court le risque, par son attitude belliqueuse, de se voir exclure du concert des nations, la privation de compétitions internationale peut être un avertissement efficace et douloureux. Le football a ainsi été un moyen de punir la Yougoslavie : l’équipe de ce pays a été exclue de l’Euro 1992, le régime de Slobodan Milošević étant tenu pour responsable de la guerre. Ceux qui ont décidé de cette sanction y voyaient un moyen de rétorsion symbolique contre Belgrade inclus dans une échelle graduée et progressive de sanctions. Cette décision, même si elle n’avait pas (et loin s’en faut) de degré de gravité économique ou militaire, a été très durement ressentie par les Serbes. À leurs yeux, elle marquait, plus que toute autre, une relégation hors de la communauté internationale. Les joueurs yougoslaves s’entraînaient déjà en Suède, où devait avoir lieu la phase finale, lorsqu’on leur signifia cette exclusion. Ils furent remplacés par le Danemark qui, bien qu’invité de dernière minute et n’ayant pas gagné sa qualification dans les matchs éliminatoires sur le terrain, allait remporter la finale contre l’Allemagne !

Lorsqu’en décembre 1996, la Yougoslavie fut de nouveau autorisée à participer à des compétitions et se rendit au Brésil pour y jouer son premier match de football, son entraîneur Derviej Miljanic déclara au journaliste de L’Équipe qui lui demandait : « Que représente ce match pour le football you
goslave ? », « Il a une grande signification politique pour notre pays et il représente un grand soulagement pour notre football. On revient et il faut désormais oublier le passé. Nous avons été victimes d’un terrorisme politique contre les joueurs, le football et le jeu. Nous étions des otages, désormais c’est fini. On a le sentiment d’être sauvés21. » L’histoire bégayant plus qu’elle ne se répète, c’est la Suède qui allait en 1998 proposer l’exclusion de la Yougoslavie de la Coupe du monde, si le régime de Belgrade n’entamait pas de négociations avec les Albanais du Kosovo, où la police serbe venait de faire vingt morts parmi la population civile.

Remarquons au passage que dans le domaine du football, comme en bien d’autres, le monde n’est pas (c’est bien le moins que l’on puisse écrire) organisé selon une parfaite justice. Et c’est sans doute pour cette raison que personne, à aucun moment, n’a proposé d’exclure la Russie d’une compétition internationale, malgré les plus de cent mille morts dont son armée était responsable en Tchétchénie ! Le football, en pratiquant la règle de « deux poids, deux mesures », suit fidèlement celle de la géopolitique : la Russie n’a pas plus été sanctionnée par l’ONU que par la FIFA.

L’organisation internationale de la compétition prend au Proche-Orient, pourtant secoué par des tensions d’une autre gravité, les mêmes dimensions politiques. La dégradation de la situation en Israël, liée à la multiplication des attentats-suicides, fit reculer certaines équipes visiteuses qui n’entendaient pas, ce faisant, porter un jugement sur la politique du gouvernement israélien mais craignaient pour leur sécurité. Le club israélien Hapoel Tel-Aviv a ainsi pu se qualifier pour les 16e de finale de la coupe de l’UEFA en battant l’un des meilleurs clubs anglais, Chelsea. Six titulaires de l’équipe anglaise n’avaient pas voulu se rendre à Tel-Aviv craignant pour leur sécurité, le match en Israël ayant lieu à la mi-octobre. L’UEFA ne demanda pas à ce que le match, en pleine période d’attentats et de violence au Proche-Orient ait lieu sur un terrain neutre, comme elle le fit
souvent en d’autres occasions. De même, en match de barrage pour la qualification à la Coupe du monde 2002, l’équipe d’Autriche qui devait affronter Israël, envoya une équipe privée de plusieurs titulaires, mais parvint néanmoins à se qualifier. Le 28 février 2002, c’est sans contestation possible que l’équipe de Tel-Aviv gagnait son billet pour les quarts de finale de la compétition en allant battre, en Italie, l’équipe de Parme, sur le score de 2-1 après un match nul (0-0) à domicile. Mais en 2003, les conditions de sécurité conduirent l’UEFA à interdire tant les clubs israéliens que l’équipe nationale de jouer ses matchs à domicile. Cette décision fut considérée par les Israéliens comme une punition injuste. Elle est désormais levée.

En avril 2002, la Jordanie a sollicité la FIFA afin qu’elle suspende Israël en réaction à ses agissements en territoires palestiniens. Le prince Ali Ben Hussein, demi-frère du roi Abdallah II et président de la Fédération jordanienne de football, adressa une lettre similaire à l’UEFA, lui demandant de « geler les activités sportives d’Israël et de ne pas organiser de matchs entre leurs clubs et les clubs israéliens22 ». Les Comités exécutifs de la FIFA et de l’UEFA refusèrent d’obtempérer à cette demande. Le président de l’UEFA, Lenhardt Johansson expliqua : « L’UEFA n’entend pas suspendre Israël. Nous jugerons au cas par cas si les matchs peuvent se jouer. Si demain les Nations unies prenaient des mesures, alors on s’y associera. Mais pour le moment, nous considérons qu’il n’y a pas de raisons de suspendre Israël23. »

Après la guerre de Gaza, dans le cadre d’une campagne dite BDS (Boycott Désinvestissement Sanctions) d’autres demandes ont été faites d’exclure les clubs israéliens des compétions européennes et leur déplacement a souvent été l’objet de manifestations de protestations.

La sensibilité des dirigeants israéliens est très vive à ce sujet. La crainte d’être exclue des compétitions sportives sonnerait comme le glas d’un jugement extérieur sur la politique israé
lienne que Tel-Aviv refusa au nom de la sécurité et de la survie de son État. Une telle condamnation, qui plus est, ouvrirait la possibilité d’un parallèle avec le boycott de l’Afrique du Sud de l’apartheid que les dirigeants israéliens veulent éviter à tout prix. Lorsqu’en avril 2005, pour un match de qualification de la Coupe du monde 2006, le gardien français Fabien Barthez avoua ses craintes d’aller jouer en Israël (où l’hymne français fut d’ailleurs abondamment sifflé avant le match), il déclencha une véritable tempête diplomatique. Il est vrai que ce dernier intervenait sur fond de désaccords diplomatiques existant à l’époque entre Israël et la France.

Israël n’a pas, dans cette région, le monopole des projets de rétorsion internationaux. Le président iranien Mahmoud Ahmadinejab ayant appelé à rayer Israël de la carte, puis tenu des propos révisionnistes sur l’Holocauste, plusieurs voix s’étaient élevées afin que l’Iran soit exclu de la Coupe du monde. La FIFA s’y est refusée. La chancelière Angela Merkel a également rejeté une demande identique de certains parlementaires allemands. Ahmadinejad avait évoqué la possibilité de se rendre au Mondial. Juridiquement l’Allemagne n’aurait pas pu lui refuser l’accès. Il y a finalement renoncé au grand soulagement des dirigeants allemands sans doute pour éviter d’être confronté à des manifestations.






La paix par d’autres moyens

Au-delà des menaces de sanctions, le football est également le lieu de gestes positifs, symboliques qui ont pu contribuer, plus que de longs discours ou que certaines résolutions internationales, à la progression vers une résolution pacifique de certains conflits civils ou internationaux.

Quelques minutes après leur qualification pour la Coupe du monde, les joueurs de l’équipe de Côte d’Ivoire à l’initiative de Didier Drogba s’adressèrent, depuis leurs vestiaires, directement à tous les Ivoiriens du Sud et du Nord les enjoignant à poser leurs armes et à cesser un conflit qui ruine leur pays
depuis près de trois ans. Se serrant les uns contre les autres, ils firent cette demande à genoux, comme on prie. Cet appel témoignait de la croyance en un lien direct, immédiat entre un peuple et ses dieux du stade même si, précisait par la suite Didier Drogba : « À un moment donné en Côte d’Ivoire chacun doit prendre ses responsabilités politiques. Les donner à des footballeurs me fait un peu peur24. »

Le 4 mars 2007, après de multiples tentatives de réconciliation notamment menées par la France, un accord est trouvé sous la médiation du président sud-africain Mbeki. Il décrète l’armistice. Le chef des rebelles Guillaume Soro devient Premier ministre. Didier Drogba insiste pour que le match Côte d’Ivoire-Madagascar, qualificatif pour la CAN, se joue le 5 juin 2007 à Bouake, ville bastion des ex-rebelles. Seul le foot peut aider un tel rapprochement, déclare la star de Chelsea.

Les éléphants gagneront 5 à 0. « 5 buts pour 5 ans de guerre », titrera le lendemain le journal gouvernemental Fraternité Matin. Avant le match, Drogra, qui a marqué le 5e but de son équipe, avait offert une paire de « chaussures de la paix » à Laurent Gbagbo et à Guillaume Soro. Il concluait « ce n’est qu’une étape. C’est maintenant aux décideurs d’aller plus loin ».

Le capitaine de l’époque, le vétéran Cyril Domorand déçu de l’appel de Khartoum : « C’est venu spontanément. En sélection, il n’y a pas de gars du Nord, de l’Ouest, du Sud. Nous sommes tous des Ivoiriens ? Nous sommes là pour le drapeau. »

Le 18 août 2004, un match entre Haïti et le Brésil était organisé. Sportivement, il avait assez peu de sens, vu l’écart de niveau sportif entre les deux équipes. Mais l’armée brésilienne constituait le noyau de la force de maintien de la paix onusienne mise en place à Haïti après le renversement du régime Aristide. Le Brésil entendant ainsi affirmer un rôle stratégique nouveau à l’échelle mondiale, l’envoi de sa prestigieuse équipe était une façon de donner de l’écho à cette prise de position et de gagner le cœur des Haïtiens. Le président Lula vint assister
à ce match afin de donner encore plus de visibilité à cet exemple concret de diplomatie du football. Malgré leur défaite par 6 à 0, les Haïtiens étaient ravis25.

Alors qu’allait commencer la Coupe du monde 2002, la tension monta entre l’Inde et le Pakistan : « Le sport a toujours été un instrument de paix et nous espérons qu’à la fin de la compétition, les menaces de guerre en Asie du Sud auront disparu », a déclaré le secrétaire de la Fédération pakistanaise de football, Agha Liaquat Ali26.

Le football peut en effet permettre, grâce à sa force symbolique, des réconciliations venant effacer ou estomper les traces d’affrontements. Le Libérien George Weah, star du Paris-Saint-Germain puis du Milan AC, a beaucoup fait pour que son équipe nationale soit un ferment d’unité dans un pays déchiré par la guerre civile. Il a déclaré en 1995 après avoir obtenu son Ballon d’or : « Je vais l’offrir conjointement aux forces armées qui se battent dans notre pays. Je vais les réunir à Monrovia. J’ai montré qu’on pouvait se battre pour son pays autrement, sans faire la guerre. » Même si sa notoriété a largement facilité la diffusion de son message de paix et de bon sens, celui-ci n’a, hélas, pas suffi à ramener la paix au Liberia. En janvier 2002, il prit la tête de la sélection du Liberia qualifiée pour la Coupe d’Afrique des nations. Outre son talent, ce n’était que justice puisque, pendant très longtemps, il a payé sur ses propres deniers les cotisations de son pays à la Confédération africaine de football et à la FIFA. Mais si l’on peut trouver admirable que George Weah se substitue à l’État pour financer l’équipe nationale qu’il avait rejointe en 198527, la popularité qu’il en tira allait cependant lui porter un dangereux contrecoup. Pendant la Coupe d’Afrique des nations de 2002, il annonça qu’il ne rentrerait pas dans son pays, par peur d’y être assassiné par les hommes du chef de l’État de l’époque, Charles Taylor : « J’ai peur. Le message que Taylor a donné, c’est que je suis une
cible. Je ne suis pas en sécurité au Liberia, je reste dehors28. » Il n’est pas surprenant que le seul Libérien d’envergure internationale soit jugé encombrant dans les sphères du pouvoir à Monrovia, où l’on pensait à coup sûr que, par son aura, il était (ou pouvait devenir) le rival politique le plus dangereux du dictateur sanguinaire qu’était Charles Taylor. Pressentiment qui fut confirmé par la candidature, à la fin de la guerre civile, de George Weah à l’élection présidentielle de son pays en novembre 2005 (le chemin du pouvoir étant encore plus incertain et tortueux que celui des poteaux, il fut battu au second tour).

Les joueurs serbe, Dejan Savicevic, et croate, Zvonimir Boban, amis et partenaires au sein du Milan AC, ont tous deux porté l’ancien maillot yougoslave. Ils auraient fort bien pu servir de symbole du rapprochement entre Serbes et Croates si les dirigeants de ces deux pays l’avaient souhaité, après 1995 et la fin des affrontements entre ces deux peuples. Ils en avaient émis le souhait et affirmé publiquement à de nombreuses reprises leur indéfectible amitié et leurs espoirs de réconciliation entre leurs deux peuples.

Le football peut, même dans des circonstances surréalistes, être utilisé pour servir la pacification. Ainsi, le 20 mars 1994, alors que le rôle des forces militaires des Nations unies est contesté par la population bosniaque, leur commandant en chef, le général britannique Michael Rose, organise un match sous haute surveillance entre le club de Sarajevo et l’équipe de la Force de protection des Nations unies (Forpronu). L’objectif est de montrer que Sarajevo vit de nouveau en paix puisque l’on peut y jouer au football. Le match eut lieu, protégé par quatre F16 américains, trois hélicoptères britanniques, huit transporteurs français et plusieurs centaines de soldats qui dissuadèrent les batteries serbes de pilonner le stade…

Le football peut également marquer symboliquement un certain retour à la normale (même temporaire) après de durs affrontements. Le 24 juillet 1999, à l’issue de la guerre du Kosovo, 25 000 supporters qui agitaient des drapeaux albanais
et américains soutinrent le FC Pristina qui gagna son match contre le club macédonien de Tetovo. En juillet 2001, la Colombie a connu une trêve de quelques semaines dans la guerre civile qui la déchire depuis quarante ans, le temps que se déroule la Copa de America. L’Argentine, le Canada envoyèrent, pour leur part, des équipes de réserve par crainte du climat de violence qui régnait dans ce pays. De nombreux joueurs latino-américains évoluant en Europe se virent interdits de participation par leurs clubs. Il est vrai que la compétition fut organisée non seulement dans l’espoir (hypothétique jusqu’au coup de sifflet final) d’une trêve militaire mais aussi dans celui de percevoir les droits télévisés payés par la chaîne brésilienne O Globo29.

Un autre symbole : en janvier 2002, le ballon utilisé durant le match joué entre Manchester et Liverpool fut transporté par des militaires britanniques à Kaboul pour servir à une rencontre amicale opposant des joueurs afghans à une équipe de militaires de la force de paix30. « Manchester et Liverpool sont connus à travers le monde, y compris en Afghanistan, et nous n’avons pas de doute que ce geste contribuera à montrer que la vie là-bas est en train de redevenir normale », déclarait à cette occasion le porte-parole du 10th Downing Street31. On pouvait parler d’autant plus de retour à la normale que les talibans avaient interdit la pratique du football entre 1996 et 1997. Mais, malgré la sévérité de leur régime, ils avaient fini par plier devant la volonté populaire et permettre l’organisation de matchs. Ils profitaient d’ailleurs parfois de la mi-temps pour procéder à des exécutions publiques.

Au plan international, le football afghan a suivi l’évolution dramatique de son pays. Après l’invasion soviétique de 1979, les joueurs afghans se sont exilés. Aucun match de l’équipe nationale n’a été recensé par la FIFA entre 198032 et 2002.


Dans le même ordre d’idée, la Grande-Bretagne prit en charge la préparation de l’équipe de football irakienne qualifiée pour les Jeux olympiques d’Athènes en 2004. Il s’agissait de montrer que les pays membres de la coalition militaire qui avaient fait la guerre d’Irak étaient capables d’autre chose que de bombardements. Voilà en tous les cas, un domaine où l’apport spécifique de l’allié britannique, par rapport à son partenaire dominant américain, est incontestable !

L’attribution de la Coupe du monde 2002 a donné lieu à une intense bataille diplomatique. Pour la première fois, elle ne fut pas organisée en Amérique ou en Europe, mais en Asie, cette localisation valant comme symbole de la mondialisation du football. La FIFA entendait ainsi parachever la conquête d’un nouveau continent.

Deux pays se battaient pour avoir cet honneur : le Japon et la Corée du Sud. L’Empire du Soleil levant était un pays relativement neuf pour le football, mais celui-ci s’y développait rapidement et sa prospérité prédisait un marché hautement prometteur. La Corée du Sud avait déjà une plus longue histoire footballistique émaillée de cinq participations de l’équipe nationale aux phases finales de la Coupe du monde (Suisse 1954, Mexique 1986, Italie 1990, États-Unis 1994, France 1998) auxquelles on pouvait, peu ou prou, ajouter celle de la Corée du Nord en 1966. Pour le Japon, l’attribution de la Coupe du monde était un moyen d’affirmer son rang international. Ce pays, dont le PNB était passé de 3 % du total mondial en 1950 à 16 % à partir des années 1980, entendait ainsi dire que la page de la Seconde Guerre mondiale était tournée et qu’il devait être considéré comme un acteur majeur des relations internationales. Revendiquant un siège de membre permanent au Conseil de sécurité de l’ONU, il était, selon ses dirigeants, logique qu’il soit le premier pays asiatique à accueillir la Coupe du monde. N’avait-il pas déjà organisé les Jeux olympiques (à Tokyo en 1964), vingt-quatre ans avant que Séoul ne les reçoive à son tour ? Bref, il s’agissait pour lui d’afficher son rôle mondial et sa prééminence régionale. Pour la Corée du Sud, il s’agissait, à l’inverse, de la contester et de favoriser la
reprise des contacts avec la Corée du Nord dont elle est séparée depuis 1948, après mille cinq cents ans d’unité. L’organisation de la Coupe du monde jouerait-elle pour la Corée le rôle qu’a eu la perestroïka de Gorbatchev dans la réunification allemande ? Voilà, en tout cas, le projet auquel se rattachaient les dirigeants coréens.

« Si Joào Havelange veut le prix Nobel de la paix, il faut qu’il donne la Coupe du monde à la Corée. La Coupe du monde contribuerait à la paix. Il n’y a pas seulement un but sportif ou économique dans notre candidature, mais aussi un objectif pacifique », expliquait le docteur Chung Mong-Joo, président de la Fédération coréenne de football, mais aussi vice-président de la FIFA, qui se porta (en vain) candidat à la présidence de son pays après la Coupe du monde. C’est ce même Joào Havelange qui allait d’ailleurs en 1998 proposer au président nord-coréen de former une équipe unifiée de la Corée pour la Coupe du monde de 2002.

La FIFA décida finalement de partager l’organisation de cette Coupe du monde entre les deux prétendants. Michel Platini déclara initialement : « C’est en fait une décision politique, qui n’est pas bonne pour le football », avant d’approuver ce jugement de Salomon. Pourtant, Joào Havelange allait curieusement déclarer après qu’il eut quitté la présidence de la FIFA qu’une telle coorganisation était une erreur et qu’il n’avait présenté cette solution que pour ne pas se la voir imposer par les Européens33. Peut-être ses rêves de prix Nobel s’étaient-ils alors dissipés ! En effet, la lecture que l’on peut avoir a posteriori de cette décision qui échappe à tout bon sens pratique et sportif, est qu’elle était de nature purement politique et avait pour seul but de rapprocher la Corée et le Japon, ennemis traditionnels pour lesquels ni l’enracinement d’une pratique et d’une culture démocratiques, ni la réussite économique n’ont réussi à refermer les plaies de l’Histoire : colonisation de la Corée par le Japon de 1910 à 1945 et utilisation par la force de 200 000 jeunes Coréennes pendant la Seconde Guerre mondiale
comme prostituées pour répondre aux « besoins » de l’armée japonaise.

Occasion manquée, sans doute, pour les deux Corée dont la chronique sportive commune est faite de petits pas. Ainsi, les deux délégations coréennes ont défilé ensemble à la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques de Sydney en 2000 et d’Athènes en 2004. Cette association constitue pourtant une exception dans l’histoire de la diplomatie sportive de ces deux pays. Leurs délégations ont, en effet, défilé séparément à l’occasion des Jeux asiatiques de Pusan en Corée du Sud en 2002. La tentative d’envoyer une délégation commune aux Jeux olympiques de 1964 à Tokyo avait déjà échoué. Une autre tentative à l’occasion des Jeux de 1984 à Los Angeles n’eut pas plus de succès du fait de leur boycott par les pays communistes. Et aujourd’hui ? Peut-être les deux Corée enverront-elles une délégation commune à Pékin pour 2008 ?

Revenons aux terrains de football. En 1993, la Corée du Nord fut opposée à la Corée du Sud par un match qualificatif se déroulant au Qatar pour la Coupe du monde qui devait avoir lieu aux États-Unis. La Corée du Nord fut battue 3 à 0. Kim Jong Il, le dictateur nord-coréen, décida alors que son équipe ne participerait plus à aucune compétition internationale et qu’elle devait se concentrer sur l’entraînement. Il favorisa celui-ci par des mesures d’exception : les bons footballeurs eurent le droit d’aller à l’université et se virent, de plus, exemptés de l’obligation de service militaire, dont la durée est dans ce pays de huit ans. Le veto de son chef de l’État n’ayant pas été levé, la Corée du Nord, invitée au tirage au sort de la Coupe du monde par le comité d’organisation sud-coréen, n’a même pas répondu.

Le Comité sud-coréen d’organisation de la Coupe du monde (KOWAC) avait proposé qu’un ou deux matchs soient délocalisés en Corée du Nord. Cette proposition était l’une des retombées d’une visite inattendue et réussie du président sud-coréen, Kim Dae Jong, en Corée du Nord en 2000. Ce dernier, ancien prisonnier politique devenu président, avait lancé la
sunshine policy, politique de rapprochement graduel entre les deux Corée.

Les militaires nord-coréens stationnés à la frontière avec la Corée du Sud ont salué la victoire des joueurs de Gus Hiddink sur l’Espagne après que ce résultat leur ait été annoncé par haut-parleurs. Image incroyable, les militaires sud-coréens ont ainsi été félicités par leurs homologues du Nord, selon le journal du Sud, Munhwa Ilbo34 . Non moins incroyable, le président de la Fédération nord-coréenne de football, Li Kwang-geun, a félicité son homologue sud-coréen, Chung Mong-joon, pour la performance de la sélection sud-coréenne lors de la Coupe du monde. Li Kwang-geun, qui est également ministre du Commerce, a expliqué que la quatrième place des Sud-Coréens constituait « une victoire commune qui a ravi le peuple coréen tout entier35 ».

Le 7 septembre 2002, un match amical Corée du Sud-Corée du Nord fut organisé à Séoul, match qui se termina opportunément par un score nul (0-0). Il avait, à cette occasion, été fait soigneusement en sorte que rien ne puisse s’opposer à la venue des footballeurs du Nord. Les joueurs de deux équipes se sont présentés ensemble portant un drapeau sur lequel figurait une péninsule coréenne non divisée36. Les hymnes nationaux n’ont pas été joués, remplacés par des thèmes folkloriques37. La Fédération nord-coréenne de football avait même demandé, avant le match, que le gouvernement de Séoul s’engage par avance à refuser toute éventuelle demande d’asile de leur part…

Pour la Coupe du monde 2010, les deux Corée étaient dans le même groupe qualificatif de la zone Asie. Le match qui devait se dérouler en Corée du Nord n’a pas pu avoir lieu ; Kim Jong Il refusant que le drapeau sud-coréen et que l’hymne national puisse être joué dans son pays. Il voulait
qu’il y ait qu’un seul drapeau avec la carte d’une Corée réunifiée et en guise d’hymne, un chant folklorique. Tant la Corée du Sud que la FIFA pour laquelle le protocole est très strict ont refusé cette proposition. Le match s’est donc joué à Shanghai.

L’empereur du Japon, Akihito, renonça à assister à la cérémonie d’ouverture du Mondial, le 31 mai 2002 à Séoul. « Il serait difficile de faire en sorte qu’une visite en Corée du Sud se déroule sans problèmes », avait déclaré un représentant du ministère japonais des Affaires étrangères ; aucun empereur du Japon ne s’était rendu en Corée du Sud depuis la partition de la péninsule, en 1948, qui a mis officiellement fin à trente-cinq ans de domination japonaise sur le pays38. Malgré cet incident, le bilan de la coorganisation de la Coupe du monde 2002 dépassa toute espérance en matière de rapprochement nippo-coréen. Bilan conforme aux attentes de l’opinion publique de ces deux pays puisqu’un sondage mené avant cette compétition indiqua que la grande majorité des Japonais (74,6 %) et des Coréens (60,9 %) jugeait que la Coupe du monde aurait des effets bénéfiques sur leurs relations communes39. Les deux comités d’organisation ont travaillé ensemble. Coréens et Japonais ont appris à mieux se connaître et à s’apprécier. Ce processus a créé un sentiment d’appartenance commune, les supporters japonais allant même jusqu’à encourager l’équipe sud-coréenne après l’élimination de l’équipe nippone40. Autre témoignage symbolique de cette embellie, la Corée du Sud a levé, à l’occasion de la Coupe du monde, l’interdiction de diffusion de la musique japonaise sur son territoire.

On le voit, le football a constitué un excellent moyen de rapprochement nippo-coréen, comme de diminution des tensions entre les deux Corée. Pourrait-il servir à mettre fin à ce qui semble être le plus inextricable et le plus passionnel des
conflits, celui qui oppose depuis près de cinquante ans Israéliens et Palestiniens ?

Le président de la Fédération sud-coréenne de football, par ailleurs parlementaire, estime également qu’alors que les relations entre le Japon et la Corée étaient de coercition et de domination, la coorganisation de la Coupe du monde a été l’occasion d’une meilleure compréhension41.

Joào Havelange déclarait en 1998 : « Il y a un projet qui n’a pas encore abouti mais j’espère concrétiser cela au mois de mai. Ce serait un match entre les sélections de Palestine et d’Israël. Si je ne parviens pas à mettre ce match sur pied, j’aurai des regrets car le football peut engendrer l’entente de deux peuples qui se tournent le dos depuis trop longtemps. Là où la politique, la diplomatie, les cercles financiers ont échoué, je crois que le football peut réussir. […] Je dois avoir un entretien avec M. Arafat en Arabie Saoudite au mois de mars avant de rencontrer ensuite les autorités israéliennes. Si je parviens à concilier les intérêts, le match aura pour cadre New York, où siège l’ONU, car j’entends en faire une démonstration de respect à cet organisme42. » Dans une interview en octobre 1998, il indiqua que le fait que ce match n’ait pas eu lieu est son plus grand regret. Et que l’idée de ce match lui était venue à la suite d’une requête du vice-président des États-Unis, Al Gore, qui lui aurait demandé durant la Coupe du monde de 1998 « d’aider Washington à régler le problème entre Israël et la Palestine. Je lui ai expliqué que je ne faisais pas de politique. Mais il a eu l’air tellement effondré que j’ai accepté43 ».

Ce match a finalement bien eu lieu. Il s’est déroulé sous l’égide du « roi » Pelé à Rome le 25 mai 2000 et a été considéré comme un signe avant-coureur de la reconnaissance de l’État palestinien par Israël. Mais nous étions alors en pleine lune de miel israélo-palestinienne, la paix avançait à grands pas et le football suivait donc le mouvement, tout en renforçant cette
dynamique par sa forte charge symbolique. Cela étant, si nous avons pu montrer que le football pouvait accompagner et accélérer un processus politique, l’exemple israélo-palestinien montre cependant les limites de son influence. En septembre de la même année, l’Intifada reprenait, le conflit israélo-palestinien se déchaînait à nouveau et reprenait l’effroyable décompte des morts et des blessés, l’effroyable amoncellement de haines réciproques. Le football peut favoriser la reprise de dialogue, il n’est pas assez fort pour amener seul la paix.

En décembre 2005, la Fédération palestinienne de football sanctionnait des joueurs palestiniens ayant participé à un « match de la paix » à Barcelone opposant une équipe israélo-palestinienne à l’équipe catalane devant plus de 30 000 spectateurs. Le porte-parole de ladite fédération rappela qu’elle s’opposait à toute démarche de normalisation avec Israël avant la fin de l’occupation des territoires palestiniens. Le match était organisé par la Fondation Shimon Peres pour la paix. « Nous voulions envoyer un message de paix et de coopération entre Israéliens et Palestiniens », déplora un responsable de cette Fondation44.

L’idée a même été évoquée d’attribuer l’organisation de la Coupe du monde 2018 conjointement à Israël et à la Palestine si ces deux nations parvenaient à un accord de paix. Avec Lilian Thuram nous avons publié un article en ce sens45. L’article a été repris par une soixantaine de journaux étrangers.

Les fameux matchs joués dans le no man’s land séparant les tranchées au premier Noël de la Première Guerre mondiale magnifiquement mis en scène dans le film Joyeux Noël n’ont pas eu de lendemain et ont été sans effet sur le déroulement du conflit. De même, la trêve observée par les combattants de la guerre du Liban en 1982 pour pouvoir suivre les matchs de la Coupe du monde en Espagne n’a pas eu d’impact positif sur la suite du conflit.



Pour la Coupe du monde en 2018 en Israël
et en Palestine

« Si Israéliens et Palestiniens peuvent parvenir à dépasser leurs divergences, ils auront alors bien mérité la reconnaissance de la communauté internationale dans son ensemble pour avoir aidé à repousser le spectre d’un choc des civilisations.

Le football peut et doit apporter sa contribution à ces efforts. Il ne s’agit pas de surestimer ses vertus et son apport. Il ne peut à lui seul résoudre les problèmes stratégiques les plus graves, mais il peut y contribuer à son échelle.

Le football constitue un vecteur de fraternité. Il mobilise les énergies, fédère les enthousiasmes. Après la Coupe du monde de 2010, enfin organisée sur le continent africain et dans une Afrique du Sud qui a mis fin pacifiquement à l’Apartheid, et après l’édition 2014 qui se jouera au Brésil, il faudra bientôt désigner le pays qui accueillera l’édition de 2018.

Il serait fantastique que la Coupe du monde de 2018 soit organisée conjointement en Israël et en Palestine, si un accord de paix juste et équitable est enfin conclu. Les infrastructures peuvent manquer pour l’instant, mais il sera plus facile de les construire une fois la paix réalisée.

La coorganisation de la Coupe du monde de 2018 sur le territoire des deux États dont les peuples étaient autrefois en guerre sera alors le symbole du sport au service de la paix. La perspective de voir la Coupe du monde de football se dérouler chez eux peut constituer une incitation supplémentaire pour les Israéliens et les Palestiniens pour parvenir à signer une paix qui n’a que trop tardé. Imaginons ces deux peuples travaillant main dans la main pour coorganiser le plus grand événement planétaire. »





En août 1999, les autorités irakiennes annonçaient qu’allait se jouer un match entre l’Irak et les États-Unis. Washington démentit aussitôt46. Il est vrai que les premiers bombardements américains s’étaient déjà abattus sur l’Irak. Cette nouvelle était probablement une tentative d’intoxication menée par les
Irakiens dont la fédération de football était présidée par le tristement célèbre Oudaï Hussein, fils de Saddam. Celui-ci avait probablement en mémoire le rapprochement entre Téhéran et Washington qu’avait symbolisé le match opposant leurs deux équipes nationales lors de la Coupe du monde de 1998. Les deux équipes se présentèrent alors mélangées, bras dessus, bras dessous pour la photo, sur fond de démonstrations appuyées d’amitié. Le match (gagné 1 à 0 par les Iraniens) se déroula sans incident. À l’époque, Bill Clinton œuvrait à une réconciliation avec l’Iran dont les dirigeants faisaient preuve de modération. Le football venait accompagner cette politique mutuelle.

Jules Rimet croyait que la Coupe du monde de 1938 pouvait jouer un rôle bénéfique dans le contexte politique de l’Europe. Selon lui, c’était « un excellent moyen de dissiper entre les pays les antipathies et les incompréhensions47 ». Un esprit un peu trop optimiste, sans doute.

Le football ne mérite ni cet excès d’honneur, ni cette indignité. Il ne peut pas, à lui seul, déclencher une guerre, susciter une tension entre deux pays dont les relations politiques sont bonnes. Il ne peut pas plus apaiser un conflit en cas d’absence de volonté politique de ses acteurs. Mais il peut être utilisé dans l’une ou l’autre de ces directions. Il est un effet et non une cause. Il peut œuvrer, à sa mesure, à l’apaisement ou à la provocation de violence. Il peut être un instrument politique d’autant plus utile qu’il apparaît a priori futile.

On se rappelle qu’on a beaucoup glosé sur l’importance du sport en matière diplomatique à propos du match de ping-pong entre la Chine et les États-Unis qui a précédé le rétablissement des relations diplomatiques entre ces deux pays. Là encore, il faut se méfier des commentaires excessifs. Ce match n’était pas la cause du réchauffement des relations entre la superpuissance américaine et le géant asiatique. Il n’en a été que le symbole. Henry Kissinger, pour des questions straté
giques, était convaincu qu’il lui fallait jouer la carte chinoise dans la lutte contre l’URSS. La rupture des relations entre les deux pays communistes depuis 1961 offrait à cette tactique une chance de réussite. Peu importait la nature du régime au pouvoir à Pékin, ce qui comptait, dans la lutte contre l’ennemi soviétique était de détenir une carte maîtresse à jouer dans l’encerclement américain du rival soviétique.

Les États-Unis ont ainsi envoyé en Chine en 1971 une équipe de tennis de table, à laquelle succéda l’année suivante une équipe de basket. Ces deux sports n’avaient d’ailleurs pas été choisis au hasard. Les États-Unis n’ont jamais été très bien classés dans la hiérarchie de ce sport qui est, en revanche, une spécialité chinoise. Dès lors, une défaite américaine était dans l’ordre des choses, et ne signifiait pas une perte de prestige pour les États-Unis. À l’inverse, une défaite chinoise en basket-ball n’était pas humiliante pour la Chine.

Le football allait être une fois encore l’occasion d’un rapprochement historique entre l’Arménie et la Turquie qui n’avaient pas de relations diplomatiques suite à un différend à la fois historique (le génocide arménien) du temps de l’Empire ottoman et stratégique actuel : l’annexion par l’Arménie d’une région, le Haut-Karabagh, appartenant à l’Azerbaïdjan, allié de la Turquie.

Le tirage au sort des éliminatoires de la Coupe du monde 2010 avait placé les deux pays dans le même groupe. Lors du match aller entre l’Arménie et la Turquie, le président arménien Serge Sarkissian avait invité le président turc Abdula Gul à assister au match. Il fut le premier président turc à se rendre en Arménie depuis l’indépendance de ce territoire. L’invitation était le prélude à une réconciliation entre les deux pays. Pour le président turc dont la politique de rapprochement avec l’Arménie était contestée, le match de football était un excellent prétexte, comment reprocher au président d’aller soutenir son équipe nationale ? Des deux côtés les extrémistes ont critiqué cette main tendue. Le président Abdula Gul déclarait après le match remporté 2-0 par les Turcs : « Nous avons la volonté politique de résoudre les différends entre la Turquie et
l’Arménie. J’espère que cette visite pourra créer la possibilité d’améliorer nos relations48. »

Le 10 octobre 2009, l’Arménie et la Turquie signaient les accords historiques en vue de normaliser leurs rapports prévoyant l’établissement de relations diplomatiques entre les deux pays et la réouverture de la frontière fermée depuis 1993. Le 14 octobre, Serge Sarkissian venait à son tour en Turquie pour le match retour. La presse turque saluait la victoire de la paix ; le président turc déclara « Nous ne jouons pas un match, nous bâtissons l’Histoire. » Plus nettement encore, il expliquait : « Après quatorze ans, l’Arménie et la Turquie ont signé un protocole de paix. Ce protocole a été ratifié hier par les supporters de Bursa avant de l’être par le Parlement.

Évidemment ce n’est pas le football lui seul qui a permis le rapprochement, mais il a été un magnifique moyen d’accompagner un mouvement. »

À l’inverse, le football a opposé l’Égypte et l’Algérie pour la qualification de la Coupe du monde. Le 14 novembre 2009 se jouait la dernière journée du groupe qui devait déterminer la place qualificative. L’Algérie avait 3 points d’avance et était qualifiée sauf si elle perdait par 3 buts d’écart. En allant au stade, le bus de l’équipe algérienne avait été caillassé par les supporters égyptiens avec la passivité évidente de la police égyptienne d’ordinaire plus réactive. Trois joueurs avaient été blessés. À la 96e minute d’un match houleux, l’Égypte marquait un 2e but, signe d’une égalité parfaite entre les deux équipes, il fallait dès lors organiser un match de barrage. L’Algérie allait gagner le match d’appui joué quatre jours plus tard à Khartoum. Entre-temps, les dirigeants des deux pays avaient monté le ton. Les Algériens s’étaient attaqués à des intérêts économiques égyptiens en Algérie et avaient été pris à partie en Égypte. Loin de calmer le jeu, Boutefflika et Moubarak, tous les deux en difficulté politique et confrontés au problème de leur succession montaient le ton pour essayer de rassembler le peuple derrière eux et de créer un ennemi extérieur. La rivalité était d’autant
plus grande qu’il s’agissait de déterminer quel serait le seul pays représentant le monde arabe à la Coupe du monde. L’Égypte et son équipe des Pharaons se voyaient comme le phare du monde arabe pour des raisons historiques ou stratégiques : la révolte de Nasser contre la Grande-Bretagne et la France après la nationalisation du Canal de Suez déclenchant le réveil du monde arabe. Les Algériens estimaient qu’ils ne devaient leur indépendance qu’à eux-mêmes. Pour eux, après le virage pro-occidental pris par l’Égypte avec les accords de Camp David, ils représentent le véritable nationalisme arabe – et ce, malgré des liens très forts avec les États-Unis. Cette rivalité du leadership arabe se greffait sur une rivalité sportive. L’Algérie ayant privé l’Égypte d’une qualification pour la Coupe du monde 1982 et les deux équipes avaient été éliminées conjointement au profit du Sénégal. Les Algériens rappellent également que lorsque l’équipe du FLN existait, entre 1958 et 1961, l’Égypte avait refusé de jouer contre elle pour ne pas braquer la Fédération internationale. Et par peur de perdre, ajoutent les Algériens.

Si les deux Corée ont politiquement décidé de se rapprocher, le football pourra être l’un des moyens mis à leur disposition pour y parvenir. L’amour du ballon rond, aussi fort soit-il, ne suffira pourtant pas à réunifier la Corée, pas plus qu’à résoudre le conflit israélo-palestinien. La FIFA ne pourra pas à elle seule réussir là où l’ONU, les États-Unis, la Russie, l’Europe, le Pape, le monde arabe, etc., ont échoué. Mais elle pourra faciliter un processus décidé par ailleurs, en lui fournissant un environnement favorable.

La guerre entre États étant interdite, ne va-t-elle pas se réfugier désormais dans les stades ? Le sport est-il devenu un substitut au déferlement nationaliste ? Vient-il souffler sur les braises des passions chauvines ? Est-il dès lors belligène, ou permet-il au contraire d’éviter un conflit par la sublimation des antagonismes sur la pelouse ? Les heurts entre équipes et/ou entre supporters, ne valent-ils pas mieux, à tout prendre, que des affrontements militaires ? Ne vaut-il pas mieux à toute force déclarer : le Mondial plutôt que la guerre mondiale ?


« Dans le contexte d’États-nations intérieurement pacifiés, de sociétés où l’État détient le monopole de l’usage de la force physique, le sport représente la seule occasion d’union pour des unités vastes, complexes et impersonnelles, par exemple les villes. De même, au niveau international, des manifestations sportives comme les Jeux olympiques et la Coupe du monde constituent, de manière visible et régulière, la seule occasion d’union pour les États-nations en temps de paix. L’expansion internationale du sport repose sur le développement de l’interdépendance internationale et sur l’existence, malgré des exceptions sportives comme les Jeux olympiques permettant aux représentants de différentes nations de s’affronter sans s’entre-tuer, bien que la transformation de tels simulacres de combat en combats “réels” soit fonction, entre autres, du niveau de tension préexistant entre les États-nations concernés49. » Dans cet esprit, le sport a une fonction cathartique. « On pourrait dire que les États nationaux sont nés pour la guerre et les matchs de football ne peuvent soustraire à cette programmation mentale50. » Le sport, et singulièrement le football, le plus populaire d’entre eux, « contribue au maintien d’un nationalisme résiduel », pour reprendre l’expression de l’historien Pierre Milza, donnant lieu à de brusques et éphémères poussées de passion chauvine lors des grandes confrontations internationales51.

Selon l’écrivain américain Paul Auster : « On dirait que la vaste majorité des Européens a enfin trouvé une manière de se haïr les uns les autres sans se mettre en pièces. Ce miracle porte le nom de football. (…) Lorsqu’à l’été 1998, je regardais la Coupe du monde et que je voyais les supporters des différentes équipes nationales brandir les drapeaux de leur pays et chanter des chants patriotiques, j’ai compris que les Européens avaient enfin trouvé un remplacement aux guerres52. »


Nationalistes, agressifs, les supporters ? La Coupe du monde 2006, comme l’Euro 2008 ont, au contraire, montré des scènes de liesse collective avant les matchs et de fraternisation après, les supporters vainqueurs consolant les vaincus. Même les démonstrations d’appartenance sont bon enfant.

« Un nombre grandissant de spectateurs ne se contente plus des affublements et maquillages habituels aux couleurs nationales, mais arbore désormais des objets et symboles stéréotypés : des Français qui arrivent au stade coiffés de bérets basques ou de bicornes napoléoniens, armés de baguette ou carrément déguisés en Astérix et Obélix ; des Scandinaves rehaussés de casques de Viking ; des Espagnols travestis en danseuses de flamenco ; des « Oranjes » néerlandais affublés de perruques de carottes orange ou de chapeaux en forme de gouda. Bref : de l’autodérision qui fait usage de symboles facilement décodables par tous. Tous ces accoutrements sont risibles, et c’est bien là leur vocation : donner prétexte à rire ensemble53. »

La plupart des sports comportent une part de compétition. Ce sont des jeux qui requièrent une force et une adresse d’un type non militaire, les règles imposées aux concurrents visant à diminuer les risques de blessures corporelles. Quelles sont donc ces sociétés où de si nombreuses personnes, acteurs ou bien spectateurs, s’enflamment pour des compétitions physiques entre individus ou équipes, recherchent (ou du moins, goûtent) les tensions, l’excitation qu’elles engendrent sans que le sang coule et que les adversaires se blessent gravement54 ?

Le sport a une valeur symbolique qui peut le rendre éminemment utile pour les gouvernements. Il est prévisible. Il a un très grand impact sur les opinions nationales et internationales. Mais, finalement, il ne représente pas un enjeu, donc un risque trop important. Comme l’écrit Norbert Elias, « les spectateurs d’un match de football peuvent savourer l’excitation mythique d’une bataille qui se déroule sur le stade et savent
qu’aucun mal ne sera fait aux joueurs ou à eux-mêmes55 ». Comme dans la vie réelle, ils peuvent être déchirés entre l’espoir de la victoire et la crainte de la défaite.

Non seulement le football limite l’affrontement au niveau symbolique, mais une défaite n’est jamais définitive. L’élimination de l’adversaire n’est que provisoire. On sait que la revanche est possible à date fixe lors de la prochaine compétition. Vivement le prochain France-Allemagne en Coupe du monde ! Mais pour venger Séville, pas Verdun !
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Un nouvel opium du peuple ?

Le football serait-il un nouvel opium du peuple ? Karl Marx avait ainsi qualifié la religion, la croyance en l’au-delà évitant de se montrer trop vindicatif dans le monde réel. À son instar, pour certains sociologues, la Coupe du monde et les différentes compétitions internationales ne seraient que la continuation des jeux du cirque de la Rome antique, gigantesques entreprises de décérébration des foules, qui pendant qu’elles admirent les déboulés de Ronaldhino ou les passements de jambe de Zidane ne songent pas à contester l’ordre social. Le sport en général, le football en particulier, serait ainsi au service du projet inhérent à toute classe dominante : perpétuer sa domination sociale. N’est-ce d’ailleurs pas parmi les plus pauvres que le football entraîne la plus grande ferveur ? Même si cet argument contient déjà sa propre contradiction (la passion populaire ne gagne que rarement les beaux quartiers, quels que soient les sujets), il étaye une opinion à la santé solide. Pour mieux la comprendre et la réfuter, étudions-en les ressorts.

Peut-on comparer football et religion ? Pierre de Coubertin établissait bien un parallèle entre religion et olympisme dans un discours prononcé en 1935. « La première caractéristique essentielle de l’olympisme ancien aussi bien que de l’olympisme
moderne, c’est d’être une religion. En ciselant son corps par l’exercice, comme le fait un sculpteur d’une statue, l’athlète antique honorait les dieux. En faisant de même, l’athlète moderne exalte sa patrie, sa race, son drapeau. J’estime donc avoir eu raison de restaurer des principes autour de l’olympisme rénové, un sentiment religieux transformé et agrandi par l’internationalisme et la démocratie1. »

Ne parle-t-on pas des « dieux du stade » pour qualifier les plus grands champions ? Ne peut-on voir un calendrier rituel, avec des fêtes à dates fixes dans la réitération des compétitions nationales et internationales ? Dans l’enceinte du lieu de culte, les « fidèles » ne clament-ils pas leur appartenance à leur communauté par des chants récurrents ? Certains intervenants du culte (les joueurs) ne sont-ils pas « canonisés » et parfois traités comme des dieux vivants ? Interrogé pour les besoins d’une enquête sur les personnes les plus connues, les jeunes Anglais avaient répondu dans l’ordre : 1) Dieu, 2) Wayne Rooney (qui n’est pas vraiment un saint), 3) Jésus-Christ, 4) David Beckham 5) Élisabeth II2. Sans oublier comment on touche parfois au domaine de la superstition avec les pratiques des supporters et des joueurs visant à se concilier les faveurs de la Providence.

On peut donc valablement se demander s’il s’agit là d’une simple métaphore ou d’une réalité. Pourtant, un certain nombre d’éléments peuvent faire douter de la pertinence de cette observation, dans la mesure où « les dieux du football sont des dieux fragiles3 ». Un joueur « canonisé » dans un club perd sa sainteté s’il le quitte. Il sera même traité de Judas. Une série de mauvais résultats et ce statut peut être remis en question, il prendra le risque d’être diabolisé !

Si, pour certains, le football est l’opium du peuple, pour d’autres il permet des « phases de communion4 ». Ce sport
apparaît bel et bien comme une sorte de religion, mais une religion atténuée, relativisée. À la fois moins institutionnelle et plus personnelle, plus fusionnelle et plus passionnelle. Elle est touchée par un des phénomènes qui caractérisent les religions à l’époque moderne : les fidèles prennent de la distance par rapport à leur « foi », il existe un doute, voire même de l’autodérision5. C’est en tous les cas une religion polythéiste et pieuse.

L’argument de l’utilisation du sport à des fins de propagande par des régimes politiques peu recommandables, de la diversion qu’il peut créer vis-à-vis de revendications sociales n’est pas entièrement dénué de fondements historiques. Mais à ne prendre en compte que quelques-uns de ces exemples, en écartant soigneusement les contre-exemples, ceux qui démentent cette thèse, on risque de se fourvoyer gravement. C’est ce que font, à mon sens, Jean-Marie Brohm et Marc Perelman, deux universitaires chefs de file de cette école de pensée. Selon eux, le football est « l’opium du peuple », « entreprise d’abrutissement populiste », « vecteur de désintégration sociale », qui aurait « contribué à la lepénisation des esprits » et « épaulé le FN6 ».

Dans cette optique, l’événement sportif est forcément mis au service d’une cause politique, généralement peu défendable (c’est d’ailleurs pour cela qu’elle a besoin d’une légitimation sportive) et ne peut que servir soit de propagande, en faveur d’une tyrannie, soit d’un dérivatif étouffant les revendications politiques et sociales.

Toujours pour Jean-Marie Brohm, « le sport est le système social de la compétition permanente, de la compétition névrotique7 ». Le spectacle sportif, dépendant de l’effet de masse, apparaît ainsi comme un des paramètres de la manipulation politique des foules. La totémisation, la ritualisation, la mise
en place de cérémonies de forme « sacrificielle », la reconstitution d’émotions « primitives » de masse, entraînent la renaissance ou la réalisation de sentiments nationaux et nationalistes par la création d’une « masse/meute sportive8 » dont l’imaginaire se rallie à un « nous » entièrement factice.

Patrick Vassort, un autre tenant de cette ligne, recense d’autres défauts du sport. Selon lui, celui-ci possède une fonction de légitimation de l’ordre établi. En effet, par la compétition et la lutte de tous contre tous (à armes égales…), il tente de reproduire l’image sociétale d’une « société libérale sportivisée » et idéalisée, dont l’égalitarisme démocratique verrait sa quintessence dans la représentation sportive. Le sport a la fonction d’un appareil idéologique d’État. Il détourne la population dominée de ses propres intérêts politiques et économiques. Il possède donc un fort pouvoir opiacé. Mais le sport est aussi un facteur de répression sexuelle. Il permet d’éviter les désordres sociaux liés aux pulsions libidinales par les efforts et les douleurs consentis lors de la pratique corporelle sportive créatrice de jouissance par l’intermédiaire du capital symbolique s’attachant à ces mêmes pratiques9. Cette dernière affirmation pour le moins péremptoire souffre quelques contestations fournies par des études empiriques. Une « bonne fatigue » nous détournerait-elle nécessairement de pensées coquines ? C’est oublier qu’au début du siècle l’Église craignait que le contact physique créé par le sport ne favorise « l’horrible délit de pédérastie10 ». Tout ceci pour finir consultant sur un livre pornographique sur le football11 ! Est-ce bien sérieux ?

Certes, pendant longtemps, au cours des grandes manifestations sportives, les entraînements étaient soigneusement organisés hors de toute présence féminine afin que les athlètes et joueurs ne disputent pas leur énergie en des activités hors com
pétition. Mais ne faut-il pas voir dans cette précaution la preuve que celles-ci ne tuent pas le désir, bien au contraire, puisqu’il faut exercer ce type de surveillance ? D’ailleurs, cette interdiction n’était généralement pas respectée, que ce soit de façon individuelle ou collective, ce qui fait que désormais la présence des femmes et compagnes est admise. Autant contrôler ce qu’on ne peut interdire.

George Best, le célèbre joueur nord-irlandais fait démentir en tous les cas cette thèse. Ce personnage déclenchait une telle passion qu’on l’appelait le « 5e Beatle ». Interrogé un jour sur la véracité d’une anecdote lui prêtant la conquête de sept Miss Monde, il démentit. « C’est faux, il n’y a en a eu que quatre, les trois autres fois, je ne suis pas allé au rendez-vous. » Il avait également coutume de dire qu’il avait dépensé son argent en filles, alcool et voitures de sport et qu’il avait gaspillé le reste. Certes, il n’est sans doute pas représentatif de la moyenne des sportifs. Mais, pour autant, la frustration sexuelle ne semble vraiment pas régner chez les sportifs professionnels et amateurs réunis pour la circonstance. Et le récit des frasques des joueurs professionnels pourrait presque constituer une rubrique en soi pour France football. Le mensuel So foot n’hésite pas pour sa part à informer ses lecteurs de l’actualité la plus chaude sur le sujet et manifestement il y a de la matière.

Alors que l’Allemagne est un pays où la natalité est faible, on apprend en 2007 que l’ambiance festive et patriotique du Mondial de 2006 avait provoqué un baby-boom outre-Rhin12.




Miroirs et vitrines des États

Que des pouvoirs politiques aient tenté d’utiliser le sport à des fins de propagande, c’est une évidence. Qu’ils y soient parvenus à chaque fois est nettement moins sûr. L’enceinte sportive peut être, au contraire, un lieu de contestation du pouvoir où la répression peut plus difficilement s’organiser que dans
d’autres espaces publics comme la rue ou les salles de réunion. Le supporter n’est pas nécessairement docile et le stade peut lui fournir un refuge où protester bien plus librement et impunément qu’il ne pourrait le faire sur la voie publique.

Les régimes politiques dictatoriaux furent tentés d’utiliser le sport à des fins d’image et de propagande. Le sport devint ainsi l’une des vitrines du pays, et plus encore du régime en place. La réussite des sportifs étant alors considérée comme la preuve de leur supériorité. Nazisme, fascisme et communisme rivaliseront pour démontrer le bien-fondé de leur idéologie par le biais de résultats sportifs. Ainsi, nulle surprise à constater que sous le fascisme et le nazisme, Rome et Berlin, qui célébraient le culte de la force, la virilité et la volonté de dominer, comprirent que leur vision du monde était en phase avec les compétitions sportives. L’instrumentalisation des Jeux olympiques de Berlin de 1936 par le régime nazi a été largement commentée, la Coupe du monde de 1934 qui eut lieu en Italie en a constitué le modèle et la préfiguration. Mussolini avait très consciencieusement et très minutieusement fait en sorte que cet événement apparaisse comme la preuve de la supériorité du fascisme sur tous les autres régimes. Il avait alors compris quelle gigantesque erreur de communication politique ce fut de ne pas avoir envoyé une équipe à la première Coupe du monde de football en Uruguay quatre ans plus tôt.

Le stade construit à Rome pour la Coupe du monde de 1934 fut baptisé « Stade du Parti fasciste ». Celui de Turin tout simplement « Stade Mussolini ». Conçu par l’architecte Enrico del Debbio, il témoigne de la nostalgie du fascisme italien pour les grandeurs passées de l’Empire romain. « Il se présente de manière ostentatoire comme un hommage à l’antique avec ses tribunes très basses en pierre, son obélisque de dix-sept mètres, sa forêt de statues monumentales, ses mosaïques, ses inscriptions à la gloire du Duce13 ». Le général Vacaro, membre du parti fasciste, dirigeait alors la Fédération italienne. Il
déclara que « le but ultime de la manifestation sera de montrer à l’univers ce qu’est l’idéal fasciste du sport14 ». L’entraîneur Vittorio Pozzo voyait pour sa part dans la Squadra azzura, surnom de l’équipe italienne de football, un « peloton d’arditi » devant avoir « la volonté absolue de vaincre et une totale obéissance à l’officier qui avait à charge de les conduire à la victoire ».

Tout fut fait pour que l’Italie gagne : quatre Argentins purent être enrôlés dans l’équipe grâce au subterfuge de la double nationalité. Le corps arbitral fut très compréhensif pour le pays hôte. Il fallut deux matchs pour départager l’Italie fasciste de l’Espagne républicaine (1-1 et 1-0). Les arbitres refusèrent un but par match à l’Espagne et ne sanctionnèrent jamais les nombreuses agressions des joueurs italiens15. À lui seul, l’Italien Monti blessa lors des deux matchs trois Espagnols et, à l’époque, il n’y avait pas de remplacement en cas de blessure d’un joueur. L’arbitre suisse qui dirigea la seconde rencontre était l’habituel invité des matchs internationaux se déroulant en Italie. L’envoyé spécial de L’Auto put écrire que : « L’arbitre conduisit les opérations avec une telle désinvolture qu’il paraissait fréquemment être le douzième homme de l’Italie16. » Lors de la demi-finale contre l’Autriche, l’Italie fut encore scandaleusement favorisée par l’arbitrage. Le moins que l’on puisse dire est que le pouvoir sportif international n’a pas contrarié les ambitions politiques de Mussolini. Le 10 juin 1934, les onze joueurs italiens, lors de la finale, faisaient fièrement le salut fasciste en direction du Duce. Les commentaires de la presse italienne de l’époque étaient clairs : « L’esprit et le muscle, servis par la discipline fasciste, compléteront la victoire » (La Nazione) ; « La bénéfique tension morale dans laquelle nous avons pu tenir les Azzurri a été obtenue parce
qu’ils étaient persuadés que leur effort était soutenu par l’incitation confiante du Duce » (Corriere della Sera).

Par la victoire finale de la Squadra Azzura, « c’était donc le triomphe de l’Italie fasciste qui devait être magnifié17 ! ». Pour Patrick Vassort, il s’agit « d’une véritable collaboration idéologique et politique en acte entre le fascisme et le football18 » car le match de football devient la mise en scène du spectacle et la raison d’être du fascisme, puisque la démonstration de la supériorité italienne devient effective sur le terrain. Les affiches officielles n’échappèrent pas à la propagande. « Elles sont un élément supplémentaire dans la constitution idéologique de la compétition footballistique19. » Elles représentaient un footballeur la main tendue faisant le salut fasciste. Comment s’étonner dès lors, que Jules Rimet ait « l’impression que, durant cette Coupe du monde, le vrai président de la FIFA était Mussolini20 » ?

Mais ce déferlement de propagande ne fut pas sans susciter des réactions et des commentaires très critiques dans la presse internationale. En France notamment, tout ceci fut ardemment débattu, l’extrême droite étant élogieuse (en concluant que seul un état autoritaire pouvait redonner à la France un prestige perdu, y compris sur le plan sportif) mais la gauche et le centre furent hostiles ou réservés. Le Sport, journal français de la Fédération sportive du travail, évoque « la victoire de la brutalité et du chauvinisme21 ». Comme l’écrit Didier Braun : « En tout cas, l’opinion française découvrit de manière différente et peut-être plus sensible, l’atmosphère qui régnait en Italie. Ce n’est pas négligeable22. »

En 1938, alors qu’ils avaient remporté (de façon régulière cette fois) la Coupe du monde qui avait eu lieu en France, les joueurs reçus par le Duce à Venise revêtirent l’uniforme fas
ciste avant de poser pour la photographie. Cette deuxième victoire mondiale de l’équipe italienne de football fut alors attribuée à « l’excellence athlétique et spirituelle de la jeunesse fasciste dans la capitale même du pays23 dont les idéaux et les méthodes sont antifascistes24 ».

L’Allemagne qui venait de réaliser l’Anschluss, en mars 1938 participait à cette Coupe du monde. Pour affronter la Suisse le 4 juin elle avait intégré à ses effectifs cinq joueurs autrichiens, mais n’avait pas fait appel au meilleur d’entre eux, le magique Max Sindelar, car il était juif. Il était pourtant considéré comme le meilleur avant-centre du monde de l’époque. On l’appelait « le Mozart du football ». Cela n’allait pas porter chance à l’Allemagne qui se fit éliminer dès son premier match par la Suisse. L’équipe de la « Grande Allemagne » perdit, et l’opinion française y vit « la preuve qu’entre l’Autrichien et l’Allemand, il demeure une frontière morale25 ». L’équipe allemande jouait avec la svastika sur la poitrine et faisait le salut nazi avant les matchs, ce qui avait suscité des réactions négatives : « Lors des matchs Allemagne-Suisse, le public français, déjà peu enclin à encourager l’équipe allemande, fut défavorablement impressionné par la représentation de l’équipe, ne serait-ce que le salut, bras tendu, symbole du nazisme, pendant l’audition des hymnes allemands26. »

Franco partageait largement les idées d’Hitler et de Mussolini. Ces derniers l’aidèrent d’ailleurs à parvenir au pouvoir, pendant la guerre civile qui amena la chute de la République espagnole. Mais n’ayant pas participé à la Seconde Guerre mondiale, son régime survécut à ceux d’Hitler et de Mussolini. Le début de la Guerre froide eut pour résultat que les pays occidentaux fermèrent, après 1945, les yeux sur la nature dictatoriale et sanguinaire de son régime. Le football allait en constituer une vitrine présentable. Au début des années 1950, le
régime franquiste cherchait à rompre avec son isolement. Président du Real de Madrid depuis 1943, Santiago Bernabéu multiplia les rencontres internationales. Il est vrai que le Real était une « incomparable ambassade itinérante » de Franco27. Le football est l’un des vecteurs de la normalisation graduelle de la situation de l’Espagne franquiste au sein du monde occidental. En 1959, un des chefs du régime, José Solis, prononça devant les joueurs de ce club un discours de gratitude « parce que des gens qui autrefois nous haïssaient, nous comprennent aujourd’hui grâce à vous ». Pourtant, le Real était cosmopolite avant l’heure. S’il gagnait c’est qu’il avait intégré l’Argentin Di Stefano, le Hongrois Ferenc Puskas, le Français Raymond Kopa, l’Uruguayen Alfredo Santamaria. C’était l’ouverture à l’étranger qui était le gage du succès du Real, trahissant ironiquement le discours ultranationaliste de Franco qu’il était censé représenter.

En 1978, la junte argentine voulut faire de la Coupe du monde (qui avait été attribuée à Buenos Aires avant que cette sanglante dictature ne s’installe au pouvoir) la vitrine de son régime. Le régime Videla allait consacrer 10 % du budget national pour organiser l’événement28. « Le monde peut enfin voir la véritable image de l’Argentine », se félicita le président de la FIFA devant les caméras de la télévision. Henri Kissinger, invité spécial, annonça : « Ce pays a un grand avenir, à tous les niveaux29. » Dans les démocraties européennes, de nombreuses associations demandèrent le boycott de cette compétition. La plupart d’entre elles n’avaient aucun lien avec le milieu sportif et une attitude plutôt stigmatisante à son égard. Les footballeurs qui avaient gagné de haute lutte leur qualification se montraient réticents à ne pas participer à la phase finale et mettaient en avant le fait qu’ils ne faisaient pas de politique. Ils n’avaient guère envie de répondre aux injonctions venant de milieux intellectuels dont une partie cachait
mal son mépris pour les sportifs. Les opposants à la junte, y compris le principal groupe de guérilleros, les Montoneros, appelaient au contraire les étrangers à venir en Argentine pour dénoncer la dictature. Les militaires argentins ne parvinrent finalement pas à leur but. Certes la Coupe du monde a bien eu lieu et aucun pays qualifié ne l’a boycottée, l’Argentine l’a même gagnée. Mais durant les mois qui précédèrent la compétition et pendant son déroulement, la presse internationale fut remplie de reportages sur les tortures et assassinats de la junte. Partout dans le monde, des comités et des appels au boycott furent lancés. Le régime argentin fut mis en pleine lumière, et comme le spectacle n’était pas ragoûtant, la publicité espérée se transforma en contre-publicité pour le régime militaire. Dans les tribunes les spectateurs scandaient « se va acabar, se va acabar, la dictatura militar », « elle va se terminer, elle va se terminer, la dictature militaire ».

Les joueurs néerlandais, qui affrontaient l’Argentine en finale, avaient annoncé à l’avance que s’ils gagnaient, ils refuseraient de recevoir la coupe des mains du général Videla. La victoire argentine ne leur donna pas l’occasion d’une telle rebuffade. Il est vrai que tant l’organisation que l’arbitrage ont tout fait pour que l’Argentine gagne. Elle a joué ses matchs après ses concurrents, ce qui est toujours un avantage. Les arbitres ont été plus que bienveillants à son égard. Signalons au passage que ce favoritisme de l’arbitrage à l’égard du pays organisateur qui rappelle celui de 1934 ne doit pas faire conclure que naturellement le football sert de béquille politique aux régimes fascistes. L’Angleterre, berceau de la démocratie parlementaire, en a, entre autres, également bénéficié à l’occasion de la Coupe du monde de 1966. Dans le passé, ce fut le cas pour tous les pays organisateurs, quelle que soit la nature politique de leur régime. Cette époque est désormais révolue, grâce d’ailleurs à la médiatisation croissante de cet événement.

La qualification pour la finale se jouait dans un groupe de quatre équipes. Le Brésil ayant battu la Pologne 3 à 1, l’Argentine devait battre le Pérou par quatre buts d’écart. « Depuis le
début de la compétition, jamais le Pérou n’a concédé quatre buts, et jamais l’Argentine n’a marqué plus de deux buts. Et pourtant le miracle a lieu et l’Argentine bat le Pérou par six buts à zéro30. » Les Argentins ont gagné ainsi grâce au goal average leur place en finale aux dépens du Brésil. Ce dernier remportera le match pour la troisième place. Il finira l’épreuve sans avoir jamais été battu, et sans pourtant la remporter.

Lorsqu’on accueille un événement aussi médiatisé que la Coupe du monde de football, qui braque sur votre pays les projecteurs du monde entier, il vaut mieux avoir un régime politique présentable et une société harmonieuse. Comme disent toutes les grand-mères du monde (même en Argentine, je suppose), quand on veut monter aux arbres, mieux vaut avoir une culotte propre. Les dictatures préfèrent la discrétion. Ceux qui protestent et appellent au boycott de cet événement (ou un autre aussi médiatisé) au motif de la publicité que cela ferait au régime du pays qui l’accueille, se trompent. Nous ne sommes plus en 1934. Nous sommes dans un monde globalisé où les nouvelles vont vite. Par ailleurs, l’organisation d’une compétition entraîne un afflux de journalistes, mais aussi de spectateurs étrangers, qui seront autant de témoins incontrôlables. Le mot d’ordre des dictateurs avisés est aujourd’hui « pour vivre heureux, vivons cachés ». Ils n’ont pas envie d’être sous la loupe grossissante de la curiosité médiatique. La balance avantages vs inconvénients, hier positive, est aujourd’hui négative.

Ceci dit, il peut être justifié de priver un pays de l’organisation d’un tel événement pour des raisons politiques. Ou menacer de le faire. Cela peut être une sanction brandie par la communauté internationale. Mais là encore, il convient d’agir intelligemment si l’on veut agir efficacement. Le boycott individuel, en sport comme en matière économique, n’a aucune efficacité, sauf à contenter celui qui le décrète, qui se drape ainsi (et à peu de frais) du drapeau de la morale. Un boycott
doit être collectif pour avoir du poids et du sens. Bien sûr, l’instance sportive organisatrice de la compétition peut décider d’en modifier l’attribution. Encore faut-il que les ONG et associations qui réclament de telles mesures entament un dialogue avec les milieux sportifs et cherchent à les convaincre plutôt que de penser qu’ils peuvent leur ordonner d’agir dans un sens unilatéralement invoqué.






Joueurs et supporters ne sont pas que des abrutis

La mondialisation, c’est aussi l’extension de la fonction critique, dans son exercice et son rayonnement. Les choses changent donc. Ce qui était possible en 1934 ne l’est plus en 1978 et le sera encore moins aujourd’hui. C’est ainsi que le Nigeria s’est vu refuser l’attribution de l’organisation de la finale de la Coupe du monde des juniors de 1996 en raison de la nature dictatoriale de son régime. Le gouvernement mexicain comptait sur l’organisation du Mondial de 1986 comme une potion magique pour rehausser sa popularité. Mais rien n’empêcha les habitants des bidonvilles d’en parcourir les rues en criant : « Nous voulons des haricots, pas des buts31. » Autre exemple marquant et ce, après l’intervention en Tchécoslovaquie en 1968, d’un match de hockey sur glace opposant l’équipe soviétique et l’équipe tchèque (et gagné par cette dernière) fut l’occasion d’un déferlement de clameurs antisoviétiques devant lesquelles les chars étaient impuissants. Enfin, autre paradoxe apparent, les Jeux olympiques de Séoul de 1988 constituèrent un élément de la démocratisation du régime coréen.

La victoire de la Coupe du monde au Brésil, loin d’endormir les Brésiliennes ne les a pas empêchés d’élire triomphalement Lula, un homme de gauche qui symbolise l’affaiblissement des vieilles structures dominantes. Albrecht Sonntag cite une
socio-psychologue américaine, Janett Lever qui, en 1972, avait qualifié le football d’opium du peuple au Brésil. La même écrivait plus tard : « Peu de Brésiliens se laissent berner par des tentatives de manipulation du gouvernement qui cherche à instrumentaliser le sport à des fins nationalistes. Les Brésiliens veulent à la fois partager la prospérité d’une nation moderne et l’excitation offerte par les équipes de football victorieuses. Si l’un peut promouvoir l’autre, tant mieux32 ! »

Si des militants anarchistes ou socialistes ont vu dans la diffusion du football en Amérique latine au début du xxe siècle le résultat d’une manœuvre impérialiste pour maintenir le peuple sous domination, cette perception n’a guère duré. Le club Argentinos juniors s’appela à sa naissance Martyrs de Chicago, en hommage aux ouvriers anarchistes pendus un 1er mai. Et c’est cette même date qui fut choisie pour la création du club Chacarita, baptisé dans une bibliothèque anarchiste de Buenos Aires. Il y eut très rapidement des intellectuels de gauche qui ont célébré le football au lieu de le répudier comme anesthésiant de la conscience. Parmi eux, le grand intellectuel marxiste italien Antonio Gramsci, qui fit l’éloge de « ce royaume de la loyauté humaine exercé au grand air33 ». Che Guevara34 et Bob Marley, qui ne passent pas, dans leurs genres respectifs, pour des icônes du tout répressif, étaient de grands amateurs de football.

En 1984, le FC Metz participait à la finale de la Coupe de France. Les sidérurgistes lorrains en profitèrent pour manifester leur colère, face aux fermetures d’usines, dans les rues de Paris où ils étaient venus soutenir leur club35. Pas très puissante, la vertu soporifique de l’opium !

Aujourd’hui, lorsque Nicolas Sarkozy se déplace en province, il est entouré par un dispositif policiers relativement
important qui éloigne les manifestants. Les publics devant lesquels il s’exprime sont rigoureusement sélectionnés. Ce n’est que dans les stades qu’il prend le risque d’être sifflé. C’est pour cela, qu’en 2009, il n’est pas descendu sur le terrain pour saluer les finalistes de la Coupe de la ligue lors du match Bordeaux-Vannes. Néanmoins lorsque son visage apparaît sur les écrans géants, lorsqu’il remet le trophée au vainqueur, une bordée de sifflets l’accueille en réaction à ses déclarations sur les sifflets lors du match France-Tunisie. Résultat : il annonce qu’il ne se rendra pas, pour cause de congés, à la finale de la Coupe de France Rennes-Guingamp, ce qui crée un émoi très fort dans toute la Bretagne. Il décide dans l’après-midi de venir, bousculant le protocole de la Fédération française de football, mais sans descendre sur le terrain et les écrans géants ne le montreront pas en train de remettre le trophée au vainqueur afin d’éviter une nouvelle bordée de sifflets. C’est donc dans le stade que l’on peut houspiller Nicolas Sarkozy, alors que c’est à peu près impossible partout ailleurs.

On se rappelle la fameuse formule de Juvenal : « Ce peuple qui jadis distribuait les pleins pouvoirs, les faisceaux, les légions, tout enfin, il a rabattu de ses préventions et ne souhaite plus anxieusement que deux choses : du pain et des jeux (panem et circenses36). » Peut-on toujours dire, comme il le soulignait, que les spectacles sportifs font oublier au peuple la perte de ses libertés et de ses droits politiques ? Car dès la Rome antique, les stades et les cirques sont les rares lieux où l’on pouvait manifester publiquement son opposition à l’empereur. La foule pouvait montrer sa désapprobation en soutenant une autre équipe de chars que celle soutenue par l’empereur. Celui-ci, en venant au cirque, courait le risque de voir la foule manifester son mécontentement. Ce qu’elle ne pouvait faire dans aucune autre occasion37. De nombreux exemples montrent ainsi que, très souvent,
les stades de football restent au contraire le seul lieu de contestation du pouvoir.

Pour Patrick Vassort, « un stade, quel que soit son lieu d’implantation reste potentiellement un espace concentrationnaire, de l’Allemagne nazie à la Bosnie en passant par le Vel’ d’Hiv, le Chili et l’Argentine38 ». Mais ce n’est pas parce que Pinochet a fait emprisonner et torturer des milliers de Chiliens dans le stade de Santiago que le sport conduit forcément au fascisme ! Peut-on croire que si le stade n’avait pas existé, Pinochet se serait ravisé, n’aurait pas organisé de coup d’État et aurait attendu une prochaine échéance électorale pour faire prévaloir son point de vue ? S’il est établi que les stades sont forcément fascistes, ce que prouveraient le Vel’ d’Hiv et Santiago, il faut aller plus loin. Supprimons le transport ferroviaire dans son intégralité puisque des trains ont été utilisés pour déporter des innocents vers les camps de la mort ! Détruisons les banques puisque les Nazis les ont utilisées pour spolier les juifs ! Démantelons les autoroutes puisque Hitler en a bâties ! Interdisons la sociologie, puisque des sociologues écrivent des âneries ! On le voit, il est plus prudent de ne pas généraliser.

« La fête a été trop souvent le cache-sexe de malheurs sociaux politiques et économiques39 », écrit-il encore à propos de la Coupe du monde de 1998. Les problèmes auraient-ils été résolus si la Coupe du monde n’avait pas eu lieu ? La suppression de la Coupe du monde aurait-elle créé le plein-emploi, fait disparaître le racisme ? N’y a-t-il pas derrière cela un mépris social mal dissimulé ? Salauds de pauvres qui ne savent même pas ce qui est bon pour eux, qui ne suivent pas les voies royales que leur montrent les intellectuels qui aimeraient tant être leurs guides spirituels. Depuis Platon, chacun sait que le peuple a toujours posé un problème aux « travailleurs du concept40 ».


Pour Éric Cantona : « C’est surtout les gens du peuple qui aiment le football. Chez certains, le mépris du jeu est le mépris d’une classe sociale. En particulier chez quelques intellectuels qui dédaignent autant le football que les footballeurs, qu’ils considèrent comme des imbéciles. L’intelligence, ce n’est pas de lire cinquante livres, ça c’est de l’instruction, de la culture. D’ailleurs beaucoup de footballeurs ont lu cinquante livres ! L’intelligence, c’est ce que fait un grand joueur sur un terrain. De l’intelligence pure. En un dixième de seconde, il anticipe les déplacements de ses partenaires, la façon dont sa propre anticipation va faire réagir le camp opposé, tout en gardant un œil sur les courses des dix autres joueurs, et quand il décide de donner le ballon, il a tout vu41. » Idiots les footballeurs ? Willy Sagnol s’érige contre cette idée. « C’est comme si un footballeur ne pouvait pas être intelligent. C’est très agaçant. Moi je parle quatre langues quasi couramment, je ne connais pas beaucoup de Français à des postes de responsabilités élevés dans la fonction publique ou entreprise qui ont ces mêmes facilités42 ».

Bien souvent, l’identification populaire en l’équipe nationale, ou en des clubs, correspond à un mouvement revendicatif. Dans les régimes autoritaires, les stades sont les rares endroits où les réunions de masse sont tolérées. Sous couvert du soutien habituel que les supporters amènent à leur équipe, des revendications sont émises et cristallisent une opposition interdite dans les urnes ou dans la rue.

Pendant que Franco massacrait la république espagnole, le club de Barcelone (FCB) disputait des matchs aux États-Unis et au Mexique. Le FCB représentait d’ailleurs déjà la résistance de l’identité catalane au pouvoir central madrilène sans la dictature de Primo de Rivera. Ce n’est pas par hasard que lorsque les troupes franquistes entrèrent à Barcelone, ils avaient pour mission quatre institutions à purger : les communistes, les anarchistes, les autonomistes et le football club de
Barcelone43. À la même époque, et bien que son président soit tombé sous les balles franquistes, une sélection basque parcourait l’Europe. L’équipe d’Euzkadi avait pour mission de faire de la propagande contre le franquisme et de ramasser des fonds pour la défense de l’Espagne républicaine. Selon Eduardo Galeano, « ces deux équipes incarnèrent sur les terrains de football et aussi hors d’eux la démocratie traquée44 ».

En 1943, une victoire litigieuse du Real face au Barça fut « aidée » par une visite de la police franquiste dans le vestiaire catalan. Ses menaces très précises avaient été émises à l’encontre des joueurs. Le Real gagna 11 à 145. En Espagne, sous le franquisme, Barcelone, pour les Catalans, ou l’Atletico Bilbao, pour les Basques, représentait le même type d’aspiration dans sa confrontation au club du Real de Madrid, favori du Caudillo. À partir des années 1950, le Barça va jouer un rôle symbolique fort. Il devient l’instrument (et le reflet) de la résistance au pouvoir. Ses victoires sont vécues comme une revanche sur le cours de l’histoire et a contrario, ses défaites valent démonstration du statut de victime du peuple catalan. Les rassemblements publics liés aux matchs constituaient un espace d’expression collective pour les adhérents dits « socios », puisqu’on pouvait parler basque ou catalan dans les stades, ce qui n’était pas possible dans les autres lieux publics (le terrain du FC Barcelone a été, dans les années 1930, le lieu de manifestations catalanistes contre l’administration centrale).

Le club est donc à la fois une « illusion compensatoire », un « révélateur des antagonismes politiques », le « catalyseur des revendications nationalistes », un « enjeu de lutte économique » et la « représentation allégorique des valeurs collectives contemporaines46 ». Ainsi, les matchs opposant le Real au FC Barcelone portaient des enjeux essentiels. Ils reflétaient, tout d’abord, un choc social car ils symbolisaient les divisions qui
continuent de cliver l’Espagne, permettant « la projection des imaginaires collectifs, bref, de mettre en scène l’affrontement entre les deux Espagne47 ». Aujourd’hui encore ce clivage fait sens. D’un côté le Real, club élitiste avec ses stars médiatiques (analogie : parti de cadres ou de représentation sociale), incarne l’Espagne centralisée de José Maria Aznar, le premier ministre de droite qui avait approuvé la Guerre d’Irak. De l’autre, le FC Barcelone, club social avec ses 110 000 adhérents (analogie : parti de masse ou d’intégration sociale), incarne l’Espagne catalane des marges, de José Luis Zapatero, le social-démocrate qui, après avoir gagné les élections de mars 2004, retira les troupes espagnoles d’Irak. Le FCB est, par ailleurs, un club sociétaire, son règlement prévoit la représentation des socios au sein des instances dirigeantes et leur octroie une emprise directe (la participation à l’élection du président du club) ainsi qu’un droit de regard (système de pétition : en regroupant 4 500 signatures, les socios peuvent obliger les dirigeants à solliciter le scrutin des membres). Ce type de gouvernance perdure dans les clubs sociétaires espagnols qui sont historiquement les plus puissants.

De nombreux Catalans considèrent la victoire du Barça contre le Real en 1974 par 5 à 0 comme le véritable début de la transition politique, plutôt que la mort de Carrero Blanco, le premier ministre48 de Franco, tué dans un attentat organisé la même année par l’ETA. Un an plus tard, Franco mourait et l’Espagne s’ouvrait enfin à la démocratie. Le slogan de Barça est « mes que un club », « plus qu’un club ». Il a en effet même aujourd’hui avec les stars millionnaires mais toujours géré selon le système des socios au nombre de 110 000 un véritable arrière-plan politique. Ce qui fait dire avec humour à certains Catalans : « Il y a aussi des gens qui vont voir le Barça parce qu’ils aiment le football49. »


Durant la période soviétique, le Dynamo de Kiev permettait, de façon analogue, l’affirmation identitaire ukrainienne face aux Russes. Les victoires du Dynamo contre le Spartak de Moscou étaient l’une des rares manières de lui donner corps face au pouvoir de Moscou, jusqu’à l’indépendance de 1991. Devant Moscou ou tout autre d’ailleurs. Devant jouer en 1942 devant une équipe allemande et menacés de morts s’ils gagnaient, les joueurs du Dynamo ne purent s’en retenir. Ils furent fusillés revêtus de leur maillot. Un monument fut dressé en leur mémoire par la suite50.

En URSS, le Dynamo était le club du KGB, le CSK de l’armée, le Torpédo de l’usine Ziel, locomotive des chemins de fer. Le Spartack était le seul indépendant. Supporter le Spartack était un moyen de dire non au régime51. Au temps des purges de Staline, la seule place où l’on pouvait se rassembler et exprimer son opposition étaient les stades de football52. En 1937, lors des matchs de Dynamo, les spectateurs sifflaient le club pour protester contre le régime.

On se servit également des tribunes de stade comme de tribunes politiques en Algérie, en Argentine (y compris pendant la Coupe du monde 1978) ou en Iran sous Khomeiny. Dans ce dernier pays, la qualification pour la Coupe du monde en 1998 donna lieu à d’immenses manifestations de joie, où hommes et femmes (malgré les interdictions) se mélangeaient joyeusement. « Au début des années 1980, a relevé l’ancien capitaine de l’équipe d’Iran, plusieurs matchs se sont achevés par des manifestations. Les gens profitaient de l’anonymat de la foule pour crier leur opposition à Khomeiny. » Lorsque, après avoir participé à cette compétition, l’Iran s’est vu de justesse privé de qualification pour celle de 2002, une grande partie de l’opinion a vite soupçonné les conservateurs du régime d’être responsables de cette catastrophe, au motif qu’ils auraient voulu
éviter les débordements de joie unissant femmes et hommes, jeunes et vieux en cas de qualification.

En Iran, les mollahs ont essayé d’interdire le football avant de se raviser : le coût politique en serait trop élevé. Ils ont donc essayé de l’instrumentaliser en infiltrant les groupes de fans et en essayant de les faire choisir des chants religieux ou en tentant d’instaurer, dans les stades, des slogans comme : « À mort les USA ! » ou « Israël doit être détruit53 ».

Mais les foules ont repris les chants religieux en les détournant pour se moquer d’eux. Lors des retransmissions télévisées, on a coupé le son pour ne pas entendre ces protestation. Khatami, le candidat réformateur, s’est rendu dans les stades de football pour montrer son soutien à ce sport comme un moyen de protester contre le pouvoir en place54.

En Chine, le football est agité par la corruption et son niveau ne pourra progresser que si les règles sont respectées. Peu satisfaits du niveau de leur football – qui est pourtant un sport populaire – les Chinois pourraient exiger un plus grand respect du droit. Xu Guoki, un auteur d’origine chinoise vivant aux États-Unis a même été jusqu’à dire que la déception suscitée par le football chinois pourrait conduire à une prochaine révolution majeure dans ce pays55.

Dans bien des régimes autoritaires, le football a servi de caisse de résonance à des revendications politiques et sociales. Ce n’est pas un hasard si le FC Pristina a été exclu de la Ligue yougoslave de football en 1991 ou que les Israéliens ont souvent interdit les matchs après le déclenchement de l’Intifada en Palestine56. Sous l’occupation japonaise de la Corée, le stade était un lieu de liberté, et les matchs Pyongyang-Kyungsung (aujourd’hui Séoul), en particulier, drainaient un public important, ces rencontres entretenant également un certain sentiment national.


La prise du pouvoir plutôt musclée par Eyadéma fils au Togo a entraîné plusieurs centaines de morts, selon un rapport officiel de l’ONU. La qualification de l’équipe nationale togolaise pour la Coupe du monde 2006 est venue apaiser les douleurs du peuple mais le président Faure Gnassingbé n’a pas pu pleinement exploiter cette qualification. En effet, la couleur de l’équipe des éperviers était le jaune, couleur interdite parce qu’elle représentait l’opposition. Porter ce maillot a servi de défouloir à la jeunesse, qui venait au match en jaune sans crainte, organisant ainsi des manifestations qui ne disaient pas leur nom. Le pouvoir a essayé d’instaurer une distinction entre le jaune politique et le jaune sportif. Malheureusement pour lui, la couleur ayant été déposée auprès de la FIFA, il était impossible de revenir en arrière57.

Pour Kofi Yamgnane, opposant au régime, « un bon résultat de l’équipe nationale représenterait un drame pour les dirigeants du pays. « Le Togo est une compilation de peuples qui ne se connaissent pas. L’équipe de football comprend des joueurs de nombreuses ethnies. C’est la première manifestation d’une unité du pays. Les dirigeants actuels craignent ce symbole. Leur intérêt est que l’équipe perde pour ne pas initier un sentiment national qui engendre des revendications58 ».

De même, au Gabon, après la mort d’Omar Bongo, son fils Ali a opéré une succession dynastique. Il a voulu surfer sur la vague qui portait l’équipe nationale en lutte pour la qualification à la Coupe du monde pour asseoir sa légitimité. Mal lui en pris, le 5 septembre 2009, lors du match contre le Cameroun, son Premier ministre a été sifflé par le public. Averti des risques de manifestation hostile, il n’a pas osé lui-même se rendre au stade pour aller saluer les joueurs sur la pelouse, évitant ainsi au speaker de citer son nom59. Le Gabon ayant perdu ce jour là contre le Cameroun (0-2), il a hérité du surnom « d’Ali la poisse ».


Lors du match Algérie-Égypte qualificatif de la Coupe du monde le 7 juin 2009, les supporters algériens criaient : « Moubarak Biyaa Ac Americane » « Moubarak, suppôt des Américains ».

Le club palestinien de Wehdat en Jordanie, Nâdî al-Wehdat, permet aux Palestiniens d’afficher ouvertement leur « palestinité » et de dénoncer un sentiment de discrimination dont ils se plaignent fréquemment dans la société jordanienne60.

Après la guerre de Gaza, Frédéric Kanouté attaquant du FC de Séville a manifesté son soutien à la cause palestinienne au cours du match aller contre le Deportivo la Corogne en Coupe du roi. Après avoir inscrit le deuxième but de son équipe, il a soulevé son maillot et montré un tee-shirt où on pouvait lire un message en plusieurs langues en faveur de la Palestine. « Je suis 100 % responsable de mon geste et je ne regrette rien » a-t-il expliqué par la suite sur les médias espagnols. Son geste interdit par la FIFA et par la Fédération espagnole lui a valu un carton jaune et une amende61.

Abou Tréca, international Égyptien, après avoir marqué un but contre le Soudan, soulève son maillot et laisse apparaître un tee-shirt avec l’inscription « Sympathie pour Gaza », voulant ainsi dénoncer le blocus imposé par Israël avec l’aide de son pays d’origine, l’Égypte. Il a écopé d’un carton jaune et a reçu un avertissement de la Confédération africaine de football. Cette dernière a été abreuvée de mails de soutien au joueur qui a été convoqué par son sélectionneur pour s’excuser62.

La popularité du sport ou de certains sportifs permet d’attirer l’attention sur certaines causes et revendications. Ainsi, le 15 mars 2006, un match de gala a été organisé au Parc des Princes par des ONG réunies sous la bannière « Contrôlez les armes » sous le parrainage de Lilian Thuram.
Le même Thuram, après la « crise des banlieues » de novembre 2005, a vertement répliqué à Nicolas Sarkozy qui avait fustigé de façon jugée insultante et généralisatrice les « racailles » de banlieues et a incité les jeunes à s’inscrire sur les listes électorales pour faire valoir de façon pacifique et citoyenne leur point de vue.

Le football peut également servir des causes humanitaires. Nelson Mandela a déclaré : « Le sport a le pouvoir de changer le monde, le sport peut réveiller l’espoir là où il y avait auparavant le désespoir. Le sport parle à la jeunesse un langage qu’elle peut comprendre : lutte contre la pauvreté, contre le sida, cause des enfants soldats. Certaines vedettes sportives s’engagent et peuvent devenir des héros positifs. Balak par exemple, nommé ambassadeur contre le sida, a déclaré : “le sida est l’affaire de chacun, le football est le sport le plus populaire dans le monde. Les gens nous connaissent, ils nous regardent et donc nous pouvons combattre le sida par l’exemple63.” »

De nombreux footballeurs insouciants ou peu concernés par l’engagement, au début de leur carrière, mais instruits par leurs différents voyages, leur ouverture du monde, s’investissent dans des causes humanitaires. Les exemples de Boumsong, Sylvestre, et bien sûr Lilian Thuram en passant par Zinedine Zidane ou Thierry Henry sont très nombreux.

Benzema dans une interview à France Football le 28 août 2007, à la question : « Quel est le personnage historique favori ? » répond « Yasser Arafat ». S’il avait été chanteur ou acteur, il n’aurait pas pu donner le nom d’une personne aussi contestée dans les milieux décisionnaires français. Ce qui fait la liberté du footballeur, c’est qu’ils ne dépendent pas des réseaux pour réussir mais simplement de la force de leur talent.



Dans un film de John Huston (À nous la victoire !), sont mis en scène des Allemands qui, à des fins de propagande, n’ayant
jamais battu l’équipe d’Angleterre avant la dernière guerre, organisèrent un match Allemagne vs prisonniers alliés à Colombes, afin de démontrer la supériorité germanique. Dans un stade comble, s’abattirent le silence et la consternation quand l’Allemagne marqua un puis deux buts. À un tel point que le commentateur radio fut obligé de diffuser pour sa retransmission de faux applaudissements censés témoigner du vif soutien du peuple de France à l’équipe d’Allemagne. Le public ne commença à s’agiter que lorsque les Alliés, à la fin de la première mi-temps, ramenèrent le score à 4 contre 1. Lors de la seconde mi-temps, la foule se déchaîna en faveur des Alliés, indiquant bruyamment où allait sa préférence, comme son hostilité. Les deux équipes étant parvenues à égalité (4 à 4), le public se mit à crier « Victoire ». Victoire des Alliés, bien sûr pour le match, mais aussi pour la guerre. Après que le gardien allié a arrêté un penalty imaginaire sifflé en faveur des Allemands à la dernière minute, la foule envahit (libérée ?) le terrain, submergeant le cordon des soldats allemands et permit aux équipiers alliés de s’échapper. Un match de fiction qui se termina mieux pour eux que, dans la vie réelle, pour les Ukrainiens ! Un autre film plus récent (Joue-la comme Beckham) montre comment une jeune fille originaire du sous-continent indien vivant à Londres, se passionne pour le football, brave les interdits parentaux et remet en cause le modèle familial et la place subalterne qu’il réserve aux femmes.

Il est symptomatique que les compétitions sportives aient vu le jour et se soient particulièrement épanouies dans des sociétés à idéal démocratique. Dans la Grèce antique, où naquirent les principes d’égalité et d’individualité. Dans l’Angleterre du xixe siècle, celle-là même où la compétition sociale comme la remise en cause des hiérarchies sont désormais pensables. Le sport y illustre l’égalité des chances. Certes, pendant très longtemps, de nombreux obstacles en interdirent l’accès (richesse, couleur de peau, sexe). À Olympie, seuls les Grecs pouvaient participer au concours athlétique. Les Barbares pouvaient y assister, mais les femmes, ou les esclaves, étaient exclus de la compétition et du public. De même, dans un proche passé, la
confrontation universelle était un idéal que rendaient inatteignable les politiques ségrégationnistes ou les discriminations vis-à-vis des femmes. Mais le sport aura toujours été en avance et, dans cet allant, aura éminemment contribué à faire tomber les barrières raciales et sociales.

Une des qualités du sport est son inexorable clarté. Il n’existe pas, par exemple, de mauvais coureur de 100 mètres, ou d’exécrable meneur de jeu, à qui la chance daigne sourire64. Le sport finit toujours par démasquer ceux qui s’y livrent. Il y a, en revanche, des quantités de mauvais acteurs, de musiciens sans talent, d’écrivains de salons qui gagnent décemment leur vie, parce qu’ils se sont trouvés au bon endroit au bon moment, ou qu’ils avaient les bonnes relations. Il peut y avoir des fils de footballeurs qui sont aussi footballeurs professionnels. Ce sont de très rares exceptions. Et qui ne pourront mériter (et conserver) leur place sur le terrain que par leur talent et, de surcroît, par une qualité particulière qui leur permettra de relever la comparaison avec leurs glorieux géniteurs. On aimerait qu’il en fût de même chez les parlementaires, les chefs d’entreprises, dans les milieux artistiques, tous secteurs où les recommandations, le piston, l’entregent et la qualité de « fils de » constituent des avantages indéniables, et souvent déterminants.

Le 24 avril 1996 à Tallin lors du match Estonie-Islande, Arnor 34 ans est remplacé par son propre fils Eidur Gudjohnsen, 17 ans. Y a-t-il un népotisme possible dans le football ? Non en aucun cas et contrairement aux autres activités sociales, qu’il s’agisse du monde politique, du cinéma, du show-business ou de l’édition. Si ce remplacement symbolique a pu être organisé c’est que le fils avait sa place en équipe nationale. On peut citer les exemples de Youri Djorkaeff qui a succédé à son père Jean en équipe de France ou de Paolo Maldini, fils de Césaré, tous deux défenseur du Milan AC. Le père a même été sélectionneur de l’équipe nationale italienne au sein de laquelle son fils évolua. Mais nul n’irait songer à critiquer Césaré pour avoir sélec
tionné Paolo tant son talent éclatait. Généralement, les fils de ont beaucoup plus de mal à réussir. On les compare à leur père et malheur à eux s’ils ne sont pas tout à fait au niveau de leur ascendant. En sport, on ne peut pas mentir ou tricher. Vous avez le niveau ou vous ne l’avez pas et les successions sont plutôt rarissimes à un point tel que So foot a pu faire un dossier65 montrant que les fils maudits étaient beaucoup plus nombreux dans le football. Ce sport n’est en rien le royaume des pistonnés comme certains autres secteurs de la vie.

La compétition sportive, c’est accepter que tout le monde soit sur la même ligne de départ, quelles que soient l’origine sociale, la race ou l’état de fortune. Ce n’est, en effet, pas par hasard que, dans de nombreux pays, le sport offre des possibilités d’intégration et de promotion sociale que le reste de la société ne permet pas.

Comme le note Jean-Claude Michea, le football avait fait un beau voyage : après avoir été inventé et organisé dans les collèges et les universités anglais, il égaye la vie des gens qui n’avaient jamais mis les pieds à l’école66. Mais le ressort de ce succès est sa particulière adéquation avec son environnement. « Le football symbolise, dans son organisation actuelle, les caractéristiques saillantes de la société industrielle : division des tâches et travail d’équipe, égalité des chances, compétition, performance, promotion, relégation, statut incertain des individus (qui peuvent se retrouver remplaçants67). »

Les pouvoirs répressifs et les sociologues antisport (Brohm, Perelman et Vassort) ont quelque chose en commun : ils n’aiment pas le football, tout comme les talibans qui en ont interdit la pratique. Le football faisait partie de cette liste de sports prohibés. Il a ensuite été… toléré à condition de ne pas jouer en short et de prier sur le terrain.

Les tribunaux islamiques lorsqu’ils contrôlaient Mogadiscio ont interdit aux habitants de regarder le Mondial en 2006. Les
trois cinémas qui retransmettaient les matchs ont été fermés comme l’écrit Politis : « Dans la capitale somalienne où vivent 1 million de personnes, suivre la Coupe du monde de football relève maintenant de l’acte de résistance68. »

En Iran, les footballeurs de l’équipe nationale ont affiché le 17 juin leur préférence pour le grand réformateur lors du match qualificatif pour la Coupe du monde 2010 disputée en Corée du Sud le 17 juin. 80 % des joueurs sont arrivés sur le terrain en arborant un bracelet vert ; la couleur du candidat malheureux à l’élection présidentielle, Mir Hossein Moussavi69.

Sur la même longueur que Jean-Marie Brohm et consorts, Khadafi voulait interdire la Coupe du monde estimant que les études cliniques ont démontré que les amateurs de sport étaient les premiers à souffrir de pathologies psychologiques et nerveuses. Il précise : « Il faut annuler la Coupe du monde étant donné son impact sur le monde désormais dangereux aussi bien financièrement que moralement ; les difficultés, les sentiments de haine, de rancune et d’animosité qu’elle occasionne. Des études psychologiques et sociales ont démontré que les omnibulés les plus fanatiques de la Coupe du monde sont ceux dont le tempérament et l’entendement sont en deçà de la norme. »

Chacun a le droit d’aimer ou de ne pas aimer le football. Il serait beaucoup plus gênant de développer, à partir d’une position universitaire prétendument scientifique, à l’encontre du football une vision purement idéologique, basée sur des a priori. Et d’autant plus que ses arguments ne seraient pas fondés sur l’étude des faits réels, mais sur des postulats erronés, des généralisations abusives, quand il ne s’agit pas de fantasmes. Répéter en boucle que tout événement sportif mondialisé n’est que la répétition des JO de Berlin n’est pas le fruit d’une réflexion pertinente. Cela a certes le mérite d’offrir une tribune, les médias étant consommateurs de positions tranchées même si elles sont erronées. Gageons qu’à l’orée de
la Coupe du monde, les talibans sociologues ressortent la énième version de leur diatribe antifootball. Les amateurs de football sont les premiers à être conscients des dérives possibles et/ou actuelles de leur sport favori : le poids de l’argent, le dopage, la violence, le racisme en sont les plus visibles. Mais condamner en bloc le foot, au nom de ses turpitudes, revient à condamner la démocratie parce que certains élus peuvent se révéler corrompus, à renoncer au débat parce qu’il est source d’opposition, interdire aux intellectuels de s’exprimer parce que certains d’entre eux écrivent des énormités ou condamner le patient parce qu’il tousse. Il faut se garder de toute opinion qui serait profondément condescendante, par crainte ou mépris, pour la passion populaire. Au mépris du peuple s’ajoute le dégoût du jeu. Chacun a bien sûr le droit d’être un peine-à-jouir. Je prêche, quant à moi, pour celui d’être sourd à leur prosélytisme.
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Qui gouverne le foot ?

En mai 1968, le siège de la Fédération française de football avait été envahi et une banderole réclamant « Le foot aux footballeurs » avait été étendue sur la façade. La presse sportive qui à l’époque, à part le Miroir des sports, penchait plutôt à droite avait peu apprécié. Le temps où le joueur appartenait pour toute sa carrière au même club, forme moderne d’esclavage, est révolu. Les joueurs sont libres de signer où ils veulent, ils en profitent largement. Mais, même si certains joueurs professionnels sont courtisés et ont retourné en leur faveur les rapports de force avec leur président, le pouvoir n’appartient pas aux footballeurs en général et encore moins aux supporters.

Pendant très longtemps, les fédérations sportives étaient toutes-puissantes. Chacune à son niveau (FIFA au niveau mondial, fédérations régionales – comme l’UEFA – et nationales) dictait sa loi. Au nom de la neutralité du sport vis-à-vis de la politique, elle essayait de limiter le pouvoir des États. Peut-être tout ceci découlait-il d’un sentiment de culpabilité persistant vis-à-vis des excès de 1934 ? Chacun vivait dans l’espoir de participer aux compétitions qu’elles organisaient et craignait leur pouvoir de sanction. Cela a pu donner lieu à certaines dérives, la toute-puissance étant rarement gage de rénovation. Aujourd’hui, les choses prennent le tour d’une lutte
d’influence entre trois pôles de pouvoir : les fédérations, les clubs et les pouvoirs politiques. Médias, sponsors ne participent pas directement à cette confrontation mais en influencent largement l’issue. Son enjeu est l’avenir du football comme sport planétaire.

Créée en 1904 à Paris, la FIFA ne reconnaît qu’une fédération par pays. Elle a la nature juridique d’une organisation non gouvernementale comme le Comité international olympique. Comme toutes les ONG, elle est régie par le droit de son État de résidence. Le siège de la FIFA est à Zurich en Suisse. C’est donc une association à but non lucratif de droit helvétique. Selon ses statuts, la FIFA a pour objectif d’assurer la promotion du football et de contrôler que son fonctionnement est bien conforme à ses statuts et à son règlement. La FIFA est donc à la fois un organe régulateur (c’est-à-dire qui détermine les règles du jeu) mais aussi un opérateur qui organise des compétitions dont la plus prestigieuse d’entre elles, la Coupe du monde. Les droits de retransmission télévisuelle de ses éditions 2002 et 2006 se sont élevés à 2,8 milliards de francs suisse. Quant au Mondial 2010, les droits télé devraient rapporter 2,1 milliards d’euros, selon le directeur télé de la FIFA, Niclas Ericson. La FIFA organise également le Championnat du monde junior, celui des moins de 17 ans, la Coupe du monde de football féminin, de Futsal, des clubs, la Coupe des confédérations et les tournois olympiques de football.

L’Union des associations européennes de football (UEFA) a été créée, quant à elle, en 1954 et regroupe 53 fédérations nationales. Elle est, à l’instar de la FIFA, une association à but non lucratif de droit suisse, basée à Nyon. Ses objectifs sont comparables, au niveau européen, à ceux de la FIFA au niveau mondial. Il en va de même de son organisation. Elle organise une multiplicité de compétitions, avec deux épreuves phares, le Championnat d’Europe des nations et, pour les clubs, la Ligue des champions. Deux compétitions qui dégagent chacune environ 1,1 milliard de francs suisses de recettes1 aux
quelles il faut ajouter, pour les équipes nationales, le Championnat d’Europe des moins de 21 ans, 19 ans, 17 ans, féminin, féminin de moins de 19 ans et la Europa Ligue.

Face à la FIFA et l’UEFA se dresse désormais l’Association européenne des Clubs (ECA) qui défend les intérêts des 137 clubs des 53 fédérations rattachées à l’UEFA. Le quota de clubs par fédération pouvant siéger à l’ECA est défini tous les deux ans, selon le classement UEFA des fédérations. Les trois pays les mieux placés auront cinq clubs représentants, les trois pays suivants en auront quatre, etc. Basée à Nyon à l’instar de l’UEFA, l’ECA est née à la faveur d’un nouveau consensus entre les clubs et les organisations internationales. Elle s’est construite sur les cendres du G14 ancienne organisation de lobbying regroupant les clubs de foot les plus puissants :

– Real Madrid ;

– AC Milan ;

– Ajax d’Amsterdam ;

– Liverpool FC ;

– Junventus FC ;

– Bayern Munich ;

– FC Internazionale Milano (Inter Milan) ;

– FC Barcelona ;

– Manchester United FC ;

– Borussia Dortmund ;

– PSV Eindhoven ;

– Futebol Club de Porto ;

– Olympique de Marseille ;

– Paris-Saint-Germain.

Le G14, devenu G17, plus élitiste que l’actuelle ECA, entrait régulièrement en conflit avec l’UEFA et la FIFA, notamment au sujet de la rémunération des clubs mettant leurs joueurs à disposition pour les rencontres et compétitions internationales. Ces clubs ne recevaient auparavant aucune compensation lorsqu’un de leurs joueurs se blessait. Un accord a pu être signé entre dirigeants et la haute instance du foot européen, qui comprend une compensation financière des clubs dont les joueurs sont appelés à jouer dans les compétitions internationales.
En retour, l’UEFA sous la houlette de son président Michel Platini, élu en janvier 2007, a obtenu la dissolution du G17 en janvier 2008 et la création d’une ECA reconnue par l’UEFA et la FIFA. L’ECA est amenée à participer à certaines commissions des deux organisations internationales.



Finalement, la FIFA c’est l’ONU, les fédérations nationales sont l’équivalent des États et les clubs seraient ceux des entreprises ou des sociétés multinationales. Mais de même que désormais sur la scène internationale, États et organisations internationales ont vu apparaître à côté d’eux des acteurs nouveaux (ONG, firmes multinationales, mafias, etc.), le football a vu éclore de nouveaux acteurs.

À tout seigneur ! Les oligarques sont passés à l’assaut du football. « La manière hasardeuse avec laquelle l’argent a inondé le football a des effets très néfastes. Trop souvent, la fortune (de certains clubs) provient d’individus qui n’ont pas ou peu montré par le passé d’intérêt pour le football et qui l’utilisent pour mener à bien d’autres plans (…). Ils l’inondent de sommes d’argent pharaoniques. Des joueurs mal élevés, ayant un langage ordurier, gagnent déjà des sommes énormes… c’est simplement insensé qu’un joueur gagne de 6 à 8 millions de livres [8,75 à 11,6 millions d’euros par an2]. » C’est un véritable pavé dans la mare qu’à lancé à l’automne 2005 Sepp Blatter, en pointant les effets ravageurs de la place grandissante de l’argent dans le football. En tant que président de la FIFA, il estime avoir un rôle de gardien du temple, être le garant de l’intérêt général. La charge qu’il lance alors contre Roman Abramovitch est à peine voilée.

Cet oligarque russe, orphelin parti de rien, est un bel exemple d’ascension sociale. Il s’est bâti très rapidement l’une des plus grosses fortunes du monde. Le problème est qu’il l’a fait comme les autres oligarques, grâce à sa proximité avec la « Famille », le clan formé autour de Boris Eltsine, l’ancien président de la Fédération de Russie. Ils ont pu acheter à très bas
prix des sociétés de secteurs industriels, tels que l’énergie ou les matières premières, qu’ils ont revendues à prix d’or par la suite. Dans bien des cas, on peut dire que leur fortune est bâtie sur la spoliation de la Russie comme État et des Russes comme peuple.

Certains oligarques ont voulu par la suite jouer un rôle politique en contestant le pouvoir de Vladimir Poutine, le successeur de Boris Eltsine. Mal leur en a pris. Ils ont été contraints à l’exil comme Berezovski ou envoyés en prison comme Mikhaïl Khodorkovski. Roman Abramovitch a été bien plus malin. Il s’est établi à Londres, créant un peu de distance avec Moscou au cas où les choses tourneraient mal, a conservé des liens étroits avec Poutine, au point de demeurer gouverneur d’une province sibérienne. Il a revendu sa société Sibfnet pour douze milliards d’euros à la société russe Gazprom. Pour se faire pardonner d’investir en Angleterre, et non dans le football russe, Abramovitch va donner quarante-cinq millions d’euros au CSKA Moscou sur trois ans. Le club moscovite et Chelsea se retrouveront dans la même poule H de la Ligue des champions 2004-2005 sans que l’UEFA, dont les règlements interdisent la multipropriété, n’y trouve à redire. Il revendra par la suite ses parts du CSKA du fait d’un différend avec ses associés. Il a acheté le club de Chelsea, situé dans l’un des quartiers huppés de Londres. Il va y investir 450 millions d’euros les trois premières années. Il va défrayer la chronique des transferts en achetant en 2004 Didier Drogba pour trente-sept millions d’euros et Michael Essien pour un peu moins. Ce qui fait dire qu’il y a aujourd’hui deux tarifs pour les transferts, un tarif général et un tarif Chelsea, sur lequel nul ne peut enchérir. Son club a, pour la première fois depuis des lustres, gagné le championnat anglais en 2004-2005. Le titre lui, semble acquis pour la saison en cours. Le club a connu un déficit de 204 millions d’euros l’année précédente. Roman Abramovitch l’a comblé. La compétition n’est pas tout à fait égale.

Non seulement c’est l’argent qui ferait la loi et le classement des compétitions mais l’origine de cet argent ne serait pas tout à fait transparente. Des sommes mal acquises pourraient être
recyclées par des investisseurs peu scrupuleux dans le football, que ce soit par souci de respectabilité ou par goût sincère, peu importe. On voit le danger d’un double dysfonctionnement : le poids excessif de l’argent, ce qui est déjà problématique et, de surcroît, le poids excessif de l’argent mal acquis. En Israël, Arcady Gaydamak, l’homme d’affaires aux passeports russe, anglais, français et israélien, a acheté le club du Betar Jérusalem. Il est menacé de poursuites judiciaires en Israël et sous le coup d’un mandat d’arrêt international lancé par la France pour une affaire de trafic d’armes. Son fils Alexandre a, quant à lui, acheté le club de Portsmouth à l’été 2006. À coup de millions de livres, il aura reconstruit le stade de la ville et les installations du club et orchestré une gourmande politique de transferts. Deux ans après la victoire en FA Cup en 2008, le club de Portsmouth croule aujourd’hui sous les dettes. À l’été 2009, Alexandre Gaydamak dut revendre le club qui est désormais détenu par un consortium d’hommes d’affaires saoudiens dirigés par Ali al-Faraj. Lanterne rouge de Premier League à mi-saison, le club peine à payer les joueurs et le staff. Argent et football ne font pas tout le temps bon ménage… Le 3 juillet 2008 ce fut au tour de Manchester City d’être racheté par Sulaiman al-Fahim, investisseur basé à Abu Dhabi3. La stratégie managériale est toujours la même : le club s’acquiert Robinho pour 42 millions d’euros puis Carlos Tevez, Adebayor et Kolo Touré à l’été 2009, sans pour autant que les résultats ne suivent.

Entre les oligarques russes et les investisseurs du golfe Persique, les businessmen américain s’arrachent également les parts de marché. En 2005, Malcom Glazer, richissime investisseur sportif américain, rachète Manchester United puis, un an plus tard, c’est Aston Villa qui devient propriété du milliardaire Randy Lerner. En février 2007 Liverpool FC est la proie des actionnaires Georges Gillet Jr et Tom Hicks qui s’accaparent la propriété financière du club… Le temps est aux affaires ! Même dans le football !


Nouveaux acteurs encore, les clubs sont régulièrement tentés de s’émanciper d’une tutelle institutionnelle qu’ils trouvent pesante. À l’été 1998, Media Partner, une société italienne, proposait de créer une compétition regroupant trente-six grands clubs européens dont dix-huit avaient été qualifiés d’office pendant trois ans. Le projet était soutenu par Silvio Berlusconi, Léo Kirch et Rupert Murdoch, trois poids lourds du monde des médias, qui promettaient une enveloppe de 2 milliards d’euros par an. L’UEFA, pour faire capoter le projet, modifia le règlement de la Ligue des champions en l’élargissant à trente-deux clubs, augmentant ainsi le nombre de matchs. En 2000, c’était une quinzaine de clubs participant aux « petits championnats » européens qui envisageaient d’organiser leurs mini-championnats. Le message du feu-G14, s’il n’était pas suffisamment entendu par l’UEFA ou la FIFA, était clair : « Dix-huit membres, c’est le nombre rêvé pour créer une ligue privée. » Mais les choses s’accélèrent. Les déstabilisateurs peuvent eux-mêmes être pris à contre-pied : un promoteur espagnol, Carlos Garcia Pardo, a créé en janvier 2003 le concept d’European golden cup qui réunirait seize équipes et huit pays différents. Les gains des clubs y seraient compris entre trente et cent dix millions d’euros par an. Tant l’UEFA que le G14, pour une fois unis, se sont opposés à ce projet qui prévoyait notamment une compétition fermée, sans relégation4. Le débat a ressurgi au début de l’année 2009, quand le magazine France Football a révélé qu’une Super Ligue européenne était en projet, rumeurs fermement démenties le 18 mars 2009 par l’ECA.

Autres acteurs clés d’un monde du football en profond bouleversement, les sponsors. Nike a signé un contrat à long terme avec le Brésil qui a pu faire dire à certains que l’équipe nationale la plus populaire avait été rachetée par une firme multinationale. En décembre 1996, un accord a été passé sur dix ans pour 400 millions de dollars (2,5 milliards de francs). Le contrat comporte deux volets. Le premier, d’un montant de 220 millions, concerne la fourniture de matériel sportif à toutes les
sélections nationales du Brésil. Le second, révélateur de la volonté de Nike de tisser des liens durables avec le Brésil, prévoit de consacrer 180 millions de dollars à différents projets : construction d’un nouveau musée du football, extension des centres de formation dans les régions déshéritées, développement des compétitions dans les favelas des grandes villes… Cet accord peut-il avoir des conséquences sur la composition de l’équipe ? Un joueur qui appartiendrait à un club lié à un concurrent de Nike aurait-il les mêmes chances d’être sélectionné dans l’équipe du Brésil ?

On a beaucoup glosé sur la participation de Ronaldo à la finale de France-Brésil de la Coupe du monde de 1998, malgré une attaque d’épilepsie qu’il aurait subie l’après-midi du match. Certains y ont vu l’intervention de Nike, soucieuse de ne pas se priver de cette exposition publicitaire lors du match phare de la compétition suprême. Interrogé sur la composition du groupe de joueurs sélectionnés pour défendre les couleurs de la France pour la Coupe du monde au Japon et en Corée, Éric Cantona s’interrogeait sur l’absence de Nicolas Anelka, d’Éric Carrière et de Mickaël Landreau, d’un très allusif : « J’espère que les critères de sélection ne dépendent pas seulement de l’équipementier. » En l’occurrence, Adidas, qui, il est vrai, n’a pas de contrat individuel avec les joueurs cités5.

Le mariage d’intérêts entre le milieu de l’argent et le foot a pris une dimension nouvelle en juillet 2007 du côté de l’Argentine. En manque cruel d’argent, la Fédération argentine (AFA) a en effet sous-traité, à l’entreprise russe Renova, l’organisation de 24 matchs amicaux de la sélection jusqu’en 2011, ainsi que la vente des billets et la gestion des droits télévisés hors Argentine6. Montant du contrat : 14 millions d’euros. Renova est une société de participation appartenant au magnat du pétrole et de l’aluminium Viktor Vekselberg, une des plus grandes fortunes de Russie. Une clause surprenante du contrat stipule que le sélectionneur argentin, Alfio Coco
Basile, doit retenir au moins 7 joueurs d’une liste de 30 stars dressée par Renova et l’AFA. Cette « privatisation » d’un symbole national fait grincer des dents à Buenos Aires, et en premier lieu le sélectionneur national Diego Maradona…




L’arrêt Bosman et ses conséquences

Trop d’Europe ou pas assez d’Europe ? L’Europe vient-elle se mêler de ce qui ne la regarde pas, voulant réglementer ce qui fonctionne bien sans elle ou délaisse-t-elle des champs d’activités où son intervention pourrait être bienvenue ? Quelles sont les perspectives offertes par l’application du Traité de Lisbonne ?

Le mot de « sport » ne figure en fait ni dans le Traité de Rome (25 mars 1957), ni dans l’Acte unique européen (février 1986), ni dans le Traité de Maastricht (février 19927). Cela peut sembler logique puisque l’Europe est régie selon le principe de subsidiarité. Ce qui signifie qu’elle ne doit intervenir que dans les domaines où l’autonomie nationale ne peut fonctionner. Le sport est lui géré par un organisme non étatique, l’UEFA, qui édicte ses propres règlements.

Pourtant, les instances européennes sont intervenues avec l’arrêt Bosman de façon intempestive et sans mesurer l’impact de leur décision. Le 15 décembre 1995, la Cour de justice des communautés européennes rendait un arrêt qui détermine deux principes : d’une part, le principe de l’application aux sportifs (professionnels et amateurs) du droit de libre circulation des travailleurs prévu par l’article 39 du Traité CE (et donc la suppression des indemnités de transfert en fin de contrat) ; d’autre part, le principe de non-limitation du nombre de ressortissants de l’Union au sein d’une équipe (non-application des quotas de nationalité). Autrement dit, cet arrêt venait d’annuler les règlements des instances sportives (UEFA, FIFA) sur les transferts, y compris leur pouvoir d’adopter les règles qui leur conviennent pour organiser les compétitions sportives.


L’arrêt Bosman a mis fin à ce qui s’apparentait à un esclavagisme sportif, en donnant aux joueurs une liberté qui vient limiter les prétentions abusives des clubs. On peut également penser qu’il a accéléré la création d’un espace public européen avec la fin de la limitation du nombre de joueurs communautaires pouvant jouer dans un club. Mais dans un élan de libéralisme économique et en niant la spécificité sportive, la Cour est venue violer l’autonomie des normes sportives et a obéi à une conception purement économique, voire marchande, du sport ignorant totalement les dimensions sociale, éthique, éducative, culturelle ou de santé publique. Pour Andréa Manzella, « c’est un véritable rouleau compresseur de “globalisation par arrêt”, un “Tchernobyl judiciaire” qui passe sur le sport européen ». Réduit à une dimension purement économique, le sport devient une « affaire de riches8 ».

De fait, le principe de la parité des chances dans les compétitions est remis en cause. On peut en effet estimer qu’avec l’arrêt Bosman, la Cour a offert la version négative de l’Union que dénoncent les anti-Européens : elle envahit le domaine de compétence des gouvernements des États-membres et des autonomies privées, « elle nie les valeurs culturelles de l’identité nationale, elle est une étape vers la mondialisation et non un contre-pouvoir par rapport à elle9 ». Alors que la globalisation qui apporte à la fois plus d’efficacité et plus d’injustice doit être régulée pour en limiter les effets négatifs, la décision de la Cour a accéléré le mouvement dans son ensemble, sans faire le tri entre le bon grain de l’efficacité et l’ivraie de l’inégalité. La méconnaissance du monde du sport par la Cour la conduit à prendre une décision qui se révélera contre-productive au regard de l’objectif qu’elle prétend poursuivre. L’arrêt Bosman, loin d’assurer la libre concurrence, vient la limiter par la concentration des talents dans les quelques clubs les plus riches. L’arrêt Bosman, c’est un peu la mort de la diversité
sportive et la prime aux clubs les plus riches pour accroître leur domination. Le nombre de vainqueurs potentiels d’une compétition est ainsi venu très nettement se réduire. L’exception footballistique est réduite à sa plus simple expression, celle des règles du jeu au profit de la soumission du football aux règles ordinaires des activités économiques.

L’Union européenne a voulu corriger le tir. Dans une annexe au Traité d’Amsterdam, du 2 octobre 1997, elle s’est exprimée ainsi : « La Conférence souligne l’importance sociale du sport, notamment le rôle qu’il assume pour forger les identités et rapprocher les personnes. La Conférence invite de ce fait les organes de l’Union à consulter les associations sportives lorsqu’ils traitent de questions importantes concernant le sport. » Parmi les « institutions de l’Union » auxquelles l’invitation est adressée se trouve la Cour de justice. En décembre 2000, le cadre juridique de l’Union connaît une nouvelle révision, celle du Traité de Nice. Les milieux sportifs espéraient et demandaient que soit codifiée « l’exception sportive » pour protéger la création des normes qui régissent le sport de l’invasion des juges nationaux ou communautaires. Il s’agit de la « déclaration relative aux caractères spécifiques du sport et à ses fonctions sociales en Europe qu’il est nécessaire de prendre en compte dans la mise en œuvre des politiques communes » qui est jointe au traité. La commission a finalement compris que l’ensemble des règles « sportives » échappe complètement aux règles de concurrence ; le sport est l’unique secteur économique où existe entre les concurrents une certaine solidarité : dans la compétition économique normale, l’élimination d’un concurrent est un but recherché, tandis que dans la compétition sportive les concurrents doivent être présents pendant toute une saison puisque sans eux, la compétition n’est pas possible.

Malheureusement l’arrêt Bosman allait voir sa portée élargie par une nouvelle décision. La basketteuse polonaise Lilia Malaja s’est vue refuser par la Fédération française de basket-ball (FFBB) de porter le maillot de l’équipe du RC Strasbourg au motif que le quota d’étrangers à l’Union européenne était
atteint. La Cour d’appel de Nancy a annulé le 3 janvier 2000 le jugement du tribunal administratif interdisant à l’appelante de porter les couleurs du club au motif que l’accord d’association signé par la Pologne avec l’Union consacre la règle d’égalité de traitement entre ressortissants polonais et communautaires et interdit donc la discrimination fondée sur la nationalité (c’est-à-dire que les travailleurs polonais peuvent travailler et circuler librement dans les pays de l’Union). Le Conseil d’État a confirmé dans l’Arrêt Malaja le 30 décembre 2002 cette décision : les pays signataires d’un accord de coopération ou d’association avec l’Union doivent se voir appliquer les règles issues de l’arrêt Bosman, c’est-à-dire la non-application des quotas de nationalité.

Ce nouvel arrêt a étendu donc le premier en ouvrant le sport européen aux vingt-trois pays alors signataires d’accords de coopération ou d’association avec l’Union (Pologne, Hongrie, Bulgarie, Slovaquie, République tchèque, Roumanie, Lituanie, Estonie, Lettonie, Slovénie, Maroc, Algérie, Tunisie, Ukraine, Russie, Moldavie, Kazakhstan, Kirghizstan, Biélorussie, Géorgie, Arménie, Azerbaïdjan et Ouzbékistan).

Il a certes l’avantage de privilégier les droits de l’individu, du sportif sur celui des fédérations. Mais il a accéléré considérablement la « déterritorialisation » du sport.

Sepp Blatter dénonça à ce propos un « arrêt Bosman puissance 10 » et la babélisation du football10. Les risques de cette dérégulation sont en effet nombreux. Elle vient non seulement accélérer la perte d’identité des équipes, le « mercenariat » des joueurs, mais aussi l’accroissement des inégalités entre riches et pauvres par le pillage des « petits » clubs par les plus fortunés au risque de mettre en péril l’existence des clubs formateurs, sans parler du « dumping social » par l’importation massive des joueurs « bon marché » en provenance des pays pauvres.

Le 5 mars 2001, après deux ans de négociation, dans laquelle la présidence française du Conseil européen, le chan
celier Gerhardt Schröder et le premier ministre Tony Blair sont intervenus activement11, la Commission européenne signait avec la FIFA et l’UEFA un accord sur la réforme du système des transferts internationaux. Ce nouveau règlement est destiné à mettre l’organisation du football professionnel en Europe en conformité avec le droit communautaire.

Cet accord est basé sur cinq grands principes : valoriser la formation (en indemnisant les clubs formateurs), protéger les mineurs, stabiliser la durée des contrats, créer une cour d’arbitrage, fixer des critères objectifs pour les indemnités de transfert (en fonction de la durée du contrat restant à accomplir et du salaire du joueur). Il prévoit un système d’indemnité de formation pour les joueurs âgés de moins de vingt-trois ans et la création d’un mécanisme de solidarité, avec une redevance de 5 % sur chaque transfert due aux clubs qui ont participé à la formation de joueurs entre douze et vingt-trois ans.

C’est la Commission européenne qui a ouvert ce chantier, malgré les réticences des instances sportives. La FIFA, l’UEFA et le G14 militaient pour le statu quo, les transferts étant pour eux une source de revenus essentielle. Ils invoquaient la « spécificité sportive ». Les instances européennes ont rejeté cet argument, considérant (surtout après le transfert de Luis Figo à l’été 2000 de Barcelone au Real de Madrid pour la somme de 411 millions de francs, soit 60 millions d’euros) que le football professionnel est une entreprise commerciale comme les autres. Cet accord a été, en revanche, salué par la plupart des représentants des clubs français, la formation étant reconnue. Le ministre de la Jeunesse et des Sports de l’époque, Marie-George Buffet, déclarait : « Cet accord va permettre de moraliser le système des transferts et d’enrayer les abus observés sur les jeunes joueurs mineurs. Il préserve les politiques de formation des clubs, tient compte des spécificités sportives tout en protégeant les intérêts des joueurs12. » Hélas, comme
s’il fallait payer tout progrès en faveur de l’exception sportive par un coup d’accélérateur en direction de l’ultra-libéralisme économique, la Commission a décidé le 14 décembre 2005 d’adresser un avis motivé à la France concernant la loi du 16 juillet 1984 relative à l’organisation et à la promotion des activités physiques et sportives dont l’article 13 proscrit l’introduction en bourse de clubs sportifs professionnels, en particulier des clubs de football.

La Commission reconnaît que la protection de l’épargnant et la promotion d’une certaine égalité sportive sont des objectifs d’intérêt général pertinents, mais elle considère qu’une interdiction absolue de faire appel publiquement à l’épargne constitue une mesure disproportionnée par rapport aux objectifs poursuivis, et que d’autres mesures moins restrictives pour la libre circulation des capitaux existent. Pour Jean-François Lamour, « si on doit se plier à la commission, je suis très inquiet. On va tout droit vers des championnats fermés. Je suis un peu désabusé. Nous, ministres des Sports, nous n’avons pas de poids au niveau de l’Europe13 ». En visite chez Vladimir Poutine au Kremlin, le président de la FIFA, Sepp Blatter, a critiqué « l’agression impérialiste » de l’Union européenne dans le milieu du football. « En tant que chef de la FIFA, j’ai un gros problème. L’Union essaie d’avoir de plus en plus d’influence sur la manière dont le football est dirigé. (…) Nous ne pouvons admettre que vingt-cinq pays dictent leur loi à deux cent sept nations dans le monde. » Il faudra voir si le président de la FIFA va jouer le rôle de Frantz Fanon ou de Che Guevara14. C’est en chevalier que Sepp Blatter est retourné à Bruxelles le 5 juin 2008 pour présenter et défendre son projet « 6+5 » (six nationaux au minimum par équipe). Mais la Commission et le Parlement européens ont rejeté cette proposition, estimant qu’elle serait discriminatoire et violerait le sacro-saint principe de libre-circulation des travailleurs. Encore une fois l’Union européenne ne peut se détacher d’une vision pure
ment économique du football, même si l’application du Traité de Lisbonne laisse entrevoir un changement d’optique de la part des organes décisionnels de l’Europe politique.

En effet l’article 165 du Traité de Lisbonne atteste de la « spécificité du sport » (valeur défendue par l’UEFA et la FIFA) et de son rôle social et pédagogique en plus de son rôle économique. En ce sens l’article 165 reprend en grande partie le Livre Blanc sur le sport signé par la Commission européenne en juillet 2007. L’application du Traité de Lisbonne, effective depuis le 1er décembre 2009, doit ainsi permettre d’articuler une politique européenne de gouvernance du sport, même si les États demeurent totalement compétents et souverains en la matière. L’Union européenne s’apprête ainsi à promouvoir les valeurs véhiculées par le sport, favoriser la coordination, à redistribuer des fonds spécifiquement alloués au domaine sportif, etc15. « L’action vise (…) à développer la dimension européenne du sport, en promouvant l’équité et l’ouverture dans les compétitions sportives et la coopération entre les organismes responsables du sport, ainsi qu’en protégeant l’intégrité physique et morale des sportifs, notamment des plus jeunes d’entre eux » (Art. 165 al. 2, Traité de Lisbonne). La protection des footballeurs mineurs est devenue un véritable enjeu dans la régulation des transferts. Certains clubs attirent les jeunes talents de plus en plus tôt, comme le jeune Paul Pogba (16 ans) transféré du Havre AC à Manchester United à l’été 2009. Cette politique de recrutement est une autre conséquence de la concurrence accrue entre l’élite des clubs européens… et des nouvelles directives de la ligue des champions, imposant aux clubs participants d’avoir six joueurs formés localement dans la liste de 25 joueurs qu’ils doivent déclarer en début de saison. On se souvient que le FC Barcelone a recruté l’argentin Lionel Messi, Ballon d’or 2009, lorsque celui-ci avait 13 ans !

Pour le moment, les évolutions structurelles qu’entraîne la dérégulation sont toujours à l’œuvre. Une élite financière des
clubs européens de football s’est constituée16. Cette élite correspond aux clubs dominants, non seulement dans les compétitions, mais également sur les marchés sur lesquels les clubs de football interviennent, qu’il s’agisse des droits télé, des droits dérivés, de transferts de joueurs et même de marchés boursiers. La dépense faite sur certaines vedettes mondialisées peut être rentable, malgré l’impression que donne l’inflation apparemment excessive des contrats conclus. L’acquisition par le Real Madrid du portugais Cristiano Ronaldo pour la somme de 94 millions d’euros, contrat incluant un salaire annuel de plus de 10 millions d’euros, devra être compensée par les revenus touchés par le club pour les droits d’image de son joueur vedette.

Cette concentration est le produit des compétitions européennes et des recettes qu’elles engendrent. Elle crée une fracture entre les clubs qui participent à la Ligue des champions et qui ont accès à des ressources importantes, et ceux qui n’y prennent pas part et sont dès lors exclus du partage du gâteau. Il se crée donc un football à deux, ou même à trois, vitesses.

Tout d’abord l’élite, qui participe à la Ligue des champions. Cette participation est un élément clé de leur train de vie et donc de la survie du club qui calibre son budget sur sa participation à cette compétition. Elle rapporte beaucoup mais, pour y faire bonne figure, il faut un effectif important et de qualité. D’où une maximisation des inconvénients qu’entraînent inévitablement les aléas du sport. Une élimination prématurée ou, pire, une non-participation, et c’est la catastrophe. Vos dépenses ne sont plus compensées par les recettes. La coupe de l’UEFA, devenue Europa Ligue, ne rapportant pas grand-chose, les clubs qui y prennent part forment une seconde division internationale. Ceux qui ne participent à rien sont encore dans une autre catégorie, moins bien lotie, cela va sans dire.

Les premiers clubs déterminent le montant des salaires et des transferts et excluent les autres clubs d’un accès éventuel à des joueurs clés. Ces derniers seront doublement poussés à
rejoindre les clubs de l’élite. Ils s’y verront offrir des salaires incomparables et le budget même des clubs devient le garant de leur participation aux épreuves phares et de la possibilité d’étoffer leur palmarès. Extrêmement sélective sportivement, la Ligue des champions s’accompagne d’une concentration excessive des flux financiers qu’elle engendre qui vont encore renforcer les avantages comparatifs des clubs engagés.

En février 2009, le cabinet Ineum Consulting (ex-Deloitte) révèle que le Real Madrid est devenu le club le plus riche du monde, avec 366 millions d’euros de recettes annuelles. Le « club du roi » devance Manchester United (325 millions d’euros) et le Barça (306 millions d’euros). La Premier League anglaise compte 7 clubs dans le Top 20, et parallèlement les grands clubs anglais monopolisent les premières places en Ligue des champions : chacune des cinq dernières finales comprenait au moins un club anglais, avec en point d’orgue l’édition 2008 où Chelsea et Manchester se sont affrontés en finale à Moscou. Selon le classement sportif de l’Union européenne de football (UEFA), qui prend en compte les résultats des équipes sur les cinq dernières années, les dix premières places sont occupées par neuf des dix clubs les plus riches.

Silvio Berlusconi avait prédit, il y a vingt-cinq ans, que les clubs allaient bientôt supplanter les équipes nationales. Selon l’actuel Premier ministre italien et président du Milan AC, c’est parce que ce sont les clubs qui payent les salaires qu’ils doivent avoir le pouvoir17.






Que pèsent les nations face à la richesse des clubs ?

Le règlement du statut et du transfert des joueurs de la FIFA prévoit : « Un club ayant enregistré un joueur doit mettre ce joueur à la disposition de l’association du pays
pour lequel le joueur est qualifié, sur la base de sa nationalité, s’il est convoqué par l’association en question. Tout autre accord entre un joueur et un club est interdit. » Dans les faits, cela est beaucoup plus compliqué. On assiste à un bras de fer permanent entre les managers des clubs et les sélectionneurs nationaux pour pouvoir disposer des joueurs. La FIFA a fixé un calendrier international avec des dates réservées pour les équipes nationales, dates auxquelles les clubs sont tenus de laisser leurs joueurs à disposition. Les clubs, sur l’air de « C’est nous qui payons, donc c’est nous qui décidons », rechignent de plus en plus à laisser les joueurs regagner les sélections nationales. Lorsque le salaire des joueurs était moins extravagant et que la part des salaires dans le budget des clubs était faible, le problème se posait moins. Encore qu’il existait déjà et que tout ceci n’est pas entièrement nouveau, comme le rappelait peu avant sa mort George Best : « C’est tout simple. Le club paie les salaires des joueurs et sera toujours le patron. Je n’ai joué que trente-sept fois pour l’Irlande du Nord. Si le club dit : “Ne joue pas”, tu ne joues pas, c’était ainsi à mon époque, ce l’est encore aujourd’hui et c’est normal18. » La motivation des joueurs peut aussi faire défaut au bout d’un certain temps. Mais le frein principal est économique : avec l’explosion du volume de la masse salariale, on doit d’ailleurs s’attendre à ce que les revendications des clubs se fassent encore plus pressantes.

Les matchs amicaux organisés au printemps par les équipes nationales voient s’abattre de nombreux forfaits de joueurs engagés dans les sprints finaux des compétitions de clubs. Et les clubs qui paient les joueurs veulent les garder pour eux et ne veulent surtout pas récupérer des joueurs blessés après un match qui ne les concerne pas. Enfin, la multiplication des matchs dans l’année faisant courir un risque sur la santé des joueurs est de plus en plus dénoncée. Ainsi, en 1998, les vingt-deux joueurs sélectionnés par Aimé Jacquet pour le Mondial
avaient disputé une moyenne de quarante et un matchs au cours des mois précédents. En 2002, cette moyenne avait atteint cinquante-deux, avec une majorité de joueurs ayant disputé entre soixante et soixante-cinq matchs, et même pour certains plus de soixante-dix !

En réalité, ce ne sont pas vraiment les quelques matchs amicaux des équipes nationales qui sont la cause de ce problème. Si le Real est frappé par une épidémie de blessés en novembre, ce ne sont pas les équipes nationales qui en sont la cause, mais bel et bien la tournée d’avant-saison aux États-Unis ou en Asie. En cinq semaines, le Real a perdu par blessure, outre Raul, Zidane (adducteurs), Ronaldo (cheville), Helguera, (cuisse), Salgado (cuisse), Woodgate (cuisse), Baptista (genou) et Gravesen (genou). À cette liste, il faut aussi ajouter Guti (mollet) et Beckham (dos19).

Le 15 novembre 2005 le G14 adoptait une résolution visant à soutenir tous les clubs qui envisageraient de porter plainte après la blessure d’un joueur au cours d’un match international20. En décembre 2005, Lyon a ainsi porté plainte devant le Tribunal de grande instance de Lyon et réclame 1,17 million d’euros de dommages et intérêts à la Fédération française de football. France football souligne : « Arsenal ne l’a pas fait, le Bayern ne l’a pas fait, Barcelone ne l’a pas fait. Lyon l’a fait21. » Il ne s’agit pas de la victoire de la Coupe d’Europe, Lyon restant le seul des 17 membres fondateurs de l’ECA à ne pas avoir remporté de trophée continental. Mais le club rhodanien, en prenant le leadership de la fronde contre les règlements régissant la mise à disposition des joueurs internationaux, a été le premier club européen à attaquer la FIFA devant une juridiction de droit commun22. Il l’a fait à propos d’un match France-Costa Rica qui eut lieu en dehors des dates internationales. Les responsables de la sélection
nationale ont voulu le faire jouer en Martinique, en hommage aux victimes de la catastrophe aérienne qui avait endeuillé les Antilles. Il n’y avait jamais eu de match de l’équipe de France aux Antilles. La détermination des joueurs notamment antillais était totale et les clubs ne pouvaient les empêcher d’y aller sauf à compromettre durablement leur relation avec eux. Pourtant, Arsène Wenger déclarait peu avant le match : « L’idéal, c’est que ce match n’ait pas lieu du tout. Il est nocif, pas seulement pour les clubs mais aussi pour les joueurs. Cela n’a aucun sens. On repart dans les mêmes erreurs que celles de la préparation à la Coupe du monde 2002, avec les déplacements en Australie et au Chili. À l’époque, tout le monde m’était tombé dessus lorsque j’avais donné mon avis. On a vu ce que cela a donné en Corée (élimination au premier tour). Faire de l’humanitaire avec l’argent des autres, c’est facile23. » Au cours du match, un joueur lyonnais se blessa. Le joueur concerné, Éric Abidal, se montrait très gêné, coincé entre son désir de revenir en sélection et celui de ne pas déplaire à son président. « Je peux comprendre que mon président ne soit pas très content, mais ce qui m’est arrivé en Martinique relève avant tout de la malchance. J’aurais très bien pu mettre un pied dans un trou à Lyon et me faire la même blessure24. » Et d’ajouter : « Je suis payé par mon employeur, et obligé de répondre aux sélections. Je n’ai rien à me reprocher, mais je vois mon nom dans tous les journaux pour un enjeu qui m’est étranger (…). Je ne veux pas, avec le temps, devenir un instrument dans une affaire qui oppose le club et la Fédération25. » L’OL a changé de statut au sein de ce syndicat des puissants. « Des clubs “jeunes”, comme Lyon, ont pris le leadership », commentait Thomas Kurth, le directeur général de l’ex-G14, associé à la démarche de l’Olympique lyonnais26 .


Le G14 s’était également rangé aux côtés du modeste club de Charleroi dont le joueur marocain Abdelmajid Oulmers a été écarté des terrains pendant huit mois après avoir été blessé en sélection en novembre 2004. Le club belge et le G14 ont assigné la FIFA devant le Tribunal de commerce de Charleroi. Le verdict est attendu pour mars 2006. Le président de la FIFA a proposé un arrangement à l’amiable qui a été refusé. « Le cœur du litige est que la FIFA joue en permanence de ses deux casquettes de régulateur sportif et d’entreprise de spectacle », résume maître Jean-Louis Dupont, l’avocat belge du G14. « L’entreprise FIFA dégage 2 500 millions d’euros de chiffre d’affaires avec la Coupe du monde et le régulateur FIFA fixe à zéro le prix des services joueurs qui sont légalement sous le contrôle des clubs : la FIFA viole le droit communautaire de la concurrence27. » Le président de Charleroi, club de milieu de tableau du championnat belge, a déclaré à cette occasion : « Je ne suis plus isolé, et ça fait drôle d’avoir les dix-huit plus gros clubs derrière moi28. » « Le G14, lui, assure que ses clubs ont abandonné depuis l’Euro 2004 plus de quatre cents semaines de travail payées par eux aux équipes nationales et que, pour la Coupe du monde 2006, la FIFA va bénéficier gratuitement de l’équivalent de vingt-trois mille journées de travail qui seront en fait payées par les clubs29 », explique Thomas Kurth.

Selon le président de l’Olympique lyonnais, Jean-Michel Aulas, « on est dans un cadre passéiste : des joueurs qui sont rémunérés et grandement par les clubs, d’un côté, et, de l’autre, des associations qui décident de manière unilatérale de les sélectionner, de les faire jouer à des dates qui leur conviennent, dans les conditions de sécurité et d’hygiène peu compatibles avec le fonctionnement des clubs, sans prendre part à leur rémunération, ni au préjudice qui peut être généré par les blessures et les absences ». Les clubs estiment qu’il y a de la part de la FIFA abus de position dominante puisqu’elle les
oblige à libérer des joueurs payés par eux pour des compétitions organisées par la FIFA. « Nous allons demander formellement que les clubs soient aussi bénéficiaires des revenus de la Coupe du monde (…). Il faut changer les statuts de la FIFA30 », déclare Thomas Kurt. Pour la Coupe du monde 2006, la FIFA a d’ailleurs créé un fonds d’assurance qui a permis d’indemniser les clubs en cas de blessure d’un joueur. Et lors de l’Euro 2008, l’UEFA a accordé 4 000 €€ par joueur et par jour aux clubs dont les joueurs participaient au tournoi.

La FIFA payant une indemnité de 4,52 millions d’euros par équipe qualifiée pour le Mondial, le vainqueur recevant 15,5 millions, certains demandent à ce que les fédérations nationales se substituent aux clubs et payent leur internationaux quand ces derniers sont convoqués. Mais alors qu’il serait déjà difficile pour les grosses fédérations de payer les salaires des vedettes des grands clubs, comment feraient les petits pays ? La source du problème est bel et bien l’inflation des salaires sous l’impulsion des grands clubs. Comme l’explique Jean-Pierre Karaquillo, co-fondateur du Centre de droit et d’économie du sport de Limoges : « Auparavant, les clubs “acceptaient” les blessures de leurs joueurs en sélection. Mais, aujourd’hui, une blessure coûte très cher. Et la couverture des risques par des contrats d’assurance est également de plus en plus coûteuse. La solution pourrait venir d’une évolution de la réglementation : la FIFA pourrait couvrir le risque ou demander à ses fédérations membres de le faire à sa place. Un tel système ne pourrait être mis en place qu’en faisant jouer la solidarité, afin que les pays “pauvres” dans lesquels évoluent souvent des grands joueurs, donc “chers”, puissent bénéficier de la même protection31. »

Ce serait donc aux fédérations d’indemniser les clubs. Mais comme le souligne le président de la FIFA : « Comment demander à la Fédération ivoirienne de payer une indemnité à Chelsea pour Drogba32 ? » Le G14, quant à lui, réclamait
5 000 euros par jour d’absence des internationaux. Aulas démentit par la suite que le G14 ait demandé aux fédérations de dédommager les clubs pour que les équipes nationales puissent bénéficier des joueurs, mais vouloir trouver dans le budget de la Coupe du monde de quoi indemniser les clubs : « Un Mondial, c’est entre 2,5 et 3 milliards. Si on ne prenait que 5 % de cette somme, on bénéficierait déjà de 150 millions d’euros pour indemniser les clubs33. »

Issa Hayatou, le président de la Confédération africaine de football, déplore les pressions sur certains joueurs, à qui l’on a dit que leur contrat ne serait pas renouvelé s’ils partaient à la Coupe d’Afrique des nations34. Pour la CAN 2008, 59 joueurs de Ligue 1, L2 et National confondus sont allés au Ghana disputer le tournoi africain. En 2010, la Ligue 1 a perdu 41 joueurs (dont 11 du seul club de Nice !), et ce alors que le Maroc et le Sénégal, grands pourvoyeurs de talents en France, n’étaient pas qualifiés… À la tension entre clubs et équipes nationales se superpose un clivage Nord-Sud, ou plutôt riches-pauvres, car il y a aussi des différences de richesses au Nord. L’organisation de la Coupe d’Afrique des nations, notamment la plus récente (elle se déroule en janvier-février tous les deux ans) en est la plus parfaite illustration. La plupart des joueurs participant à cette compétition évoluent en Europe et sont donc les salariés des clubs européens. Ceux-ci doivent se passer, le temps de la compétition, de quelques-uns de leurs meilleurs éléments, au risque de se faire distancer par leurs rivaux. D’où la tentation de faire pression sur certains d’entre eux pour que, dans leur amour du maillot, ils privilégient celui du club qui les paye plutôt que celui de la mère patrie.

En tout état de cause, l’exil des joueurs africains est une réalité. Une centaine de Nigérians, et autant de Camerounais et de Ghanéens, jouent en dehors de leur pays. La Coupe d’Afrique des nations est presque une compétition européenne, la plupart des joueurs évoluant en Europe. Mais si les clubs sont
bien contents d’accueillir des joueurs africains, n’ont-ils pas une dette à l’égard de ce continent ? Surtout que les joueurs sont ravis de revenir en Afrique et de retrouver leur sélection nationale. Joseph-Antoine Bell évoque le chiffre de 700 à 800 joueurs africains qui évoluent en Europe35. Sylvain N’Diaye, joueur de Lille né en France en 1976, ayant déclaré qu’il voulait jouer pour le Sénégal dont il est originaire, l’entraîneur du club lillois, Vahid Halilhodzic, l’a aussitôt menacé de le placer sur la liste des transferts. En 2000, le joueur marocain du PSG, Talal El Karkouri, a déclaré qu’il renonçait à la sélection du Maroc parce qu’il venait juste de retrouver une place de titulaire au Paris-Saint-Germain (PSG). Le club ne s’est pas opposé au départ de Jay Jay Okocha, joueur nigérian, mais le jeune Bartholomew Ogbeche s’est vu offrir un premier contrat professionnel à condition qu’il n’intègre pas la sélection. Pour l’édition 2006, le Camerounais Modeste M’Bami a préféré décliner la sélection pour garantir sa place dans l’équipe parisienne36. Le même type de problème s’est également déroulé en Angleterre et en Allemagne où les joueurs sont avertis qu’en cas de départ, leur place de titulaire pourrait être prise par d’autres. En Turquie, le club Besiktas a renvoyé le goal nigérian Ike Shorounmou qui privilégiait son équipe nationale37.

La problématique est d’autant plus difficile pour les clubs anglais qu’ils ne connaissent pas de trêve hivernale et donc sont encore plus affectés. Portsmouth a vu 7 joueurs partir à la CAN en 2010 et Chelsea quatre de ses meilleurs atouts (Drogba, Kalou, Essien et Mikel).

Vahid Halilhodzic eut plus de problèmes lorsqu’il voulut imposer son choix entre son club (le PSG) et l’équipe nationale à l’Argentin Juan Pablo Sorin. Ce dernier ne voulut pas renoncer à l’équipe nationale et préféra quitter le club parisien, ce qui contribua à la dégradation des résultats du PSG et se conclut par l’éviction de l’entraîneur. Curieusement, « coach Vahid »
devenu entraîneur de Côte d’Ivoire pour la CAN 2010, aurait sans doute protesté si un club avait essayé de retenir un de ses joueurs sélectionnés.

En décembre 2003, Sepp Blatter déclarait que les clubs européens dominants se conduisaient de plus en plus mal, ne tenaient aucun compte de leur héritage culturel et commettaient des viols sociaux et économiques en dérobant les meilleurs joueurs du monde en développement38. En décembre 2003, le Nigeria organisait un stage de préparation pour la Coupe d’Afrique des nations de janvier 2004. Sur quarante et un joueurs invités, huit seulement ont pu faire le déplacement39. La FIFA impose de libérer les joueurs 14 jours avant le début de la compétition. Mais pour la CAN 2010 cela n’empêcha pas le club de l’Inter Milan d’engager le bras de fer avec la Fédération camerounaise pour garder l’attaquant Samuel Eto’o quelques jours de plus, sous prétexte que le Cameroun jouait son premier match trois jours après le début de la compétition…

Faut-il continuer à faire jouer la CAN en pleine saison de compétition de club ? Qui plus est, tous les deux ans, alors que le Championnat d’Europe des nations a lieu tous les quatre ans ! Car cette coupe est aussi un moyen pour la Confédération africaine de football (CAF) de remplir ses caisses. L’ancien international Camerounais, Jo Antoine Bell, dont le franc-parler et la pertinence lui valurent quelques soucis, estime que la CAF met cette compétition en danger en refusant de s’adapter40. Certes, l’été est la saison des pluies en Afrique et le risque de voir un certain nombre de matchs annulés pour des raisons climatiques est important. On peut néanmoins penser que ce risque est moindre que celui que fait courir cette disjonction de calendrier.

Mais l’Afrique n’a pas le (triste) monopole de ce genre de désagrément. L’équipe de France, ancienne championne du monde, quatrième puissance économique et commerciale de la
planète, même si son championnat est moins riche que ceux des quatre grands européens (Angleterre, Espagne, Italie, Allemagne), subit le même sort. La première grosse alerte eut lieu, non pour une compétition officielle, mais pour un match amical. Le match France-Australie, organisé le 11 novembre à Sydney en 2001 a donné lieu à une vaste polémique. Était-il judicieux d’organiser un match amical aux antipodes, au prix d’un voyage éprouvant pour les organismes (46 heures d’avion aller-retour), le tout pour affronter une équipe qui est loin d’appartenir au gotha du football mondial41 ? Ce discours fut tenu non par les joueurs eux-mêmes, mais par les responsables des clubs auxquels ils appartiennent. Dans le cas de l’équipe de France, il s’agit en majorité des clubs étrangers qui payent très cher pour s’assurer des services des talentueux « bleus » et qui n’entendaient pas prendre le risque de les voir se fatiguer ou pire encore être blessés pour un simple match amical. Cette croisade d’un nouveau genre était menée par le club d’Arsenal où évoluaient Thierry Henry, Robert Pirès, Patrick Viera et Sylvain Wiltord. Une pétition demandant l’annulation du match et le droit pour les clubs de refuser de libérer leurs internationaux était signée par onze grands clubs européens. La FIFA qui ne pouvait aller jusqu’à interdire le match (après tout, les Australiens étaient, eux, en phase préparatoire des matchs de barrage qualificatif pour la Coupe du monde ; par ailleurs, il se déroulait dans un créneau du calendrier réservé aux équipes nationales et sa date était fixée depuis un an) alla jusqu’à émettre une recommandation, suggérant qu’on ne retienne pas plus d’un joueur par club. Le sélectionneur français refusa une telle limitation de ses pouvoirs. « Si la FIFA ne protège pas ses associations nationales, qui va le faire ? », déclarait le sélectionneur42 qui décida de convoquer qui il vou
lait, dont les quatre joueurs d’Arsenal et quatre autres Français évoluant en Angleterre. Il déclara fermement que ceux qui se nourrissent du vivier français devaient accepter qu’il y ait du retour de temps en temps. Il s’agissait pour le sélectionneur français de « rappeler les droits inattaquables du football national43 ».

Bien que soumis aux pressions de leur club, les joueurs firent le déplacement car ils ne voulaient pas prendre le risque d’obérer leur chance de se retrouver sur la liste des vingt-trois joueurs qui allaient défendre les couleurs nationales lors du prochain Mondial. Tout fut d’ailleurs prévu pour que le voyage soit le plus reposant possible. Un avion fut spécialement affrété et aménagé à cette occasion avec installation de tables de massages et sièges de première classe uniquement pour un coût total de six millions de francs.

Il est vrai que la multiplication des déplacements lointains et la fatigue accumulée ont été considérées par certains comme une des causes du manque de fraîcheur des joueurs français et de leur élimination dès le premier tour de la Coupe du monde 2002. Par la suite, le sélectionneur voyait lors des matchs amicaux de printemps une avalanche de forfaits qui ne semblaient pas tous justifiés. Mais les joueurs qui étaient engagés à la fois dans le sprint final de leur championnat et de la Ligue des champions avaient du mal à donner la priorité aux équipes nationales pour des matchs sans réel enjeu. La règle n’est pas la même pour une vedette qui tient sa place pour plus ou moins acquise que pour un joueur qui cherche à la gagner. Être de ce monde, quel ennui ! Ne pas en être, quelle horreur ! On pourrait appliquer le raisonnement aux footballeurs par rapport aux équipes nationales. Les joueurs en fin de carrière qui sont au sommet de la gloire et dont le palmarès est déjà bien pourvu hésitent à rempiler pour des matchs de leur équipe nationale. Ceux qui n’ont pas encore été sélectionnés ou qui estiment n’avoir pas eu leur compte sont prêts à tous les sacrifices pour revêtir la tunique tant désirée.


Le problème se pose également lors des Jeux olympiques d’été, où le football est présent. Chaque délégation olympique ne peut déclarer que deux joueurs de plus de 23 ans, uniquement s’ils ont l’aval de leurs clubs. Ainsi en 2008 l’Olympique de Marseille a interdit à Taye Taïwo et Modeste M’Bami d’aller à Pékin pour défendre leurs couleurs nationales (respectivement le Nigeria et le Cameroun). Idem pour Drogba qui s’est vu interdire par Chelsea d’aller représenter la Côte d’Ivoire…

Sepp Blatter, fin octobre 2005, fit voter par le Congrès de la FIFA la création d’une task force appelée à réfléchir sur les grands problèmes qui menacent le football. Il prévoit de créer trois groupes de travail : le premier sur les finances (argent du football, agents, transferts, multipropriété des clubs, paris, corruption), le second sur les compétitions (calendrier, effectifs pléthoriques de certains clubs, nombre de compétitions, football et télévision, arbitrage, 6+5) et le troisième consacré au pouvoir des associations nationales et aux interférences politiques. « Nos sociétés sont inégalitaires. L’affrontement est frontal, aujourd’hui, entre les riches et les pauvres, entre ceux qui ont et ceux qui n’ont pas. Notre rôle, c’est d’être des Robins des Bois. De réguler et de fédérer. Liguer, ça veut dire autre chose : c’est contre quelqu’un. » Ce n’est ni José Bové, ni Hugo Chavez qui ont tenu ces propos quasi révolutionnaires, mais Jérôme Champagne, délégué du président de la FIFA, en parlant du rôle qui devait être celui de la Fédération internationale44… La FIFA serait-elle au football ce que l’ONU est à la société internationale ? Mais la comparaison diverge nettement sur un point : la mise en cause la plus sévère qu’elle doit affronter n’est pas celle de fédérations nationales trop puissantes, mais celle des clubs qui estiment que, puisqu’ils sont les employeurs des footballeurs, ils sont les propriétaires du football. Disons seulement que l’opposition entre les « bons » (FIFA, UEFA), les « brutes » (clubs les plus puissants) et les
« truands » (télévisions, sponsors) est peut-être un peu schématique.

L’élection de Michel Platini à la tête de l’UEFA en janvier 2007 avait suscité nombre d’espoirs pour un certain retour du football vers ses sources. Au cours de son mandat (qui arrive à échéance en 2011), Platini aura réussi à abolir le G14 et le remplacer par l’ECA, structure officielle intégrée. Il aura également supprimé la coupe Intertoto qui occupait le calendrier estival. En septembre 2009, dans l’agitation médiatique liée au transfert record de Cristiano Ronaldo, Platini a proposé un plan de « fair-play financier » qui veut instaurer un plan de contrôle de la gestion des clubs, pour plus de transparence et de stabilité. Mais malgré sa volonté de lutter contre le foot-fric et d’imposer un frein aux surenchères salariales (« salary cap »), Michel Platini fait face à l’hostilité du complexe opaque formé par les clubs, les médias et les sponsors.

Il ne faut pas être naïf, on ne reviendra pas au football associatif, aux déplacements en car et en wagons de 2e classe, aux salaires de cadre moyen pour les joueurs internationaux. Mais si on pousse le curseur trop loin, si le résultat des compétitions est dicté par le budget des clubs, le public finira par se lasser et se détourner de ce qu’il a adoré. Ces investisseurs adorent les certitudes. La passion pour le sport repose sur son caractère aléatoire, la fameuse glorieuse incertitude du sport. De même que le marché se tue lui-même, s’il n’est pas régulé, le football sera tué s’il n’est régi que par le marché.
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Football et racisme :
le mouchoir et les larmes

École d’amitié et de fraternité, le football est le meilleur moyen de lutter contre le racisme. Il constitue un formidable vecteur d’intégration. Cette vérité première pour les uns est une erreur pour les autres. Selon eux, le football est gangrené par le racisme, les gradins des stades sont avant tout des tribunes offertes à l’extrême droite qui peut y développer un discours de haine et de discrimination raciale. Que penser ? Qui croire ? Selon moi, le problème est, dans ces termes, mal posé, présenté de façon trop caricaturale. Nier que le racisme existe dans le sport serait nier la réalité. Mais par quel miracle le football serait-il exempt de cette peste ? Le football est un reflet de la société. Il souffre de ses maux. Ce qui ne veut pas dire que c’est lui qui les génère. Comme l’écrit si joliment Eduardo Galeano, « ce n’est pas du mouchoir que viennent les larmes1 ». Le football subit le racisme, il en est parfois victime, mais il ne le produit pas, et en est encore moins la cause. On peut, en revanche, développer de façon crédible l’idée selon laquelle le football peut être un moyen, non pas d’éliminer, mais de lutter contre le racisme. Le racisme n’est en rien un
phénomène nouveau dans le football. Mais on peut affirmer qu’il y est, malgré des présentations fallacieuses, moins prégnant qu’ailleurs et que le sport peut, à défaut d’être une panacée par ailleurs inexistante, constituer une formidable arme contre la bêtise et le racisme et un instrument de l’amitié au-delà des clivages raciaux.

Le racisme ne date pas d’hier, dans le sport ou ailleurs. Il s’exerce dans le monde du football, par exemple, depuis longtemps à l’encontre des Noirs. Mais le plus borné des ennemis du ballon rond admettra que ce n’est pas ce dernier qui l’a créé. À l’origine, comme tous les sports, le football est le reflet fidèle des sociétés dans lesquelles il a vu le jour. Eduardo Galeano2 raconte qu’en 1916, lors du premier championnat sud-américain, la délégation chilienne exigea l’annulation du match perdu la veille sur un score de 4 à 0 contre l’Uruguay. Le Chili motivait sa demande par le fait que l’Uruguay « avait aligné deux Africains ». C’était Isabelo Gradin et Juan Delgado, deux arrière-petits-fils d’esclaves, par ailleurs parfaitement uruguayens. Mais, à l’époque, l’Uruguay était le seul pays à avoir des joueurs noirs dans son équipe. En 1921, peu avant la Coupe d’Amérique qui devait se tenir en Argentine, le président brésilien Epitacio Pessoa formula un « décret de blancheur ». Il interdit pour des raisons de prestige patriotique de sélectionner des joueurs à la peau brune. « À l’époque dans le football brésilien, il était impossible d’être noir et difficile d’être mulâtre3. » Mais il n’était pas non plus facile d’être mulâtre ou noir dans la haute société brésilienne ! Friedenrich, l’un des meilleurs joueurs du pays, faisait toujours son entrée en retard sur le terrain parce qu’il passait une demi-heure dans le vestiaire à se défriser les cheveux. Un autre mulâtre, Carlos Alberto, se blanchissait la figure avec de la poudre de riz. Mais si le football reflétait le racisme de la société brésilienne de l’époque, la conjugaison de l’attraction qu’il exerce sur les foules et de la virtuosité des joueurs noirs
va amener certaines digues à céder. Ainsi, l’adoption du professionnalisme au Brésil en 1933 a offert un moyen d’ascension sociale aux Noirs et aux métis. Le football offrit donc une image positive de la mixité raciale dans un pays où le débat autour de l’identité nationale restait vicié par des références constantes aux modèles idéologiques du xixe siècle d’inspiration raciste4. En 1938, le Brésil atteignit les demi-finales de la Coupe du monde et fut battu par l’Italie avec, comme l’écrivait le sociologue brésilien Gilberto Freyre, « une équipe franchement afro-brésilienne. Que les aryanistes de tous bords en prennent note ! » Mais lors de la défaite de cette équipe en 1950 contre l’Uruguay, ce sont les joueurs noirs qui furent jugés responsables de cette tragédie nationale. « De prétendus théoriciens cherchèrent alors à démontrer que l’instabilité caractérielle et l’hédonisme des Noirs étaient la cause des désillusions sportives5 ». Le gardien Barbosa, à qui on attribuait la défaite en finale de la Coupe du monde 1950, avait coutume de dire que la peine maximale au Brésil était de 30 ans et que lui avait été condamné à vie. Un match nul suffisait pour que la Seleçao gagne la Coupe du monde à domicile. Le Brésil allait perdre 2-1 et l’affaire allait devenir un drame national. Nelson Rodriguez, un dramaturge brésilien décrivait ce match comme l’équivalent d’Hiroshima pour le Brésil. Barbosa était noir et la défaite de 1950 avait remis au goût du jour les théories raciales sur le fait que les Noirs émotionnellement étaient plus faibles que les Blancs. Il faudra attendre les années 2000 pour que les buts de la Seleçao soit de nouveau confiés à un Noir avec Dida comme portier6.

Au Brésil, dans les publicités les bébés ont les joues roses. Il y a un racisme social au Brésil. Pelé a été le premier ministre noir. Il fut suivi de Gilberto Gil mais l’on voit que l’on cantonne ces
deux ministres dans leur domaine : la musique et donc la culture pour Gilberto Gil et bien sûr les sports pour Pelé.

Les Argentins avaient à cette époque d’ailleurs pris pour habitude de traiter les footballeurs brésiliens de macakitos (petits singes noirs). Il fallut attendre le succès de 1958 grâce à Dida, Garringha et Pelé pour clore ce débat. Aujourd’hui, nul n’aurait l’idée de contester la présence de joueurs noirs dans l’équipe du Brésil. Et des pays que l’Histoire ne portait pourtant pas au métissage accueillent eux aussi des Blacks. Ainsi, pour la première fois de son histoire, le 29 mai 2001, l’équipe d’Allemagne alignait dans ses rangs un joueur noir d’origine africaine, Gerarld Asamoah, né au Ghana. De même, le meilleur joueur polonais de couleur, Emmanuel Olisadebe, vient, quant à lui, du Nigeria. C’est depuis sa naturalisation que la Pologne recommence à marquer des buts.

On doit signaler, cela étant, un mauvais élève dans le monde du football : l’Italie. C’est effectivement probablement dans ce pays que le racisme se déchaîne le plus dans les gradins7. La Lazio, héritière de l’équipe de Mussolini, s’illustre régulièrement par le déploiement de drapeaux nazis et des saluts fascistes. « L’extrême droite a tenté de faire des virages, où se placent les supporters ultras, une vitrine de ses idées en permettant d’accéder à la télévision, ainsi que la possibilité de recruter. Aujourd’hui, les groupes fascistes tiennent le football italien », analyse un supporter militant de gauche. Mais il tempère immédiatement son opinion en poussant plus loin la réflexion. Selon lui, l’accusation de racisme est l’arme avec laquelle les dirigeants du football commercial veulent détruire les tifosis. Or, « les stades ne sont que les lieux d’expression de la violence d’une société et pas des oasis8 ».


À la fin des années 1990, les supporters de la Lazio avaient déroulé une énorme inscription à l’adresse de leurs rivaux de l’AS Rome sur laquelle il était indiqué : « Auschwitz est votre patrie, les fours sont votre maison. » Depuis l’adoption de normes prévoyant l’interruption des matchs en présence de telles manifestations, ce phénomène est en régression. Les croix gammées ou celtiques ont quasiment disparu au profit d’emblèmes politiques moins éloquents. Cette interdiction des signes politiques a fait refluer le racisme contre les joueurs noirs, plaie ouverte du championnat transalpin.

L’Ivoirien Zahoui fut le premier Noir à évoluer en Italie à partir de 1981. En Italie, le président du Hellas Vérone a admis qu’il ne pouvait pas engager un joueur noir, en l’occurrence le Camerounais Patrick M’Boma, parce que les supporters du club ne l’accepteraient jamais. En mai 2005, ce club était même condamné à jouer un de ces matchs à huis clos suite aux insultes racistes proférées contre le défenseur sénégalais d’une équipe adverse. Le 28 novembre 2005, à la 29e minute du match Messine-Inter de Milan, l’Ivoirien Marc-André Zoro a ramassé le ballon et s’est dirigé droit vers l’arbitre : « Ils m’insultent, vous devez suspendre le match. Ça suffit, moi je ne joue plus9 ».

Le 6 janvier 2005, Paulo Di Canio exécute le salut fasciste devant les supporters de la Lazio. La fédération lui inflige une amende de 10 000 euros. Il récidive le 11 décembre devant les supporters de Livourne, bastion communiste. Le personnage ne fait d’ailleurs rien pour cacher ses sympathies : de conviction fasciste avouée, il est revenu après une carrière en Angleterre jouer à la Lazio, club réputé proche de la droite dure, alors à la limite du dépôt du bilan, en acceptant une diminution de 75 % de son salaire. Le salut fasciste est d’ailleurs interdit par la Constitution italienne, mais pas le salut romain, utilisé autrefois par les empereurs. Le problème est qu’ils sont identiques. Et que dans certains environnements, on peut penser que cette confusion arrange beaucoup
de monde : en 2000, les supporters de la Lazio avaient déroulé une banderole en hommage à Arkan, le criminel de guerre serbe qui venait d’être assassiné à Belgrade.

« Balotelli negro di merda non sarai mai italiano10 » (Balotelli noir de merde, tu ne seras jamais Italien), voilà ce qu’on pouvait lire sur les murs de Bari avant un match de série A ou contre l’Inter de Milan où joue Mario Balotelli. Ce jeune prodige, noir, d’origine ghanéenne a été adopté par un couple d’Italiens.

Le 23 novembre 2005, jour de sa victoire dans la Ligue des champions contre le club de Bratislava, l’équipe de l’Inter (abréviation de Internazionale) de Milan a mérité plus que jamais son nom : elle était composée de joueurs de six nationalités différentes (cinq Argentins, deux Brésiliens, un Colombien, un Uruguayen, un Camerounais, un Portugais et aucun Italien). Le lendemain, La Padania, quotidien officiel de la Ligue du Nord, un parti xénophobe, barrait sa « une » du titre suivant : « La honte de l’Inter ». Ce journal y expliquait, en gros caractères, que « la Babel du Calcio signifie la fin du sport ». Un autre dirigeant d’un parti de droite, l’Alliance nationale, indiquait pour sa part : « Pour gagner un Scudetto (Championnat d’Italie), je suis prêt à tout accepter, même une équipe composée de onze immigrés clandestins11. »

Le nombre d’immigrés recensés sur le sol italien est passé de 350 000 au début des années 1980 à 1 400 000 de nos jours. On peut se douter, au vu de ces chiffres, que le racisme ne s’exprime donc pas uniquement (ou même principalement) dans les stades. Et ne s’y exprime pas, qui plus est, seulement depuis vingt ans mais depuis beaucoup plus longtemps. Avant l’immigration étrangère, l’Italie a, en effet, connu de très forts courants d’immigration interne, principalement du Mezzogiorno vers le nord du pays, plus riche et industriel. Et les Italiens du Nord ont toujours regardé avec mépris leurs compatriotes du Sud. En 1990, Diego Maradona fut constam
ment sifflé pendant le Mondial qui se déroulait en Italie parce qu’il jouait au club de Naples, auquel il avait permis de remporter le Scudetto. Cela étant, le changement majeur de ces vingt dernières années est que, de terre d’émigration, l’Italie est devenue une terre d’immigration. L’afflux d’Africains pour lesquels l’Italie est l’une des principales portes d’entrée en Europe est un phénomène récent qui a eu pour contrecoup d’y développer le racisme. Le Noir reste associé au clandestin ou au vendeur ambulant. Le 5 décembre 2005, la Cour de cassation a annulé la condamnation pour « injure aggravée par des motifs de haine raciale » d’un habitant de Trieste âgé de vingt-cinq ans qui avait traité une personne de « sale nègre ». La cour a considéré que ces mots ne traduisaient pas une discrimination mais exprimaient une « réaction générique d’antipathie12 ». L’extrême droite essaie d’infiltrer les tribunes car « une banderole raciste exposée quelques minutes dans un stade a toutes les chances d’être reprise par tous les médias européens. C’est un moyen de propagande très efficace13 ».

Oriana Fallaci, dans un livre (intitulé La rage et l’orgueil) qui s’est vendu à plus d’un million d’exemplaires en Italie, évoque « les mosquées qui grouillent jusqu’à la nausée de terroristes ou aspirants terroristes », les fils d’Allah qui « se multiplient comme des rats ». « Pour les expulser (puisqu’il s’agit d’une invasion), il aurait suffi de les mettre en rang, les conduire jusqu’à un port ou un aéroport et les renvoyer dans leur pays14. » Bref, un livre ouvertement raciste. Et pourtant, en décembre 2005, le président de la République italienne, Carlo Azeglio Ciampi, remettait une médaille d’or à une série de personnalités dont Oriana Fallaci ! Si l’Italie a un problème de racisme, reconnaissons qu’il dépasse manifestement le cadre du football. Silvio Berlusconi, le président du Conseil n’a-t-il pas, à plusieurs reprises, fait des plaisanteries pour le moins douteuses – mais apparemment destinées à plaire à un
certain public – sur le « bronzage » d’Obama. Les roms sont régulièrement l’objet d’agressions physiques, et des scènes de chasse à l’homme vis-à-vis des réfugiés ou d’étrangers illégaux sont fréquentes. Dans une petite ville de Calabre, Rosarno, des Africains ont été chassés à coup de chevrotine et de manche de pioches15. Oui il y a un problème de racisme en Italie, et il est loin de ne concerner que le football. D’ailleurs, les footballeurs savent parfois apporter une meilleure réponse au racisme que leur chef de l’État ! Le 26 mai 2001, des supporters de Trévise quittent le stade en criant : « Nous ne voulons pas du Noir », lorsque leur entraîneur fait entrer le Nigérian Omolade. Lors du match suivant, les joueurs de Trévise se maquillèrent le visage en noir pour afficher leur soutien à Omolade16.

L’Italie n’est malheureusement pas la seule concernée. La saison 2004-2005 a été marquée par de nombreux incidents racistes dans le monde du football espagnol. Parmi les plus significatifs, on peut citer les propos du sélectionneur national Louis Aragones qui, en octobre 2004, a tenu à son attaquant José Antonio Reyes des propos racistes à l’encontre du partenaire de ce dernier au sein du club d’Arsenal : « Dis-lui, à ce Noir de merde : “je suis meilleur que toi”. » La Commission nationale a seulement condamné le sélectionneur à une amende de 3 000 euros. À de nombreuses reprises des cris de singes ont été poussés sur différents stades à l’encontre de joueurs noirs. À un tel point que le Barcelonais Samuel Etoo a exécuté une danse du singe le 12 février 2005 pour fêter la victoire de son équipe contre Saragosse. « Quand quelqu’un me lance des cris de singes, je lui dis que je suis un singe », a-t-il déclaré. L’événement de ce genre le plus médiatisé a eu lieu en novembre 2004 lors d’un match amical opposant l’Espagne et l’Angleterre, durant lequel les joueurs noirs anglais se sont fait conspuer par le public espagnol qui imitait des cris de singes chaque fois qu’ils touchaient la balle. En guise de sanction, la
FIFA a infligé une amende de 65 000 euros à la Fédération espagnole.

Thierry Henry, appuyé par son équipementier, a lancé Stand up, speak up (adresse du site officiel : www.standupspeakup.com) afin de mobiliser les jeunes contre le racisme. Le symbole de cette campagne est constitué de deux bracelets entremêlés, un blanc et un noir, que portent désormais de très nombreux joueurs en Europe. Cinq millions de bracelets ont ainsi été distribués dans plusieurs pays d’Europe. Les recettes qu’ils génèrent (le public est invité à faire un don de 2 euros par bracelet) sont centralisées par le fonds Stand up, speak up géré par la Fondation roi Baudouin. Ce fonds servira à soutenir, dans huit pays européens, des organisations qui entreprennent des actions contre le racisme dans le football : initiatives de sensibilisation, actions pour influencer ou modifier certains comportements, etc. Son objectif est que le grand public, mais aussi et surtout les vrais supporters de foot, fassent entendre leur voix : « stand up ! speak up ! »

La fréquentation des joueurs européens dans leur championnat a convaincu les Anglais de l’inexactitude de certains stéréotypes tels que « Les Italiens trichent et passent leur temps à se rouler par terre pour obtenir des coups francs », « Les Français abandonnent dès qu’il pleut ou qu’il vente », « Les Allemands sont sans humour et arrogants ». Outre le talent de chacun d’eux, Gianfranco Zola y fut adulé pour sa sportivité, Patrick Vieira pour sa vigueur et Jürgen Klinsmann pour son humour. Un préjugé veut que Tottenham compte plus de supporters juifs que les autres clubs anglais. Ses supporters sont surnommés « Yids » (dérivé de yiddish). Les supporters non juifs se sont réappropriés le terme. Il faut toujours trouver une identité qui distingue des autres. Et quand Jürgen Klinsmann y jouait, ils chantaient sur l’air d’une chanson de Mary Poppins.

« Chim, chimenee, chim chimenee, chim chim churo, Jürgen was german but now he’s a jew17. »


La dépendance croissante des équipes anglaises à l’égard des joueurs ou des managers continentaux a fait passer un message subliminal pro-européen du type : « Well ! À bien y réfléchir, les continentaux ne sont peut-être pas tout à fait de mauvaises recrues. Après tout, ils peuvent travailler harmonieusement avec les Anglais. Parlent même anglais. Et puis, la voie continentale est plus efficace… Si nous ne la suivons pas, nous resterons en retard18. » Très peu de Britanniques rencontrent des continentaux dans leur vie quotidienne ou professionnelle. Seulement 1,6 % des citoyens européens sont résidents permanents d’un autre pays européen. Alors que règne en Grande-Bretagne un grand scepticisme à propos de la construction européenne et de ses vertus, la réussite de joueurs et de managers venus du continent a modifié leur idée de l’Europe19.



Lorsque, après la faillite de l’Euro 2000, la Fédération anglaise avait remis les clés de la sélection nationale au Suédois Suen Goran Erikson, le Daily mail avait écrit : « Nous avons bradé notre droit du sol à une nation de 7 millions de skieurs et de lanceurs de marteaux qui vivent à moitié dans l’obscurité. » Pourtant, Erikson eut vite de bons résultats et fut communément apprécié, avant de subir, à partir de 2005, des critiques pour un parcours chaotique en éliminatoire de la Coupe du monde (et pour ses apparitions répétées dans la rubrique « Vie privée » des tabloïds du Royaume). Cela étant, un cap est franchi. À l’avenir, plus personne ne s’étonnera qu’un « étranger » devienne le patron de la sélection nationale. Aucun des trois principaux clubs anglais n’est d’ailleurs dirigé par un Anglais : l’Écossais Alex Fergusson pour Manchester, le Français Arsène Wenger pour Arsenal, le Portugais José Mourhino pour Chelsea. De plus, dans un pays où la francophonie n’est pas la qualité dominante, les fans de Manchester, lors de la finale de la Cup en 1996, déployèrent des drapeaux tricolo
res et chantèrent La Marseillaise en l’honneur d’Éric Cantona (désigné par la suite joueur du siècle du club), ceux d’Arsenal ont créé une chanson dédiée à Patrick Vieira « He came from Senegal, he plays for Arsenal20 » et le Daily mirror, tabloïd habituellement francophobe (c’est un pléonasme !), a titré en première page, le 13 juillet 1998 : « Arsenal win the world cup » sous les photos d’Emmanuel Petit et Patrick Vieira, les deux internationaux français du club londonien. Le football a permis aux Anglais d’élargir leur horizon. Dans ce pays où l’on vante plus souvent le pragmatisme que les peuples étrangers, le talent de joueurs et des managers venant d’outre-Manche a su renverser l’opinion.

Lors des matchs de qualification pour l’Euro 2008, la France avait été applaudie en Lituanie par une banderole intitulée gentiment « Bienvenue en Europe ! » sur fond d’une carte d’Afrique peinte en bleu, blanc, rouge. Le lendemain, la Fédération lituanienne avait qualifié ce geste de criminel et elle avait annoncé une enquête pour retrouver les coupables. Celle-ci fut enterrée dans une indifférence générale. La fédération a été punie par l’UEFA d’une amende de 15 000 francs suisses. Pour commenter le match, la télévision nationale avait demandé à Polus Malzinskas d’occuper le poste de consultant. C’est un arbitre international et au moment où la France est rentrée sur le terrain, ce dernier déclare que cette équipe de France est « incroyablement noire pour une équipe de France ». Le match avait lieu à Kaunas moins cosmopolite et ouverte sur le monde que la capitale Vilnius.




Le racisme est également présent en Russie et en Ukraine. Les fans de Besiktas ont supporté le joueur noir Pascal Nouma. Un arbitre avait parlé de lui en évoquant le joueur noir, la semaine d’après le stade était rempli de bannières où on pouvait lire : « Nous sommes tous noirs ».

Changeons de continent, le nôtre n’ayant évidemment pas le monopole de la haine raciale. Le boycott organisé contre l’Afrique du Sud pour protester contre sa politique d’apartheid est l’un des rares exemples de succès politique de ce type d’action. Bien souvent l’embargo ou le boycott ne parviennent pas à leur objectif politique proclamé, surtout s’ils ne sont pas universellement respectés. Si le pouvoir blanc en Afrique du Sud, qui a maintenu asservie et sans droits la majorité noire, a été obligé de renoncer à cette politique et d’accepter une véritable démocratie égalitaire, c’est parce que le boycott commençait à asphyxier économiquement le pays. Mais le boycott sportif l’a asphyxié politiquement et socialement.

En novembre 1962, l’Assemblée générale des Nations unies adoptait une résolution condamnant la politique d’apartheid de l’Afrique du Sud. Sa participation aux Nations unies fut suspendue en 1974. Après les émeutes de Soweto et leur répression sanglante en 1976, un embargo sur les armes à destination de ce pays était proclamé en 1977.

En octobre 1963, à l’initiative de l’Inde, le Comité olympique international (COI) exclut l’Afrique du Sud des Jeux de Tokyo de 1964. Cinq ans plus tard, l’Assemblée générale de l’ONU appelle à suspendre les échanges sportifs avec les fédérations sud-africaines qui pratiquent l’apartheid. La Commission spéciale des Nations unies contre l’apartheid (CSNUA) promeut activement le boycott sportif à travers le monde. Toutefois, continuant de bénéficier en plein affrontement Est-Ouest du soutien des pays occidentaux, l’Afrique du Sud reste membre de la plupart des fédérations sportives internationales. En 1969, la tournée de l’équipe sud-africaine de rugby en Grande-Bretagne se révèle être un échec en raison des manifestations de protestation. L’année suivante, le gouvernement britannique annulera une tournée de l’équipe sud-africaine de
rugby sous la menace de certains pays afro-asiatiques de boycotter les Commonwealth games et l’Afrique du Sud est exclue du Comité olympique international. En 1971, la tournée de l’équipe sud-africaine de rugby en Australie provoque d’importantes manifestations et troubles de l’ordre public. En 1973 est créée une fédération des sports non-ségrégationnistes, le South African Council on Sport (SACOS). Le sportif Sam Ramsamy représente les instances des sports non-ségrégationnistes à Munich lors des Jeux et deviendra l’un des principaux animateurs du mouvement pour le boycott sportif du régime de l’apartheid. En 1974, la tournée de l’équipe sud-africaine de rugby en Nouvelle-Zélande est annulée. En 1976, la FIFA applique à son tour le boycott sportif à l’Afrique du Sud. Les pays africains boycottent les Jeux de Montréal pour protester contre une tournée d’une équipe néo-zélandaise en Afrique du Sud et la participation, en dépit de cela, de la Nouvelle-Zélande aux Jeux olympiques. En 1977, les États blancs membres du Commonwealth signent l’Accord de Gleneagles décourageant la compétition avec les équipes sportives sud-africaines. Cet accord marque la mise en œuvre du boycott sportif (ainsi que les équipes et pays la soutenant) au niveau des gouvernements des États occidentaux.

La CSNUA entame en 1978 l’élaboration d’une Convention internationale contre l’apartheid. Le Conseil de l’Europe condamne la pratique du sport avec les équipes sud-africaines. Elle va dresser deux listes : la première, des sportifs maintenant des contacts avec l’Afrique du Sud et participant à des compétitions (si les Nations unies ne recommandent pas d’action spécifique contre les sportifs qui passent outre le boycott sportif, plusieurs gouvernements leur refuseront l’accès à leur territoire) ; la seconde, des sportifs et individus qui contribuent de manière significative au boycott des sports ségrégationnistes. De nombreux pays vont signer la Convention internationale contre l’apartheid rédigée par la CSNUA (la multiplication des boycotts social, sportif, culturel et académique est simultanée à la prise de conscience des difficultés d’une Afrique du Sud risquant l’implosion). Le 21 juin 1988, le Comité international
Olympique adopte une Déclaration contre l’apartheid dans le sport appelant à l’isolement complet du sport ségrégationniste. Le boycott sportif international de l’Afrique du Sud est alors presque complet. Le gouvernement sud-africain entamera bientôt des négociations qui aboutiront à de réelles concessions.

Revenons en France. Que retenir ? Des supporters de Bastia qui s’en prennent à plusieurs reprises lors de la saison 2004-2005 au défenseur Pascal Chibomda, au point que ce dernier, écœuré, finira par quitter un club qui par ailleurs ne l’avait guère soutenu ? Là encore, le football est moins la cause que la conséquence (la Corse est le département français où le racisme est le plus prégnant et pas seulement dans les gradins). Une partie de la tribune Boulogne au Parc-des-Princes qui interrompt la minute de silence en mémoire des dix-sept Africains qui viennent de périr dans l’incendie d’un immeuble insalubre ? Mais les ultras de l’extrême droite animés par la haine des Noirs n’ont pas cette tribune pour seul refuge. Ou bien le public lorientais qui, le 27 mai 2005, à la fin de la saison de Ligue 2, lors du dernier match de l’Ivoirien Bakari Kone, meilleur buteur de la saison, lui met un drapeau breton entre les mains21 ? Celui de Marseille qui jette des bananes à Jo Antoine Bell quand il revient jouer au stade Vélodrome dans les rangs de l’équipe de Bordeaux ? Mais est-ce du racisme ou du chauvinisme local ? Le même Jo Antoine Bell était l’idole de ce public quand il portait la tunique de Marseille. Il était tout aussi noir.

Cela étant, au-delà des tribunes et du terrain, certains aspects des coulisses font réfléchir. Il nous faut ainsi noter que la fameuse « France black, blanc, beur » concerne les joueurs, pas les entraîneurs. En Ligue 1, on compte trois entraîneurs africains qui exercent des fonctions secondaires (entraîneur adjoint, entraîneur des gardiens). Pierre Repelini, cadre de l’Union nationale des éducateurs et cadres techniques du football (UNECATEF), précise d’emblée : « C’est effectivement
un problème étonnant qu’il n’y ait pas plus de techniciens africains à la tête d’équipes de Ligue 1, Ligue 2 ou dans les centres de formation22. » Apparemment, pour les présidents de clubs, les gens de couleur peuvent jouer mais n’ont pas encore les capacités pour diriger une équipe. Il est vrai que le talent d’un joueur se prouve plus aisément que l’apport réel d’un entraîneur. Mais blacks et beurs éloignés des bancs d’entraînement ne sont-ils pas victimes de préjugés ? Des mêmes préjugés qui les empêchent de devenir député, chef d’entreprise, ambassadeur ou général.

Comme si le plafond de verre inexistant sur le champ se remettait en place dans les fonctions de direction où il faut un peu plus de temps pour prouver son talent.

On a connu un seul président noir sur les 40 clubs professionnels : Pape Diouf qui depuis a été limogé de la présidence de Marseille ; un seul entraîneur noir (en 2010) Antoine Kombouaré. Jean Tigana a même expliqué : « Le fait de n’avoir pas été retenu comme sélectionneur de l’équipe de France par la couleur de sa peau23. » Jusqu’à l’arrivée de Lilian Thuram en 2009 au Conseil fédéral de la FFF, son gouvernement n’avait aucun membre issu de la diversité24.

Comme le souligne Pape Diouf : « Ne pas prendre Bell ou Lama comme joueurs, quand on est à Marseille, et les laisser partir ailleurs, là, le verdict est immédiat et visible. Ne pas les prendre comme entraîneurs ou dirigeants, c’est plus facile, car il n’y a pas de comparaison possible25. »

Vikash Dhorasso explique avoir arrêté de souffrir de racisme lorsqu’il est devenu professionnel. Arrêté par des policiers alors qu’il était allé chercher des croissants un dimanche matin sans ses papiers, il a été laissé tranquille quand un policier l’a reconnu : « Ce jour-là, j’ai compris que j’avais la
couleur de mon fric. Certains blanchissent de l’argent. Moi, c’est l’argent qui m’a blanchi. Aujourd’hui, de part ma célébrité et ma notoriété, les gens oublient que je suis noir26. » Après la défaite de leur équipe contre la France en finale du Championnat d’Europe des nations en 2000, le presse italienne avait eu des réactions contrastées. Selon la Gazetta dello sport, « c’est beau de voir gagner une équipe qui exprime le climat multiethnique que vivent tous les pays occidentaux, trop souvent de manière tourmentée et difficile. Le sang noir dans un maillot bleu a conquis une place toujours plus grande dans le cœur de la France. Quelle chance pour eux, naturellement », tandis que son concurrent Il Corriere dello sport titrait « Battus par le nouveau pouvoir noir. Ce football que nous, nous n’avons pas ». « Les champions d’Europe sont noirs », constatait de manière équivoque l’éditorialiste du quotidien, qui poursuivait : « Le grand réservoir noir où puise à pleines mains tout le sport français nous a battus (…), six joueurs sur onze étaient noirs quand vous avez hurlé “Malédiction !”. Quant à notre belle Italie entièrement composée de braves petits Italiens, elle est restée avec un sentiment de vide27. » On lu ou entendit quelques commentaires émus lorsque pour trois matchs (contre la Chypre, la Slovénie et Malte), à l’automne 2002, Jacques Santini a aligné dans le onze de départ neuf joueurs de couleur. Des lettres de protestations racistes furent envoyées au sélectionneur. Lors de la conférence de presse d’avant-match, Marcel Desailly, Steve Marlet et Thierry Henry furent entourés par une vingtaine de journalistes. Pas un Noir parmi eux. « Parce que, pour un Noir, c’est plus difficile de devenir journaliste qu’international de football », conclut avec pertinence Desailly28.

En novembre 2005, le philosophe Alain Finkielkraut jetait un pavé dans la mare en déclarant au journal israélien Haaretz dans une incidente à propos de la crise des banlieues que l’équipe de
France anciennement « black, blanc, beur » était devenue « black, black, black » : « On nous dit que cette équipe de France est adorée parce qu’elle est “black, blanc, beur”. En fait, aujourd’hui elle est “black, black, black”, ce qui fait ricaner toute l’Europe. Si on fait une telle remarque en France, on va en prison, mais c’est quand même intéressant que l’équipe de France de football soit composée presque uniquement de joueurs noirs29. » Il reviendra par la suite sur son propos, expliquant qu’il avait été mal compris30 mais un certain malaise subsista.

Après la défaite en finale en 2006, l’hebdomadaire Minute expliquait : « les Romains ont battu des Gaulois qui ne ressemblent pas vraiment à des Gaulois », selon Bruno Golnish. Il considérait que cette équipe est peut-être représentative de la France de demain, pas de celle d’aujourd’hui. « J’aurais été favorable à une discrimination positive avec un peu plus de Français d’origine européenne » dit-il.

Libération, 12 juillet 2006, Georges Frêche déclarait : « Dans cette équipe, il y a 9 Blacks sur 11, la normalité serait qu’il y en ait 3 ou 4. Ce serait le reflet de la société. Mais là s’il y en a autant, c’est que les Blancs sont nuls, j’ai honte pour ce pays : bientôt il y aura 11 Blacks. Quand je vois certaines équipes de foot, cela me fait de la peine. » Jean-Pierre Escalettes répondait : « Il n’y a pas de quota en équipe de France, on prend les meilleurs, toute autre considération est à exclure31. »

Marius Trésor qui fut le premier capitaine noir de l’équipe de France souligne : « Quand j’ai entendu ça et que j’ai vu le débat qui en a suivi, j’ai été surpris. Après tout, j’avais déjà joué avec l’équipe de France en Russie un match où nous étions une majorité de joueurs de couleur. C’était au début des années 80, à l’époque personne n’avait relevé l’anecdote ni même pensé à tenir les comptes. »


Pascal Blanchard va jusqu’à déclarer : « Quand vous lisez la rhétorique d’un Finkielkraut, d’un Zemmour ou d’un Georges Frêche, vous voyez bien que ce qui les inquiète n’est pas tellement de savoir si telle ou telle vague peut s’intégrer mais que c’est plutôt la question suivante : Un Noir peut-il être Français32 ? »

Le 26 juin 2006, Le Pen disait : « On sent que la France ne se reconnaît pas totalement dans cette équipe. Peut être que le sélectionneur a exagéré la proportion de joueurs de couleur. Peut-être qu’il aurait dû garder dans ce domaine plus de mesure, peut-être s’est-il laissé entraîner par des choix idéologiques. »

Raymond Domenech avait répondu vertement à Jean-Marie Le Pen : « Il y a trop de cons dans la politique et surtout lui d’ailleurs. Ses problèmes perso, qu’il les règle et qu’il se les mette où je pense. Je ne comprends pas ce genre de procès, c’est aussi stupide que dangereux33. »

Yvan Rioufoul, jamais en retard pour annoncer un propos réactionnaire, déplore que les commentateurs qualifient de racistes ceux qui estiment que les Blancs sont sous-représentés dans l’équipe de France de football34. Le 23 juin 2006, Eric Zemmour écrivait dans le Figaro que Togo-France sera le premier derby africain de la Coupe du monde.

Lilian Thuram, lui à l’occasion de la journée mondiale de lutte contre le racisme, témoignait dans L’Équipe : requérir 3 mois de prison avec sursis et 3 ans d’interdiction de stade contre les auteurs d’insultes racistes ne va rien changer. Quand Nicolas Sarkozy, notre président de la République, Jean-Marie Le Pen, le philosophe Alain Finkielkraut, Pascal Sevran ou Georges Frêche ont tenu des propos racistes, les a t-on sanctionnés ? Même à ce niveau là, l’injustice existe35. Joseph-Antoine Bell estime que vingt ans après rien n’a changé. Il se rappelle
qu’en janvier 1993 alors qu’il jouait à Saint-Étienne, il s’était retrouvé à la une de France football avec ce titre sur toute la largeur de la page : « le racisme est-il hors jeu ? » Il déplore que nous en soyons toujours au même point et que lorsqu’il y a quinze ans, il s’exprimait sur la question, il y avait des gens pour dire qu’il exagérait36.



Cela étant, cette déclaration peut être l’occasion de réfléchir sur ce qu’a représenté le phénomène « black, blanc, beur » et si l’on peut le considérer comme un échec ou une victoire de l’intégration à la française ? Pour commencer, un des malentendus réside dans l’interprétation de la victoire de l’équipe de France de la Coupe du monde 1998, célébrée comme la victoire de l’équipe « black, blanc, beur ». Celle-ci symbolisait à la fois le succès du modèle français d’intégration, puisque l’équipe nationale était représentative de sa diversité raciale (tout comme d’ailleurs le Brésil qu’elle affrontait en finale) au regard des équipes non « mélangées » comme l’allemande, l’italienne et la croate. Elle constituait un argument pour ceux qui luttaient contre le racisme et en faveur de l’intégration des vagues successives d’immigrés. À ceux qui dénonçaient la trop forte présence d’immigrés en France, il était facile désormais d’opposer la qualité de l’apport constitué par l’immigration. À ceux qui pensaient que les races ne doivent pas se mélanger, on montrait que leur union faisait au contraire la force. « Zidane président ! » criaient un million de personnes le 12 juillet au soir sur les Champs-Élysées.




Les sifflets de France-Algérie

Le 5 octobre 2001, La Marseillaise était sifflée lors du match amical France-Algérie et celui-ci interrompu à la soixante-seizième minute, après l’entrée sur le terrain de dizaines de
jeunes et alors que la France menait par 4 à 1. Coup de sifflet final du modèle d’intégration par le sport, selon certains.

Le problème tient probablement à ce qu’on a trop attendu des effets de la victoire à la Coupe du monde. Pour lutter contre le racisme, l’exemple de l’équipe « black, blanc, beur » était un formidable argument. Penser que sa seule existence résolvait tous les problèmes et, du coup, rendait moins nécessaires les efforts en faveur des jeunes des banlieues, était une erreur. Car si Zinedine Zidane et Lilian Thuram étaient statufiés de leur vivant, les jeunes blacks et beurs n’en avaient pas pour autant plus de travail. Ils connaissaient toujours les pires difficultés à se loger ou à entrer dans des discothèques et ressentaient toujours un léger frisson de danger à la vue de la police. L’équipe « black, blanc, beur » était un exemple. Elle est devenue un alibi. Ce réjouissant symbole d’harmonie ne poussait-il pas à s’imaginer que le problème du racisme et de l’intégration était en bonne voie de règlement ? Et que les responsables politiques et économiques de notre pays pouvaient vaquer tranquillement, l’âme en paix, à d’autres occupations. Cette équipe aurait pu être un magnifique levier, à condition qu’on s’en serve pour provoquer une prise de conscience générale, pas pour organiser un surplace narcissique.

Le sport devenait une spectaculaire exception à l’exclusion, mais s’érigeait en nouveau ghetto. Sois footballeur mon gars, c’est possible ! Ingénieur, avocat, architecte, médecin, n’y compte pas trop. Être traité de façon non discriminatoire dans l’accès au logement, au marché du travail, entrer dans les boîtes, n’y compte pas non plus ! La jurisprudence « Zebda » (« Je crois que ça va pas être possible ») continue à s’appliquer. Pourtant, même dans l’euphorie de la victoire, de nombreux observateurs nous avaient bien mis en garde. « La France est tombée amoureuse du football. Mais il y a plus : elle est retombée amoureuse d’elle-même. Elle s’est regardée dans le miroir télévisuel de la Coupe du monde et elle y a vu des visages à la peau blanche, des visages à la peau basanée et des visages à la peau noire. Elle y a vu de beaux visages, des visages de vain
queurs. En d’autres termes, elle a vu la vraie France multiethnique, celle que l’on chasse délibérément de la capitale depuis vingt ans, celle dont parlent rarement la télévision ou les politiques, sauf comme d’une énième source d’inquiétude37. » Et de préciser que, comme tout paroxysme psychologique, l’euphorie est appelée à retomber. « L’euphorie qui a fait oublier à la France ses maux traditionnels (chômage, banlieues, fracture sociale) risque de retomber. À moins que les politiques ne prennent les bonnes décisions38. »

« La France, écrit de Gaulle dans ses Mémoires d’espoir, vient du fond des âges (et elle demeure elle-même au fil du temps). Cette phrase retentit comme une mise en garde face à l’euphorie qui a saisi le pays le 12 juillet : trois buts peuvent-ils secouer une société au point de la mettre subitement dans un tout autre état de conscience39 ? » « Je crois, qu’à court et à moyen terme il n’y a aucune solution, parce que pendant vingt-cinq à trente ans, on a laissé s’accumuler les pires drames sociaux40. »

Remarquons que le journal allemand Die Zeit, au cours de la phase la plus délicate de la réforme allemande du code de la nationalité, qui revenait à changer la loi du sang par la loi du sol (plus accueillante pour les étrangers, la loi du sang est elle restrictive) a utilisé une grande photo de l’équipe de France sur sa couverture. Il réclamait ouvertement une loi « à la française ! » et en soulignant dans la légende, que « si l’équipe bigarrée des Français est devenue championne du monde de football en 1998, c’est aussi grâce au code de la nationalité41 ».


Comme le souligne Albrecht Sonntag : « Ce n’est certes pas le football qui a révélé aux Allemands l’archaïsme relatif de leur code de la nationalité, mais il a permis, à un moment précis, de donner à ce problème abstrait et complexe un visage concret et compréhensible à travers une illustration flamboyante de bonheur collectif et d’autocélébration, aussi éphémères soient-ils, chez le voisin42. »

Le match France-Algérie était destiné à célébrer, à des fins politiques, la réconciliation franco-algérienne. Il eut l’effet contraire. Il se déroula, par une coïncidence imprévue à sa programmation, dans une ambiance « post-11 Septembre » et le moins que l’on puisse dire est que certains médias n’avaient pas fait dans la dentelle sur l’air de « l’Islam en guerre contre l’Occident ». Ce que n’arrangea pas l’humiliation liée à l’ampleur de la défaite (l’Algérie était menée 4 à 1 lorsque le match fut arrêté). Cependant, je peux témoigner, pour avoir assisté au match au Stade de France en compagnie de mes enfants dans une tribune où se mêlaient supporters français et algériens, qu’à aucun moment je n’ai ressenti d’agressivité dans aucune partie du public. Les commentaires de certains ravis de la bonne aubaine fournie de diaboliser une fois de plus les minorités visibles, comme ceux prompts à fustiger ces « Arabes qui n’étaient pas français », n’ont bien sûr pas arrangé les choses. Certains. Ce qu’a parfaitement compris Lilian Thuram qui a sermonné le jour du match un des jeunes qui avaient envahi le terrain, c’est le mauvais coup que tout ceci portait à la cause de l’intégration : « J’étais tellement énervé que quelques individus aient tout gâché. Ce match était si important. Avec ce qui se passe dans le monde aujourd’hui, avec l’espoir qu’avaient ces deux pays de se rapprocher. C’était riche pour nos mémoires. Et puis, lui, comme les autres, ont tout foutu en l’air. Quand je l’ai vu tout joyeux en train de se faire courser par les stadiers, ça m’a vraiment énervé. Alors je l’ai pris par le bras et je lui ai dit : “Mais est-ce que tu te rends compte de ce que tu fais ? Tu réalises ?” Il m’a
regardé avec ses grands yeux et il m’a dit qu’il était désolé. Il ne voulait rien faire de mal, il n’y avait rien de malsain, bien sûr, mais il était à mille lieues de réaliser le tort qu’il faisait à des milliers de gens. Et dire que maintenant, il va falloir se battre pour dénoncer l’amalgame et expliquer que tous les jeunes Arabes et les jeunes Noirs ne sont pas comme ceux qui ont semé la pagaille samedi. C’est ça que j’ai voulu lui dire43. » « Le match a été victime de sa propre densité émotionnelle », a parfaitement résumé Mohamed Ghouali, ambassadeur d’Algérie en France44. Un autre joueur français, Mickaïl Sylvestre : « Cela ne va pas arranger les problèmes de racisme. Tous les ingrédients sont réunis pour que ces événements soient récupérés et qu’on s’en serve pour activer la haine45. » Pourtant Marie-George Buffet n’avait pas tort de souligner qu’il y avait eu en fait moins de violence que pour un match ordinaire PSG-Marseille46. Et très pertinemment, elle affirma qu’à partir du moment où on avait décidé de maintenir les compétitions sportives après le 11 Septembre, interdire le match France-Algérie revenait à désigner l’Algérie comme coupable.



Le 14 octobre 2008 lors du match France-Tunisie l’hymne national a de nouveau été sifflé, ce qui a suscité une tempête politique. Le président de la République a convoqué dès le lendemain le président de la Fédération française de football. Le Premier ministre a déclaré qu’il aurait mieux valu annuler le match. La Fédération française de football avait pourtant pris toutes les précautions, le match ayant été qualifié de match de l’amitié. L’hymne national français a été interprété par une chanteuse d’origine tunisienne. Exceptionnellement, les deux équipes ont posé ensemble, et non séparément comme à l’accoutumée, pour la photo d’avant match. Les joueurs sont rentrés sur le terrain de la même façon. Le dispositif
de sécurité a bien fonctionné puisque, après le but de Benzema qui portait le score à 3-1, il a été renforcé pour éviter toute entrée intempestive sur la pelouse. La Fédération ne pouvait ni refuser de vendre des billets aux jeunes d’origine maghrébine, ni encadrer chacun d’entre eux par un policier.



Respect, intégration, racisme, identité nationale sont les ressorts de cette polémique. Un match de football entre équipes nationales est ce qui en révèle de façon la plus certaine les ressorts de l’identité nationale. L’équipe de France a joué à l’extérieur devant 70 000 spectateurs qui remplissaient le stade de France, stade qui méritait mal son nom ce soir-là. Les supporters de la Tunisie étaient les plus nombreux et les plus bruyants. Pourtant, il n’y avait presque que des Français ou des résidents en France. Il n’y a pas eu de vols spéciaux venant de Tunisie pour supporter l’équipe nationale. Ceux qui ont sifflé La Marseillaise sont donc majoritairement des jeunes Français d’origine tunisienne. Ils ont donc une identité partagée entre la France et la Tunisie. Ils encouragent d’ordinaire l’équipe de France, mais lorsque celle-ci joue contre leur pays d’origine, leur cœur va à la Tunisie. Ils se sentent donc Français au quotidien, mais Tunisiens lorsque leur pays de résidence et leur pays d’origine s’affrontent. Volonté de rappeler ses racines, volonté de s’exprimer sur un problème d’intégration (ou de non-intégration), soutien du faible présumé contre le fort supposé, volonté de défier l’autorité : il y avait tout ce cocktail pour expliquer ce phénomène aux origines multiples. Il y a aussi là un problème de génération. Les plus de 40 ans ont déploré ces sifflets qui ont été le fait de la jeunesse. Il y a eu également une part de mimétisme des Français d’origine tunisienne, comme des Français d’origine algérienne ou marocaine qui avaient déjà sifflé La Marseillaise. Car le problème ce sont bien les sifflets qui ont accompagné La Marseillaise, et qui ont ulcéré les responsables politiques, choqué de nombreux Français et meurtri de nombreux Maghrébins résidant en France. Aurait-il fallu annuler le match ? On peut penser que cela aurait été un remède pire que le mal, et que cela aurait pu
dégénérer. Ces sifflets ont été pénibles, mais aucune violence n’a été à déplorer.



Le fait de siffler les hymnes nationaux, n’est pas exceptionnel. Cela se produit à chaque match international. La différence est que, généralement, c’est l’équipe visiteuse qui voit son hymne sifflé. Or, dans ce cas, la France était supposée jouer à domicile. En cas d’identité partagée, il est très différent d’exprimer une préférence envers l’une (soutenir l’équipe tunisienne) et de l’hostilité envers l’autre (huer l’hymne français). Lorsque l’équipe des États-Unis joue à domicile contre une équipe latino-américaine, les spectateurs prennent partie pour cette dernière, mais ne sifflent ni l’hymne, ni l’équipe américaine.



Lors des deux derniers matchs France-Israël, le même stade de France était divisé entre ceux qui encourageaient l’équipe de France et ceux qui applaudissaient l’équipe d’Israël, mais ni l’équipe de France, ni La Marseillaise n’ont été sifflées. Cela signifie tout simplement que la question de l’intégration ne se pose pas de la même façon pour les Latino-Américains aux États-Unis et pour les Juifs de France, que pour les Maghrébins en France.



Hatem Bernafa, né Tunisien et qui a choisi la nationalité française pour jouer en équipe de France, a été le joueur français le plus sifflé. Par ceux-là mêmes qui l’idolâtrent ordinairement, qui sont fiers de son parcours et qui l’applaudissent chaleureusement pour les autres matchs de l’équipe de France. Si ce qui s’est passé n’est pas anodin, il convient de ne pas non plus dramatiser à l’excès l’événement, sauf à donner une victoire symbolique aux siffleurs. Ne pas entamer un match si l’hymne est sifflé pourrait poser des problèmes de sécurité. Comment faire évacuer dans le calme un stade ? Et le fera-t-on si c’est un hymne étranger qui est sifflé ?

Ces sifflets ont malheureusement donné des arguments à tous ceux qui estiment que les Maghrébins ne sont pas tout à fait des Français comme les autres. Les jeunes qui les ont donc
déclenchés ont été particulièrement irresponsables. Alors qu’ils n’avaient probablement pas de projet politique, leurs actes ont eu une grande portée politique. Ils ont voulu exprimer un malaise vis-à-vis de leur intégration : ils sont venus l’aggraver.



Si des supporters français d’origine portugaise ou arménienne soutiennent l’équipe nationale de leur pays d’origine, personne n’y verra à redire. Ce ne sera pas critiqué. Le problème ne se pose que pour les Français d’origine maghrébine, tout simplement parce que le racisme antiportugais a quasi disparu alors que le racisme antimaghrébin reste vivace.

Le dilemme pour les immigrants, ou membre des minorités peut se résumer par le « test Tebbit ». Tebbit qui était l’un des ministres les plus à droite du gouvernement Thatcher était furieux de voir des Britanniques d’origine indienne, ou Pakistanais supporter leur pays d’origine lorsqu’ils jouaient contre l’Angleterre au cricket. Il proposait de demander « quelle équipe nationale de cricket supporterez-vous ? » et de refuser d’accorder un passeport britannique à ceux qui ne répondraient pas « l’Angleterre47 ».



Le débat sur la double allégeance des supporters en dit peut-être plus sur la société que sur le football lui-même.

En Allemagne, pendant l’Euro 2008, les Turcs résidents en Allemagne ont tout d’abord soutenu la Turquie avant de reporter leur ferveur sur l’Allemagne, ceci apparaissant légitime aux yeux de tous. Et lors du match Allemagne-Turquie, en demi finale, il n’y eut pas d’incidents. Pour un membre d’un club de Turcs évoluant en Allemagne, il n’y a pas de doutes : « Si les Allemands perdent, ils nous soutiendront en finale48. »

Un jeune Turc déclarait avant le match : « Nous avons la chance d’avoir deux équipes en demi-finale, l’Allemagne et la
Turquie. Nous sommes Turcs mais nous nous sentons aussi Allemands49. »






Un match ne peut pas tout changer

Ne demandons pas à l’équipe de France plus que ce qu’ont pu (ou n’ont pas pu) réussir vingt-cinq ans de politique de la ville et des dizaines de plans d’aide à l’intégration. Ne demandons pas à onze joueurs plus que ce que nos présidents de la République et ministres n’ont pu ou su faire. Notre équipe n’a pas le pouvoir d’effacer par un coup de baguette magique les discriminations. Elle ne peut qu’une seule chose : montrer que l’intégration et l’harmonie interraciale, ça peut marcher. En France, on célèbre l’équipe « black, blanc, beur » et on admire les champions d’athlétisme antillais. Mais combien de ministres, chefs d’entreprises, préfets, généraux sont blacks ou beurs ? Comme le dit si joliment Christian Bromberger : « Avec le sport, on devient ce qu’on est, pas ce qu’on naît. N’importe qui peut devenir quelqu’un, le statut ne s’acquiert pas par droit de naissance, mais se conquiert au cours de l’existence50. »

Face à tout ceci, quelques sociologues critiques évoquent régulièrement une « lepénisation des esprits » et dénoncent les dérives nécessairement racistes du sport. Certes, les stades ne sont pas à l’abri de ce fléau, des joueurs noirs sont parfois, on l’a vu, accueillis par des cris de singe. Pourquoi s’en cacher ? Mais le sport ne saurait en être tenu pour responsable. Pour nous convaincre que ces situations sont beaucoup plus nuancées et complexes que certaines analyses faussement profondes pourraient le laisser penser, rappelons-nous ce qu’on a vu, en effet, en 2002. Les Français, dont l’équipe nationale avait été éliminée après avoir été vaincue par le Sénégal, se sont transformés, pour le reste de la compétition, en supporters de
cette équipe africaine par une sorte de transfert affectif. Pensons aussi aux Jeux olympiques, qui, comme la Coupe du monde, représentent une compétition universelle où ne comptent ni statut social, ni couleur de peau.

L’intégration par le sport n’est pas réservée aux stars du football. Tout le monde ne deviendra pas Zinedine Zidane ou Lilian Thuram, même si un jeune Noir ou un jeune Arabe a plus de chances de devenir international de football (où il y a onze places de titulaires) que député (577 titulaires). L’intégration, c’est aussi et avant tout le brassage social réalisé par les clubs, servis par les milliers de bénévoles qui consacrent, avec passion, soirées, mercredis et week-ends à encadrer des gamins sur les stades. Les clubs de football, ou d’autres sports, sont avant tout des lieux de socialisation où les gamins apprennent les règles de la vie en collectivité et l’esprit de solidarité.

Le racisme ? Le football en est plus victime que coupable ; la lutte qu’il entreprend contre lui est plus importante que bien d’autres activités sociales ne le font. Ces derniers temps, des dérives racistes ont été, à juste titre, montrées du doigt et condamnées par les médias et les responsables politiques. Il est effectivement anormal et inacceptable que des supporters lancent des injures racistes à un joueur. Ceci doit être sanctionné. Mais croit-on que les insultes racistes n’existent que dans le football ? On peut au contraire penser qu’elles sont davantage mises en avant et plus sévèrement sanctionnées dans le football, que dans les autres secteurs de la vie sociale. Des spectateurs ont injurié des joueurs pour la couleur de leur peau, des individus présents dans un stade ont déployé une banderole infamante pour les habitants de la région du club adverse. Les instances du football, face aux déchaînements médiatiques et moutonniers engendrés, ont réagi et peut-être même surréagi. Les clubs ont été tenus pour responsables de l’attitude de leurs supporters et ont subi des sanctions. Le football pratique donc, dans ces cas, le principe de responsabilité pour autrui qui n’est pas reconnu dans le droit français et qu’aucun autre secteur n’applique. La preuve, c’est qu’alors que les instances du football avaient décidé d’exclure le PSG de la coupe de la ligue
après l’affaire de la banderole « anti-Ch’tis », la justice a exigé la réintégration du Club dans cette compétition. Preuve que les instances du football avaient été plus sévères que ne l’exigeait le droit.



Si on appliquait la même sévérité à d’autres secteurs, alors telle société savante (parce que sa secrétaire perpétuelle a eu des propos infamants sur les Noirs) telles radio ou chaîne de télévision (parce que des animateurs vedettes ont tenu des propos racistes), tels parti politique ou assemblée dont des responsables ont également fait preuve de racisme, devraient subir le prix des dérives de l’un de ses membres et être également sanctionnés : il n’en est rien et cela ne choque personne. En réalité, le football est bien plus sévère que la plupart des autres institutions nationales. Par ailleurs, il constitue une des meilleures écoles de lutte contre le racisme, tout simplement parce que des millions de personnes admirent des joueurs qui n’ont ni leur couleur de peau, ni leur religion, ni leur nationalité. En dehors de l’élite, chacun peut voir chaque week-end, dans les milliers de match qui sont organisés, des enfants, des jeunes, des adultes, de toutes nationalités, de toutes couleurs de peau, de toutes origines ethniques, de toutes confessions jouer ensemble et faire équipe.



Le football est un vecteur d’intégration et de reconnaissance de la diversité dont l’Assemblée nationale, le corps préfectoral, l’armée, l’ENA, le MEDEF, le jockey club, Le Siècle, bref tous ces cercles où les décisions se prennent, feraient bien de s’inspirer.



Le football constitue en fait « un vaccin contre l’ethnocentrisme51 ». L’attention portée aux autres équipes, au monde extérieur, l’ouverture des frontières mentales déclenchée par la soif d’admirer des vedettes venues d’autres pays et d’autres continents. École du pluralisme et de la tolérance, il agit dès
l’enfance comme un apprentissage du monde et de sa diversité. Il y a fort à parier que le premier contact qu’un gamin anglais, italien ou français de dix ans aura avec le Brésil, l’Argentine ou le Nigeria se fera par le ballon rond. « Comme la musique ou la littérature, le football est un irremplaçable passeur pour appréhender les cultures et les pays52. »

S’il y a des violences et des excès dans les stades, excès qu’il ne faut pas nier et qu’il faut condamner et combattre, ils ne doivent pas être l’arbre qui cache la forêt. Le football est, tout au contraire, un formidable vecteur de fraternité et de camaraderie (il faut, par exemple, signaler le formidable travail effectué sous l’impulsion de Didier Roustan dans l’association « Foot citoyen » pour transmettre par le football amateur des valeurs éducatives). Il est tout cela, tout d’abord parce qu’il s’agit d’un sport collectif. Le joueur, même le plus talentueux, apprend au football qu’il a besoin des autres pour gagner. Les autres (ses coéquipiers) sont indispensables à sa réussite. Quel bel apprentissage !

La fraternité prend corps au sein de l’équipe, la solidarité en est le principe fondateur. Il n’est que de voir comment le week-end, sur tous les terrains de France et de Navarre, les enfants qui sont habitués à jouer ensemble, deviennent copains au-delà des clivages de classes ou des différences ethniques. Ils forment un tout, ils crient de joie lorsqu’ils marquent un but et tous éprouvent le même chagrin après avoir perdu un match. Les équipes qui réussissent le mieux sont d’ailleurs celles où on ne fait pas de reproches au copain qui a raté un but immanquable ou à celui qui a commis une erreur défensive fatale, mais où l’on vient au contraire le réconforter et le rassurer sur la solidarité collective. On constate que cette dynamique se transpose également aux parents accompagnateurs, qui, de week-end en week-end, forgent des liens à regarder ensemble leurs enfants jouer.

La fraternité, c’est bien sûr aussi se préparer pour aller au stade ensemble et y partager joies et peines. Une fois au stade,
on va vite plaisanter avec ses voisins et échanger analyses à chaud, commentaires et plaisanteries. On le fait également devant sa télévision où le plaisir de regarder le match est décuplé s’il est l’occasion d’une soirée amicale. Fraternité encore dans les moments les plus exaltants, après une victoire, quand les foules sortent dans les rues pour célébrer ensemble, y compris avec ceux qu’ils ne connaissaient pas une heure auparavant, la victoire des leurs.

Mais les plus beaux moments de fraternité surviennent par la découverte de personnes qui étaient encore inconnues avant d’avoir joué ensemble. Quiconque a un ballon dans son coffre ou son sac à dos et s’arrête pour jouer au football se verra vite rejoint par plusieurs personnes qui viendront s’agréger au fur et à mesure au groupe initial. Toutes ces parties improvisées débouchent sur le rire, l’échange et le partage dans la bonne humeur. Combien de fois, un dimanche après-midi ou pendant les vacances, après avoir commencé à jouer avec mes enfants au football, nous avons, dans les endroits et sous les latitudes les plus diverses, rencontré de nouveaux amis d’un jour. Pas besoin de parler la même langue, pas besoin d’explication, la rencontre est instantanée. Le football c’est un moyen immédiat de rencontre qui ne s’embarrasse d’aucun protocole. On intègre tout le monde, petit ou grand, talent éclatant ou joueur plus « poussif ». Le plus souvent, le joueur plus doué fait attention à distribuer le ballon à ses coéquipiers moins doués (dont fait partie l’auteur de ces lignes), les grands font attention aux enfants, les barrières tombent. La partie terminée, on va boire un verre, ou on partage la bouteille d’eau que l’on a apportée, on se quitte à regret si on est de passage, on se donne rendez-vous pour le lendemain si le séjour doit durer encore un peu. Amitié fugace et éternelle à la fois, mais fraternité réelle, sincère et désintéressée.
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Conclusion

Tout empire périra ?

« Tout empire périra » : un tel constat peut sembler pessimiste. Il s’applique néanmoins, au regard de l’Histoire, à tous les empires. La question va de soi : cela risque-t-il de concerner l’empire du football ? Certes, si tous les empires sont mortels, il est rare qu’ils disparaissent brusquement et leur agonie, à l’image de celle de l’Empire romain, peut durer plusieurs siècles. Pourtant, l’exemple soviétique a montré l’inverse. Ce qui paraissait à de nombreux observateurs être une puissance menaçante et incontournable s’est effondré en quelques mois. Mais qui pourrait jurer que le football restera, ne serait-ce que jusqu’à la fin de ce siècle, une composante majeure de la société internationale, comme il l’est devenu depuis déjà plusieurs décennies ? Suis-je moi-même certain que le football n’aura pas tant changé d’ici vingt ans que j’éprouverai le même plaisir à y emmener mes petits-enfants qu’à le faire aujourd’hui avec mes gosses ?

Pour qu’un empire maintienne sa domination, il faut que celle-ci soit constamment acceptée, voire souhaitée. Dans la mesure où le football s’est développé, non par la conquête, mais par l’adhésion, on peut gager que cet empire est plus durable que celui bâti par les armes. Encore faut-il que ses maîtres ne se livrent pas aux excès de puissance, ne cèdent pas à l’ivresse du pouvoir, celle qui fait tomber les garde-fous et
abolit le sens critique. Bref, qu’ils se remettent en cause et ne tiennent rien pour définitivement acquis.

Les torrents d’argent déversés sur le football sont le signe de son succès. Ils pourraient également annoncer sa mort. Si le prix des places augmente excessivement, qui pourra encore, dans les milieux modestes, se rendre au stade en famille ? Et si les enceintes sportives ne sont remplies que de personnes invitées par les sponsors, venues en costume-cravate applaudir chichement, sans jamais crier ni chanter, que deviendra l’ambiance ? Les cadres supérieurs qui viennent au stade le font, non seulement pour voir le match ou y engranger des relations, mais aussi pour en goûter l’atmosphère. Celle-ci doit tout aux tribunes populaires. Le jour où le stade sera uniquement rempli de cadres supérieurs, quelle sera l’ambiance ?

Le football pourra survivre s’il préserve les valeurs qui ont fait sa force. S’il ne tourne pas à la bataille budgétaire et demeure un sport collectif porteur de valeurs humaines élargies. Pour ce faire, il est notamment essentiel de préserver les matchs entre nations, tout autant que ceux entre clubs. Les équipes nationales se livrent, en effet, une compétition où l’argent n’est pas déterminant. Ce n’est pas le seul PNB d’un pays qui dicte le résultat d’un match. À l’opposé, dans la confrontation entre clubs, le volume de l’enveloppe budgétaire rassemblée par tel ou tel semble de plus en plus conditionner la hiérarchie sportive. Il est donc essentiel que des dates soient consacrées aux matchs entre nations et que les clubs ne deviennent pas les maîtres du calendrier et de la confrontation sportive. Il est également crucial que la compétition entre nations ne soit pas dénaturée par le recours sans frein au changement de nationalité des joueurs. De quoi s’agit-il ? Les principes réglementaires qui régissent sur ce point le football sont clairs, fixés par la FIFA et plus sévères que dans d’autres sports1. Tout
joueur qui a revêtu le maillot d’un pays, fût-ce en sélection de jeunes, ne pourra pas, au cours de sa carrière, jouer pour un autre, même s’il change de nationalité. Cette rigueur a été heureusement assouplie. Tout d’abord, la possibilité de contredire son premier choix avant vingt et un ans, en cas de double nationalité. Cette exception permet à des jeunes vivant en Europe, mais ayant des racines africaines notamment, de décider de jouer pour leur pays d’origine. Elle protège donc les pays du Sud. Cependant, depuis le 1er janvier 2004, la FIFA a tenu à limiter les naturalisations expéditives de joueurs étrangers qui n’auraient pourtant pas encore été sélectionnés dans un autre pays : le joueur candidat doit, soit être né sur le territoire du pays concerné, soit avoir au moins un de ses parents ou grands-parents biologiques né sur le territoire, soit avoir résidé au moins deux années consécutives sur ce même territoire.

De ce point de vue, réglementer, c’est ménager les possibles. C’est desserrer l’étreinte croissante des enjeux financiers. Si on connaît à l’avance le résultat, s’il suffit de lire le bilan comptable des équipes en lice pour savoir qui va gagner la compétition, le football donnera-t-il toujours le même frisson ? Engendrera-t-il encore la même passion populaire ? Sera-t-il toujours « the quest for excitment2 », pour reprendre le titre d’un livre de Norbert Elias ? On peut craindre que, si le sport le plus populaire de la planète est mis sous coupe réglée par l’empire de l’argent et ses séides, la passion partisane, l’intensité dramatique de la confrontation n’en soient mortellement atteintes. Si l’on est convaincu que la compétition est jouée à l’avance, que les hiérarchies ne peuvent être remises en cause, que le petit n’a aucun espoir de battre le gros, que le commentateur, le passionné, le supporter, le téléspectateur sont à l’abri de toute surprise, seuls les investisseurs seront rassurés. Tous les autres acteurs ou amoureux du football seront, eux, désespérés. Le jour où ce sera le cas, les stades seront vides et les investisseurs auront perdu leur mise.


1 Selon l’article 12 des règlements de la Fédération internationale d’athlétisme (IAAF), un athlète doit respecter un délai de trois ans avant de courir en championnat officiel sous une nouvelle nationalité. Ce délai peut être ramené à un an si la fédération d’origine donne son accord.

2 Norbert Elias, « The quest for excitment », Sport and leisure in the civilizing process, Blackwell, 1986.
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