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Les Reparties de Nina 

Lui — Ta poitrine sur ma poitrine, 

Hein ? nous irions, 

Ayant de l’air plein la narine, 

Aux frais rayons 

Du bon matin bleu, qui vous baigne 

Du vin de jour ?... 

Quand tout le bois frissonnant saigne 

Muet d’amour, 

De chaque branche, gouttes vertes, 

Des bourgeons clairs, 

On sent dans les choses ouvertes 

Frémir des chairs: 

Tu plongerais dans la luzerne 

Ton blanc peignoir, 
Rosant a l’air ce bleu qui cerne 

Ton grand ceil noir, 
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Amoureuse de la campagne, 

Semant partout, 

Comme une mousse de champagne, 

Ton rire fou: 

Riant a moi, brutal d’ivresse, 

Qui te prendrais 

Comme cela, — la belle tresse, 

Oh! — qui boirais 

Ton gofit de framboise et de fraise, 

O chair de fleur! 
Riant au vent vif qui te baise 

Comme un voleur, 

Au rose églantier qui t’embéte 
Aimablement: 

Riant surtout, 6 folle téte, 

A ton amant!... 

— Ta poitrine sur ma poitrine, 

Mélant nos voix, 

Lents, nous gagnerions la ravine, 

Puis les grands bois!... 

Puis, comme une petite morte, 

Le coeur pamé, 

Tu me dirais que je te porte’, 

Loeil mi-fermé... 

1. Tu me dirais que je te porte: ta me demanderais de te porter. 
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Je te porterais, palpitante, 

Dans le sentier: 

Loiseau filerait son andante!: 

AU NOISETIER... 

Je te parlerais dans ta bouche: 
J irais, pressant 

Ton corps, comme une enfant qu’on couche, 
Ivre du sang 

Qui coule, bleu, sous ta peau blanche 

Aux tons rosés: 

Et te parlant la langue franche... 
Tiens!... — que tu sais... 

Nos grands bois sentiraient la séve 
Et le soleil 

Sablerait d’or fin leur grand réve 

Vert et vermeil! 

Le soir ?... Nous reprendrons la route 

Blanche qui court, 

Flanant, comme un troupeau qui broute, 

Tout a l’entour... 

Les bons vergers a l’herbe bleue, 

Aux pommiers tors?! 

Comme on les sent toute une lieue 

Leurs parfums forts! 

1. Andante: morceau de musique au tempo modéré, voire assez lent. \ 2. Tors: tordus. 
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Nous regagnerons le village 

Au ciel mi-noir ; 

Et ¢a sentira le laitage 

Dans l’air du soir; 

Ca sentira |’étable, pleine 
De fumiers chauds, 

Pleine d’un lent rythme d’haleine, 

Et de grands dos 

Blanchissant sous quelque lumiére ! 

Et, tout la-bas, 

Une vache fientera, fiére, 

A chaque pas... 

— Les lunettes de la grand’mére 

Et son nez long 

Dans son missel'; le pot de biére 

Cerclé de plomb, 

Moussant entre les larges pipes 

Qui, cranement, 

Fument: les effroyables lippes? 

Qui, tout fumant, 

Happent le jambon aux fourchettes, 

Tant, tant et plus: 

Le feu qui claire les couchettes 

Et les bahuts. 

1. Massel: livre de messe. \ 2. Lippes: lévres épaisses. \ 3. Claire: écla 
dialectale). 

ire (forme ancienne et 
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Les fesses luisantes et grasses 
90 D’un gros enfant 

Qui fourre, 4 genoux, dans les tasses, 

Son museau blanc 

Frdlé par un mufle qui gronde 

D’un ton gentil, 

95 Et pourléche la face ronde 

Du cher petit... 

Que de choses verrons-nous, chére, 

Dans ces taudis, 

Quand la flamme illumine, claire, 

100 Les carreaux gris!... 

— Puis, petite et toute nichée 

Dans les lilas 

Noirs et frais: la vitre cachée, 

Qui rit la-bas... 

105 Tu viendras, tu viendras, je t'aime! 

Ce sera beau. 

Tu viendras, n’est-ce pas, et méme... 

ELLE — ET MON BUREAU ? 
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Vénus anadyoméne'’ 

Comme d’un cercueil vert en fer blanc?, une téte 

De femme a cheveux bruns fortement pommadeés 

D’une vieille baignoire émerge, lente et béte, 

Avec des déficits? assez mal ravaudés ; 

Puis le col4 gras et gris, les larges omoplates 

Qui saillent; le dos court qui rentre et qui ressort ; 

Puis les rondeurs des reins semblent prendre l’essor ; 
La graisse sous la peau parait en feuilles plates ; 

Léchine est un peu rouge, et le tout sent un goat 

Horrible étrangement ; on remarque surtout 

Des singularités qu'il faut voir a la loupe... 

Les reins portent deux mots gravés: CLARA VENUS>; 

— Et tout ce corps remue et tend sa large croupe 

Belle hideusement d’un ulcére a |’anus. 

1. Anadyoméne: sortie de l'eau, en grec. Vénus-Aphrodite fut engendrée lorsque le sang 
d’Ouranos tomba sur la mer. Elle est la « femme née des vagues et sortie de l’écume ». 
\ 2. Cercueil vert en fer blanc: les baignoires 4 bon marché de |’époque étaient en zinc et 
peintes en vert. \ 3. Deficits : défauts ou manques. Le corps de la Vénus serait alors squelet- 
tique et creux. \ 4, Le col: le cou. \'5. Clara Vénus: illustre Vénus, en latin. 
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«... Prangais de soixante-dix, bonapartistes, 
républicains, souvenez-vous de vos peres en 92; 
CLC. 5 » 

Paul de Cassagnac 

Le Pays? 
Morts? de Quatre-vingt-douze et de Quatre-vingt-treize, 
Qui, pales du baiser fort de la liberté, 

Calmes, sous vos sabots, brisiez le joug qui pése 

Sur l’ame et sur le front de toute humanité; 

Hommes extasiés et grands dans la tourmente, 

Vous dont les coeurs sautaient d’amour sous les haillons, 

O Soldats que la Mort a semés, noble Amante, 

Pour les régénérer, dans tous les vieux sillons 3; 

Vous dont le sang lavait toute grandeur salie, 

Morts de Valmy, Morts de Fleurus, Morts d’Italie4, 

O million de Christs aux yeux sombres et doux; 

Nous vous laissions dormir avec la République, 

Nous, courbés sous les rois comme sous une trique. 

— MESSIEURS DE CASSAGNAC nous reparlent de vous >! 

Fait a MAzaAS°, 3 septembre 1870. 

1. Le Pays: journal bonapartiste dont le directeur, Paul de Cassagnac (1843-1904), justifie les 
hostilités avec la Prusse au nom de la tradition révolutionnaire frangaise. \ 2. Morts: défen- 
seurs de la République pendant la révolution frangaise. \ 3. Les viewx sillons : souvenir possible 
de La Marseillaise, ou du mythe de Cadmos, le fondateur de la ville de Thébes, et des guerriers 

nés des dents du dragon qu'il avait semées. \ 4. Valmy, Fleurus, Italie: victoires frangaises qui 
ont cotité la vie de nombreux soldats (Valmy: 20 septembre 1792; Fleurus: 26 juin 1794; 
campagne d'Italie de Bonaparte: 1796-1797). \ 5. Messieurs de Cassagnac nous reparlent de vous ! : 
il s’agit de Paul de Cassagnac, déja cité, et son pére, Bernard Granier de Cassagnac (1806- 
1880), polémiste, défenseur de J’absolutisme. Lexclamation est ironique: ce sont des 

bonapartistes qui, pour faire durer le régime impérial, invoquent l’exemple des morts! 
\ 6. Mazas: prison dans laquelle Rimbaud a été incarcéré a la fin du mois d’aodit 1870. 
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Premiere soirée 

«— Elle était fort déshabillée 

Et de grands arbres indiscrets 

Aux vitres jetaient leur feuillée 
Malinement, tout prés, tout pres. 

Assise sur ma grande chaise, 

Mi-nue, elle joignait les mains, 

Sur le plancher frissonnaient d’aise 

Ses petits pieds si fins, si fins. 

— Je regardai, couleur de cire, 

Un petit rayon buissonnier 

Papillonner dans son sourire 

Et sur son sein, — mouche au rosier! 

— Je baisai ses fines chevilles. 

Elle eut un doux rire brutal 

Qui s’égrenait en claires trilles, 

Un joli rire de cristal... 

Les petits pieds sous la chemise 

Se sauvérent: « Veux-tu finir! ». 

— La premiére audace permise, 

Le rire feignait de punir! 

— Pauvrets palpitants sous ma lévre, 

Je baisai doucement ses yeux: 

— Elle jeta sa téte miévre 

En arriére: «Oh! c’est encor mieux!... 
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« Monsieur, j’ai deux mots 4 te dire... » 

— Je lui jetai le reste au sein 

Dans un baiser, qui la fit rire 
D’un bon rire qui voulait bien... 

— Elle était fort déshabillée 
Et de grands arbres indiscrets 

Aux vitres jetaient leur feuillée 

Malinement, tout prés, tout prés. 

Sensation 

Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers, 

Picoté par les blés, fouler l’herbe menue: 

Réveur, jen sentirai la fraicheur a mes pieds. 

Je laisserai le vent baigner ma téte nue. 

Je ne parlerai pas, je penserai rien: 

Mais l’amour infini me montera dans |’4me, 

Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien, 

Par! la Nature, — heureux comme avec une femme. 

Mars 1870. 

1. Par: sens latin de «4a travers ». 
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Bal des pendus 

Au gibet noir, manchot aimable, 

Dansent, dansent les paladins’, 

Les maigres paladins du diable, 

Les squelettes de Saladins?. 

Messire Belzebuth? tire par la cravate 

Ses petits pantins noirs grimacant sur le ciel, 

Et, leur claquant au front un revers de savate, 

Les fait danser, danser aux sons d’un vieux Noél! 

Et les pantins choqués enlacent leurs bras gréles: 

Comme des orgues noirs, les poitrines 4 jour 

Que serraient autrefois les gentes damoiselles, 

Se heurtent longuement dans un hideux amour. 

Hurrah! Les gais danseurs, qui n’avez plus de panse! 

On peut cabrioler, les tréteaux sont si longs! 

Hop! qu’on ne sache plus si c’est bataille ou danse! 

Belzebuth enragé racle ses violons! 

O durs talons, jamais on n’use sa sandale ! 

Presque tous ont quitté la chemise de peau: 

Le reste est peu génant et se voit sans scandale. 

Sur les cranes, la neige applique un blanc chapeau: 

Le corbeau fait panache 4a ces tétes félées, 

Un morceau de chair tremble 4 leur maigre menton. 

On dirait, tournoyant dans les sombres mélées, 

Des preux, raides, heurtant armures de carton. 

1. Paladins: chevaliers errants du Moyen Age. \ 2. Saladins (1138-1193): sultan 
d’Egypte célébre par ses luttes contre les croisés. \ 3. Messtre Belzebuth: le Diable. 
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Hurrah! La bise siffle au grand bal des squelettes! 
Le gibet noir mugit comme un orgue de fer! 

Les loups vont répondant des foréts violettes : 

A Vhorizon, le ciel est d’un rouge d’enfer... 

Hola, secouez-moi ces capitans! funébres 

Qui défilent, sournois, de leurs gros doigts cassés 

Un chapelet d’amour sur leurs pales vertébres : 

Ce n’est pas un moustier? ici, les trépassés! 

Oh! voila qu’au milieu de la danse macabre 

Bondit dans le ciel rouge un grand squelette fou 

Emporté par l’élan, comme un cheval se cabre: 

Et, se sentant encor la corde raide au cou, 

Crispe ses petits doigts sur son fémur qui craque 

Avec des cris pareils a des ricanements, 

Et, comme un baladin? rentre dans la baraque, 

Rebondit dans le bal au chant des ossements. 

Au gibet noir, manchot aimable, 

Dansent, dansent les paladins, 

Les maigres paladins du diable, 

Les squelettes de Saladins. 

1. Capitans: le capitan est un personnage fanfaron de la comédie italienne. Le mot désigne, 

par extension, une personne ridicule qui affecte la bravoure. \ 2. Mowstier: monastére. 

\ 3. Baladin: danseur de ballets, comédien ambulant. 

17 
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Les Effarés 

Noirs dans la neige et dans la brume 

Au grand soupirail qui s’allume, 

Leurs culs en rond, 

A genoux, cing petits, — misére ! — 

Regardent le boulanger faire 

Le lourd pain blond... 

Ils voient le fort bras blanc qui tourne 
La pate grise, et qui l’enfourne 

Dans un trou clair. 

Ils €coutent le bon pain cuire. 

Le boulanger au gras sourire 

Chante un vieil air. 

Ils sont blottis, pas un ne bouge, 

Au souffle du soupirail rouge, 

Chaud comme un sein. 

Et quand, pendant que minuit sonne, 

Faconné, pétillant et jaune, 

On sort le pain; 

Quand, sous les poutres enfumées, 

Chantent les crofites parfumées, 

Et les grillons, 

Que ce trou chaud souffle la vie 

Ils ont leur 4me si ravie 

Sous leurs haillons, 
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Ils se ressentent si bien vivre, 

Les pauvres petits pleins de givre ! 

— Qu’ils sont 1a, tous, 

Collant leurs petits museaux roses 

Au grillage, chantant des choses, 

Entre les trous, 

Mais bien bas, — comme une priére... 
Repliés vers cette lumiére 

Du ciel rouvert, 

— Si fort, qu’ils crévent leur culotte, 

— Et que leur lange blanc tremblote 

Au vent d’hiver... 

20 sept{embre 18}70. 

Roman! 

On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans. 

— Un beau soir, foin des? bocks? et de la limonade, 

Des cafés tapageurs aux lustres éclatants ! 

— On va sous les tilleuls verts de la promenade. 

1. Roman: le titre est tout un programme et place le poéme sur le double registre de I’his- 
toire personnelle et de la fiction, mélant expérience intime et distance ironique. \ 2. Foin 
des: assez de. \ 3. Bocks: pintes de biére. 

19 
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Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin! 
Lair est parfois si doux, qu’on ferme la paupiere ; 

Le vent chargé de bruits, — la ville n’est pas loin, — 

A des parfums de vigne et des parfums de biére... 

II 

— Voila qu’on apergoit un tout petit chiffon 

D’azur sombre, encadré d’une petite branche, 

Piqué d’une mauvaise étoile, qui se fond 

Avec de doux frissons, petite et toute blanche... 

Nuit de juin! Dix-sept ans! — On se laisse griser. 

La séve est du champagne et vous monte a la téte... 

On divague; on se sent aux lévres un baiser 

Qui palpite la, comme une petite béte... 

Ill 

Le coeur fou Robinsonne! a travers les romans, 

— Lorsque, dans la clarté d’un pale réverbére, 

Passe une demoiselle aux petits airs charmants, 

Sous l’ombre du faux-col effrayant de son pére... 

Et, comme elle vous trouve immensément naif, 

Tout en faisant trotter ses petites bottines, 

Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif... 

— Sur vos lévres alors meurent les cavatines2... 

1. Robinsonne: verbe créé par Rimbaud qui signifie «qui bat la campagne par désir 
d’aventure ». Le mot est dérivé du nom du héros de Daniel Defoe, Robinson Crusoé. 
\ 2. Cavatines: pieces musicales, trés mélodiques et légéres. 
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IV 

Vous €tes amoureux. Loué jusqu’au mois d’aoiit. 

Vous étes amoureux. — Vos sonnets La font rire. 

Tous vos amis s’en vont, vous étes mauvais goiit. 

— Puis l’adorée, un soir, a daigné vous écrire... ! 

— Ce soir-la,... — vous rentrez aux cafés éclatants, 

Vous demandez des bocks ou de la limonade... 

— On nest pas sérieux, quand on a dix-sept ans 

Et qu’on a des tilleuls verts sur la promenade. 

29 sept{embre 18}70. 

Rages de Césars 

LHomme pile’, le long des pelouses fleuries?, 

Chemine, en habit noir3, et le cigare aux dents: 

LHomme pile repense aux fleurs des Tuileries 

— Et parfois son oeil terne a des regards ardents... 

Car l’Empereur est soal de ses vingt ans d’orgie! 

Il s était dit: « Je vais souffler la Liberté 
Bien délicatement, ainsi qu’une bougie! » 

La Liberté revit! Il se sent éreinté! 

1. L’Homme pale: Napoléon Ill, affaibli par la maladie, par la défaite et par la captivité. 
\ 2. Pelouses fleuries: celles du chateau de Wilhelmshéhe, en Prusse, ot |’Empereur, 

fait prisonnier aprés Sedan, a été conduit. \ 3. En habit noir: en vétements civils, que 

Napoléon IJ a repris. 

Zi 
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Il est pris. -Oh! quel nom sur ses lévres muettes 

Tressaille ? Quel regret implacable le mord ? 

On ne le saura pas. LEmpereur a |’ceil mort. 

Il repense peut-étre au Compére en lunettes!... 

— Et regarde filer de son cigare en feu, 

Comme aux soirs de Saint-Cloud 2, un fin nuage bleu. 

Le Mal 

Tandis que les crachats rouges de la mitraille 

Sifflent tout le jour par l’infini du ciel bleu; 
Qu ’écarlates ou verts>, prés du Roi qui les raille, 

Croulent les bataillons en masse dans le feu; 

Tandis qu'une folie épouvantable broie 
Et fait de cent milliers d hommes un tas fumant; 

— Pauvres morts! dans |’été, dans l’herbe, dans ta joie, 

Nature! 6 toi qui fis ces hommes saintement!... — 

— Il est un Dieu, qui rit aux nappes damassées 4 

Des autels, a l’encens, aux grands calices d’or ; 

Qui dans le bercement des hosannah> s’endort, 

Et se réveille, quand des méres, ramassées 

Dans l’angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet noir, 

Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir! 

1. Compere en lunettes : Emile Ollivier (1825-1913), chef du gouvernement qui avait annoncé 
avec légéreté la déclaration de guerre. \ 2. Saint-Cloud: \'une des résidences impériales avec 
les Tuileries. \ 3. Ecarlates ou verts: couleurs des uniformes des soldats francais ou prussiens. 
\ 4. Damassées : tissées comme le damas, étoffe luxueuse. \ 5. Hosannah : hymne catholique; 

chant ou cri de joie. 
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Ophélie! 

Sur l’onde calme et noire ot dorment les étoiles, 

La blanche Ophélia flotte comme un grand lys, 

Flotte trés lentement, couchée en ses longs voiles... 

— On entend dans les bois lointains des hallalis 2. 

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie 

Passe, fantéme blanc, sur le long fleuve noir; 

Voici plus de mille ans que sa douce folie 

Murmure sa romance a la brise du soir... 

Le vent baise ses seins et déploie en corolle 

Ses grands voiles bercés mollement par les eaux; 

Les saules3 frissonnants pleurent sur son €paule, 

Sur son grand front réveur s’inclinent les roseaux. 

Les nénuphars froissés soupirent autour d’elle; 

Elle éveille parfois, dans un aune qui dort, 
Quelque nid, d’ot s’échappe un petit frisson d’aile: 

— Un chant mystérieux tombe des astres d’or... 

II 

O pale Ophélia! belle comme la neige! 
Oui tu mourus, enfant, par un fleuve emporté! 

1. Ophélie: personnage de la tragédie de Shakespeare, Hamlet. \ 2. Hallalis: cris de chasse 
qui annoncent que la béte poursuivie va étre mise 4 mort. \ 3. Les sau/es: Ophélie est 
tombée dans |’eau en cherchant a accrocher des guirlandes de fleurs a un saule. 



POESIES 

— C’est que les vents tombant des grands monts de 
{[Norwége! 

20 T’avaient parlé tout bas de |’pre liberté ; 

C’est qu'un souffle, tordant ta grande chevelure, 

A ton esprit réveur portait d’étranges bruits ; 

Que ton coeur écoutait le chant de la Nature 

Dans les plaintes de l’arbre et les soupirs des nuits ; 

25 C’est que la voix des mers folles, immense rile, 

Brisait ton sein d’enfant, trop humain et trop doux ; 

C’est qu'un matin d’avril, un beau cavalier pale, 

Un pauvre fou2, s'assit muet a tes genoux! 

Ciel! Amour! Liberté! Quel réve, 6 pauvre Folle! 

30 Tu te fondais a lui comme une neige au feu: 

Tes grandes visions étranglaient ta parole 

— Et l'Infini terrible effara ton ceil bleu! 

Ill 

— Et le Poéte? dit qu’aux rayons des étoiles 

Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis ; 

35 Et qu'il a vu sur l’eau, couchée en ses longs voiles, 

La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys. 

1. Norwege: orthographe courante a |’époque de Rimbaud. Celui-ci déplace l’action 
d’Hamlet qui se situe au Danemark. \ 2. Un pauvre fou: Hamlet, qui simule la folie. \3. Le 
Poéte: Shakespeare. 
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Le Chatiment de Tartufe 

Tisonnant, tisonnant son coeur amoureux sous 
Sa chaste robe noire, heureux, la main gantée, 

Un jour qu'il s’en allait, effroyablement doux, 
Jaune, bavant la foi de sa bouche édentée, 

Un jour qu'il s’en allait, «Oremus!, » — un Méchant 

Le prit rudement par son oreille benoite? 
Et lui jeta des mots affreux, en arrachant 

Sa chaste robe noire autour de sa peau moite! 

Chatiment!... Ses habits étaient déboutonnés, 

Et le long chapelet des péchés pardonnés 

S’égrenant dans son coeur, Saint Tartufe était pale!... 

Donc, il se confessait, priait, avec un rale! 

Lhomme se contenta d’emporter ses rabats?... 

— Peuh! Tartufe était nu du haut jusques en bas‘! 

A la musique 

Place de la gare, a Charleville. 

Sur la place taillée en mesquines pelouses, 

Square ot tout est correct, les arbres et les fleurs, 

Tous les bourgeois poussifs qu’étranglent les chaleurs 

Portent, les jeudis soirs, leurs bétises jalouses. 

1. Oremus : prions. \ 2. Benoite: « bénie » au sens étymologique ; emploi ironique signifiant 
«qui prend un air doucereux». \ 3. Rabats: larges cravates formant plastron que les 
religieux ont portées jusqu’au début du xx siécle. \ 4. Nw du haut jusques en bas: reprise 
des paroles de Dorine a Tartuffe, dans la comédie de Moliére: « Et je vous verrais nu du 
haut jusques en bas/Que toute votre peau ne me tenterait pas » (III, 2, v. 867-868). 
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— Lorchestre militaire, au milieu du jardin, 

Balance ses schakos! dans la VALSE DES FIFRES?: 

— Autour, aux premiers rangs, parade le gandin >, 

Le notaire pend 4 ses breloques a chiffres*; 

Des rentiers 4 lorgnons soulignent tous les couacs : 

Les gros bureaux> bouffis tratnent leurs grosses dames 

Auprés desquelles vont, officieux cornacs °, 

Celles dont les volants ont des airs de réclames ; 

Sur les bancs verts, des clubs d’épiciers retraités 

Qui tisonnent le sable avec leur canne 4 pomme, 

Fort sérieusement discutent les traités, 

Puis prisent en argent’, et reprennent: « Ensomme!... » 

Epatant sur son banc les rondeurs de ses reins, 

Un bourgeois 4 boutons clairs, bedaine flamande, 

Savoure son onnaing ® d’ot le tabac par brins 

Déborde — vous savez, c’est de la contrebande ; — 

Le long des gazons verts ricanent les voyous ; 

Et, rendus amoureux par le chant des, trombones, 

Tres naifs, et fumant des roses?, les pioupious !° 

Caressent les bébés pour enjéler les bonnes... 

1. Schakos: coiffures militaires rigides. \ 2. La Valse des Fifres: appelé « Polka des fifres », 
ce morceau est l’ceuvre du compositeur Pascal. \ 3. Gandin: jeune élégant raffiné et plus 
ou moins ridicule. \ 4. Brelogues a chiffres: objets d’or ou d'argent ot était gravé le chiffre 
(les initiales) du possesseur. \ 5. Bureaux: métonymie pour employés de bureau. 
\ 6. Cornacs : le mot désigne celui qui soigne et conduit les éléphants ; ici il s’agit des dames 
de compagnie de ces «grosses dames». \ 7. En argent: dans des tabatiéres d'argent. 
\8. Onnaing: pipe de qualité supérieure fabriquée dans la ville d’Onnaing, prés de Valen- 
ciennes. \ 9. Des roses: des paquets de cigarettes entourés de papier rose, la couleur de 
lemballage étant un indice de leur qualité. Les roses sont d’un cofit modéré. \ 10. Les 
piouptous: les soldats d’infanterie. 
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— Moi, je suis, débraillé comme un étudiant, 

Sous les marronniers verts les alertes fillettes: 

Elles le savent bien; et tournent en riant, 

Vers moi, leurs yeux tout pleins de choses indiscrétes. 

Je ne dis pas un mot: je regarde toujours 

La chair de leurs cous blancs brodés de méches folles: 

Je suis, sous le corsage et les fréles atours, 

Le dos divin aprés la courbe des épaules. 

J'ai bientét déniché la bottine, le bas... 
— Je reconstruis les corps, brailé de belles fiévres. 

Elles me trouvent drdle et se parlent tout bas... 

— Et je sens les baisers qui me viennent aux lévres... 

Le Forgeron 

Palais des Tuileries, vers le 10 aoft {17} 92}. 

Le bras sur un marteau gigantesque, effrayant 

D’ivresse et de grandeur, le front vaste, riant 

Comme un clairon d’airain, avec toute sa bouche, 

Et prenant ce gros-la dans son regard farouche, 

Le Forgeron parlait a Louis Seize, un jour 

Que le Peuple était 1a, se tordant tout autour, 

Et sur les lambris d’or trafnant sa veste sale. 

Or le bon roi, debout sur son ventre, était pale, 

Pale comme un vaincu qu’on prend pour le gibet, 

1. Le 10 ao#t 1792: dans la réalité, c’est un boucher, Legendre, qui s’adressa 4 Louis XVI 

le 20 juin 1792, date de la prise des Tuileries. Le 10 aotit a lieu la chute de la royauté. 
Rimbaud place son texte dans la perspective d’une victoire du peuple. 



28 

10 

20 

25 

30 

35 

POESIES 

Et, soumis comme un chien, jamais ne regimbait, 

Car ce maraud de forge aux énormes épaules 

Lui disait de vieux mots et des choses si drdéles, 

Que cela l’empoignait au front, comme cela! 

« Or, tu sais bien, Monsieur, nous chantions tra la la 

Et nous piquions les boeufs vers les sillons des autres : 

Le Chanoine au soleil filait des patendtres ! 

Sur des chapelets clairs grenés de piéces d’or. 

Le Seigneur, a cheval, passait, sonnant du cor 

Et l'un avec la hart2, l’autre avec la cravache 

Nous fouaillaient 3. -Hébétés comme des yeux de vaches, 

Nos yeux ne pleuraient plus; nous allions, nous allions, 

Et quand nous avions mis le pays en sillons, 

Quand nous avions laissé dans cette terre noire 

Un peu de notre chair... nous avions un pourboire: 

On nous faisait flamber nos taudis dans la nuit; 

Nos petits y faisaient un gateau fort bien cuit!... 

. « Oh! je ne me plains pas. Je te dis mes bétises, 

C'est entre nous. J’admets que tu me contredises. 

Or, n’est-ce pas joyeux de voir, au mois de juin, 

Dans les granges entrer des voitures de foin 

Enormes? De sentir l’odeur de ce qui pousse, 

Des vergers quand il pleut un peu, de l’herbe rousse ? 

De voir des blés, des blés, des épis pleins de grain, 

De penser que cela prépare bien du pain ?... 

Oh! plus fort, on irait, au fourneau qui s’allume, 

Chanter joyeusement en martelant l’enclume, 

Si l'on était certain de pouvoir prendre un peu, 

1. Des patendtres: des priéres, des « Notre-Pére». \ 2. La hart: corde avec laquelle on 
pendait les condamnés, \ 3. Fouaillaient: battaient de coups de fouet répétés. 
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Etant homme, a la fin!, de ce que donne Dieu! 

— Mais voila, c’est toujours la méme vieille histoire ! 

« Mais je sais, maintenant! Moi, je ne peux plus croire, 

Quand j'ai deux bonnes mains, mon front! et mon 

{marteau, 

Qu’un homme vienne 1a, dague sur le manteau, 

Et me dise: Mon gars, ensemence ma terre; 

Que l'on arrive encor, quand ce serait la guerre, 

Me prendre mon gargon comme cela, chez moi! 

— Moi, je serais un homme, et toi, tu serais roi, 

Tu me dirais: Je veux!... — Tu vois bien, c’est stupide. 

Tu crois que j'aime voir ta baraque splendide, 

Tes officiers dorés, tes mille chenapans, 

Tes palsembleu? batards tournant comme des paons: 

Ils ont rempli ton nid de l’odeur de nos filles 

Et de petits billets* pour nous mettre aux Bastilles, 

Et nous dirons: C’est bien: les pauvres 4 genoux ! 

Nous dorerons ton Louvre en donnant nos gros sous! 

Et tu te sodileras, tu feras belle féte. 

— Et ces Messieurs riront, les reins sur notre téte! 

« Non. Ces saletés-la datent de nos papas! 

Oh! Le Peuple n’est plus une putain. Trois pas 

Et, tous, nous avons mis ta Bastille en poussiére ! 

Cette béte suait du sang a chaque pierre 

Et c’était dégofitant, la Bastille debout 
Avec ses murs lépreux qui nous racontaient tout 

1. Mon front: ma pensée. \ 2. Palsembleu : juron qui dérive de « par le sang de Dieu » et dont 
Vorthographe normale est palsambleu. Rimbaud se sert de la contamination avec 
lexpression «sang bleu» qui désigne une hérédité nobiliaire pour tourner en dérision 
l'Empereur. \ 3. Bi/lets: lettres de cachet ou d’emprisonnement. 
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Et, toujours, nous tenaient enfermés dans leur ombre! 

— Citoyen! citoyen! c’était le passé sombre 

Qui croulait, qui ralait', quand nous primes la tour! 

Nous avions quelque chose au coeur comme |’amour. 

Nous avions embrassé nos fils sur nos poitrines. 

Et, comme des chevaux, en soufflant des narines 

Nous allions, fiers et forts, et ca nous battait la... 

Nous marchions au soleil, front haut, — comme cela —, 

Dans Paris! On venait devant nos vestes sales. 

Enfin! Nous nous sentions Hommes! Nous étions pales, 

Sire, nous étions sofils de terribles espoirs : 

Et quand nous ftiimes 1a, devant les donjons noirs, 

Agitant nos clairons et nos feuilles de chéne?, 

Les piques a la main; nous n’etimes pas de haine, 

— Nous nous sentions si forts, nous voulions étre doux! 

« Et depuis ce jour-la, nous sommes comme fous! 

Le tas des ouvriers a monté dans la rue, 

Et ces maudits s’en vont, foule toujours accrue 

De sombres revenants, aux portes des richards. 

Moi, je cours avec eux assommer les mouchards: 

Et je vais dans Paris, noir, marteau sur l’épaule, 

Farouche, a chaque coin balayant quelque drdle, 

Et, si tu me riais au nez, je te tuerais! 

— Puis, tu peux y compter, tu te feras des frais 

Avec tes hommes noirs, qui prennent nos requétes 

Pour se les renvoyer comme sur des raquettes 

Et, tout bas, les malins! se disent: «Qu ils sont sots! » 

Pour mitonner des lois, coller de petits pots 

1. Rélait: agonisait. \ 2. Fewilles de chéne: le peuple avait été incité a se parer de cocardes 
vert espérance ; ceux qui ne purent arborer de cocardes utilisérent des feuilles de chéne. 
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Pleins de jolis décrets roses et de droguailles', 

S’amuser 4 couper proprement quelques tailles, 

Puis se boucher le nez quand nous marchons prés d’eux, 

— Nos doux représentants qui nous trouvent crasseux ! — 

Pour ne rien redouter, rien, que les bafonnettes..., 

Cest trés bien. Foin de leur tabatiére a sornettes! 

Nous en avons assez, 1a, de ces cerveaux plats 

Et de ces ventres-dieux?. Ah! ce sont 1a les plats 

Que tu nous sers, bourgeois, quand nous sommes féroces, 
Quand nous brisons déja les sceptres et les crosses!... » 

Il le prend par le bras, arrache le velours 

Des rideaux, et lui montre en bas les larges cours 

Od fourmille, ot fourmille, ot se léve la foule, 

La foule épouvantable avec des bruits de houle, 

Hurlant comme une chienne, hurlant comme une mer, 

Avec ses batons forts et ses piques de fer, 

Ses tambours, ses grands cris de halles et de bouges, 

Tas sombre de haillons saignant de bonnets rouges: 

LHomme, par la fenétre ouverte, montre tout 

Au roi pale et suant qui chancelle debout, 

Malade a regarder cela! 

« C’est la Crapule, 

Sire. Ca bave aux murs, ¢a monte, ¢a pullule: 

— Puisqu ils ne mangent pas, Sire, ce sont des gueux! 

Je suis un forgeron: ma femme est avec eux, 
Folle! Elle croit trouver du pain aux Tuileries! 

— On ne veut pas de nous dans les boulangeries. 

Jai trois petits. Je suis crapule. — Je connais 

Des vieilles qui s’en vont pleurant sous leurs bonnets 

Parce qu’on leur a pris leur garcon ou leur fille: 

1. Droguailles: dérivé péjoratif de drogues pour désigner de mauvais remédes. \ 2. Ventres- 

dieux: jurons. 
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C’est la crapule. — Un homme était a la bastille, 

Un autre était forgat: et tous deux, citoyens 

Honnétes. Libérés, ils sont comme des chiens: 

On les insulte! Alors, ils ont la quelque chose 

Qui leur fait mal, allez! C’est terrible, et c'est cause 

Que se sentant brisés, que, se sentant damnés, 

Ils sont la, maintenant, hurlant sous votre nez! 

Crapule. — La-dedans sont des filles, infames 

Parce que, — vous saviez que c’est faible, les femmes, — 

Messeigneurs de la cour, — que ¢a veut toujours bien, — 

Vous {leur} avez craché sur l’ame, comme rien! 

Vos belles, aujourd’hui, sont la. C’est la crapule. 

« Oh! tous les Malheureux, tous ceux dont le dos brile 

Sous le soleil féroce, et qui vont, et qui vont, 

Qui dans ce travail-la sentent crever leur front... 

Chapeau bas, mes bourgeois! Oh! ceux-la, sont les 

{Hommes ! 

Nous sommes Ouvriers, Sire! Ouvriers! Nous sommes 

Pour les grands temps nouveaux ot |’on voudra savoir, 

Ot l’Homme forgera du matin jusqu’au soir, 

Chasseur des grands effets, chasseur des grandes causes, 

Out, lentement vainqueur, il domptera les choses 

Et montera sur Tout, comme sur un cheval! 

Oh! splendides lueurs des forges! Plus de mal, 

Plus! — Ce qu’on ne sait pas, c’est peut-étre terrible: 

Nous saurons! — Nos marteaux en main ; passons au 

{crible 

Tout que nous savons: puis, Fréres, en avant ! 

Nous faisons quelquefois ce grand réve émouvant 

De vivre simplement, ardemment, sans rien dire 

De mauvais, travaillant sous l’auguste sourire 

D’une femme qu’on aime avec un noble amour: 
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Et l’on travaillerait fiérement tout le jour, 

Ecoutant le Devoir comme un clairon qui sonne: 

Et l’on se sentirait trés heureux; et personne, 

Oh! personne, surtout, ne vous ferait ployer! 

On aurait un fusil au-dessus du foyer... 

« Oh! mais l’air est tout plein d’une odeur de bataille! 

Que te disais-je donc ? Je suis de la canaille! 

Il reste des mouchards et des accapareurs. 

Nous sommes libres, nous! Nous avons des terreurs 

Ou nous nous sentons grands, oh! si grands! Tout a 

{l’heure 

Je parlais de devoir calme, d’une demeure... 

Regarde donc le ciel! — C’est trop petit pour nous, 

Nous créverions de chaud, nous serions 4 genoux! 

Regarde donc le ciel! — Je rentre dans la foule, 

Dans la grande canaille effroyable, qui roule, 

Sire, tes vieux canons sur les sales pavés : 

— Oh! quand nous serons morts, nous les aurons lavés 

— Et si, devant nos cris, devant notre vengeance, 

Les pattes des vieux rois mordorés, sur la France 

Poussent leurs régiments en habits de gala, 

Et bien, n’est-ce pas, vous tous ? Merde a ces chiens-la! » 

— Il reprit son marteau sur l’épaule. 
La foule 

Prés de cet homme-la se sentait l’4me sofle, 

Et, dans la grande cour, dans les appartements, 

Od Paris haletait avec des hurlements, 

Un frisson secoua l’immense populace. 

Alors, de sa main large et superbe de crasse, 

Bien que le roi ventru suat, le Forgeron, 

Terrible, lui jeta le bonnet rouge au front! 

Be, 
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Soleil et chair 

Le Soleil, le foyer de tendresse et de vie, 

Verse l’amour brillant 4a la terre ravie, 

Et, quand on est couché sur la vallée, on sent 

Que la terre est nubile et déborde de sang '; 

Que son immense sein, soulevé par une ame, 

Est d’amour comme dieu, de chair comme la femme, 

Et qu il renferme, gros de séve et de rayons, 

Le grand fourmillement de tous les embryons! 

Et tout croft, et tout monte! 

—O Vénus, 6 Déesse! 

Je regrette les temps de l’antique jeunesse, 

Des satyres? lascifs, des faunes > animaux, 

Dieux qui mordaient d’amour |’écorce des rameaux 

Et dans les nénufars baisaient la Nymphe blonde! 

Je regrette les temps ot: la seve du monde, 

Leau du fleuve, le sang rose des arbres verts 

Dans les veines de Pan‘ mettaient un univers! 

Ot le sol palpitait, vert, sous ses pieds de chévre ; 

Od, baisant mollement le clair syrinx>, sa lévre 

Modulait sous le ciel le grand hymne d’amour ; 

Od, debout sur la plaine, il entendait autour 

Répondre a son appel la Nature vivante ; 

Ou, les arbres muets, bergant l’oiseau qui chante, 

La terre bergant l homme, et tout |’Océan bleu 

Et tous les animaux aimaient, aimaient en Dieu! 

1. De sang: de sang menstruel. \ 2. Satyres: divinités mythologiques de la terre, 4 corps 
humain, a cornes et pieds de chévre ou de bouc. \ 3. Fawnes: divinités champétres, a 
l'image de Pan a corps velu, aux longues oreilles pointues, 4 cornes et pieds de chévre. 
\ 4. Pan: dieu des bergers et de la Nature. En grec, pan signifie « tout ».\ 5. Syrinx: flate 
de Pan (mot habituellement féminin). 
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Je regrette les temps de la grande Cybéle! 

Qu’on disait parcourir, gigantesquement belle, 

Sur un grand char d’airain, les splendides cités ; 
Son double sein versait dans les immensités 

Le pur ruissellement de la vie infinie. 

LHomme sugait, heureux, sa mamelle bénie, 

Comme un petit enfant, jouant sur ses genoux. 

—Parce qu'il était fort, !Homme était chaste et doux. 

Misére! Maintenant il dit: Je sais les choses, 

Et va, les yeux fermés et les oreilles closes. 

— Et pourtant, plus de dieux! plus de dieux! | Homme 

[est Roi! 

L’Homme est Dieu! Mais l’Amour, voila la grande Foi! 

Oh! si ’homme puisait encore a ta mamelle, 

Grande mére des dieux et des hommes, Cybéle; 

S’il n’avait pas laissé ’immortelle Astarté? 

Qui jadis, émergeant dans l’immense clarté 

Des flots bleus, fleur de chair que la vague parfume, 

Montra son nombril rose ot vint neiger l’écume, 

Et fit chanter, Déesse aux grands yeux noirs vainqueurs, 

Le rossignol aux bois et l’amour dans les coeurs! 

II 

Je crois en toi! je crois en toi! Divine mere, 

Aphrodité? marine! — Oh! la route est ameére 

Depuis que l’autre Dieu‘ nous attelle a sa croix; 

1. Cybele: déesse de Phrygie assimilée par les Grecs a la mére des dieux. Maitresse de la 
terre, des cieux et de la mer, elle incarnait l’origine de tout. \ 2. Astarté: déesse phénicienne 
qui fut confondue avec Vénus. \ 3. Aphrodité: Aphrodite, le nom grec de Vénus, déesse 

de l'amour. Aphrodité est un calque du grec. \ 4. L'autre Dieu: le Christ. 
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Chair, Marbre, Fleur, Vénus, c’est en toi que je crois'! 

— Oui, |’ Homme est triste et laid, triste sous le ciel vaste, 

Il a des vétements, parce qu il n’est plus chaste, 

Parce qu il a sali son fier buste de dieu, 

Et qu’il a rabougri, comme une idole au feu, 

Son corps Olympien? aux servitudes sales! 

Oui, méme aprés la mort, dans les squelettes pales 

Il veut vivre, insultant la premiére beauté! 

— Et Il'Idole 0 tu mis tant de virginité, 

Od tu divinisas notre argile, la Femme, 

Afin que l’Homme pat éclairer sa pauvre Ame 

Et monter lentement, dans un immense amour, 

De la prison terrestre a la beauté du jour, 

La Femme ne sait plus méme étre Courtisane! 

—C vest une bonne farce! et le monde ricane 

Au nom doux et sacré de la grande Vénus! 

Ill 

Si les temps revenaient, les temps qui sont venus ! 

—Car |'Homme a fini! Homme a joué tous les réles! 

Au grand jour, fatigué de briser des idoles 

Il ressuscitera, libre de tous ses Dieux, 

Et, comme il est du ciel, il scrutera les cieux! 

LIdéal, la pensée invincible, éternelle, 

Tout le dieu qui vit, sous son argile charnelle, 

Montera, montera, brflera sous son front! 

Et quand tu le verras sonder tout l’horizon, 

Contempleur des vieux jougs, libre de toute crainte, 

1. C'est en tor que ze crois: d’ou le premier titre du poéme, « Credo in unam».\ 2. Olympien: 
divin, du mont Olympe, qui est le séjour des dieux. 
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Tu viendras lui donner la Rédemption sainte! 
— Splendide, radieuse, au sein des grandes mers 

Tu surgiras, jetant sur le vaste Univers 

L'Amour infini dans un infini sourire! 

Le Monde vibrera comme une immense lyre 

Dans le frémissement d’un immense baiser! 

— Le Monde a soif d’amour: tu viendras l’apaiser. 

O splendeur de la chair! 6 splendeur idéale! 

O renouveau d’amour, aurore triomphale 

ou, courbant a leurs pieds les Dieux et les Héros, 

Kallipige! la blanche et le petit Eros? 
Effleureront, couverts de la neige des roses, 

Les femmes et les fleurs sous leurs beaux pieds écloses ! 
O grande Ariadné?, qui jettes tes sanglots 

Sur la rive, en voyant fuir la-bas sur les flots, 

Blanche sous le soleil, la voile de Thésée4, 

O douce vierge enfant qu’une nuit a brisée, 
Tais-toi! Sur son char d’or brodé de noirs raisins, 

Lysios*, promené dans les champs Phrygiens° 

Par les tigres lascifs et les panthéres rousses, 

Le long des fleuves bleus rougit les sombres mousses. 

Zeus, Taureau, sur son cou berce comme une enfant 

1. Kallipige: épithéte traditionnelle de Vénus signifiant « aux belles fesses » (autre ortho- 
graphe: «callipyge »). \ 2. Eros: divinité de l'amour, chez les Grecs. \ 3. Ariadné: calque 
grec du nom d’Ariane, la fille du roi de Créte, Minos, que Thésée abandonna sur le rivage 

de l’ile de Naxos ou de Dia. \ 4. Théé: roi légendaire d’Athénes, célébre pour ses nombreux 
exploits dont sa victoire contre le monstre Minotaure. \ 5. Lystos: Dionysos (ou Bacchus) 
qui va rencontrer Ariane abandonnée. \ 6. Dans les champs Phrygiens: en Asie Mineure. 

oy 
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Le corps nu d’Europé', qui jette son bras blanc 
Au cou nerveux du Dieu frissonnant dans la vague... 

Il tourne lentement vers elle son ceil vague ; 

Elle, laisse trainer sa pale joue en fleur 

Au front de Zeus; ses yeux sont fermés; elle meurt 

Dans un divin baiser, et le flot qui murmure 

De son écume d’or fleurit sa chevelure. 
— Entre le laurier rose et le lotus jaseur 

Glisse amoureusement le grand Cygne réveur 

Embrassant la Léda? des blancheurs de son aile; 

— Et tandis que Cypris* passe, étrangement belle, 

Et, cambrant les rondeurs splendides de ses reins, 

Etale firement |’or de ses larges seins 

Et son ventre neigeux brodé de mousse noire, 

— Héraclés‘, le Dompteur, qui, comme d’une gloire 

Fort, ceint son vaste corps de la peau du lion, 

S’avance, front terrible et doux, a |’horizon! 

Par la lune d’été vaguement éclairée, 

Debout, nue, et révant dans sa paleur dorée 

Que tache le flot lourd de ses longs cheveux bleus, 

Dans la clairiére sombre ot: la mousse s’étoile, 

La Dryade> regarde au ciel silencieux... 

— La blanche Séléné° laisse flotter son voile, 

Craintive, sur les pieds du bel Endymion’, 

Et lui jette un baiser dans un pale rayon... 

— La Source pleure au loin dans une longue extase... 

1. Europé: Europe, jeune fille dont s’était épris et qu’enleva Zeus, dieu supréme des Grecs, et 
qui lui apparut sous la forme d’un taureau blanc. \ 2. Léda: reine de Sparte que Zeus séduisit 
en se métamorphosant en cygne. \ 3. Cypris: surnom d’ Aphrodite, née de l’écume des flots, 
pres de l'ile de Chypre.\ 4. Héracles: nom grec d’Hercule. Fils de Zeus, il est célébre pour avoir 
accompli douze travaux d’une difficulté redoutable. \ 5. Dryade: nymphe des bois. \ 6. S#éné: 
personnification de la Lune. \7. Endymion: berger d’une rare beauté, aimé de Séléné qui venait 
le contempler chaque nuit. 
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C’est la Nymphe! qui réve, un coude sur son vase, 
Au beau jeune homme blanc que son onde a pressé. 

— Une brise d’amour dans la nuit a passé, 

Et, dans les bois sacrés, dans l’horreur des grands arbres, 

Majestueusement debout, les sombres Marbres 2, 

Les Dieux, au front desquels le Bouvreuil fait son nid, 

— Les Dieux écoutent | Homme et le Monde infini! 

Mai {18}70. 

Le Dormeur du val 

C’est un trou de verdure ot chante une riviére 

Accrochant follement aux herbes des haillons 

D’argent; ot le soleil, de la montagne fiére, 

Luit: c’est un petit val qui mousse de rayons. 

Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue, 

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu, 

Dort; il est étendu dans l’herbe, sous la nue, 

Pale dans son lit vert ot la lumiére pleut. 

Les pieds dans les glaieuls>, il dort. Souriant comme 

Sourirait un enfant malade, il fait un somme: 

Nature, berce-le chaudement: il a froid. 

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ; 

Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine 

Tranquille. Il a deux trous rouges au cété droit. 

Octobre 1870. 

1. Nymphe: déesse des bois, des eaux ou des montagnes. \ 2. Marbres: les statues antiques, 
abandonnées. \ 3. G/aizuls: glaieuls d’eau. 
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Au Cabaret-Vert 

cinq heures du soir 

Depuis huit jours, j’avais déchiré mes bottines 

Aux cailloux des chemins. J’entrais a Charleroi. 

— AU CABARET-VERT: je demandai des tartines 

De beurre et du jambon qui ffit 4 moitié froid. 

Bienheureux, j’allongeai les jambes sous la table 

Verte: je contemplai les sujets trés naifs 

De la tapisserie. — Et ce fut adorable, 

Quand la fille aux tétons énormes, aux yeux vifs, 

— Celle-la, ce n’est pas un baiser qui |’épeure!! — 

Rieuse, m’apporta des tartines de beurre, 

Du jambon tiéde, dans un plat colorié, 

Du jambon rose et blanc parfumé d’une gousse 

D’ail, — Et m’emplit la chope immense, avec sa mousse 

Que dorait un rayon de soleil arriéré?. 

Octobre [18}70. 

La Maline 

Dans la salle 4 manger brune, que parfumait 

Une odeur de vernis et de fruits, 4 mon aise 

Je ramassais un plat de je ne sais quel met 3 

Belge, et je m’épatais* dans mon immense chaise. 

1. Epenre: apeure, fait peur (provincialisme). \ 2. Arriéré: attardé. \ 3. Mer: sans s, pour la rime. 
\ 4. Je m’'¢patais: je métalais. 
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En mangeant, j’écoutais l’horloge, — heureux et coi. 

La cuisine s’ouvrit avec une bouffée, 

— Et la servante vint, je ne sais pas pourquoi, 

Fichu moitié défait, malinement! coiffée 

Et, tout en promenant son petit doigt tremblant 

Sur sa joue, un velours de péche rose et blanc, 

En faisant, de sa lévre enfantine, une moue, 

Elle arrangeait les plats, prés de moi, pour m’aiser?; 

— Puis, comme ¢a, — bien sir pour avoir un baiser, — 

Tout bas: «Sens donc: j’ai pris UNE froid sur la joue... » 

Charleroi, octobre [18}70. 

LEclatante Victoire de Sarrebriick 

remportée aux cris de vive l’Empereur! 

(Gravure belge brillamment coloriée, 

se vend a Charleroi, 35 centimes.) 

Au milieu, |’Empereur, dans une apothéose 

Bleue et jaune, s’en va, raide, sur son dada 

Flamboyant ; trés heureux, — car il voit tout en rose, 

Féroce comme Zeus et doux comme un papa, 

En bas, les bons Pioupious? qui faisaient la sieste 

Prés des tambours dorés et des rouges canons, 

Se lévent gentiment. Pitou* remet sa veste, 

Et, tourné vers le Chef, s’étourdit de grands noms! 

1. Malinement: malignement. \ 2. M’aiser: me mettre a l’aise.\ 3. Pioupious: soldats. \ 4. Pitow: 

nom du soldat naif. 
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A droite, Dumanet!, appuyé sur la crosse 

De son chassepot?, sent frémir sa nuque en brosse, 

Et: « Vive l’Empereur ! » — Son voisin reste col... 

Un schako? surgit, comme un soleil noir... — Au centre, 

Boquilloné rouge et bleu, trés naif, sur son ventre 

Se dresse, et, — présentant ses derriéres* —: « De quoi?... » 

Octobre {18} 70. 

Révé pour lhiver 

A *** Elle. 

Lhiver, nous irons dans un petit wagon rose 

Avec des coussins bleus. 

Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose 

Dans chaque coin moelleux. 

Tu fermeras l'oeil, pour ne point voir, par la glace, 

Grimacer les ombres des soirs, 

Ces monstruosités hargneuses, populace 

De démons noirs et de loups noirs. 

Puis tu te sentiras la joue égratignée... 

Un petit baiser, comme une folle araignée, 

Te courra par le cou... 

1. Dumanet: nom d'un personnage de vaudeville et lui aussi, type du soldat naif. 
\ 2. Chassepot: fusil. \ 3. Schako: coiffe militaire qui désigne ici, par métonymie, un soldat. 
\ 4, Boquillon: personnage farfelu et ridicule, popularisé par la caricature. \ 5. Ses derritres : 
pluriel épique pour désigner le derriére, ou les soldats situés a l’arriére des troupes. 
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Et tu me diras: « Cherche! », en inclinant la téte, 

— Et nous prendrons du temps a trouver cette béte 
— Qui voyage beaucoup... 

En Wagon, le 7 octobre [18]70. 

Le Buffet 

C’est un large buffet sculpté; le chéne sombre, 
Trés vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens, 

Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre 

Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants ; 

Tout plein, c'est un fouillis de vieilles vieilleries, 

De linges odorants et jaunes, de chiffons 

De femmes ou d’enfants, de dentelles flétries, 

De fichus de grand-mére ou sont peints des griffons'; 

— Crest 1a qu’on trouverait les médaillons, les méches 

De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs 

[séches 

Dont le parfum se méle a des parfums de fruits. 

— O buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires, 

Et tu voudrais conter des contes, et tu bruis 

Quand s’ouvrent lentement tes grandes portes noires. 

Octobre [18}70. 

1. Griffons: animal fabuleux, monstre a corps de lion, a téte et a ailes d’aigle. 
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Ma bohéme 

(fantaisie) 

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées ; 

Mon paletot aussi devenait idéal '; 

Jallais sous le ciel, Muse! et j’étais ton féal ?; 

Oh! 1a 1a! que d’amours splendides j'ai révées ! 

Mon unique culotte avait un large trou. 

— Petit-Poucet réveur, j’égrenais dans ma course 

Des rimes. Mon auberge était 4 la Grande-Ourse>, 

— Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou4 

Et je les €coutais, assis au bord des routes, 

Ces bons soirs de septembre ot je sentais des gouttes 

De rosée 4 mon front, comme un vin de vigueur>; 

Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques, 

Comme des lyres, je tirais les élastiques 

De mes souliers blessés, un pied prés de mon coeur! 

1. [déal: ce mot peut étre compris de plusieurs fagons: idéal, parce qu'il n’existe qu’en 
idée, il n'a aucune consistance car il est trés élimé, usé; idéal, parce que tout devient plus 
beau grace au charme de l’errance. \ 2. Ton féal: ton fidéle serviteur. \ 3. Mon auberge était 
a la Grande-Ourse: je dormais a la belle étoile. \ 4. Frow-frow: bruit léger produit par le 
froissement d'une étoffe soyeuse. \ 5. Vin de vigueur: vin qui rend vigoureux. 
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Les Corbeaux 

Seigneur, quand froide est la prairie, 
Quand dans les hameaux abattus, 

Les longs angelus se sont tus... 

Sur la nature défleurie 
Faites s'abattre des grands cieux 

Les chers corbeaux délicieux. 

Armée étrange aux cris sévéres, 

Les vents froids attaquent vos nids! 

Vous, le long des fleuves jaunis, 

Sur les routes aux vieux calvaires, 

Sur les fossés et sur les trous 
Dispersez-vous, ralliez-vous ! 

Par milliers, sur les champs de France, 

Ot dorment des morts d’avant-hier, 

Tournoyez, n’est-ce pas, l’hiver, 

Pour que chaque passant repense! 

Sois donc le crieur du devoir, 

O notre funébre oiseau noir! 
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Mais, saints du ciel, en haut du chéne, 

Mat perdu dans le soir charmé, 

Laissez les fauvettes de mai 
Pour ceux qu’au fond du bois enchaine 

Dans l’herbe d’ot I’on ne peut fuir, 

La défaite sans avenir. 

Les Assis 

Noirs de loupes', grélés?, les yeux cerclés de bagues 

Vertes, leurs doigts boulus? crispés 4 leurs fémurs, 

Le sinciput* plaqué de hargnosités°> vagues 

Comme les floraisons lépreuses des vieux murs ; 

Is ont greffé dans des amours épileptiques 

Leur fantasque ossature aux grands squelettes noirs 

De leurs chaises ; leurs pieds aux barreaux rachitiques 

S’entrelacent pour les matins et pour les soirs! 

Ces vieillards ont toujours fait tresse avec leurs siéges, 

Sentant les soleils vifs percaliser® leuf peau, 

Ou, les yeux a la vitre ot se fanent les neiges, 

Tremblant du tremblement douloureux du crapaud. 

Et les Siéges leur ont des bontés: culottée 

De brun, la paille céde aux angles de leurs reins; 

1. Loupes: cumeurs de la peau. \ 2. Grélés : marqués par la petite vérole. \ 3. Boulus : couverts 

de boules, comme sous l’effet de l’arthrose (néologisme). \ 4. Sinciput : sommet du crane. 
\'5. Hargnosités: mauvaises humeurs (néologisme). \ 6. Percaliser: transformer en percale, 
tissu fin et solide dont on se servait pour revétir les siéges (néologisme), 
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Lame des vieux soleils s’allume emmaillotée 

Dans ces tresses d’épis ot: fermentaient les grains. 

Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes, 

Les dix doigts sous leur siége aux rumeurs de tambour, 

S’écoutent clapoter des barcarolles! tristes, 

Et leurs caboches vont dans des roulis d’amour. 

— Oh! ne les faites pas lever! C’est le naufrage... 

Ils surgissent, grondant comme des chats giflés, 

Ouvrant lentement leurs omoplates, 6 rage! 

Tout leur pantalon bouffe a leurs reins boursouflés. 

Et vous les écoutez, cognant leurs tétes chauves 

Aux murs sombres, plaquant et plaquant leurs pieds tors, 

Et leurs boutons d’habit sont des prunelles fauves 

Qui vous accrochent I’ceil du fond des corridors ! 

Puis ils ont une main invisible qui tue: 

Au retour, leur regard filtre ce venin noir 

Qui charge l'oeil souffrant de la chienne battue, 

Et vous suez pris dans un atroce entonnoir. 

Rassis, les poings noyés dans des manchettes sales, 

Ils songent a ceux-la qui les ont fait lever 

Et, de l’aurore au soir, des grappes d’amygdales 

Sous leurs mentons chétifs s'agitent a crever. 

Quand I’austére sommeil a baissé leurs visiéres, 

Ils révent sur leur bras de siéges fécondés, 

1. Barcarolles: chansons des bateliers vénitiens. 

aD 
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De vrais petits amours de chaises en lisiére! 

Par lesquelles de fiers bureaux seront bordés ; 

Des fleurs d’encre crachant des pollens en virgule 

Les bercent, le long des calices? accroupis, 

Tels qu’au fil des glaieuls le vol des libellules 

— Et leur membre s’agace a des barbes d’€pis. 

Les Douaniers 

Ceux qui disent: Cré Nom, ceux qui disent macache‘, 

Soldats, marins, débris d’ Empire, retraités, 

Sont nuls, trés nuls, devant les Soldats des Traités> 

Qui tailladent l’azur frontiére® 4 grands coups d’hache. 

Pipe aux dents, lame en main, profonds, pas embétés, 

Quand |’ombre bave aux bois comme un mufle de vache, 

Ils s’en vont, amenant leurs dogues a l’attache, 

Exercer nuitamment leurs terribles gaités ! 

Ils signalent aux lois modernes les fatinesses. 

Ils empoignent les Fausts et les Diavolos’: 

« Pas de ga, les anciens! Déposez les ballots ! » 

1. Lisiére: cordon d’étoffe au moyen duquel on maintenait debout les bébés qui 
commencent a marcher. \ 2. Ca/ices: double sens; en anatomie, désigne une partie du 
bassin, et en botanique une partie de la fleur. \ 3. Cré Nom: juron. \ 4. Macache: jaron des 
soldats d’Afrique signifiant «rien du tout». \ 5. Soldats des Traité: soldats allemands 
défendant leur frontiére. \ 6. L’azur frontiére: aprés 1871, c’est en bleu que la frontiére était 
dessinée sur les cartes. \ 7. Les Fausts et les Diavolos: personnages d’opéra. 
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Quand sa sérénité s’approche des jeunesses, 

Le Douanier se tient aux appas contrélés ! 
Enfer aux Délinquants que sa paume a frdlés ! 

{LOrgie parisienne 
ou} 

Paris se repeuple:! 

O laches, la voila! dégorgez dans les gares! 

Le soleil expia de ses poumons ardents 

Les boulevards qu’un soir comblérent les Barbares. 
Voila la Cité belle assise a l’occident ! 

Allez! on préviendra les reflux d’incendie, 

Voila les quais! voila les boulevards! voila, 

Sur les maisons, l’azur léger qui s’irradie, 

Et qu'un soir la rougeur des bombes étoila. 

Cachez les palais morts? dans des niches de planches! 

Lancien jour effaré rafratchit vos regards. 

Voici le troupeau roux des tordeuses de hanches?>, 

Soyez fous, vous serez drdles, étant hagards! 

Tas de chiennes en rut mangeant des cataplasmes, 

Le cri des maisons d’or vous réclame. Volez! 

Mangez! voici la nuit de joie aux profonds spasmes 

Qui descend dans la rue, 6 buveurs désolés, 

1. LOrgie parisienne ou Paris se repeuple: \e titre désigne le retour des laches aprés la Commune. 
\ 2. Les palais morts: les monuments parisiens en partie détruits aprés les incendies de la 
Semaine sanglante (21-28 mai 1871). \ 3. Des tordeuses de hanches: des prostituées. 
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Buvez. Quand la lumiére arrive intense et folle 

Fouillant 4 vos cétés les luxes ruisselants, 

Vous n’allez pas baver, sans geste, sans parole, 

Dans vos verres, les yeux perdus aux lointains blancs, 

Avalez, pour la Reine aux fesses cascadantes ! 

Ecoutez l’action des stupides hoquets 

Déchirants. Ecoutez sauter aux nuits ardentes 

Les idiots raleux', vieillards, pantins, laquais! 

O cceurs de saleté, bouches épouvantables, 

Fonctionnez plus fort, bouches de puanteurs ! 
Un vin pour ces torpeurs ignobles, sur ces tables... 

Vos ventres sont fondus de hontes, 6 Vainqueurs ! 

Ouvrez votre narine aux superbes nausées ! 

Trempez de poisons forts les cordes de vos cous! 

Sur vos nuques d’enfants baissant ses mains croisées 

Le Poéte vous dit: 6 laches, soyez fous! 

Parce que vous fouillez le ventre de la Femme 

Vous craignez d’elle encore une convulsion 

Qui crie, asphyxiant votre nichée infame 
Sur sa poitrine, en une horrible pression. 

Syphilitiques, fous, rois, pantins, ventriloques, 

Qu’est-ce que ¢a peut faire a la putain Paris, 

Vos ames et vos Corps, vos poisons et vos loques ? 

Elle se secouera de vous, hargneux pourris! 

1. Réleux: qui grognent. 
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Et quand vous serez bas, geignant sur vos entrailles 

Les flancs morts, réclamant votre argent, éperdus, 

La rouge courtisane aux seins gros de batailles, 

Loin de votre stupeur, tordra ses poings ardus! 

Quand tes pieds ont dansé si fort dans les coléres, 

Paris! quand tu recus tant de coups de couteau, 

Quand tu gis, retenant dans tes prunelles claires, 

Un peu de la bonté du fauve renouveau, 

O cité douloureuse, 6 cité quasi morte, 

La téte et les deux seins jetés vers |’ Avenir 

Ouvrant sur ta paleur ses milliards de portes, 

Cité que le Passé sombre pourrait bénir: 

Corps remagnétisé pour les €normes peines, 

Tu rebois donc la vie effroyable! tu sens 

Sourdre le flux des vers livides en tes veines, 

Et sur ton clair amour réder les doigts glacants! 

Et ce n’est pas mauvais. Tes vers, tes vers livides 

Ne géneront pas plus ton souffle de Progrés 

Que les Stryx! n’éteignaient l'oeil des Cariatides? 

Out des pleurs d’or astral tombaient des bleus degrés. 

Quoique ce soit affreux de te revoir couverte 

Ainsi; quoiqu’on n/ait fait jamais d’une cité 

Ulcére plus puant a la Nature verte, 
La Poéte te dit « Splendide est ta Beauté! » 

1. Stryx: vampires nocturnes. \ 2. Cariatides: statues classiques soutenant une colonne. 

3 
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Lorage t’a sacrée supréme poésie ; 

Limmense remuement des forces te secoutt ; 

Ton ceuvre bout, la mort gronde, Cité choisie! 

Amasse les strideurs au coeur du clairon sourd. 

Le Poéte prendra le sanglot des Infames, 
La haine des Forgats, la Clameur des maudits ; 

Et ses rayons d’amour flagelleront les Femmes. 

Ses strophes bondiront, voila! voila! bandits! 

— Société, tout est rétabli: — les orgies 

Pleurent leur ancien rale aux anciens lupanars: 

Et les gaz en délire aux murailles rougies 

Flambent sinistrement vers les azurs blafards! 

Mai 1871. 

Les Mains de Jeanne-Marie 

Jeanne-Marie a des mains fortes, 

Mains sombres que |’été tanna, 

Mains pales comme des mains mortes. 

— Sont-ce des mains de Juana! ? 

Ont-elles pris les cremes brunes 

Sur les mares des voluptés ? 

Ont-elles trempé dans des lunes 

Aux étangs de sérénités ? 

1. Juana: aventuriére, féminin de don Juan. 
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Ont-elles bu des cieux barbares, 

Calmes sur les genoux charmants ? 

Ont-elle roulé des cigares 

Ou trafiqué des diamants ? 

Sur les pieds ardents des Madones 

Ont-elle fané des fleurs d’or ? 

C’est le sang noir des belladones ! 

Qui dans leur paume éclate et dort. 

Mains chasseresses des diptéres ? 

Dont bombinent? les bleuisons4 

Aurorales, vers les nectaires >? 

Mains décanteuses de poisons ? 

Oh! quel Réve les a saisies 

Dans les pandiculations ° ? 

Un réve inoui des Asies, 

Des Khenghavars’ ou des Sions® ? 

— Ces mains n’ont pas vendu d’oranges, 
Ni bruni sur les pieds des dieux: 

Ces mains n’ont pas lavé les langes 

Des lourds petits enfants sans yeux. 

Ce ne sont pas mains de cousine 

Ni d’ouvriéres aux gros fronts 

Que brfle, aux bois puant l’usine 

Un soleil ivre de goudrons. 

1. Belladones: plantes vénéneuses ou belles femmes. \ 2. Dipféres: insectes a deux ailes. 
\ 3. Bombinent: bourdonnent en volant. \ 4. Bleuisons: néologisme dérivé de bleuir. 
\ 5. Nectaires: organes de la fleur qui contiennent le nectar. \ 6. Pandiculations: étirements. 
\ 7. Khenghavars: Khenghavar est une ville de Perse. \ 8. Sions: Sion est une colline sur 
laquelle est batie Jérusalem et, par extension, désigne Jérusalem elle-méme. 
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Ce sont des ployeuses d’échines, 

Des mains qui ne font jamais mal 

Plus fatales que des machines, 
Plus fortes que tout un cheval! 

Remuant comme des fournaises, 

Et secouant tous ses frissons 

Leur chair chante des Marseillaises 

Et jamais les Eleisons'! 

Ca serrerait vos cous, 6 femmes 

Mauvaises, ¢a broierait vos mains, 

Femmes nobles, vos mains infames 

Pleines de blancs et de carmins. 

Léclat de ces mains amoureuses 

Tourne le crane des brebis! 

Dans leurs phalanges savoureuses 

Le grand soleil met un rubis! 

Une tache de populace 

Les brunit comme un sein d’hier: 

Le dos de ces Mains est la place 

Qu’en baisa tout Révolté fier! 

Elles ont pali, merveilleuses, 

Au grand soleil d’amour chargé, 

Sur le bronze des mitrailleuses 
A travers Paris insurgé ! 

1. Eleisons : implorations de pitié, par allusion au « Kyrie eleison » de la liturgie catholique. 
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Ah! quelquefois, 6 Mains sacrées, 

A vos poings, Mains ot tremblent nos 

Lévres jamais désenivrées, 

Crie une chaine! aux clairs anneaux! 

Et c'est un Soubresaut étrange 

Dans nos étres, quand, quelquefois, 

On veut vous déhaler, Mains d’ange, 

En vous faisant saigner les doigts! 

Les Poétes de sept ans 

A M. P. Demeny. 

Et la Mére, fermant le livre du devoir2, 

S’en allait satisfaite et trés fiére, sans voir, 

Dans les yeux bleus et sous le front plein d’éminences?, 

Lame de son enfant livrée aux répugnances. 

Tout le jour il suait d’obéissance ; trés 

Intelligent; pourtant des tics noirs, quelques traits, 

Semblaient prouver en lui d’acres hypocrisies. 

Dans l’ombre des couloirs aux tentures moisies, 

En passant il tirait la langue, les deux poings 

A laine, et dans ses yeux fermés voyait des points. 

Une porte s’ouvrait sur le soir: a la lampe 

On le voyait, la-haut, qui ralait sur la rampe, 

1. Chaine: allusion aux arrestations des Communatds. \ 2. Le livre du devoir: le cahier 

d’école ou la Bible. \ 3. Plein d’éminences: indiquant une intelligence exceptionnelle. 
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Sous un golfe de jour pendant du toit. Lété 

Surtout, vaincu, stupide, il était entéré 

A se renfermer dans la fraicheur des latrines: 
Il pensait 1a, tranquille et livrant ses narines. 

Quand, lavé des odeurs du jour, le jardinet 

Derriére la maison, en hiver, s’illunait', 

Gisant au pied d’un mur, enterré dans la marne 

Et pour des visions écrasant son ceil darne?, 

Il écoutait grouiller les galeux espaliers. 

Pitié! Ces enfants seuls étaient ses familiers 

Qui, chétifs, fronts nus, oeil déteignant sur la joue, 

Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue 

Sous des habits puant la foire+ et tout vieillots, 

Conversaient avec la douceur des idiots! 

Et si, ’ayant surpris a des pitiés immondes, 

Sa mére s’effrayait ; les tendresses profondes 

De l'enfant se jetaient sur cet étonnement. 

C était bon. Elle avait le bleu regard, — qui ment! 

A sept ans, il faisait des romans sur la vie 

Du grand désert, 00 luit la Liberté ravie, 

Foréts, soleils, rives, savanes ! — II s’aidait 

De journaux illustrés ot, rouge, il regardait 

Des Espagnoles rire et des Italiennes. 

Quand venait, l'oeil brun, folle, en robes d’indiennes, 

— Huit ans, — la fille des ouvriers d’a-cété, 

La petite brutale, et qu'elle avait sauté, 

Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses, 

1. S’i//unait: se remplissait de la lumiére de la lune (mot forgé par Rimbaud). \ 2. Darne: 
ardennisme qui signifie « pris de vertige ». \ 3. La foire: les excréments. 
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Et qu'il était sous elle, il lui mordait les fesses, 

Car elle ne portait jamais de pantalons ; 

— Et, par elle meurtri des poings et des talons 

Remportait les saveurs de sa peau dans sa chambre. 

Il craignait les blafards dimanches de décembre, 
Ou, pommadé, sur un guéridon d’acajou, 

Il lisait une Bible a la tranche vert-chou; 

Des réves l’oppressaient chaque nuit dans I’alc6ve. 

I] n’aimait pas Dieu; mais les hommes, qu’au soir fauve, 

Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans le faubourg 

Od les crieurs, en trois roulements de tambour, 

Font autour des édits rire et gronder les foules. 

— J] révait la prairie amoureuse, ot des houles 

Lumineuses, parfums sains, pubescences d’or, 

Font leur remuement calme et prennent leur essor! 

Et comme il savourait surtout les sombres choses, 

Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes, 

Haute et bleue, acrement prise d’humidité, 

Il lisait son roman sans cesse médité, 

Plein de lourds ciels ocreux et de foréts noyées, 

De fleurs de chair aux bois sidérals déployées 

Vertige, écroulements, déroutes et pitié! 

— Tandis que se faisait la rumeur du quartier, 

En bas, — seul, et couché sur des piéces de toile 

Ecrue, et pressentant violemment la voile! 

26 mai 1871. 

3D) 
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Les Pauvres 4a l’église 

Parqués entre des bancs de chéne, aux coins d’église 

Qu’attiédit puamment'! leur souffle, tous leurs yeux 
Vers le choeur ruisselant d’orrie? et la maitrise* 

Aux vingt gueules gueulant les cantiques pieux ; 

Comme un parfum de pain humant l’odeur de cire, 

Heureux, humiliés comme des chiens battus, 

Les Pauvres au bon Dieu, le patron et le sire, 

Tendent leurs oremus‘ risibles et tétus. 

Aux femmes, c’est bien bon de faire des bancs lisses, 

Aprés les six jours noirs ot Dieu les fait souffrir! 

Elles bercent, tordus dans d’étranges pelisses, 

Des espéces d’enfants qui pleurent 4 moutir: 

Leurs seins crasseux dehors, ces mangeuses de soupe, 

Une priére aux yeux et ne priant jamais, 

Regardent parader mauvaisement un groupe 

De gamines avec leurs chapeaux déformés. 

Dehors, le froid, la faim, "homme en ribote: 

C’est bon. Encore une heure ; aprés, les maux sans noms! 

— Cependant, alentour, geint, nasille, chuchote 

Une collection de vieilles 4 fanons ; 

Ces effarés y sont et ces épileptiques 
Dont on se détournait hier aux carrefours ; 

Et, fringalant du nez dans des missels antiques, 

Ces aveugles qu'un chien introduit dans les cours. 

1. Puamment: adverbe non attesté par les dictionnaires, dérivé de « puer ». \2. D’orrie: de 
dorures. \ 3. La maitrise: la chorale de |’église. \ 4. Oremus: priéres. 



25 

30 

35 

PoEsIEs (1870-1871) 

Et tous, bavant la foi mendiante et stupide, 

Récitent la complainte infinie a Jésus 

Qui réve en haut, jauni par le vitrail livide, 

Loin des maigres mauvais et des méchants pansus, 

Loin des senteurs de viande et d’étoffes moisies, 

Farce prostrée et sombre aux gestes repoussants ; 
— Et loraison fleurit d’expressions choisies, 

Et les mysticités prennent des tons pressants, 

Quand, des nefs ot périt le soleil, plis de soie 

Banals, sourires verts, les Dames des quartiers 

Distingués, — 6 Jésus! — les malades du foie 

Font baiser leurs longs doigts jaunes aux bénitiers. 

S71. 

Ce qu’on dit au Poéte a propos de fleurs 

A Monsieur Théodore de Banville. 

Ainsi, toujours, vers l’azur noir 

Ou tremble la mer des topazes, 

Fonctionneront dans ton soir 

Les Lys', ces clystéres? d’extases ! 

1. Lys: fleur chére a la poésie conventionnelle et parnassienne. \ 2. Clystéres: médicaments 

ou injections faites par voie anale. 
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A notre époque de sagous', 
Quand les Plantes sont travailleuses, 

Le Lys boira les bleus dégotits 

Dans tes Proses religieuses ! 

— Le lys de monsieur de Kerdrel?, 

Le Sonnet de mil huit cent trente, 

Le Lys qu’on donne au Ménestrel 

Avec |’ceillet et l’amarante?! 

Des lys! Des lys! On n’en voit pas! 

Et dans ton Vers, tel que les manches 

Des Pécheresses aux doux pas, 

Toujours frissonnent ces fleurs blanches! 

Toujours, Cher, quand tu prends un bain, 

Ta Chemise aux aisselles blondes 

Se gonfle aux brises du matin 

Sur les myosotis immondes ! 

L'amour ne passe a tes octrois 

Que les Lilas — 6 balangoires! , 

Et les Violettes du Bois, 

Crachats sucrés des Nymphes noires!... 

II 

O Poétes, quand vous auriez 

Les Roses, les Roses soufflées, 

1. Sagous: sortes de farine extraite du palmier. \ 2. De Kerdrel : royaliste, d’ou l'association 
de son nom avec le lys. \ 3. L'eillet et Vamaranthe: ces fleurs réecompensaient les lauréats 
d’un concours de poésie au xIx¢ siécle. 
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Rouges sur tiges de lauriers, 

Et de mille octaves enflées! 

Quand BANVILLE en ferait neiger, 

Sanguinolentes, tournoyantes, 

Pochant l'oeil fou de |’étranger 

Aux lectures mal bienveillantes! 

De vos foréts et de vos prés, 

O trés-paisibles photographes! 
La Flore est diverse a peu prés 

Comme des bouchons de carafes ! 

Toujours les végétaux Francais, 

Hargneux, phtisiques, ridicules, 

Ot le ventre des chiens bassets 
Navigue en paix, aux crépuscules ; 

Toujours, aprés d’affreux dessins 

De Lotos bleus ou d’Hélianthes', 

Estampes roses, sujets saints 

Pour de jeunes communiantes! 

LOde Acoka? cadre avec la 

Strophe en fenétre de lorette?; 
Et de lourds papillons d’éclat 

Fientent sur la Paquerette. 

1. De Lotos bleus ou d’Hélianthes: de fleurs exotiques, clichés de la poésie parnassienne. 

\ 2. Agoka: arbre de Inde. Les parnassiens affectionnaient les termes rares. \ 3. Loretre: 

jeune courtisane. 
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Vieilles verdures, vieux galons! 

O croquignoles! végétales! 
Fleurs fantasques des vieux Salons! 

— Aux hannetons, pas aux crotales?, 

Ces poupards? végétaux en pleurs 

Que Grandville? efit mis aux lisiéres>, 

Et quallaitérent de couleurs 
De méchants astres 4 visiéres ! 

Oui, vos bavures de pipeaux 
Font de précieuses glucoses ! 

— Tas d’ceufs frits dans de vieux chapeaux, 

Lys, Acokas, Lilas et Roses!... 

Ill 

O blanc Chasseur, qui cours sans bas 

A travers le Patis panique®, 

Ne peux-tu pas, ne dois-tu pas 
Connaitre un peu ta botanique ? 

Tu ferais succéder, je crains, 

Aux Grillons roux les Cantharides’, 

Lor des Rios au bleu des Rhins —, 

Bref, aux Norwéges les Florides: 

1. Croquignoles: patisseries faites avec des fleurs. \ 2. Crotales: serpents 4 sonnettes. 
\ 3. Poupards: poupons. \ 4. Granville (1803-1847): dessinateur et caricaturiste qui a 
donné aux plantes la physionomie, les vices et les passions de l’homme. \ 5. Lisiéres: 
cordons destinés 4 maintenir en équilibre un enfant qui apprend 4 marcher. \ 6. Panique: 
du dieu Pan. \ 7. Cantharides: insectes tropicaux. 
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Mais, Cher, l’Art n’est plus, maintenant, 

— Cest la vérité, — de permettre 

A l’ Eucalyptus étonnant 

Des constrictors d’un hexamétre!; 

La!... Comme si les Acajous 

Ne servaient, méme en nos Guyanes, 

Qu’aux cascades des sapajous, 

Au lourd délire des lianes! 

— En somme, une Fleur, Romarin 

ou Lys, vive ou morte, vaut-elle 

Un excrément d’oiseau marin ? 

Vaut-elle un seul pleur de chandelle ? 

— Et j’ai dit ce que je voulais! 

Toi, méme assis la-bas, dans une 

Cabane de bambous, — volets 

Clos, tentures de perse brune, — 

Tu torcherais des floraisons 

Dignes d’Oises extravagantes!... 

— Poéte! ce sont des raisons 

Non moins risibles qu’arrogantes!... 

IV 

Dis, non les pampas? printaniers 

Noirs d’épouvantables révoltes, 

1. Des constrictors d’un hexamétre: des alexandrins longs comme des boas constrictors. 

\ 2. Pampas: vastes plaines d’Amérique du Sud. 
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Mais les tabacs, les cotonniers! 

Dis les exotiques récoltes! 

Dis, front blanc que Phébus tanna, 

De combien de dollars se rente 

Pedro Velasquez, Habana! ; 

Incague? la mer de Sorrente 

Ot vont les Cygnes par milliers ; 

Que tes Strophes soient des réclames 

Pour l’abatis* des mangliers 4 

Fouillés des hydres et des lames! 

Ton quatrain plonge aux bois sanglants 

Et revient proposer aux Hommes 

Divers sujets de sucres blancs, 

De pectoraires> et de gommes! 

Sachons par Toi si les blondeurs 

Des Pics neigeux, vers les Tropiques, 

Sont ou des insectes pondeurs 

Ou des lichens microscopiques! 

Trouve, 6 Chasseur, nous le voulons, 

Quelques garances® parfumées 

Que la Nature en pantalons 

Fasse éclore! — pour nos Armées! 

1. Habana: 4 la Havane. \ 2. Incague: couvre d’excréments. \ 3. Abatis: amas d’arbres pour 
se défendre. \ 4. Mangliers: palétuviers qu'on trouve sur les plages tropicales. \ 5. Pecto- 
raires: pates pectorales. \ 6. Garances: plantes dou l’on extrait la teinture rouge qui 
colorait alors les pantalons de l’armée frangaise. 
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Trouve, aux abords du Bois qui dort, 
Les fleurs, pareilles 4 des mufles, 
D’ot bavent des pommades d’or 

Sur les cheveux sombres des Buffles! 

Trouve, aux prés fous, ot sur le Bleu 

Tremble l’argent des pubescences, 

Des Calices pleins d’CEufs de feu 
Qui cuisent parmi les essences ! 

Trouve des Chardons cotonneux 

Dont dix anes aux yeux de braises 

Travaillent a filer les noeuds! 

Trouve des Fleurs qui soient des chaises ! 

Oui, trouve au coeur des noirs filons 

Des fleurs presque pierres, — fameuses ! — 

Qui vers leurs durs ovaires blonds 

Aient des amygdales gemmeuses ! ! 

Sers-nous, 6 Farceur, tu le peux, 

Sur un plat de vermeil splendide 

Des ragoats de Lys sirupeux 

Mordant nos cuillers Alfénide?! 

V 

Quelqu’un dira le grand Amour, 

Voleur des Sombres Indulgences: 

1. Gemmeuses : comme des pierres précieuses. \ 2. A/fénide: alliage imitant l’argent. Inventé 

en 1850, il était trés utilisé dans la fabrication des couverts. 
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135 Mais ni Renan?, ni le chat Murr? 

N’ont vu les Bleus Thyrses* immenses ! 

Toi, fais jouer dans nos torpeurs, 

Par les parfums les hystéries ; 

Exalte-nous vers les candeurs 

140 Plus candides que les Maries... 

Commercant! colon! médium! 

Ta Rime sourdra, rose ou blanche, 

Comme un rayon de sodium, 

Comme un caoutchouc qui s’épanche! 

145 De tes noirs Poémes, — Jongleur! 

Blancs, verts, et rouges dioptriques, 

Que s’évadent d’étranges fleurs 
Et des papillons électriques! 

Voila! c’est le Siécle d’enfer ! 
150 Et les poteaux télégraphiques 

Vont orner, — lyre aux chants de fer, 

Tes omoplates magnifiques! 

Surtout, rime une version 

Sur le mal des pommes de terre! 

155 — Et, pour la composition 

De Poeémes pleins de mystére 

1. Renan (1823-1892): écrivain, historien et philosophe frangais. \ 2. Le chat Murr: chat 
inventé par Hoffmann (1798-1874) dans une nouvelle fantastique. \ 3. Thyrses: batons 
du dieu Bacchus. 

68 
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Qu’on doive lire de Tréguier! 

A Paramaribo2, rachéte 

Des Tomes de Monsieur Figuier3 

— Illustrés! — chez Monsieur Hachette! 

ALCIDE BAVA‘, 

14 juillet 1871. ARs 

Les Chercheuses de poux 

Quand le front de l’enfant, plein de rouges tourmentes, 

Implore l’essaim blanc des réves indistincts, 

Il vient prés de son lit deux grandes sceurs charmantes 
Avec de fréles doigts aux ongles argentins. 

Elles assoient l’enfant devant une croisée 

Grande ouverte ou I|’air bleu baigne un fouillis de fleurs, 

Et dans ses lourds cheveux ot: tombe la rosée 

Proménent leurs doigts fins, terribles et charmeurs. 

Il écoute chanter leurs haleines craintives 

Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés 

Et qu interrompt parfois un sifflement, salives 

Reprises sur la lévre ou désirs de baisers. 

1. Tréguier : ville natale de Renan située en Bretagne. \ 2. Paramaribo: port de Guyane. 
\ 3. Figuier (1819-1894): polygraphe et vulgarisateur, auteur d’une Historre des plantes 
(1865) publiée chez Hachette. \ 4. Adcide Bava: pseudonyme de Rimbaud qui renverrait 
a un sonnet de Baudelaire ou sont évoqués Hercule et la bave des serpents qu'il 

étrangle. 
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Il entend leurs cils noirs battant sous les silences 
Parfumés; et leurs doigts électriques et doux 

Font crépiter parmi ses grises indolences 

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux. 

Voila que monte en lui le vin de la Paresse, 

Soupir d’harmonica qui pourrait délirer ; 

Lenfant se sent'!, selon la lenteur des caresses, 

Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer. 

LHomme juste 

Le Juste? restait droit sur ses hanches solides : 

Un rayon lui dorait l’épaule; des sueurs 

Me prirent: « Tu veux voir rutiler les bolides ? 

Et, debout, écouter bourdonner les flueurs 3 

D’astres lactés, et les essaims d’astérordes ? 

« Par des farces de nuit ton front est épié‘, 

O Juste! Il faut gagner un toit. Dis ta priére, 

La bouche dans ton drap doucement expié ; 

Et si quelque égaré choque ton ostiaire>, 

Dis: Frere, va plus loin, je suis estropié! » 

Et le Juste restait debout, dans l|’épouvante 

Bleuatre des gazons apres le soleil mort: 

1. Se sent: sent en lui. \ 2. Le Juste: appellation qui s’applique au Christ dans les Evangiles, 
et aux hommes qui seront déclarés dignes du salut lors du Jugement dernier. \ 3. F/ueurs: 
les menstrues, les regles mensuelles. \ 4. Epié: couronné d’épis, ou d’épines. \ 5. Ostiaire: 
portier. 
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« Alors, mettrais-tu tes genouilléres en vente, 
O Vieillard ? Pélerin sacré! Barde d’Armor'!! 
Pleureur des Oliviers! Main que la pitié gante! 

« Barbe de la famille et poing de la cité, 
Croyant trés doux: 6 coeur tombé dans les calices, 

Majestés et vertus, amour et cécité, 

Juste! plus béte et plus dégofitant que les lices?! 

Je suis celui qui souffre et qui s'est révolté! 

« Et ca me fait pleurer sur mon ventre, 6 stupide, 

Et bien rire, l’espoir fameux de ton pardon! 

Je suis maudit, tu sais! Je suis soal, fou, livide, 

Ce que tu veux! Mais va te coucher, voyons donc, 

Juste! Je ne veux rien a ton cerveau torpide?. 

«C'est toi le Juste, enfin, le Juste! C'est assez! 

Cest vrai que ta tendresse et ta raison sereines 

Reniflent dans la nuit comme des cétacés ! 

Que tu te fais proscrire, et dégoises des thrénes 4 

Sur d’effroyables becs de canne fracassés ! 

«Et cest toi l’ceil de Dieu! le lache! Quand les plantes 

Froides des pieds divins passeraient sur mon cou, 

Tu es lache! O ton front qui fourmille de lentes! 

Socrates et Jésus, Saints et Justes, dégott! 

Respectez le Maudit supréme aux nuits sanglantes! » 

1. Barde d’Armor: tour elliptique; il faut sous-entendre une comparaison «tel le barde 

d’Armor », c’est-a-dire Ossian, barde écossais légendaire du 1° siécle. \ 2. Lices: femelles 

des chiens de chasse. \ 3. Torpide: engourdi, dans un état de torpeur. \ 4. Thrénes: chants 

funébres de la Gréce antique. 
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Javais crié cela sur la terre, et la nuit 

Calme et blanche occupait les cieux pendant ma fiévre. 

Je relevai mon front: le fant6me avait fui, 
Emportant |’ironie atroce de ma leévre... 

— Vents nocturnes, venez au Maudit! Parlez-lui! 

Cependant que, silencieux sous les pilastres 

D’azur, allongeant les cométes et les nceuds 

D’univers, remuement énorme sans désastres, 

Lordre, éternel veilleur, rame aux cieux lumineux 

Et de sa drague en feu laisse filer les astres! 

Ah! qu'il s’en aille, lui, la gorge cravatée 

De honte, ruminant toujours mon ennui, doux 

Comme le sucre sur la denture gatée. 

— Tel que la chienne aprés l’assaut des fiers toutous, 

Léchant son flanc d’ot pend une entraille emportée. 

Qu’ il dise charités crasseuses et progrés... 

— J’exécre tous ces yeux de chinois [a be} daines, 

Puis qui chante: nana, comme un tas d’enfants prés 

De mourir, idiots doux aux chansons soudaines : 

O Justes, nous chierons dans vos ventres de grés! 

Téte de faune 

Dans la feuillée, écrin vert taché d’or, 

Dans la feuillée incertaine et fleurie 

De fleurs splendides ot le baiser dort, 

Vif et crevant l’exquise broderie, 
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Un faune effaré montre ses deux yeux 

Et mord les fleurs rouges de ses dents blanches. 

Brunie et sanglante ainsi qu’un vin vieux, 

Sa lévre éclate en rires sous les branches. 

Et quand il a fui — tel qu’un écureuil — 

Son rire tremble encore a chaque feuille 
Et l’on voit épeuré! par un bouvreuil 

Le Baiser d’or du Bois, qui se recueille. 

Voyelles 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, 

Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 

A, noir corset velu des mouches éclatantes 

Qui bombinent? autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d’ombre; E, candeurs4 des vapeurs et des tentes, 

Lance des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles?>; 

I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles 

Dans la colére ou les ivresses pénitentes ; 

U, cycles, vibrements divins des mers virides®, 

Paix des patis semés d’animaux, paix des rides 

Que |’alchimie imprime aux grands fronts studieux ; 

1. Epeuré: apeuré.\ 2. U vert, O bleu: Rimbaud distord ici l’ordre des voyelles, alors qu'il les 
respecte dans « Alchimie du verbe » (p. 152-159).\3. Bombinent: bourdonnent. \4. Candeurs: 
blancheurs, au sens étymologique. \5. Ombelles: en botanique, croissance des fleurs sous une 

forme sphérique. \ 6. Virides: vertes. 
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O, Supréme Clairon! plein des strideurs étranges, 

Silences traversés des Mondes et des Anges: 

—~O/l'Oméga?, rayon violet de Ses Yeux! — 

Létoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles, 

Linfini roulé blanc de ta nuque 4 tes reins, 
La mer a perlé rousse 4 tes mammes? vermeilles, 

Et Homme saigné noir a ton flanc souverain. 

Oraison du soir 

Je vis assis, tel qu’un ange aux mains d’un barbier, 

Empoignant une chope a fortes cannelures, 

Lhypogastre‘ et le col cambrés, une Gambier > 

Aux dents, sous l’air gonflé d’impalpables voilures °. 

Tels que les excréments chauds d’un vieux colombier’, 

Mille Réves en moi font de douces brilures: 

Puis par instants mon coeur triste est comme un aubier8 

Qu'ensanglante l’or jeune et sombre des coulures?. 

1. Supréme Clairon : ce dernier tercet a une résonance nettement apocalyptique. \ 2. LOméga: 
l’O long en grec, et la derniére lettre de l’alphabet. \ 3. Tes mammes: ta poitrine. \ 4. L’hypo- 
gastre: la partie inférieure du ventre. \ 5. Une Gambier: pipe 4 bon marché. \ 6. Voilures: 
nuages de fumée échappés de la pipe. \ 7. Co/ombier: la colombe est un élément tradi- 
tionnel de l’imagerie parnassienne. \ 8. Aubier: bois blanc qui se trouve entre |’écorce et 
le coeur de l’arbre. \ 9. Coulures: €coulements de l’arbre. 
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Puis, quand j’ai ravalé mes réves avec soin, 

Je me tourne, ayant bu trente ou quarante chopes, 

Et me recueille, pour lacher |’Acre besoin: 

Doux comme le Seigneur du cédre et des hysopes', 

Je pisse vers les cieux bruns, trés haut et trés loin, 

Avec l’assentiment des grands héliotropes?. 

Les Soeurs de charité 

Le jeune homme dont I’ceil est brillant, la peau brune, 

Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu, 

Et qu eft, le front cerclé de cuivre, sous la lune 

Adoré, dans la Perse, un Génie inconnu, 

Impétueux avec des douceurs virginales 

Et noires, fier de ses premiers entétements, 

Pareil aux jeunes mers, pleurs de nuits estivales 

Qui se retournent sur des lits de diamants ; 

Le jeune homme, devant les laideurs de ce monde, 

Tressaille dans son coeur largement irrité, 

Et plein de la blessure éternelle et profonde, 

Se prend a désirer sa soeur de charité. 

Mais, 6 Femme, monceau d’entrailles, pitié douce, 

Tu n’es jamais la Soeur de charité, jamais, 

1. Hysopes: arbrisseaux méditerranéens. \ 2. Héliotropes: plantes qui ont la propriété de se 

tourner vers le soleil tant qu’il est a l"horizon. 
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Ni regard noir, ni ventre ot dort une ombre rousse, 

Ni doigts légers, ni seins splendidement formés. 

Aveugle irréveillée aux immenses prunelles, 

Tout notre embrassement n’est qu’une question: 

C'est toi qui pends 4 nous, porteuse de mamelles ; 

Nous te bercons, charmante et grave Passion. 

Tes haines, tes torpeurs fixes, tes défaillances 
Et les brutalités souffertes autrefois, 

Tu nous rends tout, 6 Nuit pourtant sans malveillances, 

Comme un excés de sang épanché tous les mois. 

— Quand la femme, portée un instant, l’épouvante, 

Amour, appel de vie et chanson d'action, 

Viennent la Muse verte! et la Justice ardente 

Le déchirer de leur auguste obsession. 

Ah! sans cesse altéré des splendeurs et des calmes, 

Délaissé des deux Soeurs implacables, geignant 

Avec tendresse aprés la science aux bras almes2?, 

Il porte a la nature en fleur son front saignant. 

Mais la noire alchimie et les saintes études 

Répugnent au blessé, sombre savant d’orgueil ; 

Il sent marcher sur lui d’atroces solitudes. 

Alors, et toujours beau, sans dégoiit du cercueil, 

Qu’il croie aux vastes fins, Réves ou Promenades 

Immenses, a travers les nuits de Vérité, 

1. La Muse verte: allégorie du printemps ou de l’espérance. \ 2. A/mes: nourriciers. 
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Et t’appelle en son Ame et ses membres malades, 
O Mort mystérieuse, 6 Soeur de charité. 

Juin 1871. 

Les Premiéres Communions 

Vraiment, c’est béte, ces églises des villages 

Ot quinze laids marmots, encrassant les piliers, 

Ecoutent, grasseyant ! les divins babillages, 

Un noir? grotesque dont fermentent les souliers : 

Mais le soleil éveille, a travers des feuillages, 

Les vieilles couleurs des vitraux irréguliers. 

La pierre sent toujours la terre maternelle. 

Vous verrez des monceaux de ces cailloux terreux 

Dans la campagne en rut qui frémit solennelle 

Portant prés des blés lourds, dans les sentiers ocreux, 

Ces arbrisseaux brilés ot bleuit la prunelle, 
Des noeuds de mfiriers noirs et de rosiers fuireux >. 

Tous les cent ans on rend ces granges respectables 

Par un badigeon d’eau bleue et de lait caillé: 

Si des mysticités grotesques sont notables 

Prés de la Notre-Dame ou du Saint empaillé, 

Des mouches sentant bon |’auberge et les étables 

Se gorgent de cire au plancher ensoleillé. 

1. Grasseyant: qui prononcent mal la lettre r. \ 2. Un noir: un curé. \ 3. Fuirenx:: foireux, 

brun-roux, couleur de rouille ou d’excrément. 
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Lenfant se doit surtout 4 la maison, famille 

Des soins naifs, des bons travaux abrutissants ; 

Ils sortent, oubliant que la peau leur fourmille 

Ou le Prétre du Christ plaqua ses doigts puissants. 

On paie au Prétre un toit ombré d’une charmille 

Pour qu’il laisse au soleil tous ces fronts brunissants. 

Le premier habit noir, le plus beau jour de tartes, 

Sous le Napoléon ou le Petit Tambour', 
Quelque enluminure ot les Josephs et les Marthes ? 

Tirent la langue avec un excessif amour 

Et que joindront, au jour de science, deux cartes, 

Ces seuls doux souvenirs lui restent du grand Jour. 

Les filles vont toujours a |’église, contentes 

De s’entendre appeler garces par les garcons 

Qui font du genre aprés messe ou vépres chantantes. 

Eux qui sont destinés au chic des garnisons, 

Ils narguent au café les maisons importantes, 

Blousés neuf, et gueulant d’effroyables chansons. 

Cependant le Curé choisit pour les enfances 

Des dessins ; dans son clos, les vépres dites, quand 

Lair s’emplit du lointain nasillement des danses, 

Il se sent, en dépit des célestes défenses, 

Les doigts de pied ravis et le mollet marquant, 

—La Nuit vient, noir pirate aux cieux d’or débarquant. 

1. Le Petit Tambour: Joseph Bara, figure de l'idéologie républicaine, mort durant les 
guerres de Vendée. \ 2. Les Josephs et les Marthes: les saints. 
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II 

Le Prétre a distingué parmi les catéchistes, 

Congrégés! des Faubourgs ou des Riches Quartiers, 

Cette petite fille inconnue, aux yeux tristes, 

Front jaune. Les parents semblent de doux portiers. 

« Au grand Jour, le marquant parmi les Catéchistes, 

Dieu fera sur ce front neiger ses bénitiers. » 

Ill 

La veille du grand Jour, l’enfant se fait malade. 

Mieux qu’a |’Eglise haute aux funébres rumeurs, 

D’abord le frisson vient, — le lit n’étant pas fade — 
Un frisson surhumain qui retourne: « Je meurs... » 

Et, comme un vol d’amour fait a ses soeurs stupides, 

Elle compte, abattue et les mains sur son coeur, 

Les Anges, les Jésus et ses Vierges nitides ? 

Et, calmement, son 4me a bu tout son vainqueut. 

Adonai;!... — Dans les terminaisons latines, 

Des cieux moirés de vert baignent les Fronts vermeils, 

Et tachés du sang pur des célestes poitrines, 

De grands linges neigeux tombent sur les soleils! 

— Pour ses virginités présentes et futures 

Elle mord aux fraicheurs de ta Rémission, 

1. Congrégés: rassemblés. \ 2. Nitides: brillants (adjectif formé sur le latin nitidus). 

\ 3. Adonai’: nom donné a Dieu dans |’ Ancien Testament. 
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Mais plus que les lys d’eau, plus que les confitures, 

Tes pardons sont glacés, 6 Reine de Sion!! 

IV 

Puis la Vierge n’est plus que la vierge du livre. 

Les mystiques élans se cassent quelquefois. . . 

Et vient la pauvreté des images, que cuivre 

Lennui, |’enluminure atroce et les vieux bois ; 

Des curiosités vaguement impudiques 

Epouvantent le réve aux chastes bleuités 

Qui s'est surpris autour des célestes tuniques, 

Du linge dont Jésus voile ses nudités. 

Elle veut, elle veut, pourtant, l’dme en détresse, 

Le front dans l’oreiller creusé par les cris sourds, 

Prolonger les éclairs suprémes de tendresse, 

Et bave... - Lombre emplit les maisons et les cours. 

Et l’enfant ne peut plus. Elle s’agite, cambre 

Les reins et d’une main ouvre le rideau bleu 

Pour amener un peu la fratcheur de la chambre 

Sous le drap, vers son ventre et sa poitrine en feu... 

Vv 

A son réveil, — minuit, — la fenétre était blanche. 

Devant le sommeil bleu des rideaux illunés3, 

1. Reine de Sion: nom d’inyocation de la Vierge dans les litanies. \ 2. Bleuité: couleurs 
bleues. \ 3. [//unés: éclairés par la lune. 
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La vision la prit des candeurs du dimanche; 

Elle avait révé rouge. Elle saigna du nez, 

85 Et se sentant bien chaste et pleine de faiblesse 

Pour savourer en Dieu son amour revenant, 

Elle eut soif de la nuit ot s’exalte et s’abaisse 

Le coeur, sous l'oeil des cieux doux, en les devinant ; 

De la nuit, Vierge-Mére impalpable, qui baigne 

90 Tous les jeunes émois de ses silences gris, 

Elle eut soif de la nuit forte ot le coeur qui saigne 
Ecoule sans témoin sa révolte sans cris. 

Et faisant la Victime et la petite épouse, 

Son étoile la vit, une chandelle aux doigts, 

95 Descendre dans la cour ot séchait une blouse, 

Spectre blanc, et lever les spectres noirs des toits. 

VI 

Elle passa sa nuit sainte dans des latrines. 

Vers la chandelle, aux trous du toit coulait l’air blanc, 

Et quelque vigne folle aux noirceurs purpurines, 

100 En deg¢a d’une cour voisine s’écroulant. 

La lucarne faisait un coeur de lueur vive 

Dans la cour ot les cieux bas plaquaient d’ors vermeils 

Les vitres ; les pavés puant l’eau de lessive 

Souffraient l’ombre des murs bondés de noirs sommeils. 
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Vil 

Qui dira ces langueurs et ces pitiés immondes, 

Et ce qu'il lui viendra de haine, 6 sales fous, 

Dont le travail divin déforme encor les mondes, 

Quand la lépre a la fin mangera ce corps doux ? 

Vill 

Et quand, ayant rentré tous ses noeuds d’hystéries, 

Elle verra, sous les tristesses du bonheur, 

Lamant réver au blanc million des Maries, 

Au matin de la nuit d’amour, avec douleur: 

« Sais-tu que je t’ai fait mourir? J’ai pris ta bouche, 

Ton coeur, tout ce qu’on a, tout ce que vous avez ; 

Et moi, je suis malade: Oh! je veux qu’on me couche 

Parmi les Morts des eaux nocturnes abreuvés ! 

« J’étais bien jeune, et Christ a souillé mes haleines. 

Il me bonda jusqu’a la gorge de dégofits ! 

Tu baisais mes cheveux profonds comme les laines 

Et je me laissais faire... ah! va, c'est bon pour vous, 

« Hommes! qui songez peu que la plus amoureuse 

Est, sous sa conscience aux ignobles terreurs, 

La plus prostituée et la plus douloureuse, 

Et que tous nos élans vers Vous sont des erreurs! 

« Car ma Communion premiere est bien passée ! 

Tes baisers, je ne puis jamais les avoir sus: 
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Et mon coeur et ma chair par ta chair embrassée 

Fourmillent du baiser putride de Jésus! » 

IX 

Alors l’ame pourrie et l’4me désolée 

Sentiront ruisseler tes malédictions. 

— Ils auront couché sur ta Haine inviolée, 

Echappés, pour la mort, des justes passions. 

Christ! 6 Christ! éternel voleur des énergies, 

Dieu qui pour deux mille ans vouas 4 ta p4leur, 

Cloués au sol, de honte et de céphalalgies', 

Ou renversés, les fronts des femmes de douleur. 

Juillet 1871. 

Le Bateau ivre 

Comme je descendais des Fleuves impassibles, 

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs?: 

Des Peaux-rouges criards les avaient pris pour cibles 

Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 

J étais insoucieux de tous les équipages, 

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais. 

Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages 

Les Fleuves m’ont laissé descendre ot je voulais. 

1. Céphalalgies: douleurs de téte. \ 2. Haleurs: hommes qui tirent les bateaux le long des 

cours d’eau. 
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Dans les clapotements furieux des marées, 

Moi, l’autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants, 

Je courus! Et les Péninsules démarrées ! 

N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 

La tempéte a béni mes éveils maritimes. 

Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots 

Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes, 

Dix nuits, sans regretter |’ceil niais des falots! 

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures 

Leau verte pénétra ma coque de sapin 

Et des taches de vins bleus et des vomissures 

Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 

Et dés lors, je me suis baigné dans le Poéme 

De la Mer, infusé d’astres, et lactescent 2, 

Dévorant les azurs verts; ot, flottaison bl€me 

Et ravie, un noyé pensif parfois descend ; 

Ou, teignant tout a coup les bleuités3, délires 

Et rhythmes? lents sous les rutilements> du jour, 

Plus fortes que l’alcool, plus vastes que nos lyres, 

Fermentent les rousseurs améres de |’amour! 

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 

Et les ressacs et les courants: je sais le soir, 

L Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes, 

Et j’ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir. 

1. Démarrées: qui ont rompu les amarres. \ 2. Lactescent: prenant une blancheur laiteuse. 
\3. Blenités: couleurs bleues. \4. Orthographe courante au XIx€ siécle. \ 5. Rutilements: lueurs. 
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J'ai vu le soleil bas, taché d’horreurs ! mystiques, 
Illuminant de longs figements violets, 

Pareils a des acteurs de drames trés-antiques 

Les flots roulant au loin leurs frissons de volets! 

J ai révé la nuit verte aux neiges éblouies, 

Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs, 

La circulation des séves inouies, 

Et l’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs ! 

J'ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries 

Hystériques, la houle a l’assaut des récifs, 

Sans songer que les pieds lumineux des Maries? 

Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs ! 

Jai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides 

Mélant aux fleurs des yeux de panthéres a peaux 

D’hommes! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides 

Sous l’horizon des mers, a de glauques troupeaux! 

J'ai vu fermenter les marais énormes, nasses 

Ov pourrit dans les joncs tout un Léviathan>! 

Des écroulements d’eaux au milieu des bonaces 4 

Et les lointains vers les gouffres cataractant >! 

Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux®, cieux de braises, 

Echouages hideux au fond des golfes bruns 

Out les serpents géants dévorés des punaises 

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums ! 

1. Horreurs : frisson sacré, au sens latin. \2. Maries: allusion possible a sainte Marie, protec- 

trice des mers. \ 3. Léviathan: monstre marin évoqué dans la Bible. \ 4. Bonaces: calmes 

plats des mers. \ 5. Cataractant: s’écroulant comme des cataractes. \ 6. Nacreux: couleur 

de nacre (néologisme). 
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Jaurais voulu montrer aux enfants ces dorades 

Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants. 

— Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades! 
Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants. 

Parfois, martyr lassé des pdles et des zones, 

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux 

Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes 

Et je restais, ainsi qu'une femme a genoux... 

Presque fle, ballottant sur mes bords les querelles 

Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds, 

Et je voguais, lorsqu’a travers mes liens fréles 

Des noyés descendaient dormir, a reculons! 

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses?, 

Jeté par l’ouragan dans |’éther sans oiseau, 

Moi dont les Monitors? et les voiliers des Hanses* 

N’auraient pas repéché la carcasse ivre d'eau ; 

Libre, fumant, monté de brumes violettes, 

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur, 

Qui porte, confiture exquise aux bons poétes, 

Des lichens de soleil et des morves d’azur, 

Qui courais, taché de lunules> électriques, 

Planche folle, escorté des hippocampes noirs, 

Quand les juillets faisaient crouler 4 coups de triques 

Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs ; 

1. Dérades: nom formé sur le verbe « dérader », qui signifie quitter la rade. \ 2. Les cheveux 
des anses : la végétation luxuriante des petites baies. \ 3. Monitors: navires cuirassés servant 
de garde-cétes. \ 4. Hanses: ligues de marchands. \ 5. Lunules: brillances. 
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Moi qui tremblais, sentant geindre 4 cinquante lieues 

Le rut des Behemots'! et les Maelstroms? épais, 

Fileur éternel des immobilités bleues, 

Je regrette l’Europe aux anciens parapets! 

J'ai vu des archipels sidéraux! et des fles 

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur: 

— Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t’exiles, 

Million d’oiseaux d’or, 6 future Vigueur ? — 

Mais, vrai, j'ai trop pleuré! Les Aubes sont navrantes, 

Toute lune est atroce et tout soleil amer: 

Lacre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes. 

O que ma quille éclate! O que j’aille a la mer! 

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache 3 

Noire et froide ot vers le crépuscule embaumé 

Un enfant accroupi plein de tristesses, lache 

Un bateau fréle comme un papillon de mai. 

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, 6 lames, 

Enlever leur sillage aux porteurs de cotons, 

Ni traverser l’orgueil des drapeaux et des flammes, 

Ni nager sous les yeux horribles des pontons*! 

1. Behemots : monstres bibliques du Livre de Job. \ 2. Maelstroms : courants tourbillonnaires 

marins. \ 3. Flache: mate. \ 4. Pontons: navires ow l’on gardait les déportés. 
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A Georges Izambard 

Charleville, [13} mai 1871. 

Cher Monsieur! 

Vous revoila professeur. On se doit a la Société, m’avez-vous 

dit ; vous faites partie des corps enseignants : vous roulez dans 

la bonne orniére. — Moi aussi, je suis le principe: je me fais 

cyniquement entretenir; je déterre d’anciens imbéciles de 

collége: tout ce que je puis inventer de béte, de sale, de 

mauvais, en action et en paroles, je le leur livre: on me paie 

en bocks et en filles. Stat mater dolorosa, dum pendet filius', —Je 
me dois a la Société, c’est juste ; — et j’ai raison. — Vous aussi, 

vous avez raison, pour aujourd’hui. Au fond, vous ne voyez en 

votre principe que poésie subjective: votre obstination a 

regagner le ratelier universitaire — pardon! — le prouve. Mais 

vous finirez toujours comme un satisfait qui n’a rien fait, 

n’ayant rien voulu faire. Sans compter que votre poésie 

subjective sera toujours horriblement fadasse. Un jour, 

j espére, — bien d’autres espérent la méme chose, — je verrai 

dans votre principe la poésie objective, je la verrai plus 

1. Stat mater dolorosa, dum pendet filius: \iturgie du 15 septembre, d’aprés Jean: « La mére 
de douleur se tenait debout prés de la croix quand son fils y était pendu » (XIX, 25). 
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sincérement que vous ne le feriez! — Je serai un travailleur: 

c’est l'idée qui me retient, quand les coléres folles me poussent 

vers la bataille de Paris, — ot tant de travailleurs meurent 

pourtant encore tandis que je vous écris! Travailler 

maintenant, jamais, jamais; je suis en greve. 

Maintenant, je m’encrapule! le plus possible. Pourquoi ? 

Je veux étre poéte, et je travaille a me rendre Voyant: vous 

ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque vous 
expliquer. II s’agit d’arriver a l’inconnu par le déréglement de 

tous les sens. Les souffrances sont €normes, mais il faut étre fort, 

étre né poéte, et je me suis reconnu poéte. Ce n’est pas du tout 

ma faute. C’est faux de dire: Je pense: on devrait dire on me 

pense. — Pardon du jeu de mots. 

Jeé est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et 

Nargue? aux inconscients, qui ergotent sur ce qu ils ignorent 

tout a fait! 

Vous n’étes pas Ensezgnant pour moi. Je vous donne ceci: 

est-ce de la satire, comme vous diriez? Est-ce de la poésie ? 

Cest de la fantaisie, toujours. — Mais je vous en supplie, ne 

soulignez ni du crayon, ni trop de la pensée: 

LE CCEUR SUPPLICIE ° 

Mon triste coeur bave a la poupe... 
Mon coeur est plein de caporal >! 

Ils y lancent des jets de soupe, 

Mon triste coeur bave a la poupe... 

Sous les quolibets de la troupe 

Qui lance un rire général, 

1. Je m'encrapule: je me débauche (verbe forgé par Rimbaud). \ 2. Nargwe: ici, tant pis pour. 
\ 3. Caporal: tabac de mauvaise qualité. 
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Mon triste coeur bave a la poupe, 
Mon coeur est plein de caporal! 

Ithyphalliques! et pioupiesques 2 

Leurs insultes l’ont dépravé ; 

A la vesprée, ils font des fresques 
Ithyphalliques et pioupiesques ; 

O flots abracadabrantesques?, 
Prenez mon coeur, qu'il soit sauvé! 

Ithyphalliques et pioupiesques 

Leurs insultes l’ont dépravé! 

Quand ils auront tari leurs chiques, 

Comment agir, 6 coeur volé ? 

Ce seront des refrains bachiques 

Quand ils auront tari leurs chiques! 

J aurai des sursauts stomachiques, 

Si mon coeur triste est ravalé! 

Quand ils auront tari leurs chiques 

Comment agir, 6 coeur volé ? 

Ca ne veut pas rien dire. — REPONDEZ-MOI: 

chez Mr Deverriére, pour A. R. Bonjour de coeur, 

1. Ithyphalliques: dont le sexe est en érection. \ 2. Pioupiesques: propres au soldat (au 

pioupiou). \ 3. Abracadabrantesques: néologisme de Rimbaud a partir de la formule 

magique « abracadabra » censée éloigner certaines maladies. 
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A Paul Demeny 

Charleville, 15 mai 1871. 

J'ai résolu de vous donner une heure de littérature nouvelle ; 

je commence tout de suite par un psaume d’actualité: 

CHANT DE GUERRE PARISIEN 

Le Printemps est évident, car 

Du coeur des Propriétés vertes, 

Le vol de Thiers et de Picard! 
Tient ses splendeurs grandes ouvertes ! 

O Mai! quels délirants cul-nus?! 

Sévres, Meudon, Bagneux, Asniéres, 

Ecoutez donc les bienvenus 

Semer les choses printaniéres ! 

Ils ont schako, sabre et tam-tam 

Non la vieille boite 4 bougies + 
Et des yoles qui n’ont jam, jam‘... 

Fendent le lac aux eaux rougies1 

Plus que jamais nous bambochons 
Quand arrivent sur nos taniéres 

Crouler les jaunes cabochons > 

Dans les aubes particuliéres ! 

Quelles rimes! 6 quelles rimes! 

1. Picard: ministre de I’ Intérieur sous le gouvernement de Thiers. \ 2. Cu/-nus: statues de 
stuc ornant les facades. \ 3. La vieille boite a bougies: le trombone a pistons ou une piece 
d’armement. \ 4. Jam, jam: allusion a la chanson du Petit Navire: « qui n’avaient ja-ja- 
jamais navigué».\ 5. Cabochons: obus. 
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Thiers et Picard sont des Eros 1, 

Des enleveurs d’héliotropes, 

Au pétrole ils font des Corots?: 

Voici hannetonner leurs tropes... 

Ils sont familiers du grand Truc‘!... 
Et couché dans les glaieuls, Favre> 

Fait son cillement aqueduc, 

Et ses reniflements a poivre! 

La Grand ville a le pavé chaud, 

Malgré vos douches de pétrole, 
Et décidément, il nous faut 

Vous secouer dans votre réle... 

Et les Ruraux® qui se prélassent 

Dans de longs accroupissements, 

Entendront des rameaux qui cassent 

Parmi les rouges froissements! 

A. RIMBAUD. 

— Voici de la prose sur l’avenir de la poésie — 

Toute poésie antique aboutit a la poésie grecque, Vie harmo- 

nieuse. — De la Gréce au mouvement romantique, — moyen age, 

— il y a des lettrés, des versificateurs. D’Ennius’ a Theroldus®8, 

de Theroldus a Casimir Delavigne?, tout est prose rimée, un jeu, 

1. Des Eros: si l’on fait la liaison, on lit: des zéros. \ 2. Des Corots: les incendies provoqués 
par les bombes conférent au paysage les rougeurs d’un tableau de Corot (1796-1875). 
\ 3. Tropes: jeu de mots sur trope, figure de rhétorique, et trope, vieux mot frangais pour 
« troupe ». \4. Grand Truc: monde de la politique qui est un monde de dupes. \5. Favre: 

homme politique que Rimbaud dit rendu a l’ennemi. Son larmoiement était un sujet de 
moquerie. \6. Les Ruraux: les propriétaires terriens. \7. Ennius (239-169 av. J.-C.): poéte 
latin. \ 8. Theroldus: Turoldus, auteur présumé de La Chanson de Roland. \ 9. Casimir 

Delavigne (1793-1843): auteur de tragédies et de poémes patriotiques, représentant de 

Vart académique. 

ep) 
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avachissement et gloire d’innombrables générations idiotes: 

Racine est le pur, le fort, le grand. — On efit soufflé sur ses rimes, 

brouillé ses hémistiches, que le Divin Sot serait aujourd’hui 

aussi ignoré que le premier venu auteur d’Orzgimes. — Aprés 

Racine, le jeu moisit. Il a duré deux mille ans. 

Ni plaisanterie, ni paradoxe. La raison m’inspire plus de 

certitudes sur le sujet que n’aurait jamais eu de coléres un 

Jeune-France!. Du reste, libre aux nouveaux! d’exécrer les 

ancétres: on est chez soi et l’on a le temps. 
On n’a jamais bien jugé le romantisme. Qui l’aurait jugé ? 

Les critiques !! Les romantiques, qui prouvent si bien que la 

chanson est si peu souvent l’ceuvre, c’est-a-dire la pensée 

chantée et comprise du chanteur ? 

Car JE est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien 

de sa faute. Cela m’est évident: j’assiste a |’éclosion de ma 

pensée: je la regarde, je l’écoute: je lance un coup d’archet: la 

symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient 

d’un bond sur la scéne. 

Si les vieux imbéciles n’avaient pas trouvé du moi que la 

signification fausse, nous n’aurions pas a balayer ces millions 

de squelettes qui, depuis un temps infini, ont accumulé les 

produits de leur intelligence borgnesse, en s’en clamant les 
auteurs ! 

En Greéce, ai-je dit, vers et lyres rythment l’Action. Apres, 
musique et rimes sont jeux, délassements. Létude de ce passé 

charme les curieux: plusieurs s’éjouissent a renouveler ces 

antiquités : — c'est pour eux. Lintelligence universelle a toujours 

jeté ses idées, naturellement ; les hommes ramassaient une partie 

de ces fruits du cerveau : on agissait par, on en écrivait des livres: 

telle allait la marche, l’homme ne se travaillant pas, n’étant pas 

1. Jeune-France: \es Jeanes-France désignent la jeunesse de 1830 qui avait soutenu les idées 
romantiques. 
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encore €veillé, ou pas encore dans la plénitude du grand songe. 

Des fonctionnaires, des écrivains: auteur, créateur, poete, Cet 

homme n’a jamais existé! 

La premiére étude de l'homme qui veut étre poéte est sa 

propre connaissance, entiére ; il cherche son ame, il l’inspecte, 

il la tente, l’apprend. Dés qu’il la sait, il doit la cultiver; cela 

semble simple: en tout cerveau s’'accomplit un développement 

naturel; tant d’égoistes se proclament auteurs; il en est bien 

d’autres qui s’attribuent leur progrés intellectuel! — Mais il 

s'agit de faire l’dme monstrueuse: a l’instar des comprachicos!, 

quoi! Imaginez un homme s’implantant et se cultivant des 

verrues sur le visage. 

Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant. 

Le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné 

déreglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, 

de folie; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, 

pour n’en garder que les quintessences. Ineffable torture ot il 

a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ot il 

devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand 

maudit, — et le supréme Savant! — Car il arrive a l’znconnu! 

Puisqu’il a cultivé son ame, déja riche, plus qu’aucun! II arrive 

alinconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l’intelligence 

de ses visions, il les a vues! Qu’il créve dans son bondissement 

par les choses inouies et innommables: viendront d’autres 

horribles travailleurs; ils commenceront par les horizons ou 

l'autre s'est affaissé ! 

1. Comprachicos: mot emprunté a L’Homme qui rit (1869) de Victor Hugo, désignant des 

voleurs d’enfants. 
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— La suite a six minutes — 

Ici j'intercale un second psaume hors du texte: veuillez tendre 

roo une oreille complaisante, — et tout le monde sera charmé. — J'ai 

larchet en main, je commence: 

MES PETITES AMOUREUSES 

Un hydrolat lacrymal! lave 

Les cieux vert-chou : 

105 Sous l’arbre tendronnier? qui bave, 

Vos caoutchoucs + 

Blancs de lunes particuliéres 

Aux pialats* ronds 

Entrechoquez vos genouilléres, 

110 Mes laiderons ! 

Nous nous aimions a cette €poque, 

Bleu laideron! 

On mangeait des ceufs a la coque 

Et du mouron! . 

115 Un soir, tu me sacras poéte, 

Blond laideron: 

Descends ici, que je te fouette 

En mon giron; 

1. Un hydrolat lacrymal : \a pluie. \ 2. L'arbre tendronnier : jeu de mot sur « tendron », jeune arbre 
et arbre qui abrite des « jeunes filles ».\3. Caoutchoucs : chaussures en caoutchouc. \4. Pialats: 
mot populaire inconnu des dictionnaires: a en croire les critiques, il désigne peut-étre des 
traces (ou des gouttes ou des larmes) de pluie. 
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Jai dégueulé ta bandoline', 
120 Noir laideron; 

Tu couperais ma mandoline 

Au fil du front. 

Pouah! mes salives desséchées, 

Roux laideron 

Infectent encor les tranchées 

De ton sein rond! 

125 

O mes petites amoureuses, 
Que je vous hais! 

Plaquez de fouffes ? douloureuses 
130 Vos tétons laids! 

Quelles rimes! 6 quelles rimes! 

Piétinez mes vieilles terrines 

De sentiment ; 

— Hop donc! Soyez-moi ballerines 
Pour un moment!... 

135 Vos omoplates se déboitent, 

O mes amours! 

Une étoile 4 vos reins qui boitent, 

Tournez vos tours! 

Et c’est pourtant pour ces éclanches* 

140 Que j'ai rimé! 

Je voudrais vous casser les hanches 

D’avoir aimé! 

1. Bandoline: pommade pour les cheveux. \ 2. Fouffes: chiffons pour rembourrer une poitrine 
plate, dans les parlers du Nord. \ 3. Eclanches : épaules de mouton (terme de boucherie). 
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Fade amas d’étoiles ratées, 

Comblez les coins! 

— Vous créverez en Dieu, batées! 

D’ignobles soins! 

Sous les lunes particuliéres 
Aux pialats ronds, 

Entrechoquez vos genouilleéres, 

Mes laiderons ! 
Bae 

Voila. Et remarquez bien que, si je ne craignais de vous faire 

débourser plus de 60 c. de port, — moi pauvre effaré qui, 
depuis sept mois, n’ai pas tenu un seul rond de bronze! — je 

vous livrerais encore mes Amants de Paris, cent hexamétres, 

Monsieur, et ma Mort de Paris, deux cents hexamétres ! — 

Je reprends: 

Donc le poéte est vraiment voleur de feu. 

Il est chargé de l’humanité, des animaux méme; il devra 

faire sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce qu'il rapporte 

de /a-bas a forme, il donne forme; si c'est informe, il donne de 

Vinforme. Trouver une langue; 

— Du reste, toute parole étant idée, le temps d'un langage 

universel viendra! Il faut étre académicien, — plus mort qu'un 

fossile, — pour parfaire un dictionnaire, de quelque langue que 

ce soit. Des faibles se mettraient @ penser sur la premiére lettre 

de l’alphabet, qui pourraient vite ruer dans la folie! — 

Cette langue sera de l’ame pour l’4me, résumant tout, 

parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et 

tirant. Le poete définirait la quantité d’inconnu s’éveillant en 

son temps dans l’ame universelle: il donnerait plus — que la 

1. Batées : usées, asservies. 
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formule de sa pensée, que la notation de sa marche au Progres! 
Enormité devenant norme, absorbée par tous, il serait vraiment 
un multiplicateur de progres ! 

Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez; — Toujours 

pleins du Nombre et de |’Harmonie, ces poémes seront faits pour 

rester. — Au fond, ce serait encore un peu la Poésie grecque. 

Lart éternel aurait ses fonctions, comme les poétes sont 

citoyens. La Poésie ne rythmera plus l’action; elle sera en avant. 

Ces poétes seront! Quand sera brisé l’infini servage de la 

femme, quand elle vivra pour elle et par elle, l’-homme, — 

jusqu ici abominable, — lui ayant donné son renvoi, elle sera 

poéte, elle aussi! La femme trouvera de l’inconnu! Ses 

mondes d’idées différeront-ils des nétres ? — Elle trouvera des 

choses étranges, insondables, repoussantes, délicieuses ; nous 

les prendrons, nous les comprendrons. 

En attendant, demandons aux poetes du nouveau, — idées et 

formes. Tous les habiles croiraient bient6t avoir satisfait a cette 

demande. — Ce n’est pas cela! 
Les premiers romantiques ont été voyants sans trop bien 

sen rendre compte: la culture de leurs ames s’est commencée 

aux accidents: locomotives abandonnées, mais brilantes, que 

prennent quelque temps les rails. — Lamartine est quelquefois 

voyant, mais étranglé par la forme vieille. — Hugo, trop cabochard, 

a bien du vu dans les derniers volumes : Les Misérables sont un vrai 
poeme. Jai Les Chétiments sous main; Stella donne a peu pres la 
mesure de la vwe de Hugo. Trop de Belmontet ! et de Lamennais?, 

de Jehovahs et de colonnes, vieilles énormités crevées. 

Musset est quatorze fois exécrable pour nous, générations 
douloureuses et prises de visions, — que sa paresse d’ange a 

insultées! O! les contes et les proverbes fadasses! 6 les nuits! 

1. Belmontet (1799-1879): auteur d’un style néo-classique académique. \ 2. Lamennais 

(1782-1854): penseur politique frangais. 

Io! 



205 

215 

220 

230 

102 

POESIES 

6 Rolla!, 6 Namouna, 6 la Coupe! tout est frangais, c’est-a-dire 

haissable au supréme degré; francais, pas parisien! Encore une 
ceuvre de cet odieux génie qui a inspiré Rabelais, Voltaire, 

Jean La Fontaine, commenté par M. Taine! Printanier, l’esprit 

de Musset! Charmant, son amour! En voila, de la peinture a 

l’émail, de la poésie solide! On savourera longtemps la poésie 

francaise, mais en France. Tout garcon épicier est en mesure de 

débobiner une apostrophe Rollaque; tout séminariste en porte 

les cing cents rimes dans le secret d’un carnet. A quinze ans, ces 

élans de passion mettent les jeunes en rut; a seize ans, ils se 

contentent déja de les réciter avec cewr; a dix-huit ans, a dix-sept 

méme tout collégien qui a le moyen fait le Rolla, écrit un Rolla! 

Quelques-uns en meurent peut-étre encore, Musset n’a rien su 

faire: il y avait des visions derriére la gaze des rideaux: il a fermé 

les yeux. Francais, panadif?, trainé de |’estaminet au pupitre de 

collége, le beau mort est mort, et, désormais, ne nous donnons 

méme plus la peine de le réveiller par nos abominations! 

Les seconds romantiques sont trés voyants: Th. Gautier, 

Lec{onte} de Lisle, Th. de Banville. Mais inspecter |’invisible 

et entendre |’inoui étant autre chose que reprendre l’esprit des 

choses mortes, Baudelaire est le premier voyant, roi des poétes, 

un vrai Dieu. Encore a-t-il vécu dans un milieu trop artiste; et 

la forme si vantée en lui est mesquine: les inventions d’inconnu 

réclament des formes nouvelles. 

Rompue aux formes vieilles, parmi les innocents, A. Renaud, 

—a fait son Rolla; — L. Grandet, — a fait son Rolla; — Les 

gaulois et les Musset, G. Lafenestre, Coran, Cl. Popelin, 

Soulary, L. Salles; Les écoliers, Marc, Aicard, Theuriet; les 

morts et les imbéciles, Autran, Barbier, L. Pichat, Lemoyne, 

les Deschamps, les Desessarts; Les journalistes, L. Cladel, 

1. Rolla: héros d'un poéme de Musset. \ 2. Panadif: mot forgé par Rimbaud d’aprés panade 
qui a pour sens figuré « qui est sans énergie, sans consistance ». 
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Robert Luzarches, X. de Ricard; les fantaisistes, C. Mendés'; 
les bohémes; les femmes; les talents, Léon Dierx, Sully- 
Prudhomme, Coppée, — la nouvelle école, dite parnassienne, 

a deux voyants, Albert Mérat? et Paul Verlaine, un vrai poéte. 
235 — Voila. Ainsi je travaille a me rendre voyant. — Et finissons par 

un chant pieux. 

Quelles rimes! 6 quelles rimes ! 

ACCROUPISSEMENTS 

Bien tard, quand il se sent l’estomac écceuré, 

Le frére Milotus, un ceil a la lucarne 

D’ou le soleil, clair comme un chaudron récuré, 

Lui darde une migraine et fait son regard darne?, 

Déplace dans les draps son ventre de curé. 

Il se déméne sous sa couverture grise 

Et descend, ses genoux a son ventre tremblant, 

Effaré comme un vieux qui mangerait sa prise, 

Car il lui faut, le poing a l’anse d’un pot blanc, 

A ses reins largement retrousser sa chemise! 

Or, il s’est accroupi, frileux, les doigts de pied 

Repliés, grelottant au clair soleil qui plaque 

Des jaunes de brioche aux vitres de papier ; 

Et le nez du bonhomme ot s’allume la laque 

Renifle aux rayons, tel qu’un charnel polypier‘. 

Le bonhomme mijote au feu, bras tordus, lippe 

Au ventre: il sent glisser ses cuisses dans le feu, 

1. C. Mendes: Catulle Mendes dirigeait depuis 1861 La Revue fantazsiste.\ 2. Albert Mérat 
(1840-1909): poéte qui avait collaboré au Parnasse contemporain. \3. Darne: ardennisme qui 

signifie « pris de vertige ». \ 4. Polypier: habitation des polypes, animaux a corps mou, 

enroulé ou cylindrique. 
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Et ses chausses roussirf, et s’éteindre sa pipe ; 

Quelque chose comme un oiseau remue un peu 

A son ventre serein comme un monceau de tripe! 

Autour, dort un fouillis de meubles abrutis 

Dans des haillons de crasse et sur de sales ventres ; 

Des escabeaux, crapauds étranges, sont blottis 

Aux coins noirs: des buffets ont des gueules de chantres 

Qu’entrouvre un sommeil plein d’horribles appétits. 

Lécceurante chaleur gorge la chambre étroite; 

Le cerveau du bonhomme est bourré de chiffons. 

Il écoute les poils pousser dans sa peau moite, 

Et, parfois, en hoquets fort gravement bouffons 

S’échappe, secouant son escabeau qui boite... 

Et le soir, aux rayons de lune, qui lui font 

Aux contours du cul des bavures de lumieére, 

Une ombre avec détails s’accroupit, sur un fond 
De neige rose ainsi qu'une rose trémiére... 

Fantasque, un nez poursuit Vénus au ciel profond. 

Vous seriez exécrable de ne pas répondre: vite car dans 
huit jours, je serai 4 Paris, peut-étre. 

Au revoir. 
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Qu’est-ce pour nous, mon coeur, que les nappes de sang 

Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris 

De rage, sanglots de tout enfer renversant 

Tout ordre; et l’Aquilon! encor sur les débris 

Et toute vengeance? Rien!... — Mais si, toute encor, 

Nous la voulons! Industriels, princes, sénats, 

Périssez! puissance, justice, histoire, a bas! 

Ca nous est dit. Le sang! le sang! la flamme d’or! 

Tout a la guerre, a la vengeance, a la terreur, 

Mon Esprit! Tournons dans la Morsure: Ah! passez, 

Républiques de ce monde! Des empereurs, 

Des régiments, des colons, des peuples, assez! 

Qui remuerait les tourbillons de feu furieux, 

Que nous? et ceux que nous nous imaginons fréres ? 

1. L’Aquilon: le vent violent du nord. \ 2. Que nous: sinon nous. 

107 



15 

20 

25 

108 

POESIES 

A nous! Romanesques amis: ¢a va nous plaire. 

Jamais nous ne travaillerons, 6 flots de feux! 

Europe, Asie, Amérique, disparaissez. 

Notre marche vengeresse a tout occupé, 

Cités et campagnes ! — Nous serons écrasés ! 

Les volcans sauteront! et l’océan frappé... 

Oh! mes amis! — mon cceur, c’est siir, ils sont des fréres : 

Noirs inconnus, si nous allions! allons! allons! 

O malheur! je me sens frémir, la vieille terre, 

Sur moi de plus en plus a vous! la terre fond, 

2 

Ce n’est rien! j’y suis! j’y suis toujours. 

Mémoire 

Leau claire; comme le sel des larmes d’enfance, 

Lassaut au soleil des blancheurs des corps de femmes; 

la soie, en foule et de lys pur, des oriflammes 

sous les murs dont quelque pucelle eut la défense ; 

l’ébat des anges; — Non... le courant d’or en marche, 

meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d’herbe. 

{Elle 

sombre, avant le Ciel bleu pour ciel-de-lit, appelle 

pour rideaux l’ombre de la colline et de l’arche. 
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II 

Eh! l’humide carreau tend ses bouillons limpides ! 

Leau meuble d’or pale et sans fond les couches prétes. 

Les robes vertes et déteintes des fillettes 

font les saules, d’ot sautent les oiseaux sans brides. 

Plus pure qu’un louis, jaune et chaude paupieére, 

le souci d’eau! — ta foi conjugale, 6 lEpouse! — 

au midi prompt, de son terne miroir, jalouse 

au ciel gris de chaleur la Sphére rose et chére 2. 

Ill 

Madame se tient trop debout dans la prairie 

prochaine ot neigent les fils du travail; l’ombrelle 

aux doigts; foulant l’ombelle?; trop fiére pour elle ; 

des enfants lisant dans la verdure fleurie 

leur livre de maroquin rouge! Hélas, Lui, comme 

mille anges blancs qui se séparent sur la route, 

s éloigne par-dela la montagne! Elle, toute 

froide, et noire, court! aprés le départ de homme! 

IV 

Regret des bras épais et jeunes d’herbe pure! 

Or des lunes d’avril au coeur du saint lit! Joie 

1. Le souci d'eau: \e nénuphar. \ 2. La Sphere rose et chére: le Soleil. \ 3. Liombelle: terme de 

botanique désignant le mode de croissance de certaines fleurs. 
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des chantiers riverains a |’abandon, en proie 
aux soirs d’aofit qui faisaient germer ces pourritures ! 

Qu’elle pleure a présent sous les remparts! l’haleine 

des peupliers d’en haut est pour la seule brise. 

Puis, c’est la nappe, sans reflets, sans source, grise: 

un vieux, dragueur!, dans sa barque immobile, peine. 

V 

Jouet de cet ceil d’eau morne, je n’y puis prendre, 

6 canot immobile! oh! bras trop courts! ni l’une 
ni l’autre fleur: ni la jaune qui m’importune, 

la; ni la bleue, amie a |’eau couleur de cendre. 

Ah! la poudre des saules qu’une aile secoue! 

Les roses des roseaux dés longtemps dévorées ! 

Mon canot, toujours fixe; et sa chafne tirée 

Au fond de cet ceil d’eau sans bords, — 4 quelle boue ? 

Larme 

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises, 

Je buvais, accroupi dans quelque bruyére 

Entourée de tendres bois de noisetiers, 

Par un brouillard d’aprés-midi tiéde et vert. 

1. Dragueur: pécheur, marin. 
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Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise!, 

Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert. 

Que tirais-je 4 la gourde de colocase?? 

Quelque liqueur d’or, fade et qui fait suer. 

Tel, j'eusse été mauvaise enseigne d’auberge. 

Puis l’orage changea le ciel, jusqu’au soir. 

Ce furent des pays noirs, des lacs, des perches, 

Des colonnades sous la nuit bleue, des gares. 

Leau des bois se perdait sur des sables vierges, 

Le vent, du ciel, jetait des glagons aux mares... 

Or! tel gu’un pécheur d’or ou de coquillages, 

Dire que je n’ai pas eu souci de boire! 

Mai 1872. 

La Riviére de Cassis 

La Riviére de Cassis roule ignorée 

En des vaux> étranges : 

La voix de cent corbeaux l’accompagne, vraie 

Et bonne voix d’anges: 

Avec les grands mouvements des sapinaies 4 

Quand plusieurs vents plongent. 

Tout roule avec des mystéres révoltants 

De campagnes d’anciens temps ; 

De donjons visités, de parcs importants : 

1. Cette jeune Oise: VOise peu aprés sa source. \ 2. Colocase: plante tropicale. \ 3. Vaux: 

vallées. \ 4. Sapinaies: sapinieéres. 

jE NEAL 
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10 C’est en ces bords qu’on entend 
Les passions mortes des chevaliers errants : 

Mais que salubre est le vent! 

Que le piéton regarde a ces clairevoies!: 

Il ira plus courageux. 

15 Soldats des foréts que le Seigneur envoie, 

Chers corbeaux délicieux ! 
Faites fuir d’ici le paysan matois 

Qui trinque? d’un moignon vieux. 

Mai 1872. 

Comédie de la soif 

I 

LES PARENTS 

Nous sommes tes Grands-Parents, 

Les Grands! 

Couverts des froides sueurs * 

De la lune et des verdures. 

5 Nos vins secs avaient du coeur?! 

Au soleil sans imposture 

Que faut-il a homme? boire. 

Mor — Mourir aux fleuves barbares. 

1. Clairevoies: ouvertures. \ 2. Trinque: boite. \ 3. Nos vins secs avaient du coeur: reprise 
parodique de l’expression «un vin a du corps» et jeu de mots sur «avoir le coeur sec ». 
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Nous sommes tes Grands-Parents 

10 Des champs. 

Leau est au fond des osiers: 

Vois le courant du fossé 

Autour du Chateau mouillé. 

Descendons en nos celliers ; 

15 Apres, le cidre et le lait. 

Mol — Aller ot boivent les vaches. 

Nous sommes tes Grands-Parents ; 

Tiens, prends 

Les liqueurs dans nos armoires ; 

20 Le Thé, le Café, si rares, 

Frémissent dans les boulloires 

— Vois les images, les fleurs. 

Nous rentrons du cimetiére. 

Mor — Ah! tarir toutes les urnes!! 

Il 

LESPRIT 

25 Eternelles Ondines2, 

Divisez l’eau fine. 

Venus, soeur de l’azur, 

Emeus le flot pur. 

1. Les urnes: y compris les urnes funéraires. Rimbaud s’insurge contre le sot respect des 

ancétres. \ 2. Ondines: génies des eaux. 
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Juifs errants' de Norwége, 

30 Dites-moi la neige. 

Anciens exilés chers 2, 

Dites-moi la mer. 

Mor — Non, plus ces boissons pures, 
Ces fleurs d’eau pour verres ; 

35 Légendes ni figures 
Ne me désaltérent ; 

Chansonnier, ta filleule 

C’est ma soif si folle 

Hydre intime sans gueules + 
40 Qui mine et désole. 

Il 

LES AMIS 

Viens, les Vins sont aux plages, 

Et les flots par millions! 

Vois le Bitter* sauvage 

Rouler du haut des monts!* 

45 Gagnons, pélerins sages, 

Labsinthe aux verts piliers... 

Mo! — Plus ces paysages. 

Qu’est l’ivresse, Amis ? 

1. Juifs errants: le Juif errant est un mythe fréquent a l'époque du romantisme. \ 2. Anciens 
exilé chers: allusion probable 4 Ulysse, Enée et autres légendes. \ 3. Hydre intime sans 
gueules: jea de mots sur « hydre » pour eau et «sans gueules » avec les cent gueules de 
V'hydre de Lerne, dans la mythologie grecque. \ 4. Bitter: eau de vin mélangée. 

ey. 
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J aime autant, mieux, méme, 

Pourrir dans l’étang, 

Sous l’affreuse créme!, 

Prés des bois flottants. 

IV 

LE PAUVRE SONGE 

Peut-étre un soir m’attend 
Ou je boirai tranquille 

En quelque vieille Ville, 

Et mourrai plus content: 

Puisque je suis patient! 

Si mon mal se résigne, 

Si j'ai jamais quelque or, 

Choisirai-je le Nord 

Ou le Pays des Vignes ?... 

— Ah! songer est indigne 

Puisque c’est pure perte! 

Et si je redeviens 

Le voyageur ancien, 

Jamais l’auberge verte 

Ne peut bien m’étre ouverte. 

1. Créme: dépét a la surface des eaux stagnantes. 
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Vv 

CONCLUSION 

Les pigeons qui tremblent dans la prairie, 

Le gibier, qui court et qui voit la nuit, 

70 Les bétes des eaux, la béte asservie, 

Les derniers papillons!... ont soif aussi. 

Mais fondre ot fond ce nuage sans guide, 

— Oh! favorisé de ce qui est frais! 

Expirer en ces violettes humides 

15 Dont les aurores chargent ces foréts ? 

Mai 1872. 

Bonne pensée du matin 

A quatre heures du matin, |’été, 

Le sommeil d’amour dure encore. 

Sous les bosquets l’aube évapore 

Lodeur du soir fété. ; 

5 Mais la-bas dans l’immense chantier 

Vers le soleil des Hespérides ', 

En bras de chemise, les charpentiers 

Déja s’agitent. 

Dans leur désert de mousse, tranquilles, 

10 Ils préparent les lambris précieux 

1. Hespérides : déesses dont le jardin produisait des pommes d’or. 
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Od la richesse de la ville 

Rira sous de faux cieux. 

Ah! pour ces Ouvriers charmants 

Sujets d’un roi de Babylone’, 
15 Venus! laisse un peu les Amants, 

Dont l’4me est en couronne. 

O Reine des Bergers?; 

Porte aux travailleurs l’eau-de-vie, 

Pour que leurs forces soient en paix 

20 En attendant le bain dans la mer, a midi. 

Mai 1872. 

Fétes de la patience 

I. Banniéres de mai 

II. Chanson de la plus haute tour 

III. Eternité 
IV. Age d’or 

1. Roi de Babylone: allusion aux grands travaux que firent exécuter les rois de Babylone 

Sargon et Nabuchodonosor II. \ 2. Reine des Bergers: Vénus, aussi appelée « étoile du 

berger ». 

Tansy 
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BANNIERES DE MAI 

Aux branches claires des tilleuls 
Meurt un maladif hallali!. 

Mais des chansons spirituelles 

Voltigent parmi les groseilles. 

Que notre sang rie en nos veines, 

Voici s’enchevétrer les vignes. 

Le ciel est joli comme un ange. 

Lazur et l’onde communient. 

Je sors. Si un rayon me blesse 
Je succomberai sur la mousse. 

Qu’on patiente et qu’on s’ennuie 

C’est trop simple. Fi de mes peines. 

Je veux que |’été dramatique 

Me lie a son char de fortune. 
Que par toi beaucoup, 6 Nature, 

— Ah moins seul et moins nul! — je meure. 

Au lieu que les Bergers, c’est drdle, 

Meurent a peu prés par le monde. 

Je veux bien que les saisons m’usent. 

A toi, Nature, je me rends; 

Et ma faim et toute ma soif. 

Et, s'il te plait, nourris, abreuve. 

Rien de rien ne millusionne ; 

C’est rire aux parents, qu’au soleil, 

Mais moi je ne veux rire a rien; 

Et libre soit cette infortune. 

Mai 1872. 

1. Hallali: cri de chasse qui annonce que la béte poursuivie va étre mise 4 mort. 
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CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR 

Oisive jeunesse 

A tout asservie, 

Par délicatesse 

J'ai perdu ma vie. 

Ah! Que le temps vienne 

Ot les coeurs s’éprennent. 

Je me suis dit: laisse, 

Et qu'on ne te voie: 

Et sans la promesse 

De plus hautes joies. 

Que rien ne t’arréte, 

Auguste retraite. 

J ai tant fait patience 

Qu’a jamais j’oublie; 

Craintes et souffrances 

Aux cieux sont parties. 

Et la soif malsaine 

Obscurcit mes veines. 

Ainsi la Prairie 

A Voubli livrée, 

Grandie, et fleurie 

D’encens et d’ivraies', 

Au bourdon farouche 

De cent sales mouches. 

1. Ivraies: mauvaises plantes. 
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25 Ah! Mille veuvages 
De la si pauvre ame 

Qui n’a que l’image 

De la Notre-Dame! 

Est-ce que l’on prie 

30 La Vierge Marie ? 

Oisive jeunesse 

A tout asservie, 

Par délicatesse 

Jai perdu ma vie. 

35 Ah! Que le temps vienne 

Ot les coeurs s’éprennent ! 

Mai 1872. 

LETERNITE 

Elle est retrouvée. 

Quoi ? — l’Eternité. 

Cest la mer allée 

Avec le soleil. 

5 Ame sentinelle, 

Murmurons l’aveu 

De la nuit si nulle! 

Et du jour en feu. 

Des humains suffrages, 
10 Des communs €élans, 

1. Nu/le: annulée. 
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La tu te dégages 
Et voles selon!. 

Puisque de vous seules, 
Braises de satin, 

Le Devoir s’exhale 

Sans qu’on dise: enfin. 

La pas d’espérance, 

Nul orietur?. 
Science avec patience, 

Le supplice est sir. 

Elle est retrouvée. 

Quoi ? — Léternité. 

C’est la mer allée 

Avec le soleil. 

Mai 1872. 

AGE D’OR 

Quelqu’une des voix 

Toujours angélique 

— Il s’agit de moi, — 

Vertement? s’explique: 

Ces mille questions 

Qui se ramifient 

1. Selon: selon ton désir (expression elliptique). \ 2. Nw/ oretur: nulle naissance (du latin 
orior, «se lever»). \ 3. Vertement : avec vivacité, criment. 
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N’ameénent, au fond, 

Qu ivresse et folie; 

Reconnais ce tour 

Si gai, si facile: 
Ce n’est qu’onde, flore, 

Et c’est ta famille! 

Puis elle chante. O 

Si gai, si facile, 

Et visible a l'oeil nu... 

— Je chante avec elle, — 

Reconnais ce tour 

Si gai, si facile, 

Ce n’est qu’onde, flore, 

Et c'est ta famille!... etc... 

Et puis une voix 

— Est-elle angélique ! — 
Il s'agit de moi, 

Vertement s’explique; , 

Et chante a l’instant 

En soeur des haleines : 

D’un ton Allemand, 

Mais ardente et pleine: 

Le monde est vicieux ; 

Si cela t’étonne! 

Vis et laisse au feu 

Lobscure infortune. 
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O! joli chateau! 

Que ta vie est claire! 

De quel Age es-tu, 

Nature princiére 

De notre grand frére! etc..., 

Je chante aussi, moi: 

Multiples sceurs! Voix 

Pas du tout publiques! 
Environnez-moi 

De gloire pudique... etc..., 

Juin 1872. 

Jeune ménage 

La chambre est ouverte au ciel bleu-turquin'; 

Pas de place: des coffrets et des huches! 

Dehors le mur est plein d’aristoloches 

Ou vibrent les gencives des lutins. 

Que ce sont bien intrigues de génies 

Cette dépense et ces désordres vains ! 

C’est la fée africaine qui fournit 

La mitre, et les résilles dans les coins. 

Plusieurs entrent, marraines mécontentes, 

En pans de lumiére dans les buffets, 

1. Bleu-turquin: bleu tirant sur l’ardoise ou bleu turquoise. \ 2. Aristoloches: plantes 

vivaces. 
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Puis y restent! le ménage s’absente 

Peu sérieusement, et rien ne se fait. 

Le marié a le vent qui le floue! 
Pendant son absence, ici, tout le temps. 

15 Méme des fant6mes des eaux, errants, 

Entrent vaguer? aux sphéres de I’alcéve. 

La nuit, l’amie oh! la lune de miel 

Cueillera leur sourire et remplira 

De mille bandeaux de cuivre le ciel. 

20 Puis ils auront affaire au malin rat. 

— Sil n’arrive pas un feu follet bléme, 

Comme un coup de fusil, aprés des vépres. 

— O Spectres saints et blancs de Bethléem?, 

Charmez plutét le bleu de leur fenétre ! 

27 juin [18}72. 

Michel et Christine: 

Zut alors si le soleil quitte ces bords! 

Fuis, clair déluge! Voici l’ombre des routes. 

Dans les saules, dans la vieille cour d’honneur 

Lorage d’abord jette ses larges gouttes. 

1. Le vent qui le floue: le vent qui le trompe; le vent, lui aussi, entre en intrus dans la piece. 
\2. Vaguer: errer ¢a et 1a (mot archaique). \ 3. Spectres saints et blancs de Bethléem: Joseph et 
Marie. 
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O cent agneaux', de Vidylle? soldats blonds, 

Des aqueducs, des bruyéres amaigries, 

Fuyez! plaine, déserts, prairie, horizons 

Sont a la toilette rouge de l’orage! 

Chien noir, brun pasteur? dont le manteau s’engouffre, 
Fuyez l’heure des éclairs supérieurs ; 

Blond troupeau, quand voici nager ombre et soufre, 

Tachez de descendre a des retraits meilleurs. 

Mais moi, Seigneur! voici que mon Esprit vole, 

Apres les cieux glacés de rouge, sous les 

Nuages célestes qui courent et volent 

Sur cent Solognes4 longues comme un railway. 

Voila mille loups, mille graines sauvages 

Qu’emporte, non sans aimer les liserons, 

Cette religieuse aprés-midi d’orage 

Sur l'Europe ancienne ot cent hordes iront! 

Aprés, le clair de lune! partout la lande, 

Rougissant leurs fronts aux cieux noirs, les guerriers 

Chevauchent lentement leurs pales coursiers ! 

Les cailloux sonnent sous cette fiére bande! 

— Et verrai-je le bois jaune et le val clair, 

LEpouse aux yeux bleus, l’homme au front rouge, — 6 
{Gaule, 

1. Cent agneaux: un troupeau ou bien le moutonnement des nuages. \ 2. Idylle: poeme lié 

au théme des bergers. \ 3. Pasteur: berger. \ 4. Solognes: la Sologne est une région de la 

campagne frangaise, dans l’Orléanais. 
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Et le blanc agneau Pascal, a leurs pieds chers, 

— Michel et Christine, — et Christ! — fin de I'Idylle. 

ea 
* 

Bruxelles 

Boulevart! du Régent, 

Juillet. 

Plates-bandes d’amarantes? jusqu’a 

Lagréable palais de Jupiter. 

— Je sais que c’est Toi, qui, dans ces lieux, 

Méles ton Bleu presque de Sahara! 

5 Puis, comme rose et sapin du soleil 

Et liane ont ici leurs jeux enclos, 

Cage de la petite veuve!... 

Quelles 

Troupes d’oiseaux! 0 iaio, iaio!... 

— Calmes maisons, anciennes passions! 

to Kiosque de la Folle par affection. 

Apres les fesses des rosiers3, balcon 

Ombreux et trés-bas de la Juliette. 

1. Cette orthographe est encore courante au temps de Rimbaud. \ 2. Amarantes: fleurs 
pourpres, symboles d’immortalité chez les Anciens. \ 3. Fesses des rosiers : branches flexibles 
des rosiers, en patois ardennais. 
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— La Juliette!, ca rappelle |’Henriette, 

Charmante station du chemin de fer 

Au coeur d’un mont comme au fond d’un verger 

Ou mille diables bleus? dansent dans l’air! 

Banc vert ou chante au paradis d’orage, 

Sur la guitare, la blanche Irlandaise. 

Puis de la salle 4 manger guyanaise 

Bavardage des enfants et des cages. 

Fenétre du duc qui fais que je pense 

Au poison des escargots et du buis 

Qui dort ici-bas au soleil. Et puis 

C’est trop beau! trop! Gardons notre silence. 

— Boulevart* sans mouvement ni commerce, 

Muet, tout drame et toute comédie, 

Réunion des scénes infinie, 

Je te connais et t’admire en silence. 

Est-elle almée4?... aux premiéres heures bleues 

Se détruira-t-elle comme les fleurs feues?... 
Devant la splendide étendue ot l’on sente 

Souffler la ville énormément florissante ! 

1. Juliette: Vhéroine de Shakespeare. \ 2. Diables bleus: blue devils en anglais signifie 

«cauchemars ». \ 3. Cette orthographe est encore courante au temps de Rimbaud. 

\ 4. Almé: danseuse orientale. \ 5. Fees: défuntes. 
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5 Cest trop beau! c’est trop beau! mais c'est nécessaire 
— Pour la Pécheuse et la chanson du Corsaire!, 

Et aussi puisque les derniers masques crurent 

Encore aux fétes de nuit sur la mer pure! 

Juillet 1872. 

Fétes de la faim 

Ma faim, Anne, Anne, 

Fuis sur ton ane. 

Si j'ai du go#t, ce n’est guéres 

Que pour la terre et les pierres. 

5 Dinn! dinn! dinn! dinn! je pais? lair, 

Le roc, les terres, le fer. 

Tournez, les faims! paissez, faims, 

Le pré des sons! 

Puis l’humble et vibrant venin 

10 Des liserons ; . 

Les cailloux qu’un pauvre brise ; 

Les vieilles pierres d’églises, 

Les galets, fils des déluges, 

Pains couchés aux vallées grises ! 

15 Mes faims, c’est les bouts d’air noir; 

Lazur sonneur ; 

1. La Pécheuse et la chanson du Corsaire: allusion possible a un ballet. \ 2. Pais: broute (du 
verbe « paitre »). 
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— Cest l’estomac qui me tire. 

Crest le malheur. 

Sur terre ont paru les feuilles: 

Je vais aux chairs de fruit blettes. 
Au sein du sillon je cueille 

La doucette! et la violette. 

Ma faim, Anne, Anne! 

Fuis sur ton ane. 

Entends comme brame 

preés des acacias 

en avril la rame 

viride? du pois! 

Dans sa vapeur nette, 

vers Phoebé?! tu vois 

s agiter la téte 

de saints d’autrefois... 

Loin des claires meules 

des caps, des beaux toits, 
ces chers Anciens veulent 

ce philtre sournois... 

1. La dowcette: la salade qu’on appelle la mache. \ 2. Viride: verte (latinisme). \ 3. Phoebé: 

la lune, en grec. 
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Or ni fériale 

ni astrale! n’est 

la brume qu’exhale 
ce nocturne effet. 

Néanmoins ils restent 

— Sicile, Allemagne, 

dans ce brouillard triste 

et blémi, justement! 

Honte 

Tant que la lame! n’aura 

Pas coupé cette cervelle, 

Ce paquet blanc vert et gras 
A vapeur jamais nouvelle, 

(Ah! Lui, devrait couper son 

Nez, sa lévre, ses oreilles, 

Son ventre! et faire abandon 

De ses jambes! 6 merveille !) 

Mais, non, vrai, je crois que tant 

Que pour sa téte la lame 

Que les cailloux pour son flanc 

Que pour ses boyaux la flamme 

1. La lame: la lame du chirurgien pratiquant la dissection. 



1S) 

20 

POEsIEs (1872) 

N’auront pas agi, l’enfant 
Géneur, la si sotte béte, 

Ne doit cesser un instant 

De ruser et détre traitre 

Comme un chat des Monts-Rocheux'!; 

D’empuantir toutes sphéres! 

Qu’a sa mort pourtant, 6 mon Dieu! 

S’éléve quelque priére! 

O saisons, 6 chateaux! 

Quelle ame est sans défauts ? 

O saisons, 6 chateaux, 

Jai fait la magique étude 
Du Bonheur, que nul n’élude. 

O vive lui, chaque fois 

Que chante son coq Gaulois. 

Mais! je n’aurai plus d’envie: 

Il s’est chargé de ma vie. 

1. Monts-Rocheux: jeu de mots avec Roche, le hameau ow se trouvait la ferme familiale. 
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Ce Charme!! il prit ame et corps 

Et dispersa tous efforts. 

Que comprendre a ma parole ? 

Il fait qu’elle fuie et vole! 

O saisons, 6 chateaux! 

15 {Et, si le malheur m’entraine, 

Sa disgrace m’est certaine. 

Il faut que son dédain, las! 

Me livre au plus prompt trépas ! 

— O Saisons, 6 Chateaux! 

20 Quelle ame est sans défauts} 

1. Charme: sortilége, pouvoir magique, au sens fort. 
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« Jadis', si je me souviens bien, ma vie était un festin? ot 

s ouvraient tous les coeurs, o¥ tous les vins coulaient. 

Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. — Et je l’ai 

trouvée amére — Et je |’ai injuriée. 

Je me suis armé contre la justice. 

Je me suis enfui. O sorciéres3, 6 miséres, 6 haine, c’est a 

vous que mon trésor a été confié! 

Je parvins a faire s’évanouir dans mon esprit toute l’espé- 

rance humaine. Sur toute joie pour |’étrangler j’ai fait le bond 
sourd de la béte féroce. 

J'ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse 

de leurs fusils. J’ai appelé les fléaux, pour m’étouffer avec le 

sable, le sang. Le malheur a été mon dieu. Je me suis allongé 

dans la boue. Je me suis séché a l’air du crime. Et j’ai joué de 

bons tours € la folie. 

1. Jadis: renvoi 4 un passé ancien, le «festin ancien» dont il sera question plus bas. Les 
guillemets qui s’ouvrent au début du livre ne se referment pas. A qui la parole est-elle 
déléguée? Cela reste ambigu. \ 2. Festin: évocation d'une enfance prodigue qui fait allusion 
4 la parabole du festin dans |’ Evangile. \ 3. Sorcitres: la misére et la haine ; le motif des sorciéres, 
présent dans les I//uminations, fait songer au théatre de Shakespeare, et notamment a Macbeth. 
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Et le printemps! m’a apporté l’affreux rire de l’idiot. 

Or, tout derniérement m’étant trouvé sur le point de faire 

le dernier covac?! j'ai songé a rechercher la clef du festin ancien, 

ou je reprendrais peut-étre appétit. 

La charité est cette clef. — Cette inspiration * prouve que j'ai 

révé! 
«Tu resteras hyéne, etc.,» se récrie le démon qui me 

couronna de si aimables pavots. « Gagne la mort avec tous tes 

appétits, et ton égoisme et tous les péchés capitaux. » 

Ah! j’en ai trop pris: — Mais, cher Satan, je vous en conjure, 

une prunelle moins irritée! et en attendant les quelques 

petites lachetés en retard*, vous qui aimez dans l’écrivain 

labsence des facultés descriptives ou instructives, je vous 

détache ces quelques hideux feuillets de mon carnet de damné. 

Mauvais sang 

J'ai de mes ancétres gaulois l’ceil bleu blanc, la cervelle 
étroite, et la maladresse dans la lutte. Je trouve mon habillement 

aussi barbare que le leur. Mais je ne beurre pas ma chevelure>. 

Les Gaulois étaient les écorcheurs de bétes, les brfileurs 

dherbes les plus ineptes de leur temps. 

D’eux, j’ai: lidolatrie et l'amour du sacrilége; — oh! tous 

les vices, colére, luxure, — magnifique, la luxure; — surtout 

mensonge et paresse. 

1. Printemps: printemps de 1872, ot Rimbaud a frélé la folie; peut-étre aussi celui de 1873, 
owt il fut malade a Londres. \\2. Le dernier couac: allusion a |’ incident de Bruxelles, le 10 juillet 

1873, ot il a failli mourir, ou référence 4 la derniére fausse note, par opposition aux 
harmonies perdues. \ 3. Cette inspiration : terme qui désigne le livre qui va suivre. \ 4. Quelques 
petites lachetés en retard: soit les oeuvres littéraires réalisées ou sur le point de l’étre, soit les 
remords. \ 5. Je ne beurre pas ma chevelure: détail emprunté 4 Chateaubriand qui rapporte, dans 
les Mémoires d’outre-tombe, que Chilpéric s’enduisait les cheveux de beurre aigre. 
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J'ai horreur de tous les métiers. Maitres et ouvriers, tous 
paysans, ignobles'. La main a plume vaut la main a charrue. 
— Quel siécle 4 mains! — Je n’aurai jamais ma main. Aprés, la 

domesticité méme trop loin. Lhonnéteté de la mendicité me 

navre. Les criminels dégotitent comme des chatrés: moi, je 
suis intact, et ¢a m’est égal. 

Mais! qui a fait ma langue perfide tellement, qu'elle ait 

guidé et sauvegardé jusqu ici ma paresse ? Sans me servir pour 

vivre méme de mon corps, et plus oisif que le crapaud, j’ai 

vécu partout. Pas une famille d'Europe que je ne connaisse. — 

Jentends des familles comme la mienne, qui tiennent tout de 

la déclaration des Droits de |’ Homme. —J’ai connu chaque fils 
de famille! 

Si j'avais des antécédents 4 un point quelconque de l’his- 

toire de France! 

Mais non, rien. 

I] m’est bien évident que j’ai toujours été race inférieure. Je 
ne puis comprendre la révolte. Ma race ne se souleva jamais 

que pour piller: tels les loups a la béte qu’ils n’ont pas tuée?. 

Je me rappelle l’histoire de la France fille ainée de l’Eglise. 

J aurais fait, manant, le voyage de terre sainte ; j'ai dans la téte 

des routes dans les plaines souabes, des vues de Byzance, des 

remparts de Solyme?; le culte de Marie, |’attendrissement sur 

le crucifié s’éveillent en moi parmi mille féeries profanes. — Je 

suis assis, lépreux, sur les pots cassés et les orties, au pied d’un 

mur rongé par le soleil. — Plus tard, reftre, j’aurais bivaqué4 

sous les nuits d’ Allemagne. 
Ah! encore: je danse le sabbat dans une rouge clairiére, avec 

des vieilles et des enfants. 

1. Ignobles: au sens littéral (non nobles) et au sens figuré. \ 2. Tels les loups @ la béte qu’ils 
n'ont pas tuée: comprendre « tels les loups qui sont inférieurs a la béte qu’ils n'ont pas tuée. 
\ 3. Solyme: Jérusalem. \ 4. Bivaqué: forme ancienne pour « bivouaque ». 
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Je ne me souviens pas plus loin que cette terre-ci et le chris- 

tianisme. Je n’en finirais pas de me revoir dans ce passé. Mais 

toujours seul ; sans famille ; méme quelle langue parlais-je ? Je 

ne me vois jamais dans les conseils du Christ; ni dans les 

conseils des Seigneurs, — représentants du Christ. 

Qu étais-je au siécle dernier: je ne me retrouve qu’aujour- 

d’hui. Plus de vagabonds, plus de guerres vagues. La race 

inférieure a tout couvert — le peuple, comme on dit, la raison ; 

la nation et la science. 
Oh! la science! On a tout repris. Pour le corps et pour 

l’'Ame, — le viatique, — on a la médecine et la philosophie, — les 

remédes de bonnes femmes et les chansons populaires arrangés. 

Et les divertissements des princes et les jeux qu’ils interdi- 

saient ! Géographie, cosmographie, mécanique, chimie!... 

La science, la nouvelle noblesse!! Le progrés. Le monde 

marche! Pourquoi ne tournerait-il pas ? ? 

Crest la vision des nombres*. Nous allons a |’ Esprit. C'est 

trés-certain, c'est oracle, ce que je dis. Je comprends, et ne 

sachant m’expliquer sans paroles paiennes, je voudrais me taire. 

Le sang paien revient! L Esprit est proche, pourquoi Christ 

ne m/’aide-t-il pas, en donnant a mon ame noblesse et liberté. 

Hélas! |’Evangile a passé! l’Evangile! l'Evangile. 

J’attends Dieu avec gourmandise. Je suis de race inférieure 

de toute éternité. 

Me voici sur la plage armoricaine*. Que les villes s’‘allument 

dans le soir. Ma journée est faite; je quitte l’Europe. Lair 

marin brilera mes poumons; les climats perdus me tanneront. 

Nager, broyer l’herbe, chasser, fumer surtout; boire des 

1. La science, la nouvelle noblesse: slogan scientiste que Rimbaud reprend avec ironie, ainsi que 
Vidéologie du Progrés. \ 2. Pourquoi ne tournerait-il pas ?: allusion ironique au mot célébre 
de Galilée a propos de la terre (« Et pourtant, elle tourne »). \ 3. Vision des nombres: référence 
aux doctrines pythagoriciennes. \ 4. La plage armoricaine: symbole d’un lieu primitif. 



UNE SAISON EN ENFER 

liqueurs fortes comme du métal bouillant, — comme faisaient 
ces chers ancétres autour des feux. 

Je reviendrai, avec des membres de fer, la peau sombre, |’ceil 

furieux: sur mon masque, on me jugera d’une race forte. 

70 J’aurai de l’or: je serai oisif et brutal. Les femmes soignent ces 
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féroces infirmes retour des pays chauds. Je serai mélé aux 
affaires politiques. Sauvé. 

Maintenant je suis maudit, j'ai horreur de la patrie. Le 

meilleur, c'est un sommeil bien ivre, sur la gréve. 

On ne part pas. — Reprenons les chemins d’ici, chargé de 

mon vice!, le vice qui a poussé ses racines de souffrance 4 mon 

coté, dés l’Age de raison — qui monte au ciel, me bat, me 

renverse, me traine. 

La derniére innocence et la derniére timidité. C’est dit. Ne 
pas porter au monde mes dégoits et mes trahisons. 

Allons! La marche, le fardeau, le désert, |’ennui et la colére. 

A qui me louer ? Quelle béte faut-il adorer ? Quelle sainte 

image attaque-t-on ? Quels coeurs briserai-je ? Quel mensonge 

dois-je tenir ? — Dans quel sang marcher ? 

Plutét, se garder de la justice. — La vie dure, l’abrutissement 

simple, — soulever, le poing desséché, le couvercle du cercueil, 

s'asseoir, s’ étouffer. Ainsi point de vieillesse, ni de dangers: la 

terreur n’est pas francaise. 
— Ah! je suis tellement délaissé que j’offre a n’importe 

quelle divine image des élans vers la perfection. 

O mon abnégation, 6 ma charité merveilleuse! ici-bas, 

pourtant! 

De profundis Domine, suis-je béte! 

1. Mon vice: certains commentateurs y ont vu un aveu de son homosexualité ; on peut aussi 

comprendre mon infériorité, ma faiblesse native. \ 2. De profundis Domine: jeu de mots entre 

cette reprise du psaume de pénitence et l’enfer évoqué par le livre. 
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Encore tout enfant, j’admirais le forgat intraitable! sur qui 

se referme toujours le bagne; je visitais les auberges et les 

garnis qu'il aurait sacrés par son séjour; je voyais avec son idée 

le ciel bleu et le travail fleuri de la campagne; je flairais sa 
fatalité dans les villes. Il avait plus de force qu’un saint, plus 

de bon sens qu’un voyageur — et lui, lui seul! pour témoin de 

sa gloire et de sa raison. 

Sur les routes, par des nuits d’hiver, sans gite, sans habits, 

sans pain, une voix étreignait mon coeur gelé: « Faiblesse ou 

force : te voila, c'est la force. Tu ne sais ni 00 tu vas ni pourquoi 

tu vas, entre partout, réponds a tout. On ne te tuera pas plus 

que si tu étais cadavre. » Au matin j’avais le regard si perdu et 

la contenance si morte, que ceux que j'ai rencontrés ne m’ont 

peut-ttre pas vu. 

Dans les villes la boue m’apparaissait soudainement rouge 

et noire, comme une glace quand la lampe circule dans la 

chambre voisine, comme un trésor dans la forét! Bonne 

chance, criais-je, et je voyais une mer de flammes et de fumée 

au ciel; et, a gauche, a droite, toutes les richesses flambant 

comme un milliard de tonnerres. 

Mais l’orgie et la camaraderie des femmes m étaient inter- 

dites. Pas méme un compagnon. Je me voyais devant une foule 

exaspérée, en face du peloton d’exécution, pleurant du 

malheur qu’ils n’aient pu comprendre, et pardonnant! — 

Comme Jeanne d’Arc! — « Prétres, professeurs, maitres, vous 

vous trompez en me livrant a la justice. Je n’ai jamais été 

de ce peuple-ci; je n’ai jamais été chrétien; je suis de la race 

qui chantait dans le supplice; je ne comprends pas les lois; 

je n’ai pas le sens moral, je suis une brute: vous vous 
trompez... » 

1. Le forgat intraitable: souvenir possible de Jean Valjean dans Les Misérables (1862) de 
Victor Hugo. 
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Oui, j’ai les yeux fermés 4 votre lumiére. Je suis une 
béte, un négre. Mais je puis étre sauvé. Vous étes de faux 
négres!, vous maniaques, féroces, avares. Marchand, tu es 

négre ; magistrat, tu es négre; général, tu es négre ; empereur, 

vieille démangeaison?, tu es négre: tu as bu d’une liqueur 
non taxée, de la fabrique de Satan. — Ce peuple est inspiré par 

la fiévre et le cancer. Infirmes et vieillards sont tellement 
respectables qu’ils demandent a étre bouillis. — Le plus malin 
est de quitter ce continent, ot la folie r6de pour pourvoir 
d’otages ces misérables. J’entre au vrai royaume des enfants de 
Cham>. 

Connais-je encore la nature ? me connais-je ? — Plus de mots. 

J ensevelis les morts dans mon ventre‘. Cris, tambour, danse, 

danse, danse, danse! Je ne vois méme pas l’heure ou, les blancs 

débarquant, je tomberai au néant. 

Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse! 

Les blancs débarquent. Le canon! Il faut se soumettre au 

baptéme, s’habiller, travailler. 

J'ai recu au coeur le coup de la grace. Ah! je ne l’avais pas 

prévu! 

Je n’ai point fait le mal. Les jours vont m’étre légers, le 

repentir me sera épargné. Je n’aurai pas eu les tourments de 

l’ame presque morte au bien, ot remonte la lumiére sévere 

comme les cierges funéraires. Le sort du fils de famille, cercueil 
prématuré couvert de limpides larmes. Sans doute la débauche 
est béte, le vice est béte; il faut jeter la pourriture a l’écart. 

Mais l’horloge ne sera pas arrivée a ne plus sonner que l'heure 

1. De faux négres: des blancs, c’est-a-dire des sauvages dépourvus d’innocence. \ 2. Empereur, 
vieille démangeaison: reprise d’« Eviradnus » dans La Légende des siécles de Victor Hugo 
(« Est-ce que tu n’as pas des ongles, vil troupeau,/Pour ces démangeaisons d’empereurs 
sur ta peau! ») qui vise probablement Napoléon. \ 3. Cham: ancétre de l'homme noir dans 
la Bible. \ 4. J’ensevelis les morts dans mon ventre: allusion 4 la pratique cannibale. 
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de la pure douleur! Vais-je étre enlevé comme un enfant, pour 

jouer au paradis dans l’oubli de tout le malheur! 
Vite! est-il d’autres vies ? — Le sommeil dans la richesse est 

impossible. La richesse a toujours été bien public. Lamour 

divin seul octroie les clefs de la science. Je vois que la nature 

n’est qu'un spectacle de bonté. Adieu chiméres, idéals, erreurs. 

Le chant raisonnable des anges s’éléve du navire sauveur!: 

c’est l'amour divin. — Deux amours! je puis mourir de l’amour 

terrestre, mourir de dévouement. J’ai laissé des Ames dont la 

peine s’accroitra de mon départ! Vous me choisissez parmi les 

naufragés ; ceux qui restent sont-ils pas mes amis ? 

Sauvez-les ! 

La raison m’est née. Le monde est bon. Je bénirai la vie. 

J aimerais mes fréres. Ce ne sont plus des promesses d’enfance. 

Ni l’espoir d’échapper 4 la vieillesse et 4 la mort. Dieu fait ma 

force, et je loue Dieu. 

Lennui n’est plus mon amour. Les rages, les débauches, la 

folie, dont je sais tous les élans et les désastres, — tout mon 

fardeau est déposé. Apprécions’sans vertige l’étendue de mon 
innocence. 

Je ne serai plus capable de demander le réconfort d’une 

bastonnade. Je ne me crois pas embarqué pour une noce avec 

Jésus-Christ pour beau-pére?. 

Je ne suis pas prisonnier de ma raison. J’ai dit: Dieu. Je 

veux la liberté dans le salut: comment la poursuivre? Les 

gots frivoles m’ont quitté. Plus besoin de dévouement ni 

d’amour divin. Je ne regrette pas le siécle des coeurs sensibles >. 

1. Navire sauveur: navire qui transporte les élus, dans la mesure ot le damné est un 
naufragé. \ 2. Embarqué pour une noce avec Jésus-Christ pour beau-pere: si le damné épouse la 
vie francaise et que la France est « la fille ainée de I’Eglise », alors il a bien le Christ pour 
beau-pére. \ 3. Le siécle des coeurs sensibles: le xvie siécle. 
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Chacun a sa raison, mépris et charité: je retiens ma place au 

sommet de cette angélique échelle de bon sens. 

Quant au bonheur établi, domestique ou non... non, je ne 
peux pas. Je suis trop dissipé, trop faible. La vie fleurit par le 

travail, vieille vérité: moi, ma vie n’est pas assez pesante, elle 

s’envole et flotte loin au-dessus de |’action, ce cher point du 
monde. 

Comme je deviens vieille fille, 4 manquer du courage 
d’aimer la mort! 

Si Dieu m’accordait le calme céleste, aérien, la priére, — 

comme les anciens saints. — Les saints! des forts! les anacho- 

rétes, des artistes comme il n’en faut plus! 

Farce continuelle! Mon innocence me ferait pleurer. La vie 

est la farce 4 mener par tous. 

Assez! Voici la punition. — En marche’! 
Ah! les poumons brilent, les tempes grondent! la nuit 

roule dans mes yeux, par ce soleil! le coeur... les membres... 

Ou va-t-on ? au combat ? Je suis faible! les autres avancent. 

Les outils, les armes... le temps!... 
Feu! feu sur moi! La! ou je me rends. — Laches! — Je me 

tue! Je me jette aux pieds des chevaux! 

Alvlecs 
— Je m’y habituerai. 
Ce serait la vie frangaise, le sentier de l’honneur! 

1. En marche: Vitalique fait allusion au titre de la cinquiéme partie des Contemplations de 

Victor Hugo. 
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Nuit de l’enfer 

J'ai avalé une fameuse gorgée de poison!. — Trois fois béni 

soit le conseil? qui m’est arrivé! — Les entrailles me brdlent. 

La violence du venin tord mes membres, me rend difforme, 

me terrasse. Je meurs de soif, j’étouffe, je ne puis crier. C'est 

lenfer, l’éternelle peine! Voyez comme le feu se reléve! Je 

brfile comme il faut. Va, démon! 

Javais entrevu la conversion au bien et au bonheur, le salut. 

Puis-je décrire la vision, l’air de l'enfer ne souffre pas les 

hymnes! C’était des millions de créatures charmantes, un 

suave concert spirituel, la force et la paix, les nobles ambitions, 

que sais-je ? 

Les nobles ambitions! 
Et c’est encore la vie! — Si la damnation est éternelle! Un 

homme qui veut se mutiler est bien damné, n’est-ce pas ? 

Je me crois en enfer, donc j’y suis. C'est l’exécution du 

catéchisme. Je suis esclave de mon baptéme. Parents, vous 

avez fait mon malheur et vous avez fait le v6tre. Pauvre 

innocent! — Lenfer ne peut attaquer les patens+. — C’est la vie 

encore! Plus tard, les délices de la damnation seront plus 

profondes. Un crime, vite, que je tombe au néant, de par la loi 

humaine. ‘ 
Tais-toi, mais tais-toi!... C’est la honte, le reproche, ici: 

Satan qui dit que le feu est ignoble, que ma colére est affreu- 

sement sotte. — Assez!... Des erreurs qu’on me souffle, 

magies, parfums faux, musiques puériles. — Et dire que je tiens 

la vérité, que je vois la justice: j’ai un jugement sain et arrété, 

je suis prét pour la perfection... Orgueil. — La peau de ma téte 

1. Gorgée de poison: gorgée de stupéfiants, aux yeux de certains commentateurs; pour 

d'autres, le poison moral, c’est-a-dire l'ignominie, le doute ou le désespoir. \ 2. Conseil: 
conseil du démon dans le Prologue («Gagne la mort»). \ 3. L’enfer ne peut attaquer les 
paiens : les paiens ne vont pas en enfer mais dans les Limbes. 
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se desséche. Pitié! Seigneur, j’ai peur. J’ai soif, si soif! Ah! 
lenfance, l’herbe, la pluie, le lac sur les pierres, /e clair de lune 

quand le clocher sonnait douze'... le diable est au clocher, 4 cette 

heure. Marie! Sainte-Vierge!... — Horreur de ma bétise. 

La-bas, ne sont-ce pas des Ames honnétes, qui me veulent 

du bien... Venez... J’ai un oreiller sur la bouche, elles ne 

m/entendent pas, ce sont des fantémes. Puis, jamais personne 

ne pense a autrui. Qu’on n’approche pas. Je sens le roussi, c'est 
certain. 

Les hallucinations sont innombrables. C’est bien ce que j’ai 

toujours eu: plus de foi en Vhistoire, l’oubli des principes. Je 

men tairai: poétes et visionnaires seraient jaloux. Je suis mille 

fois le plus riche, soyons avare comme la mer?. 

Ah ¢a! Vhorloge de la vie s’est arrétée tout a |’heure. Je ne 

suis plus au monde. — La théologie est sérieuse, l’enfer est 

certainement en bas — et le ciel en haut. — Extase, cauchemar, 

sommeil dans un nid de flammes. 

Que de malices dans |’attention dans la campagne... Satan, 

Ferdinand?, court avec les graines sauvages... Jésus marche 

sur les ronces purpurines, sans les courber... Jésus marchait 

sur les eaux irritées4. La lanterne nous le montra debout, blanc 

et des tresses brunes, au flanc d’une vague d’émeraude... 

Je vais dévoiler tous les mystéres: mystéres religieux ou 

naturels, mort, naissance, avenir, passé, cosmogonie, néant. Je 

suis maitre en fantasmagories. 

Ecoutez!... 

Jai tous les talents! I] n’y a personne ici et il ya quelqu’un: 

1. Le clair de lune quand le clocher sonnait douze: alexandrin sur lequel V'italique doit peut- 
étre attirer l’attention; allusion possible 4 un dicton populaire: le diable est au clocher 

quand sonnent les douze coups de minuit, et il faut se signer en invoquant la Sainte Vierge. 
\ 2. Avare comme la mer: la mer ne rend pas ses trésors. \3. Ferdinand: sarnom du diable dans 
la région de Vouziers, selon Ernest Delahaye. \ 4. Jésus marchait sur les eaux irrités : allusion 

au miracle accompli par Jésus sur le lac de Tibériade (Evangile selon saint Jean, V1). 
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je ne voudrais pas répandre mon trésor. — Veut-on des chants 

négres, des danses de houris! ? Veut-on que je disparaisse, que 
je plonge a la recherche de |’anneau? ? Veut-on ? Je ferai de lor, 

des remédes. 
Fiez-vous donc a moi, la foi soulage, guide, guérit. Tous, 

venez, — méme les petits enfants, — que je vous console, qu’on 

répande pour vous son coeur, — le coeur merveilleux ! — Pauvres 

hommes, travailleurs! Je ne demande pas de prieres; avec 

votre confiance seulement, je serai heureux. 

— Et pensons 4 moi. Ceci me fait peu regretter le monde. J’ai 

de la chance de ne pas souffrir plus. Ma vie ne fut que folies 

douces, c’est regrettable. 

Bah! faisons toutes les grimaces imaginables. 

Décidément, nous sommes hors du monde. Plus aucun son. 

Mon tact a disparu. Ah! mon chateau, ma Saxe}, mon bois de 

saules. Les soirs, les matins, les nuits, les jours... Suis-je las! 

Je devrais avoir mon enfer pour la colére, mon enfer pour 
lorgueil, — et l’enfer de la caresse; un concert d’enfers. 

Je meurs de lassitude. C’est le tombeau, je m’en vais aux 

vers, horreur de l’horreur! Satan, farceur, tu veux me dissoudre, 

avec tes charmes. Je réclame. Je réclame! un coup de fourche, 

une goutte de feu. ‘ 

Ah! remonter a la vie! Jeter les yeux sur nos difformités. Et 

ce poison, ce baiser mille fois maudit! Ma faiblesse, la cruauté 

du monde! Mon Dieu, pitié, cachez-moi, je me tiens trop 

mal! — Je suis caché et je ne le suis pas. 

Crest le feu qui se reléve avec son damné. 

1. Houris: femmes divinement belles que le Coran promet, dans la vie future, au fidéle 

musulman. \ 2. Anneau: celui de Gygés, qui rendait invisible, ou celui que Polycrate avait 
jeté a la mer et qui lui était revenu, ou bien celui de Niebelung, qui conférait la puissance, 
ou encore celui du Christ et de son mariage avec l’Eglise. \ 3. Ma Saxe: désigne peut-étre 
le luxe de la porcelaine de Saxe. 
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Délires I 

Vierge folle: 

LEPOUX INFERNAL 

Ecoutons la confession d’un compagnon d’enfer. 

« O divin Epoux, mon Seigneur, ne refusez pas la confession 

de la plus triste de vos servantes. Je suis perdue. Je suis soile. 

Je suis impure. Quelle vie! 

«Pardon, divin Seigneur, pardon! Ah! pardon! Que de 

larmes! Et que de larmes encore plus tard, j’espére ! 

«Plus tard, je connaitrai le divin Epoux! Je suis née 

soumise a Lui. — Lautre peut me battre maintenant! 

«A présent, je suis au fond du monde! O mes amies!... 

non, pas mes amies... Jamais délires ni tortures semblables... 
Est-ce béte! 

« Ah! je souftre, je crie. Je souffre vraiment. Tout pourtant 

mest permis, chargée du mépris des plus méprisables coeurs. 

« Enfin, faisons cette confidence, quitte a la répéter vingt 

autres fois, — aussi morte, aussi insignifiante! 
« Je suis esclave de |’Epoux infernal, celui qui a perdu les 

vierges folles. C'est bien ce démon-la. Ce n’est pas un spectre, 

ce n'est pas un fant6me. Mais moi qui ai perdu la sagesse, qui 

suis damnée et morte au monde, — on ne me tuera pas! — 

Comment vous le décrire! Je ne sais méme plus parler. Je suis 

en deuil, je pleure, j'ai peur. Un peu de fraicheur, Seigneur, si 

vous voulez, si voulez bien! 

« Je suis veuve... — j €tais veuve — mais oui, j'ai été bien 

1. Vierge folle: allusion a la parabole évangélique des vierges sages et des vierges folles (Evangile 
selon saint Matthieu, XXV, 1-13). La vierge folle est celle que l’époux ne veut point connaitre, 
car elle a négligé de garnir sa lampe d’huile pour aller au-devant de lui. La critique a coutume 
d'identifier dans ce couple celui formé par Verlaine (la Vierge) et Rimbaud (1’ Epoux). 
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sérieuse jadis, et je ne suis pas née pour devenir squelette!... 

— Lui était presque un enfant... Ses délicatesses mystérieuses 

m’avaient séduite. J’ai oublié tout mon devoir humain pour le 

suivre. Quelle vie! La vraie vie est absente. Nous ne sommes 

pas au monde. Je vais ot il va, il le faut. Et souvent il 

s’emporte contre moi, moi, la pauvre dame. Le Démon! — Cest 

un Démon, vous savez, ce n'est pas un homme. 

«Il dit: “Je n’aime pas les femmes. Lamour est a réinventer, 

on le sait. Elles ne peuvent plus que vouloir une position 

assurée. La position gagnée, coeur et beauté sont mis de cété: 

il ne reste que froid dédain, |’aliment du mariage, aujourd’hui. 

Ou bien je vois des femmes, avec les signes du bonheur, dont, 

moi, j’aurais pu faire de bonnes camarades, dévorées tout 

d’abord par des brutes sensibles comme des biichets...” 

« Je l’écoute faisant de l’infamie une gloire, de la cruauté un 

charme. “Je suis de race lointaine: mes péres étaient Scandi- 

naves: ils se pergaient les cétes, buvaient leur sang. — Je me 

ferai des entailles par tout le corps, je me tatouerai, je veux 

devenir hideux comme un Mongol: tu verras, je hurlerai dans 

les rues. Je veux devenir bien fou de rage. Ne me montre 

jamais de bijoux, je ramperais et me tordrais sur le tapis. Ma 

richesse, je la voudrais tachée de sang partout. Jamais je ne 

travaillerai...» Plusieurs nuits, son démon! me saisissant, 

nous nous roulions, je luttais avec lui! — Les nuits, souvent, 

ivre, il se poste dans des rues ou dans des maisons, pour 

m’épouvanter mortellement. — “On me coupera vraiment le 

cou; ce sera dégoaitant”. Oh! ces jours ot il veut marcher avec 
Yair du crime! 

« Parfois il parle, en une facon de patois attendri, de la mort 

1. Son démon: glissement de sens, de «Démon» au sens d’Epoux infernal 4 « démon » 
(ou «daimon»), au sens grec, de « principe divin qui influence la conduite de l’homme 
en bien ou en mal ». 
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qui fait repentir, des malheureux qui existent certainement, 
des travaux pénibles, des départs qui déchirent les coeurs. 
Dans les bouges oti nous nous enivrions, il pleurait en consi- 

dérant ceux qui nous entouraient, bétail de la misére. Il 

relevait les ivrognes dans les rues noires. I] avait la pitié d’une 

mére méchante pour les petits enfants. — II s’en allait avec des 

gentillesses de petite fille au catéchisme. — II feignait d’étre 

éclairé sur tout, commerce, art, médecine. — Je le suivais, il le 

faut ! 

«Je voyais tout le décor dont, en esprit, il s’entourait ; 

vétements, draps, meubles: je lui prétais des armes!, une autre 

figure. Je voyais tout ce qui le touchait, comme il aurait voulu 

le créer pour lui. Quand il me semblait avoir l’esprit inerte, je 

le suivais, moi, dans des actions étranges et compliquées, loin, 

bonnes ou mauvaises: j’étais sire de ne jamais entrer dans son 

monde. A cété de son cher corps endormi, que d’heures des 

nuits j'ai veillé, cherchant pourquoi il voulait tant s’évader de 

la réalité. Jamais homme n’eut pareil voeu. Je reconnaissais, — 

sans craindre pour lui, — qu'il pouvait étre un sérieux danger 

dans la société. — Il a peut-étre des secrets pour changer la vie? 

Non, il ne fait qu’en chercher, me répliquais-je. Enfin sa 
charité est ensorcelée, et j’en suis la prisonniére. Aucune autre 

ame n’aurait assez de force, — force de désespoir! — pour la 

supporter, — pour étre protégée et aimée par lui. D’ailleurs, je 

ne me le figurais pas avec une autre ame: on voit son Ange, 

jamais |’Ange d’un autre, — je crois. J’étais dans son ame 

comme dans un palais qu’on a vidé pour ne pas voir une 

personne si peu noble que vous: voila tout. Hélas! je dépendais 

bien de lui. Mais que voulait-il avec mon existence terne et 

lache 2? Il ne me rendait pas meilleure, s’il ne me faisait pas 

1. Armes: armoiries. 
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mourir! Tristement dépitée, je lui dis quelquefois: “Je te 

comprends.” I] haussait les épaules. 
« Ainsi, mon chagrin se renouvelant sans cesse, et me 

trouvant plus égarée 4 mes yeux, — comme 4 tous les yeux qui 

auraient voulu me fixer, si je n’eusse été condamnée pour 

jamais a l’oubli de tous! — j’avais de plus en plus faim de sa 

bonté. Avec ses baisers et ses étreintes amies, c’était bien un 

ciel, un sombre ciel, ot j’entrais, et ot j’aurais voulu étre 

laissée, pauvre, sourde, muette, aveugle. Déja j’en prenais 

lhabitude. Je nous voyais comme deux bons enfants, libres de 

se promener dans le Paradis de tristesse. Nous nous accor- 

dions. Bien émus, nous travaillions ensemble. Mais, aprés une 

pénétrante caresse, il disait: “Comme ¢a te paraitra drdle, 

quand je n’y serai plus, ce par quoi tu as passé. Quand tu 

n’auras plus mes bras sous ton cou, ni mon coeur pour t’y 

reposer, ni cette bouche sur tes yeux. Parce qu’il faudra que je 

m’en aille, trés-loin, un jour. Puis il faut que j’en aide d’autres: 

c’est mon devoir. Quoique ce ne soit guére ragoiitant..., chére 

ame...” Tout de suite je me pressentais, lui parti, en proie au 

vertige, précipitée dans l’ombre la plus affreuse : la mort. Je lui 

faisais promettre qu'il ne me lacherait pas. Il l’a faite vingt 

fois, cette promesse d’amant. C était aussi frivole que moi lui 

disant : “Je te comprends”. 

« Ah! je n’ai jamais été jalouse de lui. Il ne me quittera pas, 

je crois. Que devenir? Il n’a pas une connaissance; il ne 

travaillera jamais. Il veut vivre somnambule. Seules, sa bonté 

et sa charité lui donneraient-elles droit dans le monde réel ? 

Par instants, j’oublie la pitié ot je suis tombée: lui me rendra 

forte, nous voyagerons, nous chasserons dans les déserts, nous 

dormirons sur les pavés des villes inconnues, sans soins, sans 

peines. Ou je me réveillerai, et les lois et les moeurs auront 

changé, — grace a son pouvoir magique, — le monde, en restant 

le méme, me laissera a mes désirs, joies, nonchalances. Oh! la 
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vie d’aventures qui existe dans les livres des enfants, pour me 
récompenser, j’ai tant souffert, me la donneras-tu ? II ne peut 

pas. J'ignore son idéal. I] m’a dit avoir des regrets, des espoirs : 

cela ne doit pas me regarder. Parle-t-il 4 Dieu? Peut-étre 
r20 devrais-je m’adresser 4 Dieu. Je suis au plus profond de 

labime, et je ne sais plus prier. 

« S’il m’expliquait ses tristesses, les comprendrais-je plus 

que ses railleries ? Il m’attaque, il passe des heures a me faire 

honte de tout ce qui m’a pu toucher au monde, et s’indigne si 

125 je pleure. 

«— Tu vois cet élégant jeune homme, entrant dans la belle 

et calme maison: il s’appelle Duval!, Dufour, Armand, 

Maurice, que sais-je? Une femme s’est dévouée a aimer ce 

méchant idiot: elle est morte, c’est certes une sainte au ciel, a 

130 présent. Tu me feras mourir comme il a fait mourir cette 

femme. C’est notre sort, a nous, coeurs charitables...” Hélas! 

il avait des jours ot tous les hommes agissant lui parais- 

saient les jouets de délires grotesques: il riait affreusement, 

longtemps. — Puis, il reprenait ses maniéres de jeune mére, de 

135 soeur aimée. Sil était moins sauvage, nous serions sauvés! 

Mais sa douceur aussi est mortelle. Je lui suis soumise. — Ah! 

je suis folle! 
« Un jour peut-étre il disparaitra merveilleusement ; mais il 

faut que je sache, s'il doit remonter a un ciel, que je voie un 

140 peu l’assomption? de mon petit ami! » 

Drdle de ménage! 

1. Duval: allusion possible a La Dame aux camélias A’ Alexandre Dumas, 0. Marguerite 

meurt abandonnée par son amant Armand Duval. \ 2. Assomption: ironie de Rimbaud sur 

l’assomption de Paul-Marie Verlaine. 
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Délires II 

Alchimie du verbe 

A moi!. Lhistoire d’une de mes folies. 
Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les 

paysages possibles, et trouvais dérisoires les célébrités de la 

peinture et de la poésie moderne. 
Jaimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, 

toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires ; la 

littérature démodeée, latin d’église, livres érotiques sans ortho- 

graphe, romans de nos aieules, contes de fées, petits livres de 

l’enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naifs. 

Je révais croisades, voyages de découvertes dont on n’a 

pas de relations, républiques sans histoires, guerres de religion 

étouffées, révolutions de moeurs, déplacements de races et de 

continents : je croyais a tous les enchantements. 

Jinventai la couleur des voyelles! — A noir, E blanc, 

I rouge, O bleu, U vert?. — Je réglai la forme et le mouvement 

de chaque consonne, et, avec des rythmes instinctifs, je me 

flattai d’inventer un verbe poétique accessible, un jour ou 

l'autre, a tous les sens. Je réservais la traduction. 

Ce fut d’abord une étude. J’écrivais des silences, des 

nuits, je notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges. 

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises, 

Que buvais-je, 4 genoux dans cette bruyére 

Entourée de tendres bois de noisetiers, 

Dans un brouillard d’aprés-midi tiéde et vert ! 

1. A moi: c'est A moi de parler. Aprés avoir donné la parole a la Vierge folle (Verlaine), 

Rimbaud reprend la parole. \ 2. O bleu, U vert: Rimbaud respecte ici l’ordre des voyelles ; 
il entend d’une part se démarquer de lui-méme et de sa création passée; d’autre part, il 
n’a plus besoin d’éliminer un hiatus. 
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25 Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise, 

— Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert ! — 

Boire a ces gourdes jaunes, loin de ma case 

Chérie ? Quelque liqueur d’or qui fait suer. 

Je faisais une louche enseigne d’auberge. 

30 — Un orage vint chasser le ciel. Au soir 

Leau des bois se perdait sur les sables vierges, 

Le vent de Dieu jetait des glacons aux mares; 

Pleurant, je voyais de l’or — et ne pus boire!. — 

A quatre heures du matin, l’été, 

35 Le sommeil d’amour dure encore. 

Sous les bocages s’évapore 
Lodeur du soir fété. 

La-bas, dans leur vaste chantier 

Au soleil des Hespérides, 

40 Déja s'agitent — en bras de chemise — 

Les Charpentiers. 

Dans leurs Déserts de mousse, tranquilles, 

Ils préparent les lambris précieux 

Ot la ville 

45 Peindra de faux cieux. 

O, pour ces Ouvriers charmants 

Sujets d’un roi de Babylone, 

1. Cette deuxiéme section de Délires II, de «Loin des oiseaux» a «ne pus boire», 

constitue une autre version de « Larme » (p. 110-111). 
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Vénus! quitte un instant les Amants 

Dont |’4me est en couronne. 

O Reine des Bergers, 

Porte aux travailleurs |’eau-de-vie, 

Que leurs forces soient en paix 

En attendant le bain dans la mer a midi'. 

La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon 

alchimie du verbe. 
Je m/habituai a Vhallucination simple: je voyais trés 

franchement une mosquée 4 la place d’une usine, une école de 

tambours faite par des anges, des caléches sur les routes du 

ciel, un salon au fond d’un lac; les monstres, les mystéres ; un 

titre de vaudeville? dressait des €pouvantes devant moi. 

Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec l’halluci- 

nation des mots! 

Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit. J’étais 

oisif, en proie a une lourde fiévre : j’enviais la félicité des bétes, 

— les chenilles, qui représentent ‘innocence des limbes, les 

taupes, le sommeil de la virginité! 

Mon caractére s’aigrissait. Je disais adieu au monde dans 

d’espéces de romances>: 

CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR 4 

Qu il vienne, qu’il vienne 

Le temps dont on s’éprenne. 

1. Cette troisiéme section de Délires II est une autre version de « Bonne pensée du matin » 
(p. 116-117). \ 2. Un titre de vaudeville: allusion probable a « Michel et Christine », titre 
d'un vaudeville de Scribe. \ 3. Romances: rappel de l’'influence des Romances sans paroles de 
Verlaine. \ 4. Ce poéme est la troisiéme version, singuliérement écourtée, d’un autre 
poéme de 1872. 
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J'ai tant fait patience 
Qu’a jamais j’oublie. 

Craintes et souffrances 

Aux cieux sont parties. 

Et la soif malsaine 

Obscurcit mes veines. 

Qu’il vienne, qu’il vienne, 

Le temps dont on s’éprenne. 

Telle la prairie 

A V’oubli livrée, 

Grandie, et fleurie 

D’encens et d’ivraies, 

Au bourdon farouche 

Des sales mouches. 

Qu’il vienne, qu’il vienne, 

Le temps dont on s’éprenne. 

J aimai le désert, les vergers brfilés, les boutiques fanées, les 

boissons tiédies. Je me trainais dans les ruelles puantes et, les 

yeux fermés, je m’offrais au soleil, dieu de feu. 

« Général!, s’il reste un vieux canon sur tes remparts en 

ruines, bombarde-nous avec des blocs de terre séche. Aux 

glaces des magasins splendides! dans les salons! Fais manger 

sa poussiére a la ville. Oxyde les gargouilles. Emplis les 

boudoirs de poudre de rubis brialante... » 
Oh! le moucheron enivré a la pissotiére de l’auberge, 

amoureux de la bourrache?, et que dissout un rayon! 

1. Général: invocation au Général Soleil. \ 2. Bourrache: plante sudorifique a laquelle 
Rimbaud préte des propriétés magiques. 
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FAIM ! 

Si j'ai du goiit, ce n'est guére 

a Que pour la terre et les pierres. 

Je déjeune toujours d’air, 

De roc, de charbons, de fer. 

Mes faims, tournez. Paissez, faims, 

Le pré des sons. 

105 Attirez le gai venin 
Des liserons. 

Mangez les cailloux qu’on brise, 

Les vieilles pierres d’église ; 

Les galets des vieux déluges, 

ae Pains semés dans les vallées grises. 

Le loup criait sous les feuilles? 

En crachant les belles plumes 
De son repas de volailles: 

Comme lui je me consume. 

os Les salades, les fruits 

N’attendent que la cueillette, 

Mais l’araignée de la haie 

Ne mange que des violettes. 

Que je dorme! que je bouille 

126 Aux autels de Salomon. 

1. Version abrégée d’un poéme de 1872 intitulé « Fétes de la faim » (p. 128-129). \ 2. On 
ne connait pas autrement ces vers qui forment soit un poéme autonome, soit une variante 
des derniéres strophes de « Fétes de la faim » (p. 128-129). 
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Le bouillon court sur la rouille, 

Et se méle au Cédron!. 

Enfin, 6 bonheur, 6 raison, j’écartai du ciel l’azur, qui est du 
noir, et je vécus étincelle d’or de la lumiére nature. De joie, je 

125 prenais une expression bouffonne et égarée au possible: 

130 

135 

140 

Elle est retrouvée2! 

Quoi ? l’éternité. 

C’est la mer mélée 

Au soleil. 

Mon ame éternelle, 

Observe ton voeu 
Malgré la nuit seule 

Et le jour en feu. 

Donc tu te dégages 

Des humains suffrages, 
Des communs élans! 

Tu voles selon... 

— Jamais l’espérance. 

Pas d’orzetur. 

Science et patience, 

Le supplice est str. 

Plus de lendemain, 

Braises de satin, 

1. Cédron: torrent qui sépare Jérusalem du mont des Olliviers; c'est prés du Cédron que 
Jésus, trahi par Judas, est saisi par les gardes (Evangile selon saint Jean, XVII). \ 2. Autre 
version, avec des variantes notables, de «LEternité » (p. 120-121). 

157 



145 

150 

160 

165 

POESIES 

Votre ardeur 

Est le devoir. 

Elle est retrouvée! 

— Quoi ? — l’Eternité 

Cest la mer mélée 

Au soleil. 

Je devins un opéra fabuleux!: je vis que tous les étres ont 

une fatalité de bonheur: l’action n’est pas la vie, mais une 

facon de gacher quelque force, un énervement. La morale est 

la faiblesse de la cervelle. 
A chaque étre, plusieurs autres vies me semblaient dues. Ce 

monsieur ne sait ce qu il fait: il est un ange. Cette famille est 

une nichée de chiens. Devant plusieurs hommes, je causai tout 

haut avec un moment d’une de leurs autres vies. — Ainsi, j’ai 

aimé un porc?. 

Aucun des sophismes de la folie, — la folie qu’on enferme, 

—n’a été oublié par moi: je pourrais les redire tous, je tiens le 

systeme. 

Ma santé fut menacée. La terreur venait. Je tombais dans 
des sommeils de plusieurs jours, et, levé} je continuais les 

réves les plus tristes. J’étais mir pour le trépas, et par une 

route de dangers ma faiblesse me menait aux confins du 

monde et de la Cimmérie+, patrie de l’ombre et des 

tourbillons. 

Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés sur 

mon cerveau. Sur la mer, que j’aimais comme si elle et di me 

1. Je devins un optra fabuleux: Rimbaud prévoyait une illustration poétique qu'il a 
supprimée: « Age d’or ».\ 2. J'ai aimé un porc: allusion probable a Verlaine. \ 3. La Cimmérie: 
pays de ténébres ot séjournaient les morts, selon Homére, au chant XI de l’Odyssé.\ 4. Ad 
matutinum, {...} Christus venit: « Au petit matin, le Christ est venu ». C’est l'heure ow saint 

Pierre a renié le Christ, mais c’est aussi, dans la liturgie, le moment du repentir et de la 
conversion. \ 5. Nouvelle version du poéme «O saisons, 6 chateaux!...» (p. 131-132). 
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ro laver d’une souillure, je voyais se lever la croix consolatrice. 

J avais été damné par l’arc-en-ciel. Le Bonheur était ma fatalité, 

mon remords, mon ver: ma vie serait toujours trop immense 

pour étre dévouée a la force et 4 la beauté. 
Le Bonheur! Sa dent, douce a la mort, m’avertissait au 

175 Chant du coq, —ad matutinum, au Christus venit4, — dans les plus 

sombres villes : 

O saisons, 6 chateaux>! 

Quelle ame est sans défauts ? 

Jai fait la magique étude 

180 Du bonheur, qu’aucun n’élude. 

Salut a lui, chaque fois 

Que chante le coq gaulois. 

Ah! je n’aurai plus d’envie: 

Il s’est chargé de ma vie 

185 Ce charme a pris ame et corps 

Et dispersé les efforts. 

O saisons, 6 chateaux ! 

Lheure de sa fuite, hélas! 

Sera l’heure du trépas. 

O saisons, 6 chateaux ! 190 

Cela s’est passé. Je sais aujourd’hui saluer la beauté. 
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LImpossible 

Ah! cette vie de mon enfance, la grande route par tous 

les temps, sobre surnaturellement, plus désintéressé que le 

meilleur des mendiants, fier de n’avoir ni pays, ni amis, quelle 

sottise c était. — Et je m’en apercois seulement! 

—J’ai eu raison de mépriser ces bonshommes qui ne perdraient 

pas l’occasion d’une caresse, parasites de la propreté et de la santé 

de nos femmes, aujourd’hui qu’elles sont si peu d’accord avec 

nous. 
J’ai eu raison dans tous mes dédains: puisque je m’évade! 

Je m’évade! 

Je m’explique. 

Hier encore, je soupirais: «Ciel! sommes-nous assez de 

damnés ici-bas'!! Moi j’ai tant de temps déja dans leur troupe! 

Je les connais tous. Nous nous reconnaissons toujours; nous 

nous dégottons. La charité nous est inconnue. Mais nous 

sommes polis; nos relations avec le monde sont trés-conve- 

nables. » Est-ce étonnant ? Le monde! les marchands, les naifs! 

— Nous ne sommes pas déshonorés. — Mais les élus, comment 

nous recevraient-ils ? Or il y a des gens hargneux et joyeux, de 
faux élus, puisqu’il nous faut de l’audace ou de l’humilité pour 

les aborder. Ce sont les seuls élus. Ce ne sont pas des bénisseurs ! 

M’étant retrouvé deux sous de raison — ¢a passe vite! — je 

vois que mes malaises viennent de ne m’étre pas figuré assez 

t6t que nous sommes a l|’Occident. Les marais occidentaux! 

Non que je croie la lumiére altérée, la forme exténuée, le 

mouvement égaré... Bon! voici que mon esprit veut absolument 

se charger de tous les développements cruels qu’a subis l’esprit 

depuis la fin de l’Orient... Il en veut, mon esprit ! 

1. Sommes-nous assez de damnés ici-bas : pour Rimbaud, il y a l’enfer de la théologie et celui, 
superposé, de la vie quotidienne. 
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..- Mes deux sous de raison sont finis ! — Lesprit est autorité, 
il veut que je sois en Occident. Il faudrait le faire taire pour 
conclure comme je voulais. 

J envoyais au diable les palmes des martyrs, les rayons de 

l'art, l’orgueil des inventeurs, l’ardeur des pillards ; je retournais 

a l’Orient et a la sagesse premiére et éternelle. — I paraft que 

cest un réve de paresse grossiére ! 

Pourtant, je ne songeais guére au plaisir d’échapper aux 

souffrances modernes. Je n’avais pas en vue la sagesse batarde du 

Coran'. — Mais n’y a-t-il pas un supplice réel en ce que, depuis 

cette déclaration de la science, le christianisme, l’-homme se joue, 

se prouve les évidences, se gonfle du plaisir de répéter ces 

preuves, et ne vit que comme cela! Torture subtile, niaise; 

source de mes divagations spirituelles. La nature pourrait 

s ennuyer, peut-étre! M. Prudhomme? est né avec le Christ. 

N’est-ce pas parce que nous cultivons la brume! Nous 

mangeons la fiévre avec nos légumes aqueux. Et l’ivrognerie! 

et le tabac! et ignorance! et les dévouements ! — Tout cela est- 

il assez loin de la pensée de la sagesse de |’Orient, la patrie 

primitive ? Pourquoi un monde moderne, si de pareils poisons 

s inventent ! 

Les gens d’Eglise diront: C’est compris. Mais vous voulez 

parler de l’Eden. Rien pour vous dans l'histoire des peuples 

orientaux. — C’est vrai; c'est a l’Eden que je songeais ! Qu’est- 

ce que c'est pour mon réve, cette pureté des races antiques! 

Les philosophes: Le monde n’a pas d’age. Lhumanité se 

déplace, simplement. Vous étes en Occident, mais libre d’habiter 

dans votre Orient, quelque ancien qu'il vous le faille, — et d’y 

habiter bien. Ne soyez pas un vaincu. Philosophes, vous étes de 

votre Occident. 

1. La sagesse batarde du Coran: \e Coran méle des croyances issues des religions orientales 

et du christianisme. \ 2. M. Prudhomme: personnage représentant la sottise et la satis- 

faction bourgeoises. 
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Mon esprit, prends garde. Pas de partis de salut violents. 

6o Exerce-toi! — Ah! la science ne va pas assez vite pour nous! 
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— Mais je m’apercois que mon esprit dort. 

Sil était bien éveillé toujours a partir de ce moment, nous 

serions bientét a la vérité, qui peut-étre nous entoure avec ses 

anges pleurant!... — Sil avait été éveillé jusqu’a ce moment- 

ci, C'est que je n’aurais pas cédé aux instincts délétéres, a une 

époque immémoriale!... —S’il avait toujours été bien éveillé, 

je voguerais en pleine sagesse!... 

O pureté! pureté! 

C'est cette minute d’éveil qui m’a donné la vision de la 

pureté! — Par l’esprit on va a Dieu!! 

Déchirante infortune! 

LEclair 

Le travail humain?! c’est l’explosion qui éclaire mon abime 

de temps en temps. 

« Rien n’est vanité>; a la science, et en ayant! » crie l’Ecclé- 

siaste moderne, c’est-a-dire Tout le monde. Et pourtant les 

cadavres des méchants et des fainéants tombent sur le coeur 

des autres... Ah! vite, vite un peu; la-bas, par dela la nuit, ces 

récompenses futures, éternelles... les échappons-nous4?... 

1. Par esprit on va a Dieu: allusion probable au précepte évangélique qui dit «!’Esprit, 
l'Esprit saint, qu’enverra le Pére en mon nom, lui vous enseignera tout et vous rappellera 
tout ce que moi je vous ai dit » (Evangile selon saint Jean, XIV, 26). \ 2. Le travail humain: 

commandement biblique et moderne contre lequel Rimbaud se révolte. \ 3. Rien n’est 
vanité: inverse du « Tout est vanité » proclamé par |’Ecclésiaste de l’Ancien Testament. La 
foi moderne affirme le contraire, de méme qu’elle préne la science dont |'apologiste, sous 
laspect du serpent dans la Genése, était Satan. \ 4. Les é&happons-nous ?: les laissons-nous 
échapper ? 
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— Qu’y puis-je? Je connais le travail; et la science est trop 
lente. Que la priére galope et que la lumiére gronde... je le 
vois bien. C’est trop simple, et il fait trop chaud ; on se passera 

de moi. J’ai mon devoir, j’en serai fier 4 la facon de plusieurs, 
en le mettant de cété. 

Ma vie est usée. Allons! feignons, fainéantons!, 6 pitié! Et 

nous existerons en nous amusant, en révant amours monstres et 
univers fantastiques, en nous plaignant et en querellant les 

apparences du monde, saltimbanque, mendiant, artiste, bandit, 

— prétre! Sur mon lit d’hdpital?, l’odeur de l’encens m’est 

revenue si puissante; gardien des aromates sacrés, confesseur, 

maftyr... 

Je reconnais la ma sale éducation d’enfance. Puis quoi!... 

Aller mes vingt ans}, si les autres vont vingt ans... 

Non! non! a présent je me révolte contre la mort! Le travail 

parait trop léger a mon orgueil: ma trahison au monde serait 

un supplice trop court. Au dernier moment, j’attaquerais a 

droite, a gauche... 
Alors, — oh! — chére pauvre ame, l’éternité serait-elle pas 

perdue pour nous*! 

Matin 

N’eus-je pas wne fois> une jeunesse aimable, héroique, 

fabuleuse, a écrire sur des feuilles d’or. — trop de chance! Par 

1. Feignons, fainéantons: jeu de mots sur feignant et fainéant. Lhypocrisie, la feinte 
soumission sont aussi constantes que la paresse. \ 2. Sur mon lit d’hopital : allusion possible 
a l’affaire de Bruxelles, le 10 juillet 1873, qui conduisit Rimbaud 4 |’hépital Saint-Jean. 
\ 3. Aller mes vingt ans: aller jusqu’au bout de mes vingt ans. \ 4. Léternité serait-elle pas 

perdue pour nous: la damnation — éternelle — serait le fruit de cette révolte. \ 5. Une fois: 

reprise de la formule traditionnelle des débuts de contes « II était une fois ». 
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quel crime, par quelle erreur, ai-je mérité ma_ faiblesse 

actuelle? Vous qui prétendez que des bétes poussent des 

sanglots de chagrin, que des malades désespérent, que des 

morts révent mal, tachez de raconter ma chute et mon sommeil. 

Moi, je ne puis pas plus m’expliquer que le mendiant avec ses 

continuels Pater et Ave Maria. Je ne sais plus parler ! 
Pourtant, aujourd’hui, je crois avoir fini la relation de mon 

enfer. C’était bien l’enfer; l’ancien', celui dont le fils de 

homme ouvrit les portes. 

Du méme désert, 4 la méme nuit, toujours mes yeux las se 

réveillent a l’étoile d'argent, toujours, sans que s’émeuvent les 

Rois de la vie, les trois mages, le coeur, |’4me, l’esprit?. Quand 

irons-nous, par dela les gréves et les monts, saluer la naissance 

du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite des tyrans et 

des démons, la fin de la superstition, adorer — les premiers! — 

Noél sur la terre! 
Le chant des cieux, la marche des peuples! Esclaves, ne 

maudissons pas la vie. 

Adieu 

Lautomne?* déja! — Mais pourquoi regretter un éternel 

soleil, si nous sommes engagés a la découverte de la clarté 

divine, — loin des gens qui meurent sur les saisons. 

Lautomne. Notre barque‘ élevée dans les brumes immobiles 

1, Lancien: allusion au Christ qui est descendu aux enfers (« dans les régions inférieures 
de la terre », Ephésiens, IV, 9) avant d’étre ressuscité. \ 2. Les Rois de la vie, les trois mages, le 
coeur, lame, esprit: alt€ration, de nouveau, d’un épisode évangélique, celui des rois mages 
venus adorer le Christ au lendemain de la Nativité. \ 3. L'zutomme: saison plus fictive que 
réelle, apres le printemps du début et l’été infernal. \ 4. Notre barque: imagerie infernale 
avec la barque de Charon. 
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tourne vers le port de la misére, la cité énorme! au ciel taché 

de feu et de boue. Ah! les haillons pourris, le pain trempé de 

pluie, l’ivresse, les mille amours qui m’ont crucifié! Elle ne 

finira donc point cette goule? reine de millions d’ames et de 

corps morts et quz seront jugés! Je me revois la peau rongée par 

la boue et la peste, des vers plein les cheveux et les aisselles et 

encore de plus gros vers dans le coeur, étendu parmi les 

inconnus sans age, sans sentiment... J’aurais pu y mourir... 

Laffreuse évocation! J’exécre la misére. 

Et je redoute l’hiver parce que c’est la saison du comfort 3! 

— Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de 

blanches nations en joie. Un grand vaisseau d’or4, au-dessus de 

moi, agite ses pavillons multicolores sous les brises du matin. 

J'ai créé toutes les fétes, tous les triomphes, tous les drames. 

Jai essayé d’inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux asttes, 

de nouvelles chairs, de nouvelles langues. J’ai cru acquérir des 

pouvoirs surnaturels. Eh bien! je dois enterrer mon imagi- 

nation et mes souvenirs! Une belle gloire d’artiste et de 

conteur emportée! 

Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute 

morale, je suis rendu au sol, avec un devoir a chercher, et la 

réalité rugueuse 4 étreindre! Paysan! 

Suis-je trompé ? la charité serait-elle sceur de la mort, pour 

moi ? 

Enfin, je demanderai pardon pour m’étre nourri de mensonge. 

Et allons. 
Mais pas une main amie! et ot puiser le secours ? 

1. La cité énorme: peut-étre Londres, ou toute cité biblique promise a l’abime infernal. 

\ 2. Cette goule: vampire féminin symbolisant ici la mort. \3. Comfort: orthographe anglaise 

courante a l’époque. \ 4. Vaisseau d'or: vaisseau céleste qui s'oppose a la barque infernale. 
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Oui l’heure nouvelle est au moins trés-sévére. 
Car je puis dire que la victoire m’est acquise: les grince- 

ments de dents, les sifflements de feu, les soupirs empestés 

se modérent. Tous les souvenirs immondes s’effacent. Mes 

derniers regrets détalent, — des jalousies pour les mendiants, 
les brigands, les amis de la mort, les arriérés de toutes sortes. 

— Damnés, si je me vengeais! 

Il faut étre absolument moderne. 
Point de cantiques: tenir le pas gagné. Dure nuit! le sang 

séché! fume sur ma face, et je n’ai rien derriére moi, que cet 

horrible arbrisseau?!... Le combat spirituel est aussi brutal 

que la bataille d’hommes; mais la vision de la justice? est le 

plaisir de Dieu seul. 

Cependant c’est la veille. Recevons tous les influx de 

vigueur et de tendresse réelle. Et a l’aurore, armés d'une 

ardente patience, nous entrerons aux splendides villes. 

Que parlais-je de main amie! Un bel avantage, c’est que je 

puis rire des vieilles amours mensongéres, et frapper de honte 

ces couples menteurs, — j’ai vu l’enfer des femmes 1a-bas ; — et 

il me sera loisible de posséder la vérité dans une ame et un corps. 

Avril-aoat, 1873. 
. 

1. Le sang séché: le sang répandu des coupes de la fureur de Dieu (Apocalypse, XVI, 3-4). 

\ 2. Cet horrible arbrisseau: peut-étre |’arbre du Bien et du Mal, ou I’arbre de la Passion, 

c'est-a-dire la croix. \ 3. La justice: le Jugement dernier. 
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Aprés le Déluge 

Aussit6ét que l’idée du Déluge'! se fut rassise?, 
Un liévre s’arréta dans les sainfoins et les clochettes 

mouvantes et dit sa priére a l’arc-en-ciel3 a travers la toile de 
Varaignée. 

Oh! les pierres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui 

regardaient déja. 

Dans la grande tue sale les étals se dressérent, et l’on tira les 

barques vers la mer étagée la-haut comme sur les gravures. 

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, — aux abattoirs, dans les 

cirques +, ot: le sceau de Dieu blémit les fenétres. Le sang et le 
lait coulérent. 

Les castors batirent. Les « mazagrans* » fumérent dans les 

estaminets. 

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les 

enfants en deuil regardérent les merveilleuses images. 

1. Liidée du Déluge: le projet de Déluge que Dieu a congu et exposé devant Noé (Genése, 
VI, 13).\ 2. Se fut rassise: il s'agit d'une métonymie montrant Dieu dans sa colére qui s’est 
levé puis se rassied. Il est désigné par son projet de Déluge. \ 3. L’arc-en-ciel: signe tangible 
de l’alliance de Dieu avec I’homme selon la Bible. \ 4. Czrques: allusion aux cirques 
romains, ow coulait le sang des bétes et des hommes. \ 5. Mazagrans: café froid servi dans 
un grand verre et additionné d’eau, du nom de la ville de Mazagran en Algérie. 
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Une porte claqua, et sur la place du hameau, |’enfant tourna 

ses bras, compris des girouettes et des cogs des clochers de 

partout, sous |’éclatante giboulée. 
Madame***! établit un piano dans les Alpes. La messe et 

les premiéres communions se célébrérent aux cent mille autels 

de la cathédrale. 
Les caravanes partirent. Et le Splendide Hotel fut bati dans 

le chaos de glaces et de nuit du ple. 

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les 

déserts de thym, — et les €glogues en sabots grognant dans le 

verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis? 

me dit que c’était le printemps. 

—Sourds, étang, — Ecume, roule sur le pont, et par-dessus les 

bois; — draps noirs et orgues, — éclairs et tonnerre, — montez? 

et roulez; — Eaux et tristesses, montez et relevez les Déluges. 

Car depuis qu ils se sont dissipés, — oh les pierres précieuses 

s enfouissant, et les fleurs ouvertes ! — c’est un ennui! et la Reine, 

la Sorciére* qui allume sa braise dans le pot de terre, ne voudra 

jamais nous raconter ce qu'elle sait, et que nous ignorons. 

Enfance 

Cette idole*, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, 

plus noble que la fable, mexicaine et flamande; son domaine, 

1. Madame ***: la petite fille, devenue Madame***, transforme les montagnes en salon. 

\ 2. Eucharis: nymphe de la suite de Calypso dans le Téémaque de Fénelon; peut-étre la 
Grace, ou encore un genre poétique dépassé. \ 3. Montez: le Déluge rimbaldien a la surpre- 
nante propriété d’étre ascendant. \ 4. La Sorciére: créature mythique qui détient le feu 
destructeur. \ 5. Cette idole: \’enfance, la femme ou plutét une réduction de la femme. 
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azur et verdure insolents, court sur des plages nommées, par 
des vagues sans vaisseaux, de noms férocement grecs, slaves, 
celtiques. 

A la lisiére de la forét — les fleurs de réve tintent, éclatent, 

éclairent, — la fille a lévre d’orange, les genoux croisés dans le 

clair déluge qui sourd des prés, nudité qu’ombrent, traversent 

et habillent les arcs-en-ciel, la flore, la mer. 

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer; 

enfantes! et géantes, superbes noires dans la mousse vert-de- 
gris, bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des jardinets 

dégelés, — jeunes méres et grandes sceurs aux regards pleins de 

pélerinages, sultanes, princesses de démarche et de costume 

tyranniques, petites €trangéres et personnes doucement 

malheureuses. 

Quel ennui, l’heure du « cher corps » et « cher coeur? ». 

II 

Crest elle, la petite morte, derriére les rosiers. — La jeune 

maman trépassée descend le perron. — La caléche du cousin 

crie sur le sable. — Le petit frére — (il est aux Indes!) la, devant 

le couchant, sur le pré d’ceillets. — Les vieux qu’on a enterrés 

tout droits dans le rempart aux giroflées. 

Lessaim des feuilles d’or entoure la maison du général. 

Ils sont dans le midi. — On suit la route rouge pour arriver 

a l’auberge vide. Le chateau est a vendre; les persiennes sont 

détachées. — Le curé aura emporté la clef de l’église. — Autour 

du parc, les loges des gardes sont inhabitées. Les palissades 

1. Enfantes: néologisme de Rimbaud. \ 2. L’heure du « cher corps » et «cher ceeur » : allusion 

probable au poéme de Baudelaire intitulé «Le Balcon »: «Car a quoi bon chercher tes 

beautés langoureuses/Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton coeur si doux?». 

I7I 
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sont si hautes qu’on ne voit que les cimes bruissantes. D’ailleurs 

il n’y a rien a voir la-dedans. 

Les prés remontent aux hameaux sans cogs, sans enclumes. 

Lécluse est levée. O les calvaires et les moulins du désert, les 

fles et les meules! 

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus /e! bergaient. 

Des bétes d’une élégance fabuleuse circulaient. Les nuées s’amas- 

saient sur la haute mer faite d’une éternité de chaudes larmes. 

Ill 

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arréte et vous fait 

rougir. 

Il y a une horloge qui ne sonne pas. 

Il y a une fondriére avec un nid de bétes blanches. 

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte. 

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui 

descend le sentier en courant, enrubannée. 

Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, apercus 

sur la route a travers la lisiére du bois. 

Il y a enfin, quand I’on a faim et soif, quelqu’un qui vous 
chasse. 

1. Le: on ne peut déterminer ce que représente ce pronom souligné sur le manuscrit. 



50 

55 

60 

65 

ILLUMINATIONS 

IV 

Je suis le saint, en priére sur la terrasse, — comme les bétes 
pacifiques paissent jusqu’a la mer de Palestine. 

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie 
se jettent a la croisée de la bibliothéque. 

Je suis le piéton de la grand’route par les bois nains; la 

rumeur des écluses couvre mes pas. Je vois longtemps la 

mélancolique lessive d’or du couchant. 

Je serais bien l’enfant abandonné sur la jetée partie a la 

haute mer, le petit valet, suivant l’allée dont le front touche le 

ciel. 

Les sentiers sont apres. Les monticules se couvrent de 

genéts. Lair est immobile. Que les oiseaux et les sources sont 

loin! Ce ne peut étre que la fin du monde, en avangant. 

Vv 

Qu’on me loue enfin ce tombeau, blanchi a la chaux avec les 
lignes du ciment en relief — trés loin sous terre. 

Je m’accoude a la table, la lampe éclaire trés vivement ces 

journaux que je suis idiot de relire, ces livres sans intérét. 

A une distance énorme au-dessus de mon salon souterrain, 

les maisons s’implantent, les brumes s’assemblent. La boue est 
rouge ou noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin! 

173 
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Moins haut, sont des €égouts. Aux cétés, rien que l’épaisseur 

du globe. Peut-étre les gouffres d’azur, des puits de feu. C’est 

peut-étre sur ces plans que se rencontrent lunes et cometes, 

mers et fables. 

Aux heures d’amertume je m’imagine des boules de saphir, 

de métal. Je suis maitre du silence. Pourquoi une apparence 

de soupirail blémirait-elle au coin de la voiite ? 

Conte 

Un Prince était vexé de ne s’étre employé jamais qu’a la 

perfection des générosités vulgaires. I] prévoyait d’étonnantes 

révolutions de l'amour, et soupgonnait ses femmes ! de pouvoir 

mieux que cette complaisance agrémentée de ciel et de luxe. 

Il voulait voir la vérité, | heure du désir et de la satisfaction 

essentiels. Que ce fit ou non une aberration de piété, il voulut. 

Il possédait au moins un assez large pouvoir humain. 

Toutes les femmes qui l’avaient connu furent assassinées. Quel 

saccage du jardin de la beauté! Sous le sabre, elles le bénirent. Il 

n’en commanda point de nouvelles. — Les femmes réapparurent. 

Il tua tous ceux qui le suivaient, aprés la chasse ou les 

libations ?. — Tous le suivaient. 

Il s’amusa a égorger les bétes de luxe. II fit flamber les 
palais. I] se ruait sur les gens et les taillait en piéces. — La foule, 

les toits d’or, les belles bétes existaient encore. 

Peut-on s’extasier dans la destruction, se rajeunir par la 

cruauté! Le peuple ne murmura pas. Personne n’offrit le 
concours de ses vues. 

1. Ses femmes: signes de polygamie (la scéne se situe en Orient). \ 2. Libations: festins. 
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Un soir il galopait fiérement. Un Génie apparut, d’une 
beauté ineffable, inavouable méme. De sa physionomie et 
de son maintien ressortait la promesse d’un amour multiple 
et complexe! d’un bonheur indicible, insupportable méme! 
Le Prince et le Génie s’anéantirent probablement dans la 
santé essentielle. Comment n’auraient-ils pas pu en mourir ? 
Ensemble donc ils moururent. 

Mais ce Prince décéda, dans son palais, 4 un age ordinaire. 

Le prince était le Génie. Le Génie était le Prince. 

La musique savante! manque a notre désir?. 

Parade 

Des drdles* trés solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. 

Sans besoins, et peu pressés de mettre en ceuvre leurs brillantes 
facultés et leur expérience de vos consciences. Quels hommes 

murs! Des yeux hébétés a la fagon de la nuit d’été, rouges et 

noirs, tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or ; des faciés déformés, 

plombés, blémis, incendiés*, des enrouements folatres! La 

démarche cruelle des oripeaux! — Il y a quelques jeunes, — 

comment regarderaient-ils Chérubin>? — pourvus de voix 

effrayantes et de quelques ressources dangereuses. On les envoie 

prendre du dos® en ville, affublés d’un /uxe dégottant. 
O le plus violent Paradis? de la grimace enragée! Pas 

de comparaison avec vos Fakirs et les autres bouffonneries 
scéniques. Dans des costumes improvisés avec le gotit du 

1. La musique savante: la musique qui, comme le Prince, veut trouver la vérité, l’essence, 
selon Pierre Brunel. \ 2. Manque @ notre déir: décoit notre désir, qui est aussi désir de 
l'Absolu. \ 3. Des doles: des personnages inquiétants et amusants 4 la fois. \ 4. Incendiés: 
rubiconds, rouges. \ 5. Chérubin: le personnage du Mariage de Figaro de Beaumarchais ; 
figure d’adolescent charmant, traditionnellement interprété en travesti. \\}6. Prendre du dos : 
se pavaner. \ 7. Paradis: jeu de mots avec « parade ». 
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mauvais réve ils jouent des complaintes, des tragédies de 
malandrins et de demi-dieux spirituels comme l'histoire ou les 

religions ne l’ont jamais été. Chinois, Hottentots', bohémiens, 

niais, hyénes, Molochs?, vieilles démences, démons sinistres, ils 

mélent les tours populaires, maternels, avec les poses et les 

tendresses bestiales. Ils interpréteraient des piéces nouvelles et 

des chansons «bonnes filles». Maitres jongleurs, ils trans- 

forment le lieu et les personnes et usent de la comédie magné- 

tique. Les yeux flambent, le sang chante, les os s’élargissent, les 

larmes et des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur 

terreur dure une minute, ou des mois entiers. 

J'ai seul la clef de cette parade sauvage. 

Antique 

Gracieux fils de Pan*! Autour de ton front couronné de 
fleurettes et de baies tes yeux, des boules précieuses, remuent. 

Tachées de lies brunes*, tes joues se creusent. Tes crocs luisent. 

Ta poitrine ressemble a une cithare, des tintements circulent 

dans tes bras blonds. Ton coeur bat dans ce ventre ot dort le 

double sexe>. Proméne-toi, la nuit, en mouvant doucement 

cette Cuisse, cette seconde cuisse et cette jambe de gauche. 

1. Hottentots: peuple nomade de Namibie. \2. Mo/ochs: monstres auxquels sacrifiaient les 
idolatres. \'3. Fils de Pan: le dieu Pan n’a pas de fils dans la mythologie; peut-étre une 
désignation du torcol, oiseau que l’on attachait sur une roue et qui servait a des opéra- 

tions de magie amoureuse. \ 4. Lies brunes: la lie, dép6t qui se forme au fond des récipients 
contenant des boissons fermentées, est un symbole dionysiaque. \ 5. Le double sexe: motif 
de lhermaphrodite. 
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Being Beauteous 

Devant une neige! un Etre de Beauté de haute taille. Des 
sifflements de mort et des cercles de musique sourde font 
monter, s’‘élargir et trembler comme un spectre ce corps adoré; 

des blessures écarlates et noires éclatent dans les chairs superbes. 
Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent, et se dégagent 
autour de la Vision, sur le chantier. Et les frissons s’élévent et 

grondent, et la saveur forcenée de ces effets se chargeant avec? les 
sifflements mortels et les rauques musiques que le monde, loin 

derriére nous, lance sur notre mére de beauté, — elle recule, elle 

se dresse. Oh! nos os sont revétus d’un nouveau corps amoureux. 

7K RK 

O la face cendrée?, l’écusson de crin, les bras de cristal! Le 

canon‘ sur lequel je dois m’abattre a travers la mélée des arbres 
et de l’air léger! 

Vies 

O les €normes avenues du pays saint, les terrasses du temple! 

Qu’a-t-on fait du brahmane qui m’expliqua les Proverbes> ? 

D’alors, de la-bas, je vois encore méme les vieilles®! Je me 

1. Une neige: monde polaire recouvert de neige, ott la vie de ce monde-ci a été abolie. \2. Se 
chargeant avec: venant se surimposer 4. \ 3. Cendrée: qui redevient poussiere. \ 4. Le canon: 
évocation de la peur de la guerre et de la mort. \5. Les Proverbes: textes sacrés recueillis dans 
les Védas qui forment l'ensemble des connaissances et des formules cultuelles de |’Inde. 
\ 6. Je vois encore méme les vieilles: parce que les images sont restées vives. 
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souviens des heures d’argent et de soleil vers les fleuves, la main 

de la campagne sur mon épaule, et de nos caresses debout dans 

les plaines poivrées. — Un envol de pigeons écarlates tonne 

autour de ma pensée. — Exilé ici j'ai eu une scéne ow jouer les 

chefs-d’ceuvre dramatiques de toutes les littératures. Je vous 

indiquerais les richesses inouies. J’observe l'histoire des trésors 

que vous trouvates. Je vois la suite! Ma sagesse est aussi 

dédaignée que le chaos. Qu’est mon néant, auprés de la stupeur 

qui vous attend ? 

II 

Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux 

qui m’ont précédé; un musicien méme, qui ai trouvé quelque 

chose comme la clef! de l’amour. A présent, gentilhomme d’une 

campagne aigre au ciel sobre, j’essaye de m’émouvoir au souvenir 

de l’enfance mendiante, de l’apprentissage ou de l’arrivée en 

sabots, des polémiques, des cing ou six veuvages?, et quelques 
noces oll ma forte téte m’empécha de monter au diapason des 

camarades. Je ne regrette pas ma vieille part de gaité divine: 

lair sobre de cette aigre campagne alimente fort activement 

mon atroce scepticisme. Mais comme ce scepticisme ne peut 

désormais étre mis en oeuvre, et que d’ailleurs je suis dévoué a un 

trouble nouveau, — j’attends de devenir un trés méchant fou. 

Ill 

Dans un grenier ot je fus enfermé a douze ans j’ai connu le 

monde, j'ai illustré la comédie humaine. Dans un cellier j’ai 

1. La clef: le terme désigne a la fois l'objet qui permet d’entrer dans un lieu et le signe 

placé au début d’une portée, qui indique le ton dans lequel s’exécute un morceau de 
musique. \ 2. Vewvages: abandons. 



30 

ILLUMINATIONS 

appris l’histoire. A quelque féte de nuit dans une cité du Nord 
j ai rencontré toutes les femmes des anciens peintres. Dans un 
vieux passage a Paris on m’a enseigné les sciences classiques. 
Dans une magnifique demeure cernée par l’Orient entier j’ai 

accompli mon immense ceuvre et passé mon illustre retraite. 

J’ai brassé mon sang. Mon devoir m’est remis. II ne faut méme 

plus songer a cela. Je suis réellement d’outre-tombe, et pas de 
commissions !. 

Départ 

Assez vu. La vision s’est rencontrée a tous les airs. 

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours. 

Assez connu. Les arréts de la vie. —O Rumeurs et Visions! 

Départ dans l’affection et le bruit neufs! 

Royauté 

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une 

femme superbes? criaient sur la place publique. « Mes amis, 

je veux qu'elle soit reine! » « Je veux étre reine! » Elle riait et 

tremblait. I] parlait aux amis de révélation, d’épreuve terminée. 

Ils se pamaient l’un contre l'autre. 

En effet ils furent rois toute une matinée ot les tentures 

carminées? se relevérent sur les maisons, et toute l’aprés-midi, 

ow ils s’avancérent du cété des jardins de palmes. 

1. Commissions: récompenses pour une mission accomplie, mais ce devoir est remis: le 

poéte en est déchargé. \ 2. Superbes: le mot s’oppose a «doux ». \ 3. Carminées: peut-étre 
couleur de la pourpre royale. 
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A une raison 

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les 

sons! et commence la nouvelle harmonie. 

Un pas de toi, c’est la levée des nouveaux hommes et leur 

en-marche. 

Ta téte se détourne: le nouvel amour! Ta téte se retourne, 

— le nouvel amour! 

«Change nos lots?, crible les fléaux, 4 commencer par 

le temps», te chantent ces enfants. « Eléve n’importe ot la 

substance de nos fortunes et de nos voeux » on t’en prie. 

Arrivée de toujours, qui t’en iras partout. 

Matinée d’ivresse 

O mon Bien! O mon Beau! Fanfare atroce ou je ne trébuche 

point! Chevalet } féerique! Hourra pour l’ceuvre inouie et pour 

le corps merveilleux, pour la premiére fois! Cela commenga 

sous les rires des enfants, cela finira par eux. Ce poison va rester 

dans toutes nos veines méme quand, la fanfare tournant, nous 

serons rendu a l’ancienne inharmonie. O maintenant nous si 

digne de ces tortures! rassemblons fervemment cette promesse 

surhumaine faite 4 notre corps et 4 notre 4me créés: cette 

promesse, cette démence! Lélégance, la science, la violence! 

1. Décharge tous les sons: épuise tous les sons connus. \ 2. Nos ots: lot attribué a chacun par 
le destin. \ 3. Chevalet: instrument de torture ; ici support de la toile ot va prendre forme 
un monde imaginaire. 
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On nous a promis d’enterrer dans l’ombre l’arbre du bien et 
du mal, de déporter les honnétetés tyranniques', afin que nous 
amenions notre trés pur amour. Cela commenga par quelques 
dégoits et cela finit, — ne pouvant nous saisir sur-le-champ de 

cette éternité, — cela finit par une débandade de parfums. 
Rire des enfants, discrétion des esclaves, austérité des vierges, 

horreur des figures et des objets d'ici, sacrés soyez-vous par le 
souvenir de cette veille. Cela commengait par toute la rustrerie, 
voici que cela finit par des anges de flamme et de glace. 

Petite veille d’ivresse, sainte! quand ce ne serait que pour 

le masque dont tu nous as gratifié. Nous t’affirmons, méthode! 

Nous n’oublions pas que tu as glorifié hier chacun de nos ages. 

Nous avons foi au poison. Nous savons donner notre vie tout 

entiére tous les jours. 

Voici le temps des Assassins?. 

Phrases 

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos 

quatre yeux étonnés, — en une plage pour deux enfants fidéles, 

— en une maison musicale pour notre claire sympathie, — je 

vous trouveral. 

Qu’il n’y ait ici-bas qu’un vieillard seul, calme et beau, 

entouré d’un « luxe inout‘*», — et je suis 4 vos genoux. 

1. Déporter les honnétetés tyranniques: au lieu de déporter les criminels, on déportera les 
tyranniques garants de la morale. \ 2. Nous savons donner notre vie tout entiére tous les jours: 
référence 4 Matthieu qui proclame « Qui aura trouvé sa vie la perdra, et qui aura perdu 
sa vie a cause de moi la trouvera » (X, 39). \ 3. Voici le temps des Assassins: reprise de l’idée 

de violence; le mot « Assassins » peut faire allusion a la secte des Haschischins dont les 
membres commettaient aveuglément des crimes, dont ils étaient récompensés par du 
haschisch. \ 4. Luxe inoui: allusion probable au «luxe insolent » évoqué dans « Ariettes 

oubliées VI» de Verlaine. 
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Que j’aie réalisé tous vos souvenirs, — que je sois celle qui 

sais vous garrotter, — je vous étoufferai. 

Quand nous sommes trés forts, — qui recule ? trés gais, — qui 

tombe de ridicule ? Quand nous sommes trés méchants, — que 

ferait-on de nous ? 
Parez-vous, dansez, riez, — je ne pourrai jamais envoyer 

l Amour par la fenétre. 

— Ma camarade, mendiante, enfant monstre! comme ¢a t’est 

égal, ces malheureuses et ces manoeuvres, et mes embarras. 

Attache-toi 4 nous avec ta voix impossible', ta voix! unique 

flatteur de ce vil désespoir. 

{Phrases II} 

Une matinée couverte, en Juillet. Un gotit de cendres vole 

dans |’air; — une odeur de bois suant dans 1’atre, — les fleurs 

rouies * — le saccage des promenades — la bruine des canaux par 

les champs — pourquoi pas déja les joujoux et |’encens ? 

kkk 

J’ai tendu des cordes de clocher a clocher ; des guirlandes de 

fenétre a fenétre ; des chaines d’or d’étoile a étoile, et je danse. 

2k 2k 2k 

1. Ta voix impossible: la voix double de l’hermaphrodite, voix d’une créature imaginaire 
qui n’existe qu’a la faveur des mots, des « phrases ». \ 2. Rowies: pourrissant dans l'eau. 
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Le haut étang fume continuellement. Quelle sorciére va se 
dresser sur le couchant blanc? Quelles violettes frondaisons 
vont descendre ? 

TK KK 

Pendant que les fonds publics s’écoulent en fétes de 
fraternité', il donne une cloche de feu rose dans les nuages. 

2 KK 

Avivant un agréable gofit d’encre de Chine une poudre 

noire pleut doucement sur ma veillée, — je baisse les feux du 
lustre, je me jette sur le lit, et tourné du cété de l’ombre je 

vous vois, mes filles! mes reines! 

7K KK 

Ouvriers 

O cette chaude matinée de février. Le Sud? inopportun vint 

relever? nos souvenirs d’indigents absurdes, notre jeune misére. 

Henrika‘ avait une jupe de coton a carreau blanc et brun, 

qui a di étre portée au siécle dernier, un bonnet a rubans, et 

un foulard de soie. C’était bien plus triste qu’un deuil. Nous 
faisions un tour dans la banlieue. Le temps était couvert, et ce 

1. Fétes de fraternité: fetes absurdes et cofiteuses auxquelles Rimbaud oppose cette féte 
perpétuelle que le poéte crée dans la nature, féte musicale mais fugitive. \ 2. Le Sud: le 
vent du Sud. \ 3. Re/ever: ranimer. \ 4. Henrika: personnage fictif. 



Io 

20 

POESIES 

vent du Sud excitait toutes les vilaines odeurs des jardins 

ravagés et des prés desséchés. 
Cela ne devait pas fatiguer ma femme au méme point 

que moi. Dans une flache laissée par l’inondation du mois 

précédent a un sentier assez haut elle me fit remarquer de trés 

petits poissons. 

La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers', nous suivait 

trés loin dans les chemins. O l’autre monde, l’habitation bénie 

par le ciel et les ombrages ! Le Sud me rappelait les misérables 

incidents de mon enfance, mes désespoirs d’été, l’horrible 

quantité de force et de science que le sort a toujours éloignée 

de moi. Non! nous ne passerons pas l’été dans cet avare pays 

oul nous ne serons jamais que des orphelins fiancés. Je veux que 

ce bras durci ne trafne plus wne chére image. 

Les Ponts 

Des ciels? gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux- 

ci droits, ceux-la bombés, d’autres descendant ou obliquant en 

angles sur les premiers, et ces figures se renouvelant dans les 

autres circuits éclairés du canal, mais tous tellement longs et 

légers que les rives chargées de démes s’abaissent et s’amoin- 

drissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de 

masures. D’autres soutiennent des mats3, des signaux, de 

fréles parapets. Des accords mineurs‘ se croisent, et filent, des 

cordes®> montent des berges. On distingue une veste rouge, 

1. Méers: métiers a tisser. \ 2. Cie/s: au pluriel, terme du vocabulaire pictural, mais aussi 

théatral (désigne les bandes d’étoffe tendues en haut du décor pour figurer le ciel et cacher 
les cintres). \ 3. Des mats: les mats des bateaux, vus au-dessus des ponts. \ 4. Des accords 
mineurs: accords de couleurs en peinture et de sons en musique. \ 5. Cordes: jeu sur 
cordages et sur cordes d’instruments de musique. 
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peut-étre d’autres costumes et des instruments de musique. 
Sont-ce des airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, 
des restants d’hymnes publics ? Lau est grise et bleue, large 
comme un bras de mer. — Un rayon blanc, tombant du haut 
du ciel, anéantit cette comédie. 

Ville 

Je suis un éphémére et point trop mécontent citoyen d’une 

métropole crue moderne parce que tout godt connu a été éludé 

dans les ameublements et l’extérieur des maisons aussi bien 
que dans le plan de la ville. Ici vous ne signaleriez les traces 

d’aucun monument de superstition. La morale et la langue 
sont réduites a leur plus simple expression, enfin! Ces millions 

de gens qui n’ont pas besoin de se connaitre aménent! si 

pareillement l'éducation, le métier et la vieillesse, que ce cours 

de vie doit étre plusieurs fois moins long que ce qu'une sta- 

tistique folle trouve pour les peuples du continent. Aussi 

comme?, de ma fenétre, je vois des spectres nouveaux roulant 

a travers l’€paisse et éternelle fumée de charbon, — notre ombre 
des bois, notre nuit d’été! — des Erinnyes? nouvelles, devant 

mon cottage qui est ma patrie et tout mon coeur puisque tout 

ici ressemble a ceci, — la Mort sans pleurs, notre active fille et 

servante, un Amour désespéré, et un joli Crime piaulant dans 

la boue de la rue. 

1. Aménent: poussent devant eux. \ 2. Comme: a quel point. \ 3. Erinnyes: déesses de la 
vengeance dans la Gréce antique, qui prennent des formes nouvelles, celles de la Mort 

insensible, de l’Amour trahi et d’un beau Crime. 
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Orniéres 

A droite l’aube d’été éveille les feuilles et les vapeurs et les 

bruits de ce coin du parc, et les talus de gauche! tiennent dans 

leur ombre violette les mille rapides orniéres de la route 

humide. Défilé de féeries. En effet: des chars chargés d’animaux 
de bois doré, de mats et de toiles bariolées, au grand galop de 
vingt chevaux de cirque tachetés, et les enfants et les hommes 

sur leurs bétes les plus étonnantes ; — vingt véhicules, bossés?, 

pavoisés et fleuris comme des carrosses anciens ou de contes, 

pleins d’enfants attifés pour une pastorale suburbaine. - Méme 
des cercueils* sous leur dais de nuit dressant les panaches 

d’ébéne, filant au trot des grandes juments bleues et noires. 

Villes 

Lacropole officielle outre les conceptions de la barbarie 

moderne les plus colossales. Impossible d’exprimer le jour mat 

produit par le ciel immuablement gris, l’éclat impérial des 

batisses, et la neige éternelle du sol. On a reproduit dans un 

gout d’énormité singulier toutes les merveilles classiques de 

l’architecture. J’assiste a des expositions de peinture dans des 

locaux vingt fois plus vastes qu’Hampton-Court‘. Quelle 

peinture! Un Nabuchodonosor norwégien> a fait construire 

1. Gauche: zone d’ombre, sinistre. \ 2. Bossé: travaillés en relief. \ 3. Cercueils: carrosses 

transformés en corbillards. \ 4. Hampton-Court: résidence royale 4 proximité de Londres. 
\ 5. Nabuchodonosor norwégien: roi constructeur de Babylone ici transformé en souverain 
septentrional (orthographe rimbaldienne de norvégien). 
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les escaliers des ministéres; les subalternes que j’ai pu voir 
sont déja plus fiers que des Brahmas ', et j’ai tremblé a l’aspect 
des gardiens de colosses et officiers de constructions. Par le 
groupement des batiments en squares, cours et terrasses 
fermées, on a évincé les cochers. Les parcs représentent la 

nature primitive travaillée par un art superbe. Le haut quartier 
a des parties inexplicables : un bras de mer, sans bateaux, roule 

sa nappe de grésil bleu entre des quais chargés de candélabres 
géants. Un pont court conduit a4 une poterne immédiatement 

sous le déme de la Sainte-Chapelle. Ce d6me est une armature 
d’acier artistique de quinze mille pieds de diamétre environ. 

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates- 

formes, des escaliers qui contournent les halles et les piliers, 

j ai cru pouvoir juger la profondeur de la ville! C’est le prodige 

dont je n'ai pu me rendre compte: quels sont les niveaux des 

autres quartiers sur ou sous l’acropole? Pour l’étranger de 

notre temps la reconnaissance est impossible. Le quartier 

commergant est un circus? d’un seul style, avec galeries a 

arcades. On ne voit pas de boutiques. Mais la neige de la 

chaussée est écrasée; quelques nababs* aussi rares que les 

promeneurs d’un matin de dimanche a Londres, se dirigent 
vers une diligence de diamants. Quelques divans de velours 

rouge: on sert des boissons polaires dont le prix varie de huit 

cents 4 huit mille roupies. A l’idée de chercher des théatres sur 

ce circus, je me réponds que les boutiques doivent contenir des 

drames assez sombres. Je pense qu’il y a une police. Mais la loi 

doit étre tellement étrange, que je renonce a me faire une idée 

des aventuriers d'ici. 

1. Brahmas: représentations colossales du dieu Brahma ou bien Brahmas employés pour 

Brahmanes, membres de la caste sacerdotale en Inde. \ 2. Circus: rond-point en anglais. 

\ 3. Nababs: tiches. Titre des princes de |'Inde musulmane; se dit familiérement des 

Anglais qui ont rempli de grands emplois ou fait le commerce dans I'Inde, et qui sont 

revenus avec des revenus considérables. 
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Le faubourg, aussi élégant qu’une belle rue de Paris, est 

favorisé d’un air de lumiére. Lélément démocratique compte 

quelques cents ames. La encore les maisons ne se suivent pas ; 

le faubourg se perd bizarrement dans la campagne, le « Comté! » 

qui remplit l’occident éternel des foréts et des plantations 

prodigieuses ot les gentilshommes sauvages chassent leurs 

chroniques sous la lumiére qu’on a créée. 

Il 

Ce sont des villes! C’est un peuple pour qui se sont montés 

ces Alleghanys et ces Libans de réve! Des chalets de cristal et 

de bois qui se meuvent sur des rails et des poulies invisibles. 
Les vieux cratéres ceints de colosses et de palmiers de cuivre 

rugissent mélodieusement dans les feux. Des fétes amoureuses 

sonnent sur les canaux pendus derriére les chalets. La chasse 

des carillons crie dans les gorges. Des corporations de chanteurs 

géants accourent dans des vétements et des oriflammes écla- 

tants comme la lumiére des cimes. Sur les plates-formes au 

milieu des gouffres les Rolands sonnent leur bravoure2. Sur les 

passerelles de l’abime et les toits des auberges |’ardeur du ciel 

pavoise les mats. Lécroulement des apothéoses rejoint les 

champs des hauteurs ot les centauresses séraphiques évoluent 

parmi les avalanches. Au-dessus du niveau des plus hautes 

crétes une mer troublée par la naissance éternelle de Vénus, 

chargée de flottes orphéoniques? et de la rumeur des perles et 

des conques précieuses, — la mer s’assombrit parfois avec des 
éclats mortels. Sur les versants des moissons de fleurs grandes 

comme nos armes et nos coupes, mugissent. Des cortéges de 

1. Comté: de l'anglais County, a la fois division territoriale et désignation de |’aristocratie 
terrienne. \ 2. Les Rolands sonnent leur bravoure: allusion 4 Roland sonnant du cor a 
Roncevaux. \ 3. Flottes orphéoniques : rappel du navire Argo ow s'était embarqué Orphée. 
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Mabs' en robes rousses, opalines?, montent des ravines. La- 
haut, les pieds dans la cascade et les ronces, les cerfs tettent3 
Diane. Les Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune 
brtile et hurle. Vénus entre dans les cavernes des forgerons‘ et 

des ermites. Des groupes de beffrois chantent les idées des 
peuples. Des chateaux batis en os sort la musique inconnue. 

Toutes les légendes évoluent et les élans> se ruent dans les 

bourgs. Le paradis des orages s’effondre. Les sauvages dansent 

sans cesse la féte de la nuit. Et une heure je suis descendu dans 

le mouvement d’un boulevard de Bagdad ot des compagnies ® 

ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise épaisse, 

circulant sans pouvoir éluder les fabuleux fant6mes des monts 
ou l’on a df se retrouver. 

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette 

région d’ou viennent mes sommeils et mes moindres mouve- 

ments ? 

Vagabonds 

Pitoyable frére ! Que d’atroces veillées je lui dus! « Je ne me 

saisissais pas fervemment de cette entreprise. Je m’étais joué 

de son infirmité’. Par ma faute nous retournerions en exil, en 

esclavage. » Il me supposait un guignon® et une innocence trés 

bizarres, et il ajoutait des raisons inquiétantes. 

1. Mabs: dans Roméo et Juliette, Mercutio évoque la reine Mab comme souveraine des 
songes et fantasmagories. \ 2. Opalines: couleur de l’aube chez Rimbaud. \ 3. Tettent : Littré 
précise que ce verbe peut s’écrire avec ou sans accent aigu (#éfer ou teter); dans le second 
cas, le t redouble devant e muet (¢/ fete ou i/ tette).\ 4. Vénus entre dans les cavernes des forgerons : 

Vénus était l’épouse de Vulcain, le dieu de la forge. \ 5. Elans: certs. Mais le verbe se ruer 

crée une confusion avec les bondissements. \ 6. Compagnies: confréries, corporations. 

\ 7. Infirmité: faiblesse, manque de volonté. \ 8. Guignon: malchance; ici, mauvais ceil. 
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Je répondais en ricanant a ce satanique docteur'’, et finissais 

par gagner la fenétre. Je créais, par dela la campagne traversée 

par des bandes de musique rare, les fantémes du futur luxe 

nocturne. 
ro  Aprés cette distraction vaguement hygiénique je m’étendais 

sur une paillasse. Et, presque chaque nuit, aussit6t endormi, 

le pauvre frére se levait, la bouche pourrie, les yeux arrachés, 

—tel qu’il se révait! — et me tirait dans la salle en hurlant son 

songe de chagrin idiot. 

15 J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris l’enga- 

gement de le rendre a son état primitif de fils du soleil, — et 

nous errions, nourris du vin des cavernes et du biscuit de la 

route, moi pressé de trouver le lieu et la formule. 

Veillées 

Crest le repos éclairé, ni fiévre ni langueur, sur le lit ou sur 

le pré. P 

C’est |’ami ni ardent ni faible. Lami. 

C’est l’aimée ni tourmentante ni tourmentée. Laimée. 

5 Lair et le monde point cherchés. La vie. 

— Etait-ce donc ceci ? 

— Et le réve fratchit 2. 

1. Ce satanique docteur: Verlaine s'est reconnu dans cette expression. \ 2. Fraichit: devient 
plus fort, a propos d’un vent. 
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II 

Léclairage revient a l’arbre de batisse!. Des deux extrémités 
de la salle, décors quelconques, des élévations harmoniques se 

joignent. La muraille en face du veilleur est une succession 

psychologique de coupes de frises, de bandes atmosphériques 
et d’accidences? géologiques. — Réve intense et rapide de 

groupes sentimentaux avec des étres de tous les caractéres 
parmi toutes les apparences. 

III 

Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, 

la nuit, le long de la coque et autour du steerage?. 

La mer de la veillée, telle que les seins d’ Amélie‘. 

Les tapisseries, jusqu’a mi-hauteur, des taillis de dentelle, 

teinte d’émeraude, ow se jettent les tourterelles de la veillée. 

La plaque du foyer noir, de réels soleils des gréves: ah! puits 

des magies; seule vue d’aurore, cette fois. 

1. Arbre de batisse: point d’équilibre horizontal ou vertical d’une construction (axe, pilier, 
poutre). \ 2. Accidences : terme philosophique qui met l’accent sur la mouvance des visions. 
\ 3. Steerage: entrepont arriére d’un navire. \ 4. Amélie: l’aimée du premier poéme ou la 

sans-souci, conformément a son étymologie grecque. 
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Mystique 

Sur la pente du talus les anges tournent! leurs robes de laine 

dans les herbages d’acier et d’émeraude. 
Des prés de flammes? bondissent jusqu’au sommet du 

mamelon. A gauche le terreau de l’aréte est piétiné par tous 

les homicides et toutes les batailles, et tous les bruits désas- 

treux filent leur courbe. Derriére |’aréte de droite la ligne des 

orients, des progres. 
Et tandis que la bande en haut du tableau est formée de la 

rumeur tournante et bondissante des conques des mers et des 

nuits humaines, 

La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend 

en face du talus, comme un panier, contre notre face, et fait 

labime fleurant et bleu 1a-dessous. 

Aube 

J'ai embrassé > |’aube d’été. 

Rien ne bougeait encore au front+ des palais. Leau était 

morte. Les camps d’ombres ne quittaient pas la route du bois. 

J’ai marché, réveillant les haleines vives et tiédes, et les 
pierreries regardérent, et les ailes se levérent sans bruit. 

La premiére entreprise fut, dans le sentier déja empli de 

frais et blémes éclats, une fleur qui me dit son nom. 

1. Les anges tournent: dans |’Apocalypse, ils tournent autour du tréne de Dieu. \ 2. Des pré 
de flammes: les flammes de l’étang de feu, de l’enfer. \ 3. Embrassé: étreint, entouré de mes 
bras. \ 4. Front: fronton, mais l’autre sens n’est pas exclu. 
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Je ris au wasserfall! blond qui s’échevela a travers les sapins: 
a la cime argentée je reconnus la déesse. 

Alors je levai un a un les voiles. Dans I’allée, en agitant les 

bras. Par la plaine, ott je l’ai dénoncée au cog. A la grand’ville 

elle fuyait parmi les clochers et les d6mes, et courant comme 

un mendiant sur les quais de marbre, je la chassais. 

En haut de la route, prés d’un bois de lauriers, je l’ai entourée 

avec ses voiles amassés, et j’ai senti un peu son immense corps. 

Laube et l|’enfant tombérent au bas du bois. 

Au réveil il était midi. 

Fleurs 

D’un gradin? d’or, — parmi les cordons de soie, les gazes 

grises, les velours verts et les disques de cristal qui noircissent 

comme du bronze au soleil, — je vois la digitale s’ouvrir sur un 

tapis de filigranes d’argent, d’yeux et de chevelures. 

Des piéces d’or jaune semées sur l’agate, des piliers d’acajou 

supportant un déme d’émeraudes, des bouquets de satin blanc 

et de fines verges de rubis* entourent la rose d’eau. 
Tels qu’un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de 

neige, la mer et le ciel attirent aux terrasses de marbre la foule 

des jeunes et fortes roses. 

- 

1. Wasserfall: chute d’eau, en allemand. \ 2. Gradin: connotation théatrale. \ 3. Verges de 

rubis: en botanique, la verge d’or est une plante a long épi de fleurs jaunes. 
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Nocturne vulgaire 

Un souffle ouvre des bréches opéradiques ! dans les cloisons, 

— brouille le pivotement? des toits rongés, — disperse les 

limites des foyers, — éclipse les croisées. — Le long de la vigne, 

m’étant appuyé du pied a une gargouille, — je suis descendu 

dans ce carrosse dont |’époque est assez indiquée par les glaces 

convexes, les panneaux bombés et les sophas contournés. 

Corbillard de mon sommeil, isolé, maison de berger de ma 

niaiserie?, le véhicule vire sur le gazon de la grande route 

effacée: et dans un défaut en haut de la glace de droite 

tournoient les blémes figures lunaires, feuilles, seins; — Un 

vert et un bleu trés foncés envahissent l'image. Dételage aux 

environs d’une tache de gravier. 

— Ici va-t-on siffler pour‘ l’orage, et les Sodomes — et les 

Solymes>, — et les bétes féroces et les armées, 

— (Postillon et bétes de songe reprendront-ils sous les plus 

suffocantes futaies, pour m’enfoncer jusqu’aux yeux dans la 

source de soie) 

— Et nous envoyer, fouettés a travers les eaux clapotantes et 

les boissons répandues, — rouler sur l’aboi des dogues... 

— Un souffle disperse les limites du foyer. 

Marine 

Les chars d’argent et de cuivre — 

Les proues d’acier et d’argent — 

1. Opéradiques : d'opéra. \ 2. Pivotement: nom qui vient du verbe « pivoter » signifiant enfoncer 
en terre sa racine principale. \ 3. Mazson de berger de ma niaiserie: allusion dépréciative a la 
«maison de berger » dont Vigny faisait le cadre idéal de son évasion avec Eva. \ 4. Pour: pout 
appeler. \ 5. Les Sodomes — et les Solymes: deux villes qui ont éprouvé la colére de Dieu. 
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Battent l’écume, — 

Soulévent les souches des ronces — 

Les courants de la lande, 

Et les orniéres immenses du reflux 

Filent circulairement vers I’est, 

Vers les piliers de la forét, — 
Vers les fats de la jetée, 

Dont l’angle est heurté par des 

tourbillons de lumiére. 

Féte d’hiver 

La cascade sonne derriére les huttes d’opéra-comique. Des 

girandoles! prolongent, dans les vergers et les allées voisins du 

Méandre?, — les verts et les rouges du couchant. Nymphes 

d’Horace coiffées au Premier Empire, — Rondes Sibériennes, 

Chinoises de Boucher’?. 

Angoisse 

Se peut-il qu’Elle* me fasse pardonner les ambitions conti- 

nuellement écrasées, — qu'une fin aisée répare les ages d’indi- 

gence, — qu'un jour de succés nous endorme sur la honte de 

notre inhabileté fatale ? 

1. Girandoles: gerbes tournantes d’un feu d’artifice ou faisceaux de jets d’eau. \2. Méandre: 
fleave d’Asie Mineure au cours particuliérement sinueux. \ 3. Boucher (1703-1770): 
peintre francais qui a dessiné des cartons de tapisserie représentant des chinoiseries. 

\ 4. Elle: on ne sait pas de qui il s’agit. 
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(O palmes! diamant! — Amour, force! — plus haut que 

toutes joies et gloires! — de toutes fagons, partout, — Démon, 

dieu, — Jeunesse de cet étre-ci; moi!) 

Que des accidents de féerie scientifique et des mouvements 
de fraternité sociale soient chéris comme restitution progressive 

de la franchise! premieére ?... 
Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que nous 

nous amusions avec ce qu'elle nous laisse, ou qu’autrement 

nous soyons plus drdéles?. 
Rouler aux blessures, par l’air lassant et la mer; aux 

supplices, par le silence des eaux et de l’air meurtriers ; aux 

tortures qui rient, dans leur silence atrocement houleux. 

Métropolitain 

Du détroit d’indigo* aux mers d’Ossian‘, sur le sable rose 

et orange qu’a lavé le ciel vineux viennent de monter et de se 

croiser des boulevards de cristal habités incontinent par de 

jeunes familles pauvres qui s’alimentent chez les fruitiers. 

Rien de riche. — La ville! : 

Du désert de bitume fuient droit en déroute avec les nappes 

de brumes échelonnées en bandes affreuses au ciel qui se 

recourbe, se recule et descend, formé de la plus sinistre fumée 
noire que puisse faire l’Océan en deuil, les casques, les roues, 
les barques, les croupes. — La bataille! 

Leéve la téte: le pont de bois, arqué; les derniers pocagers de 

Samarie >; les masques enluminés sous la lanterne fouettée par 

1. Franchise: liberté. \ 2. Dréles: renvoi a l’attitude de la « parade ». \ 3. Indigo: bleu trés 
foncé tirant sur le violet. \ 4. Ossian: poete écossais du mt siécle remis a l’honneur par les 
romantiques. \ 5. Samarie: allusion a la rencontre du Christ avec une femme aux abords 
de Samarie. 
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la nuit froide; l’ondine niaise a la robe bruyante, au bas de la 
riviére; les cranes lumineux dans les plans de pois — et les 
autres fantasmagories — la campagne. 

Des routes bordées de grilles et de murs, contenant a peine 

leurs bosquets, et les atroces fleurs qu’on appellerait coeurs 
et sceurs, Damas! damnant de longueur, — possessions de 

féeriques aristocraties ultra~-Rhénanes, Japonaises, Guaranies2, 

propres encore a recevoir la musique des anciens — et il y a des 

auberges qui pour toujours n’ouvrent déja plus — il y a des 

princesses, et si tu n’es pas trop accablé, |’étude des astres — le 
ciel. 

Le matin ow avec Elle, vous vous débattites parmi les éclats de 

neige, les lévres vertes, les glaces, les drapeaux noirs et les rayons 

bleus, et les parfums pourpres du soleil des péles, — ta force. 

Barbare 

Bien aprés les jours et les saisons, et les étres et les pays, 

Le pavillon? en viande saignante sur la soie des mers et des 

fleurs arctiques; (elles n’existent pas.) 

Remis des vieilles fanfares d’héroisme — qui nous attaquent 

encore le coeur et la téte — loin des anciens assassins — 

Oh! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et 

des fleurs arctiques; (elles n’existent pas) 

Douceurs! 
Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre, — Douceurs! — les 

feux a la pluie du vent de diamants jetée par le coeur terrestre 

éternellement carbonisé pour nous. — O monde! — 

1. Damas: chemin de Damas, lieu de |’illumination de saint Paul, mais ici, il s’agit non 

du salut mais de la damnation. \ 2. Guaranies: peuple d’ Amérique du Sud. \ 3. Le pavillon: 

soit drapeau, soit habitation légére. 
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(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu’on 

entend, qu’on sent,) 

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des 

gouffres et choc des glacgons aux astres. 

O Douceurs, 6 monde, 6 musique! Et 1a, les formes, les 

sueurs, les chevelures et les yeux, flottant. Et les larmes blanches, 

bouillantes, — 6 douceurs ! — et la voix féminine arrivée au fond 

des volcans et des grottes arctiques. 

Le pavillon... 

Solde 

A vendre ce que les Juifs n’ont pas vendu, ce que noblesse 

ni crime n’ont gofité, ce quignorent l’amour maudit et la 

probité infernale des masses; ce que le temps ni la science 

n'ont pas a reconnaitre : 

Les Voix reconstituées ; l’éveil fraternel de toutes les énergies 
chorales et orchestrales et leurs applications instantanées ; 

l'occasion, unique, de dégager nos sens! 

A vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de tout 

monde, de tout sexe, de toute descendance! Les richesses 

jaillissant a chaque démarche ! Solde de diamants sans contréle ! 

A vendre l’anarchie pour les masses; la satisfaction irrépres- 

sible pour les amateurs supérieurs; la mort atroce pour les 

fidéles et les amants ! 

A vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et 

comforts parfaits, et le bruit, le mouvement et l’avenir qu’ils 
font! ~ 

A vendre les applications de calcul et les sauts d’harmonie 
inouts. Les trouvailles et les termes non soupgonnés, possession 
immédiate, 
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20 Elan insensé et infini aux splendeurs invisibles, aux délices 
insensibles, — et ses secrets affolants pour chaque vice — et sa 
gaité effrayante pour la foule. 

A vendre les Corps, les voix, l’immense opulence inques- 

tionable'!, ce qu’on ne vendra jamais. Les vendeurs ne sont pas 

25 a bout de solde! Les voyageurs? n’ont pas a rendre leur 
commission de si tét! 

Fairy? 

Pour Héléne* se conjurérent les séves ornamentales* dans 

les ombres vierges et les clartés impassibles dans le silence 

astral. Lardeur de |’été fut confiée 4 des oiseaux muets et 
Vindolence requise 4 une barque de deuils sans prix par des 

5 anses d’amours morts et de parfums affaissés. 
— Aprés le moment de I’air des bOcheronnes a la rumeur du 

torrent sous la ruine des bois, de la sonnerie des bestiaux a 

l’écho des vals, et des cris des steppes. — 

Pour l’enfance d’Héléne frissonnérent les fourrures et les 
ro ombres — et le sein des pauvres, et les légendes du ciel. 

Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux éclats précieux, 

aux influences froides, au plaisir du décor et de l'heure 

uniques. 

1. Inquestionable: le mot, en anglais déformé ou en frangais mal écrit, signifie « qui ne peut 

étre mis en question ». \ 2. Voyageurs: représentants. \ 3. Pazry: fée, en anglais. Le mot a 

peut-étre aussi le sens de « féerie ».\ 4. Héléne: difficile a identifier. \ 5. Ormamentales: angli- 

cisme pour « ornementales ». 
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Guerre 

Enfant, certains ciels ont affiné mon optique!: tous les 

caractéres nuancérent ma physionomie. Les Phénoménes 

sémurent2. — A présent l’inflexion éternelle des moments et 

Vinfini des mathématiques me chassent? par ce monde ou je 

subis tous les succés civils, respecté de l’enfance étrange et des 
affections énormes. — Je songe 4 une Guerre, de droit ou de 

force, de logique bien imprévue. 
C’est aussi simple qu’une phrase musicale. 

Jeunesse 

I 

DIMANCHE 

Les calculs de cété4, l’inévitable descente du ciel, et la visite 

des souvenirs et la séance des rythmes occupent la demeure, la 

téte et le monde de l’esprit. 

— Un cheval détale sur le turf suburbain>, et le long des 
cultures et des boisements, percé par la peste carbonique°®. 

Une misérable femme de drame, quelque part dans le monde, 

soupite aprés des abandons improbables. Les desperadoes’ 
languissent apres l’orage, l'ivresse et les blessures. De petits 

enfants étouffent des malédictions le long des riviéres. — 

Reprenons l'étude au bruit de l’ceuvre dévorante qui se 
rassemble et remonte dans les masses. 

1. Mon optique: ma vue. \ 2. S’émurent: se mirent en mouvement. \ 3. Me chassent: me 
poursuivent. \ 4, De cété: étant mis de cété. \ 5. Turf suburbain: genre de sport; ici, sens 
primitif de gazon. \ 6. La peste carbonique: aggravation de la « fumée de charbon ». \ 7. Les 
desperadoes: les « tétes briilées », les « risque-tout », les aventuriers. 
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II 

SONNET 

Homme de constitution ordinaire, la chair 

nétait-elle pas un fruit pendu dans le verger ; — 6 
journées enfantes! le corps un trésor 4 prodiguer; — 6 

aimer, le péril ou la force de Psyché' ? La terre 

avait des versants fertiles en princes et en artistes, 

et la descendance et la race vous poussaient aux 

crimes et aux deuils: le monde votre fortune et votre 

péril. Mais a présent, ce labeur comblé, — toi, tes calculs, 

— tol, tes impatiences — ne sont plus que votre danse et 

votre voix, non fixées et point forcées, quoique d’un 

{double 

événement d’invention et de succés {plus} une raison, — 

en l’humanité fraternelle et discréte par l’univers 

sans images; — la force et le droit réfléchissent la 

danse et la voix a présent seulement appréciées. 

III 

VINGT ANS 

Les voix inmstructives exilées... Lingénuité physique 

amérement rassise... — Adagio? — Ah! l’égoisme infini de 

l’adolescence, |’optimisme studieux: que le monde était plein 

de fleurs cet été! Les airs et les formes mourant... — Un choeur, 

pour calmer l’impuissance et l’absence! Un choeur de verres, 

de mélodies nocturnes... En effet les nerfs vont vite chasser >. 

1. Psyché: me, avec un rappel implicite du mythe d’Eros et de Psyché. \ 2. Adagio: 
mouvement lent. \ 3. Chasser: sortit de sa trajectoire, 4 propos d’un navire entrainé par le 

courant. 
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IV 

Tu en es encore a la tentation d’Antoine. Lébat du zéle 
écourté, les tics d’orgueil puéril, |’affaissement et l’effroi. 

Mais tu te mettras a ce travail : toutes les possibilités harmo- 

niques et architecturales sémouvront autour de ton siege. Des 

étres parfaits, imprévus, s offriront a tes expériences. Dans tes 

environs affluera réveusement la curiosité d’anciennes foules 

et de luxes oisifs. Ta mémoire et tes sens ne seront que la 

nourriture de ton impulsion créatrice. Quant au monde, 

quand tu sortiras, que sera-t-il devenu ? En tout cas, rien des 

apparences actuelles. 

Promontoire 

Laube d’or et la soirée frissonnante trouvent notre brick en 

large en face de cette Villa et de ses dépendances, qui forment 

un promontoire aussi étendu que l’Epire et le Péloponnése, ou 

que la grande fle du Japon, ou que |’Arabie! Des fanums! 

quéclaire la rentrée des théories?, d’immenses vues de la 

défense des cOtes modernes; des dunes illustrées de chaudes 

fleurs et de bacchanales ; de grands canaux de Carthage et des 

Embankments* d’une Venise louche, de molles éruptions 

d’Etnas et des crevasses de fleurs et d’eaux des glaciers, des 

lavoirs entourés de peupliers d’Allemagne; des talus de parcs 

singuliers penchant des tétes d’Arbres du Japon; et les facades 

circulaires des « Royal» ou des «Grand» de Scarbro’4 ou de 

1. Fanums: temples, en latin. \ 2. Théories : processions ; plus précisément, dans |’antiquité 
grecque, députation qu'une ville envoyait pour offrir des sacrifices 4 un dieu. \ 3. Embank- 
ments: les quais d’un fleuve, en anglais. \ 4. Scarbro’: abréviation de Scarborough, ville 
anglaise du Yorkshire. On y trouvait un « Royal Hotel » et un «Grand Hétel ». 
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Brooklyn; et leurs railways flanquent, creusent, surplombent 
les dispositions dans cet Hotel, choisies dans l’histoire des plus 
élégantes et des plus colossales constructions de I'Italie, de 
l’Amérique et de l’Asie, dont les fenétres et les terrasses a 

présent pleines d’éclairages, de boissons et de brises riches, sont 
ouvertes a l’esprit des voyageurs et des nobles — qui permettent 
aux heures du jour, 4 toutes les tarentelles! des cétes, — et 

méme aux ritournelles des vallées illustres de l’art, de décorer 

merveilleusement les facades du Palais. Promontoire. 

Scénes 

Lancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses 

Idylles: 

Des boulevards de tréteaux, 

Un long pier? en bois d’un bout a l’autre d’un champ 

rocailleux ot la foule barbare évolue sous les arbres dépouillés. 
Dans des corridors de gaze noire suivant le pas des prome- 

neurs aux lanternes et aux feuilles. 

Des oiseaux des mystéres s'abattent sur un ponton de magon- 

nerie mi par l’archipel couvert des embarcations des spectateurs. 

Des scénes lyriques accompagnées de flitte et de tambour 

s inclinent dans des réduits ménagés sous les plafonds, autour 

des salons de clubs modernes ou des salles de |’Orient ancien. 
La féerie manoeuvre au sommet d’un amphithéatre couronné 

par les taillis, - Ou s’agite et module pour les Béotiens+, dans 

l’ombre des futaies mouvantes sur l’aréte des cultures. 
Lopéra-comique se divise sur une scéne a l’aréte d’inter- 

section de dix cloisons dressées de la galerie aux feux‘. 

1. Tarentelles: danses endiablées, de Tarente. \ 2. Pier: jetée, en anglais. \ 3. Béorzens: les 

Athéniens les jugeaient particuliérement obtus. \ 4. Fewx: probablement les feux de la rampe. 
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Soir historique 

En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste naif, 

retiré de nos horreurs économiques, la main d’un maitre anime 

le clavecin des prés; on joue aux cartes au fond de l’étang, 

miroir évocateur des reines et des mignonnes, on a les saintes, 

les voiles, et les fils d’harmonie, et les chromatismes légen- 

daires, sur le couchant. 

Il frissonne au passage des chasses et des hordes. La comédie 
goutte! sur les tréteaux? de gazon. Et l’embarras des pauvres 

et des faibles sur ces plans stupides ! 
A sa vision esclave, — |’Allemagne s’échafaude vers des 

lunes; les déserts tartares s’éclairent — les révoltes anciennes 

grouillent dans le centre du Céleste Empire’, par les escaliers 

et les fauteuils de rois — un petit monde bléme et plat, Afrique 

et Occidents, va s’édifier. Puis un ballet de mers et de nuits 

connues, une chimie sans valeur, et des mélodies impossibles. 

La méme magie bourgeoise a tous les points ot la malle4 

nous déposera! Le plus élémentaire physicien sent qu’il n’est 

plus possible de se soumettre 4 cette atmosphere personnelle, 

brume de remords physiques, dont la constatation est déja une 

affliction. ‘ 

Non! — Le moment de |’étuve, des mers enlevées, des 

embrasements souterrains, de la planéte emportée, et des 

exterminations conséquentes, certitudes si peu malignement 

indiquées dans la Bible et par les Nornes* et quil sera donné 

a l’€tre sérieux de surveiller. - Cependant ce ne sera point un 
effet de légende. 

1. Goutte: s'égréne, s’écoule lentement. \ 2. Tréteaux: terme qui désigne une scéne de 

théatre. \ 3. Du Céleste Empire: de la Chine. \ 4. La malle: la malle-poste ou la diligence. 
\\5. Les Nornes: équivalents, dans la mythologie germanique, des Parques dans le domaine 
gréco-latin. 
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Bottom 

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractére, — 
je me trouvai néanmoins chez ma dame, en gros oiseau gris 

bleu s’essorant! vers les moulures du plafond et trafnant l’aile 
dans les ombres de la soirée. 

Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés 
et ses chefs-d’ceuvre physiques, un gros ours aux gencives 

violettes et au poil chenu de chagrin, les yeux aux cristaux et 

aux argents des consoles. 

Tout se fit ombre et aquarium? ardent. Au matin, — aube 

de juin batailleuse, — je courus aux champs, 4ne, claironnant 

et brandissant mon grief, jusqu’a ce que les Sabines de la 
banlieue? vinrent se jeter 4 mon poitrail. 

H 

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hor- 

tense. Sa solitude est la mécanique érotique, sa lassitude, la 

dynamique amoureuse. Sous la surveillance d’une enfance elle 
a été, a des €poques nombreuses, l’ardente hygiéne des races. 

Sa porte est ouverte a la misére. La, la moralité des étres actuels 

se décorpore‘ en sa passion, ou en son action — O terrible frisson 
des amours novices, sur le sol sanglant et par l’hydrogéne 

clarteux>! trouvez Hortense. 

1. S’essorant: ptenant son essor. \ 2. Tout se fit ombre et aquarium: référence possible aux 

Travailleurs de la mer (1866) de Victor Hugo («Le réve est l’aquarium de la nuit»). 

\ 3. Les Sabines de la banliene: comme sur le tableau de David, les Sabines se jettent au- 

devant des guerriers préts 4 s’entretuer.\ 4. Se décorpore: le mot semble s'opposer a I’hygiéne 

(mens sana in corpore sano). \ 5. Hydrogene clarteux: gaz d’éclairage. 
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Mouvement 

Le mouvement de lacet sur les berges des chutes du 
[fleuve, 

Le gouffre 4 |’étambot', 

La célérité de la rampe, 

Lénorme passade? du courant, 

5 Ménent par les lumiéres inouies 

Et la nouveauté chimique 

Les voyageurs entourés des trombes du val 

Et du strom?. 

Ce sont les conquérants du monde 

10 Cherchant la fortune chimique personnelle ; 

Le sport et le comfort4 voyagent avec eux; 

Ils emmeénent l'éducation 

Des races, des classes et des bétes, sur ce Vaisseau. 

Repos et vertige 

15 A la lumiére diluvienne, 

Aux terribles soirs d’étude. 

Car de la causerie parmi les appareils, — le sang; les fleurs, 

{le feu, les bijoux — 

Des comptes agités 4 ce bord fuyard, 

— On voit, roulant comme une digue au-dela de la route 

{hydraulique motrice, 

20 Monstrueux, s’éclairant sans fin, — leur stock d’études ; — 

Eux chassés dans l’extase harmonique 

Et lhéroisme de la découverte. 

1. Etambot: piece de bois formant la limite arriére de la caréne d’un navire. \ 2. Passade: 
mouvement rapide d’allée et venue. \ 3. Strom: fort courant (mot allemand). \ 4. Comfort : 

orthographe anglaise courante a l’époque. 
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Aux accidents atmosphériques les plus surprenants 
Un couple de jeunesse s’isole sur l’arche, 

— Est-ce ancienne sauvagerie qu’on pardonne ? — 
Et chante et se poste. 

Dévotion 

A ma sceur Louise Vanaen de Voringhem!: — Sa cornette 

bleue tournée a la mer du Nord. — Pour les naufragés. 

A ma sceur Léonie Aubois d’Ashby?. Baou? — l’herbe d’été 
bourdonnante et puante. — Pour la fiévre des méres et des enfants. 

A Lulu, — démon — quia conservé un gout pour les oratoires 

du temps des Amies et de son éducation incompléte. Pour les 

hommes! A madame***, 

A l’adolescent que je fus. A ce saint vieillard, ermitage ou 

mission. 

A Vesprit des pauvres. Et a un trés haut clergé. 

Aussi bien a tout culte en telle place de culte mémoriale et 

parmi tels événements qu'il faille se rendre, suivant les aspira- 

tions du moment ou bien notre propre vice sérieux, 

Ce soir a Circeto* des hautes glaces, grasse comme le 

poisson, et enluminée comme les dix mois de la nuit rouge, — 

(son coeur ambre et spunck>), — pour ma seule priére muette 

comme ces régions de nuit et précédant des bravoures plus 

violentes que ce chaos polaire. 

A tout prix et avec tous les airs, méme dans des voyages 

métaphysiques. — Mais plus a/ors. 

1. Vanaen de Voringhem: nom fictif. \ 2. Aubois d’Ashby: nom fictif. \ 3. Baou: exclamation. 
\ 4. Circeto: dérivé de la magicienne Circé. \ 5. Spunck: «le courage » ou « le sperme » en 
anglais. Cette derniére acception, argotique, est celle que la critique admet comme étant 

la plus recevable. 
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Démocratie 

« Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe 

le tambour’. 
« Aux centres? nous alimenterons la plus cynique prosti- 

tution. Nous massacrerons les révoltes logiques. 
« Aux pays poivrés et détrempés! — au service des plus 

monstrueuses exploitations industrielles ou militaires. 

« Au revoir ici, n’importe ot. Conscrits du bon vouloir, 

nous aurons la philosophie féroce; ignorants pour la science, 

roués pour le confort ; la crevaison pour le monde qui va. C'est 

la vraie marche. En avant, route! » 

Génie 

Il est l'affection et le présent puisqu’il a fait la maison ouverte 

a Vhiver écumeux et a la rumeur de l’été, lui qui a purifié les 

boissons et les aliments, lui qui est le charme des lieux fuyants 

et le délice surhumain des stations. II est l’affection et l'avenir, 

la force et l'amour que nous, debout dans les rages et les ennuis, 

nous voyons passer dans le ciel de tempéte et les drapeaux 

d’extase. 

Il est l'amour, mesure parfaite et réinventée, raison 

merveilleuse et imprévue, et l’éternité: machine* aimée des 

qualités fatales. Nous avons tous eu l’épouvante de sa concession 

et de la n6tre: 6 jouissance de notre santé, élan de nos facultés, 

affection égoiste et passion pour lui, lui qui nous aime pour sa 
vie infinie... 

1. Le tambour: celui des peuplades indigénes que les «conscrits » viennent coloniser. 
\ 2. Aux centres: dans les bourgades. \ 3. Poivrés: qui produisent des épices. \ 4. Machine: 
au sens théatral du terme, la « méchané » (machina) d’ot descend le dieu. 
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Et nous nous le rappelons et il voyage... Et si l’Adoration 
s'en va, sonne, sa promesse sonne: « Arriére ces superstitions, 

ces anciens corps, ces ménages et ces Ages. C’est cette époque- 
ci qui a sombré! » 

Il ne s’en ira pas, il ne redescendra pas d’un ciel', il 

naccomplira pas la rédemption des coléres de femmes et des 

gaités des hommes et de tout ce péché: car c’est fait, lui étant, 

et étant aimé. 

O ses souffles, ses tétes, ses courses ; la terrible célérité de la 

perfection des formes et de l’action. 

O fécondité de l’esprit et immensité de l’univers! 

Son corps! Le dégagement révé, le brisement de la grace 

croisée de violence nouvelle! 

Sa vue, sa vue! tous les agenouillages anciens et les peines 

relevés a Sa suite. 

Son jour! l’abolition de toutes souffrances sonores et 

mouvantes dans la musique plus intense. 

Son pas! les migrations plus énormes que les anciennes 

invasions. 

O Lui et nous! l’orgueil plus bienveillant que les charités 

perdues. 

O monde! et le chant clair des malheurs nouveaux ! 

Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette 

nuit d’hiver, de cap en cap, du pdle tumultueux au chateau, 

de la foule 4 la plage, de regards en regards, forces et senti- 

ments las, le héler et le voir, et le renvoyer, et sous les marées 

et au haut des déserts de neige, suivre ses vues, ses souffles, son 

corps, son jour. 

1. I/ ne redescendra pas d'un ciel: contrairement au Christ a la fin de chacun des Evangiles. 
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El emlaGE UV RE 

QUESTIONNAIRE DE LECTURE 

LES TITRES 

1. Quel paradoxe relevez-vous dans le titre Une saison en enfer ? 
Pour répondre 

La conception traditionnelle de la damnation est-elle conforme avec |’idée d’un séjour saison- 
nier ? 

2. En quoi ce titre est-il représentatif de la volonté provocatrice de son 

auteur ? 

Pour répondre 

Relisez notamment « Mauvais sang » (p. 136) et « Nuit de ’enfer » (p. 144), pour appréhender 
la singularité de la vision de l’enfer, notamment a travers la condamnation de la religion et 
de la vie terrestre. 

3. Ona prété aux I//uminations le sens anglais d’« enluminures ». Etudiez 

la polysémie du titre apres avoir cherché le sens du mot « illuminations » 

dans plusieurs dictionnaires. Les différentes définitions rencontrées vous 

semblent-elles en adéquation avec les themes et la construction du recueil ? 

LA STRUCTURE 

4. Une saison en enfer est, selon Rimbaud, «histoire d’une de [s]es 

folies » (« Alchimie du verbe », p. 152, 1.1). Montrez que le récit poétique 

obéit a une construction dramatique bien visible. 

Pour répondre 
Vous dégagerez les étapes du récit, en établissant un rapprochement avec le déroulement 
d’une action théatrale (de la scéne d’exposition au dénouement, en passant par les péri- 

péties). 

5. Est-il possible, a l’intérieur de l’ensemble des poemes que constituent 

les I/luminations, de dégager une évolution, une cohérence, ou le lecteur 

reste-t-il au contraire sur une impression globale de discontinuité ? Vous 

répondrez dans un développement argumente. 
Pour répondre 

Observez, par exemple, la variété des types de textes, l’unité thématique du recueil etla fagon 

dont l’auteur abolit les frontiéres entre prose et poésie. 
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GENRES ET REGISTRES 

6. Michel Murat, a propos du poéme « Oraison du soir » (p. 74), a parlé de 

« classicisme paradoxal » pour qualifier l’écriture de Rimbaud, évoquant 

alliance d’une forme traditionnelle et de « pensers nouveaux » et subver- 

sifs. En quoi la lecture de l’ensemble des poemes vous semble-t-elle illus- 

trer cette affirmation ? 

Pour répondre 
Relisez notamment les poémes intitulés « Roman » (p. 19), «Ma bohéme » (p. 44), « Ce qu’on 

dit au Poéte a propos de fleurs » (p. 61) et « Oraison du soir » (p. 74). Vous étudierezle mélange 
des influences littéraires, des genres et des registres dans les poemes, notamment I’innu- 

trition? parnassienne, |’usage conjoint du lyrisme et de l’agressivité verbale, les pratiques 
parodiques et intertextuelles qui s’exercent toujours sur ensemble de I’ceuvre. 

7. « Alchimie du verbe » (p. 152) est pour Rimbaud, selonVerlaine, « une 

espece de prodigieuse autobiographie psychologique écrite dans cette 

prose de diamant qui est sa propriété exclusive ». A quel genre littéraire 

I’« Alchimie du verbe » appartient-elle ? Dans quelle mesure le choix de 

la prose est-il adapté aux ambitions du poéte voyant ? 

Pour répondre 
Référez-vous a cette définition baudelairienne de la prose poétique, énoncée dans la dédi- 

cace du Spleen de Paris: «une prose poétique, musicale, sans rythme et sans rime, assez 

souple et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de l’Ame, aux ondulations 
de la réverie, aux soubresauts de la conscience ». 

8. De la poésie versifiée a la prose poétique, du vers libre au poeme en 

prose, montrez que Rimbaud s’émancipe des contraintes formelles habi- 

tuelles et réinvente une nouvelle langue poétique. 

Pour répondre j 

Vous vous appuilerez sur une étude de la versification et de la syntaxe dans quelques poémes 
significatifs, notamment « Le Bateau ivre» (p. 83), « Mémoire » (p. 108), « Larme» (p. 110), 
« Adieu » (p. 164), « Marine » (p. 194) et « Mouvement » (p. 206). 

9. Lacritique a parlé de « l’harmonie musicale » des I//uminations. Justi- 

fiez ce jugement en vous appuyant sur quelques exemples significatifs, 

notamment « Conte » (p. 174), « A une raison » (p. 180), « Les Ponts » 

(p. 184), « Barbare » (p. 197). 

1. Innutrition: fait de «se nourrir» de textes anciens et de les exploiter en revivifiant de 

maniére personnelle leurs procédés d’écriture. 



LES THEMES 

10. En quoi les images de l’amour et de la féminité se démarquent-elles 
des représentations habituelles ? 

Pour répondre 

Relisez notamment « Les Reparties de Nina » (p. 7), « Mes petites amoureuses » (p. 98), « Les 
Poétes de sept ans» (p. 57), « Sensation » (p. 15), «Ma bohéme » (p. 44), «Le Dormeur du 
val » (p. 39) et la premiére section d’« Enfance » (p. 170) dans les Illuminations. 

11. Dans « A la musique » (p. 25) et « Les Assis » (p. 48), quelle vision le 

poete donne-t-il de la bourgeoisie provinciale ? 
Pour répondre 

Montrez que les titres expriment une intention polémique. Interprétez la prolifération des 

objets et des vetements. Commentez|’utilisation des pronoms personnels, et notamment celle 
du «je» dés la sixiéme strophe. 

12. Quelles critiques Rimbaud formule-t-il a ’encontre du pouvoir impé- 

rial et du gouvernement versaillais ? A qui ses sympathies vont-elles ? 

Pour répondre 

Relisez notamment les poémes intitulés : « Morts de Quatre-vingt-douze... » (p. 13), « Rages 
de Césars » (p. 21), « Le Forgeron » (p. 27), « VEclatante Victoire de Sarrebrick » (p. 41), « Les 
Corbeaux » (p. 47), « Chant de guerre parisien » (p. 94) et « ’Orgie parisienne » (p. 51). 

13. Quelle vision |l’ceuvre poétique donne-t-elle de la religion chrétienne ? 

Pour répondre 

Commentez ce vers extrait de la neuviéme section du poéme « Les Premiéres Communions » 

(p. 83): « Christ! 6 Christ! éternel voleur des énergies » (v. 133). Dans une perspective plus 

générale, aprés avoir relu quelques poémes empruntés a Une saison en enfer, vous montrerez 
que Rimbaud propose une relecture irrespectueuse des épisodes évangéliques. 

14. Les Lettres dites du voyant sont considérées comme un veritable 

manifeste poétique. En quoi s’apparentent-elles a une déclaration de 

guerre faite a la poésie passée et présente ? 
Pour répondre 

Vous reléverez les termes virulents et les alliances de mots par lesquels Rimbaud nomme les 

tenants de la « poésie subjective » dont font également partie les destinataires des lettres. 

15. Montrez que la réforme poétique engagée est tributaire du contexte 

historique et de la conscience politique de l’auteur. Quelle valeur peut- 

on alors accorder a l’insertion de ses poemes dans les Lettres dites du 

voyant ? 

16. Atravers les périphrases « voleur de feu » et « multiplicateur de progres » 

(I. 157 et |. 173) présentes dans « A Paul Demeny » (p. 100-101), quelles 

fonctions Rimbaud assigne-t-il au poete ? 
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17. Dans sa lettre a Paul Demeny (p. 97), Rimbaud formule le voeu d’ac- 

céder «a l’inconnu » (I. 91) et fait en sorte que le poéte « créve dans 

son bondissement par les choses inoules et innommables » (I. 94-95). 

Dans « Alchimie du verbe » (p. 152), il parle de « fixLer] des vertiges » 

(|. 20) et de recourira « I’hallucination des mots » (I. 61-62). Dans quelle 

mesure ces pratiques novatrices s’appliquent-elles aux I//uminations ? 
Pour répondre 

Vous décrirez l’étrangeté des paysages reconstitués puis étudierez le pouvoir de méta- 
morphose et de transfiguration du langage poétique. 

18. En définitive, l’entreprise de « voyance » (« A Paul Demeny », p. 97) 

aboutit-elle a une réussite ou a un échec ? Justifiez votre reponse dans 

un paragraphe argumenteé. 
Pour répondre 

Relisez notamment les poémes « Alchimie du verbe» (p. 152), « Adieu» (p. 164), « Solde » 
(p. 198) et « Génie » (p. 208). 



L BUWUVREDANSels HISPOLRE 

LE CONTEXTE POLITIQUE, ECONOMIQUE ET SOCIAL 

LE CESARISME DE NAPOLEON III 

Rimbaud est né le 20 octobre 1854, un peu moins de trois ans apres le 

coup d’Etat de Louis Napoléon Bonaparte, le 2 décembre 1851. Celui que 

Victor Hugo surnommait « Napoléon le Petit » et dont Rimbaud aurait 

dit qu’il « mérit[ait] les galéres », instaure un régime autoritaire qui 

puise paradoxalementsa légitimité dans le suffrage universel. Le portrait 

satirique que le poete dresse de l’empereur dans « Rages de Césars » 

(p. 21) rejoint les commentaires de ses adversaires de l’6poque qui l’as- 

similent a un pantin insignifiant (« un crétin » dira Thiers). Désireux de 

satisfaire la bourgeoisie possédante et l’Eglise catholique, il restaure 

l’ordre moral et politique dans le pays: les libertés de presse et de reunion 

sont restreintes, l’opposition républicaine est détruite, arrestations et 

exils (dont celui de Hugo) se multiplient. 

PROGRES ET MUTATIONS ECONOMIQUES 

Sur le plan économique, |’essor est considérable. Le Second Empire est 

marqué par le développement des banques, du crédit, la revolution des 

transports (notamment ferroviaires) et les progres de la mécanisation. 

A partir de 1860, la capitale fait l'objet d’une transformation de grande 

ampleur, menée par le baron Haussmann, préfet de la Seine. De larges 

avenues rectilignes sont dégagées des anciens quartiers insalubres. Les 

grands magasins font leur apparition. Cette modernité est évoquée dans 

l’ceuvre de Rimbaud, notamment dans le cycle des « Villes » (p. 186) des 

Illuminations ou dans le poeme « Les Ponts » (p. 184), dont l’architec- 

ture métallique était innovante au x1x¢ siécle. Mais dans le méme recueil, 

et en particulier dans le poeme « Métropolitain » (p. 196), prenant pour 

modeéle la City londonienne, |’auteur dénonce également |’uniformiteé, la 

violence et la misére des grandes métropoles occidentales. 
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L’'CEUVRE DANS L’HISTOIRE 

LE DOUBLE VISAGE DE LA SOCIETE 

La nouvelle géographie haussmannienne a accentué la ségrégation 

sociale: au centre ville se retrouvent les classes aisées, l’opulence des 

notables qui occupent les secteurs clés de la société ; en banlieue sont 

relégués les ouvriers, pergus comme une classe dangereuse. L’ensemble 

de l’ceuvre poétique de Rimbaud manifeste un réel attachement pour les 

travailleurs et les milieux modestes. En témoignent la figure épique du 

forgeron dans le poeme du méme titre (p. 27) qui incarne la révolte du 

peuple contre la tyrannie mais aussi la compassion du poéete a l’égard 

des pauvres, de ces « effarés » (« Les Pauvres a l’église », p. 60) dont il 

salue la dignité. En revanche, nombreuses sont les attaques contre la 

société de la « féte impériale ». L’auteur stigmatise sa frivolité, son maté- 

rialisme, sa pudibonderie. Religion et bourgeoisie sont conjointement 

tournées en dérision: ce sont les postures peu flatteuses d’un membre 

duclergé dans « Accroupissements » (p. 103), c’est la galerie de portraits 

des bourgeois passés au vitriol dans « A la musique » (pa2Z5)s 

LA GUERRE FRANCO-PRUSSIENNE ET LA COMMUNE: 
LV-EFFONDREMENT DE L’EMPIRE 

Malgré l’évolution du régime vers une plus grande libéralisation, la fin 

des années 1860 est plut6t sombre; la décélération de l’économie, la dété- 

rioration des relations internationales exacerbent les mécontentements. 

Dans ce contexte fébrile, Napoléon III, malade et vieillissant, déclare la 

guerre a la Prusse le 19 juillet 1870. Pour le chancelier Bismarck, l’occa- 

sion est fournie d’achever l’unité allemande dans la lutte contre « l’en- 

nemi héréditaire ». L’annonce du conflit provoque un sursaut de chauvi- 

nisme, auquel Rimbaud, selon le temoignage de son ami Ernest Delahaye, 

repond par un haussement d’épaules. C’est qu’il se moque en effet du 

« patrouillotisme » (le néologisme est de lui) et, a quinze ans, voit clair 

dans la propagande impériale. Dans « Morts de Quatre-vingt-douze... » 

(p. 13), il fustige la fagon dont les bonapartistes justifient les hostilités 

en convoquant le souvenir des révolutionnaires morts au combat. Quant 

a « L’Eclatante Victoire de Sarrebriick » (p. 41), au titre antiphrastique, 

elle désigne en réalité une simple escarmouche. 

L’accumulation des défaites oblige l’armée frangaise a capituler le 

1&" septembre a Sedan. La nouvelle du désastre souléve la colére des 



Parisiens qui proclament la République le 4 septembre et organisent un 

gouvernement de défense nationale chargé de poursuivre les hostilités. 

Mais le 19 septembre, Paris est investi et l’armistice est signé le 28 janvier 

1871: la France doit céder |’Alsace et une partie de la Lorraine et s’ac- 

quitter d’une indemnité de cinq milliards. Lorsque l’Assemblée nationale 

monarchiste, portée au pouvoir aux élections de février, décide de s’ins- 

taller a Versailles, Paris, la capitale rouge, se sent insulté. Et lorsque, le 

18 mars, Thiers, chef du gouvernement, tente de confisquer les canons 

da la garde nationale financés par les Parisiens, l’insurrection de la 

Commune éclate. «Ca y est! l’ordre est vaincu!» se serait exclamé 

Rimbaud. La répression du mouvement révolutionnaire est brutale et la 

« Semaine sanglante », du 21 au 28 mai 1871, fait trente mille morts. 

Méme si Rimbaud n’a pas participé directement aux événements, son 

admiration pour les insurgés ne fait aucun doute. II fait notamment ’éloge, 

ala maniére d’un blason, des « Mains de Jeanne-Marie » (p. 54) et de leur 

beauté insurrectionnelle. 

LES DEBUTS DE LA Ill REPUBLIQUE 

Les années qui suivent marquent un retour a l’ordre et a la paix. Apres 

une tentative de restauration monarchique manquée en 1873, les élec- 

tions législatives de 1876 scellent la victoire des républicains. La III¢ Répu- 

blique se veut modérée, l’esprit positiviste met en avant les progres de 

la science et la confiance en la raison. L’engouement des Francais pour 

exposition universelle de 1889 traduit bien cette idéologie. D’impor- 

tantes réformes politiques et scolaires sont entreprises, ces derniéres sous 

l’égide de Jules Ferry, alors ministre de I’Instruction publique: création 

de lycées et colléges pour jeunes filles en 1880, institution de l’école 

primaire gratuite, laique et obligatoire en 1881 et 1882, libertés de réunion 

et de presse en 1881, droit syndical en 1884. L’expansion coloniale se 

poursuit en Afrique du Nord, enAfrique noire et en Indochine. 

Rimbaud demeure trés largement en marge de ce mouvement. Tres tot, 

il dit se désintéresser de la politique. Ses lettres de 1883 et 1884 ainsi 

que le poeme « Démocratie » (p. 208) le montrent trés critique envers 

le colonialisme frangais. Quant aux certitudes scientifiques et rationnelles 

de son temps, il les désavoue tout aussi énergiquement, comme en 

témoigne le poeme « L’Impossible » (p. 160). 
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La fin du siecle s’accompagne d’une instabilité ministérielle accrue, d’une 

crise économique et d’un malaise social qui entretiennent un climat 

d’exaspération que viennent ranimer les theses revanchardes nationa- 

listes. AU moment ou la France s’enthousiasme pour la reconquéte des 

provinces perdues et plébiscite le général Boulanger, Rimbaud, diminué 

par la maladie, ne songe qu’a partir, encore et toujours... 

LE CONTEXTE CULTUREL 
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Fulgurante, l’ceuvre de Rimbaud s’est nourrie des courants littéraires et 

artistiques qui ont traversé la seconde moitié du xrx® siecle, sans que 

l’on puisse jamais pleinement l’assimiler a l’un d’entre eux. Inclassable, 

rédigée de 1870 a 1875, elle dépasse la tradition romantique, hugolienne 

et baudelairienne, sur laquelle elle s’appuie, désavoue le compagnon- 

nage de ses contemporains (parnassiens comme réalistes), anticipe la 

modernité de Lautréamont ou de Mallarmé, avant de se réduire d’elle- 

méme au silence définitif. 

UNE CULTURE BOURGEOISE 

Le Second Empire jouit d’une pietre renommée en matiére artistique. 

Les contraintes exercées sur les moyens d’expression, le conformisme 

d’une société peu soucieuse de nouveautés intellectuelles favorisent 

l’@mergence d’ceuvres consensuelles. Les vaudevilles de Labiche, les 

opéras de Gounod, les scenes de bataille de Meissonnier, qualifié de 

peintre pompier, entérinent le gout bourgeois de l’époque, alors que 

Wagner demeure incompris et que |’Olympia (1863) de Manet est décriée. 

Le romantisme et ses illusions s’estompent, a présent que l’échec de la 

révolution de 1848 est bel et bien consommé et en dépit de la survivance 

brillante du mouvement a travers quelques grands noms: Delacroix et 

Fromentin en peinture, Hugo qui crée en exil Les Chatiments, La Légende 

des siécles et Les Misérables. Son ceuvre inspire a Rimbaud dans les 

poemes ses évocations épiques et lyriques des milieux populaires. 

Entre la médiocrité des productions officielles et la mort du romantisme, 

de nombreux écrivains travaillent a des ceuvres qui contestent l’unifor- 

mité du paysage culturel. 



LE REALISME OU LA DISSIDENCE EN ART 

En 1850, L’Enterrement a Ornans du peintre Gustave Courbet fait scan- 

dale. L’artiste a choisi de représenter non pas une scene religieuse ou 

historique, mais un moment de vie directement ressentie. A peine née, 

le réalisme est aussitdt violemment critiqué, comme en témoigne la 

condamnation en 1857 de Madame Bovary de Flaubert, en raison de son 

« réalisme grossier et offensant pour la pudeur ». 

La figuration minutieuse et sans fard du monde contemporain déplait. 

Pour les réalistes, une ceuvre belle peut s’intéresser a des sujets autre- 

fois inacceptables en art: la peinture des « déclassés » bien sir, mais aussi 

celle des provinciaux ou des femmes, une fois celles-ci denudées de leurs 

parures. A ce titre, le réalisme n’est pas absent de Il’ceuvre de Rimbaud. 

L’acuité de son regard sur les différentes classes ou métiers qui compo- 

sent la société, la mentalité étriquée et matérialiste dominante qui y est 

dépeinte, le surinvestissement du lexique corporel et le prosaisme anti- 

poétique des objets décrits l’attestent. Mais, comme |’a fait remarquer 

Marielle Macé, le réalisme lui-méme fait l’objet d’un « durcissement » et 

d’un « saccage esthétique » dans I’ceuvre de Rimbaud: les portraits sont 

défigurés, l’ironie mine sans cesse l’objectivité recommandeée, le corps 

devient fabrique d’excréments. 

Encouragé par |l’essor de la pensée positiviste, le réalisme se propose 

en dernier lieu de hisser la littérature au rang de science. Se dotant de 

sources documentaires abondantes, |’écrivain au travail révele la cohé- 

rence des groupes humains, fait l’analyse et lasynthese du réel. Le roman- 

cier Zola, qui évoluera jusqu’au naturalisme, forme radicale du réalisme, 

en est le meilleur exemple. Le moi, l’individu romantique semblent défi- 

nitivement abolis. 

LE PARNASSE ET «L’ART POUR L’ART » 

La contestation d’une poésie subjective se poursuit avec la naissance du 

Parnasse. Des 1835, la préface de Mademoiselle de Maupin deThéophile 

Gautier prend des allures de manifeste pré-parnassien. Il y expose sa 

théorie de « l’art pour l’art », avec la volonté de choquer un public épris 

d’épanchements lyriques et de messages idéologiques: « IIn’y ade vrai- 

ment beau que ce qui ne peut servir a rien; tout ce qui est utile est laid, 
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car c’est l’expression de quelque besoin, et ceux de Il’homme sont 

ignobles et dégoitants, comme sa pauvre et infirme nature. — L’endroit 

le plus utile d’une maison, ce sont les latrines ». L’ceuvre d’art étant 

définie comme indépendante de tout engagement moral ou politique, 

le poete doit renoncer a la tentation didactique et se consacrer au culte 

de la beauté idéale. 

L’école parnassienne, soucieuse de perfection esthétique, privilegie des 

formes anciennes et contraignantes comme le sonnet, |’ode, le dizain. 

Elle se livre a un travail d’orfévrerie sur le vers avec la recherche de rimes 

riches, de sonorités rares censées épuiser la description de |’objet 

poétique. Enfin, par gout de l’érudition et par rejet de l’actualité, les 

parnassiens, qui empruntent leur nom ala colline ou siégeaient Apollon 

et les Muses, élisent un exotisme pittoresque et coloré venu de Gréce et 

d’Orient (Poemes antiques et barbares de Leconte de Lisle). 

Comment situer Rimbaud par rapport au Parnasse ? En 1866, les parnas- 

siens ont une revue attitrée, Le Parnasse contemporain, dans laquelle 

Rimbaud souhaite publier. II écrit alors a son rédacteur en chef, Theo- 

dore de Banville, une lettre résolue et audacieuse (« Messieurs du journal, 

je serai Parnassien »). Parnassien, Rimbaud |’est de par ses réeférences 

mythologiques et palennes («Soleil et chair», p. 34), son recours 

fréquent au sonnet ou la fantaisie de ses rimes (il emprunte notamment 

la rime « fantastiques/élastiques » (v. 12-13) aux Odes funambulesques 

de Banville pour son poeme «Ma boheme» d’ailleurs sous-titré 

« fantaisie », p. 44), mais il s’est vite emancipé des préceptes du groupe. 

La poésie parnassienne se fige rapidement en une poésie impassible et 

glacée. De nombreuses dissidences se font jour au sein du groupe, qui 

exclut Charles Cros, Verlaine et Mallarmé. D’avant-garde esthétique, le 

Parnasse se meut progressivement en poésie officieuse du régime; 

réceptif a lidéologie ambiante, institutionnalisé, il n’est plus que le 

passage obligé des jeunes poétes épris de reconnaissance mondaine, et 

c’est aussi a ce titre qu’il a pu intéresser Rimbaud. 

DECADENTS ET SYMBOLISTES 

A la fin des années 1880, sous une république positiviste et laique, un 

groupe d’artistes et de poetes s’insurge contre « la pensée claire » qui 

a gagné les arts et revendique les forces de l’irrationnel, la complexité 



du réel, les séductions du mystére et de l’ineffable. On les appelle les 

décadents, futurs symbolistes. 

Regroupés autour de Cros, Verlaine et Mallarmé, qui viennent d’étre 

exclus du Parnasse, « ces poetes maudits, ces amateurs de l’obscur » 

(Verlaine) réfutent aussi bien la représentation réaliste et objective que 

’éloquence et « la rime assagie » en poésie. Dans la lignée de Baude- 

laire, figure cardinale des mouvements littéraires du siécle, qualifié de 

« premier voyant » (« A Paul Demeny », p. 102, I. 221) par Rimbaud, les 

symbolistes veulent déchiffrer la secréte unité de l’univers au moyen de 

signes et de symboles, tentative qui assoit la toute-puissance sugges- 

tive et musicale du langage. D’ailleurs, des musiciens tels que Fauré ou 

Debussy se sont investis dans l’adaptation d’ceuvres symbolistes, notam- 

ment celle de Mallarmé. 

Cette expérience conduit les poétes a une forme de retrait du monde. 

L’artiste cultive l’excentricité et la provocation. Il a également le gout 

dela mystification (le poéte Isidore Ducasse se fait appeler Lautreamont) 

et de l’autoparodie (Laforgue, Corbiére). Sur le plan de |’écriture, ces 

auteurs pronent la destruction des formes anciennes, l’emploi du vers 

libre et du métre impair, défini notamment dans « Art poétique » de 

Verlaine. 

Rimbaud n’a jamais appartenu au symbolisme. En 1874, ila cessé d’écrire. 

Mais s’il y fut un temps assimilé, c’est a cause de la publication des IIlu- 

minations en 1886, année qui consacra plus ou moins le courant symbo- 

liste. Les Lettres dites du voyant partagent cependant avec ce courant la 

volonté de « tuer » « la vieillerie poétique » (p. 154, |. 54) et le gout de la 

transgression. Participe aussi du symbolisme la modernité du vers libre 

et d’une prose poétique qui affirment une parole singuliere, depuis l’énigme 

de « Je est un autre » (I. 31) dans la lettre « A Georges Izambard » (p. 92) 

jusqu’au constat d’« Enfance » (p. 172, 174) qui postule: « D’ailleurs il n’y 

a rien a voir la-dedans [...]. Je suis maitre du silence » (v. 28-29, 72). 
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CHARLEVILLE: LES ANNEES DE FORMATION 

Jean-Nicolas Arthur Rimbaud, né le 20 octobre 1854, a Charleville, dans 

lesArdennes, a connu une enfance « aimable » (p. 163, |. 1). Ses parents, 

le capitaine Frédéric Rimbaud et Vitalie Cuif, se séparent alors qu’il a 

trois ans. Il ne reverra jamais son pere. II est élevé, ainsi que ses deux 

jeunes sceurs et son frére ainé, par une mére dont on dit qu’elle fut tres 

severe, et qui aura perpetre sur Rimbaud enfant, en refusant de lui donner 

son amour, un véritable « attentat métaphysique» selon les termes 

d’Yves Bonnefoy. Mais la « sale éducation d’enfance » (« L’Eclair », Dros, 

|. 20) désigne surtout la servitude que lui impose la croyance religieuse 

forcenée de la mere. Ecolier studieux de linstitut Rossat, il se voit 

décerner tous les premiers prix. Collégien précoce, il est remarqué pour 

ses talents d’écriture et ses premieres compositions en vers latins et fran- 

gais (« Les Etrennes des orphelins! ») sont publiées. C’est alors qu’il 

congoitl’espoir, tot décu, d’appartenir au Parnasse en adressant quelques 

poemes a Théodore de Banville, le chef de file du mouvement. 

Entre-temps, une rencontre déterminante a eu lieu. Le professeur de 

rhetorique de Rimbaud, Georges Izambard, nouvelleament nomméaChar- 

leville, devient son ami et confident. Il oriente ses lectures teintées 

de socialisme anticlérical et antibourgeois, et encourage ses talents de 

poete. C’est a lui qu’il s’adresse comme a un frére quand, al’age de quinze 

ans, apres une premiere fugue vers Paris, il est emprisonné a Mazas pour 

ne pas s’étre acquitté du prix d’un billet de train. Le professeur l’accueille 

a Douai chez les demoiselles Gindre, les dames qui l’ont élevé, et c’est la 

que Rimbaud se réfugiera de nouveau, un mois plus tard, apres son esca- 

pade belge dont les poemes d’octobre 1870 portent la trace (« Ma 

boheme », p. 44; « Au Cabaret-Vert », p. 40). Les Cahiers de Douai reflé- 

tent en effet un apprentissage de la sensation, notamment celle de «la 

liberte libre » que Rimbaud dit « adorer » maintenant que la guerre a tout 

défait, et un apprentissage de la subversion, qui s’exerce contre la reli- 

gion, le pouvoir, cette ville méme qu’il habite, « l’atroce Charlestown », 

1. Ce poéme connu fait partie des oeuvres de jeunesse écrites avant Les Cahiers de Douai; 

c’est pourquoi il n’est pas reproduit dans cet ouvrage. 



concentré d’idiotie (« Ma ville natale est supérieurement idiote entre les 
petites villes de province »). 

PARIS : SCANDALES ET CONSECRATION 

Apres les événements de la Commune, l’agressivité de Rimbaud se radi- 

calise et exprime la fois le besoin de détruire l’ordre ancien d’une société 

sclérosée et la nécessité de créer une révolution qui se fera dans et par 

les mots. Les Lettres dites du voyant sont nées de cette révolte sociale 

et poétique. Rimbaud s’attelle a une vaste entreprise : « changer la vie » 

(« Vierge folle. L’Epoux infernal », p. 149, |. 72). En septembre 1871, il 

ne va plus en cours depuis un an lorsqu’il recoit la fameuse réponse de 

Verlaine, l’auteur des Fétes galantes, al’une deses lettres : « Venez, chere 

grande ame, on vous appelle, on vous attend ». A Paris ou il est accueilli 

par les beaux-parents de Verlaine, il est successivement hébergé par les 

parnassiens (dont Banville et Cros) et initié par eux a la frequentation 

des cercles littéraires. 

Avec Verlaine, c’est le début du scandale. A l’occasion d’une repréesenta- 

tion théatrale a l’Odéon, un entrefilet ironise sur la liaison presumée entre 

homme marié, pere de famille, et le gargon de dix-sept ans: « Le poete 

saturnien donnait le bras a une charmante personne, Mile Rimbaut ». 

Rimbaud consomme alcools et stupéfiants et acquiert une réputation 

détestable en blessant le photographe Carjat d’un coup de canne-épée, 

au cours d’un diner. En cette année 1872 naissent des vers qui sont des 

« prodiges de ténuité, de flou vrai » ou l’onsent, parce style trop « simple 

expres », l’influence probable de Verlaine. Les supplications répétées de 

Mathilde Mauté, l’épouse de Verlaine, loin d’empécher leur échappée 

conjointe, ne font que la précipiter: les deux hommes parcourent la 

Belgique avant de gagner Londres. IIs y retrouvent d’anciens communards 

exilés et donnent des cours de frangais pour vivre, se presentant comme 

deux « gentlemen parisiens ». 

Ce qui s’ensuit, ce sont les prémices d’une « saison en enfer ». Le seul 

recueil que Rimbaud ait fait publier est écrit dans la tourmente d’une 

relation orageuse avec Verlaine. Enfermé a Roche, dans la ferme fami- 

liale o le retient «la mother», «la mere Rimb » comme il l’appelle, il 

ne rejoint Verlaine a Bruxelles que pour y subir le geste désespéré de ce 

dernier. Le 10 juillet 1873, ivre et armé d’un revolver, Verlaine tire deux 

225 



226 

L’GEUVRE DANS L’HISTOIRE 

coups de feu sur Rimbaud. Blessé au poignet, Rimbaud acheve sa conva- 

lescence a Roche et fait bient6t paraitre la prose incendiaire et rageuse 

de son recueil. Le poéte y décrit son enfer sur terre en compagnie de la 

«vierge folle» (p. 147), désignation transparente, selon certains 

critiques, de Verlaine, alors en prison. II fait également l’inventaire des 

espoirs qui lui restent : de la prise de conscience d’« Alchimie du verbe » 

(« Je sais aujourd’hui saluer la beauté », p. 159, |. 191) aux promesses 

d’« Adieu » (« nous entrerons aux splendides villes », p. 166, |. 47) qui 

préfigurent les I/luminations. C’est a ce dernier recueil, inachevé, au titre 

incertain, que Rimbaud travaille alors qu’il vit a Londres avec Germain 

Nouveau, un poete dontila fait la connaissance a Paris. II confie le manus- 

crit de ce qui constitue probablement les I//uminations a Verlaine, lors 

de leur derniére entrevue, a Stuttgart. Rimbaud a alors vingt ans et raille 

cruellement la récente conversion au catholicisme du poéte repenti. 

VADIEU A LA LITTERATURE 

Le Rimbaud des années qui suivent nous échappe en partie. Il y a, de 

toute évidence, le renoncement ala littérature (« Je ne pense plus aga », 

écrit-il) mais aussi l’absence d’intérét pour le sort de ses ceuvres dont 

les publications, a partir de la fin des années 1880, commencent a le 

consacrer. Il y a, apres la mort de sa plus jeune sceur, Vitalie, le désir de 

repartir: en 1876, il se fait mercenaire pour l’armée hollandaise puis 

déserte a Java. En 1877, il voyage dans le nord del’Europe ou il est marin, 

ouvrier, interprete. En 1878, il s’embarque a destination d’Alexandrie 

mais c’est a Chypre qu’il reste le plus longtemps comme surveillant d’une 

carriere dans le désert. 

Entre deux départs, il est tres souvent malade, victime d’insolations, de 

douleurs abdominales ou de la fievre typhoide, et regagne alors Charle- 

ville pour en repartir aussitot. En 1880, il se fixe aAden puis a Harar, en 

Abyssinie, pres de la mer Rouge. Employé de |l’agence Bardey, une entre- 

prise d’import-export, il fait du commerce d’ivoire et de peaux. Dans les 

Lettres aux siens, il évoque son ennui, son isolement, parfois son abat- 

tement. II dit aussi son réve d’une vie rangée que l’argent de ses affaires 

autoriserait. En 1885, il quitte son employeur et s’associe a un trafiquant 

d’armes qui prépare un convoi pour le roi Ménélik au Choa, en Ethiopie. 

L’expédition, qui dure plus d’un an, se révele un désastre. Rimbaud cede 



Sa Cargaison au prix le plus bas. En 1888, il ouvre une factorerie a son 
compte a Harar. Il commence a ressentir de vives douleurs au genou. En 
1891, ses souffrances s’amplifient. Abandonnant a regret Djami, son 

serviteur et dernier ami, il est rapatrié a Il’hOpital de la Conception a 

Marseille ou onl’ampute de la jambe droite. Malgré les soins et les veillées 

de sa sceur Isabelle a Roche, le mal — un cancer des os — l’emporte rapi- 

dement. « L’>homme aux semelles de vent », « le passant considérable » 

comme |’appelle Mallarmé, « le voyageur toqué » s’éteint le 10 novembre 
1891, au matin. 

GENESE ET RECEPTION DE L’CEUVRE: 
LE MYTHE RIMBAUD 

GENESE 

Rimbaud est l’homme d’un unique livre, le seul auquel il aura donné une 

forme définitive : Une saison en enfer. La distorsion entre l’insuccés de 

cette publication initiale et l’ampleur de la reconnaissance ultérieure a 

donné naissance a un véritable mythe. Alain Borer résume ainsi le 

parcours chaotique d’une entreprise éditoriale sans cesse au bord du 

naufrage: « Son ceuvre est cette série d’abandons en chaine: projet aban- 

donné dés le titre (Etudes néantes), abandonné a peine les poemes 

recopiés en recueil (le recueil de Douai), abandonné avant méme d’étre 

recopiés (I/luminations), enfin et cas exceptionnel, livre abandonné juste 

au moment de la diffusion, Une saison en enfer!». 

A quatorze ans, ses meilleurs exercices scolaires (notamment le poeéme 

intitulé « Les Etrennes des orphelins2 ») sont publiés dans le Bulletin Offi- 

ciel de l’academie de Douai et dans diverses revues. Ce premier essai 

concluant lui laisse espérer une publication dans Le Parnasse contem- 

porain, la revue d’Alphonse Lemerre. Trois poémes (« Ophélie », p. 23; 

« Credo in unam » qui deviendra « Soleil et chair», p. 34, et « Par les 

1. Télérama hors-série consacré a Rimbaud et intitulé «Lignes de fuite» (novembre 2004). \ 2. Ce 

poéme connu fait partie des ceuvres de jeunesse écrites avant Les Cahiers de Douai; c’est 

pourquoi il n’est pas reproduit dans cet ouvrage. 
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beaux soirs d’été » renommé ultérieurement « Sensation », p. 15) sont 

adressés par lui a Banville, qui ne donnera pas suite a sa demande. 

De septembre a octobre 1870, Rimbaud a écrit, parfois, dit-on, lors de 

ses fugues vers la Belgique, une série de poeémes qu’il recopie a Douai, 

chez Izambard, d’ot l’appellation Cahiers de Douai, que Rimbaud, n’ayant 

pas eu le temps d’y songer, n’a jamais employée. En quittant Douai, i! 

laisse le manuscrit au domicile de Paul Demeny, jeune poete rencontré 

un mois plus tot et dont l’ceuvre, Les Glaneuses, a été publiée. Demeny, 

que Rimbaud avait mandaté pour trouver un éditeur, n’en a sans doute 

rien fait mais il a conservé les poemes, au moment méme ou Rimbaud, 

en juin 1871, peu apres ses Lettres dites du voyant, lui enjoignait de 

détruire le recueil, exigence qu’il n’a pas respectée non plus. Le « recueil 

Demeny » est donc l’autre désignation possible des Cahiers de Douai. 

A ’automne 1871, Rimbaud est recu a Paris par Verlaine. C’est grace a 

la copie de ce dernier que de nombreux poemes de cette année 1871 

nous sont parvenus. Certains comme «Le Bateau ivre » (p. 83) n’ont 

jamais été autographiés par Rimbaud mais l’impression qu’avait produite 

leur lecture au cercle desVilains Bonshommes décidaVerlaine a en garder 

une trace. La majeure partie de la production de 1871 est également 

contenue dans les lettres que recurent cette année-la ses destinataires 

(Izambard, Banville, Verlaine) et qui marquent déja la prise de distance 

de Rimbaud avec sa poétique antérieure. 

Les vers de 1872 soulévent des difficultés accrues. Ecrits au printemps et 

al’eté, formant pour certains des séries explicites (« Fétes dela patience », 

p. 117), ils ont été rassemblés en fonction de la similarité de leur datation 

sur les manuscrits autographes (trés souvent mai et juin 1872). Mais 

quelques poemes tels « Mémoire » (p. 108), « Michel et Christine » (p. 124), 

« Entends comme brame... » (p. 129), «Honte » (p. 130) et « O Saisons, 

0 chateaux!... » (p. 131) ne sont pas datés et leur ordre est hasardeux. 

Appelés « derniers vers » parce qu’ils sont les derniers a étre versifiés, ou 

« vers nouveaux » de par leur facture originale, ils auraient été qualifiés, 

sans que le projet aboutisse, d’Etudes néantes par Rimbaud. 

En mai 1873, alors qu’il est a Roche, Rimbaud signale a son camarade 

Ernest Delahaye la gestation d’un livre paien, d’un livre négre. La rédac- 

tion de ces « histoires atroces », on le sait, est suspendue par I’incident 

d’un été infernal, qui voit Verlaine lever une arme contre lui. Rimbaud 



achéve Une saison en enfer non sans avoir beaucoup travaillé sa compo- 

sition (la frénésie d’inspiration n’excluant pas, comme le fait remarquer 

Cecil A. Hackett, la lucidité de structure) et le fait imprimer a Bruxelles, 

ou il sort des presses en octobre. Rimbaud n’en retire que quelques exem- 

plaires (dont un destiné aVerlaine, incarcéré), néglige le reste du tirage 

(qui sera retrouvé presque intact en 1901) et, selon un rapport de police, 

quitte furtivement la ville. C’est Verlaine qui mentionnera le premier 

l’existence de « ces hideux feuillets » (« Jadis... », p. 136, |. 29) en 1884 

dans Les Poétes maudits. Le recueil sera réédité par la revue symboliste 

La Vogue en 1886 et couplé aux I//uminations dans |’édition Vanier des 

(Euvres complétes de 1895. La critique fait également précéder Une 

saison en enfer de proses que Rimbaud aurait rédigées au printemps 1873 

a Roche, et qui se présentent comme une réécriture polémique de l’Evan- 

gile. Les brouillons de ces Proses en marge de|’Evangile furent retrouvés 

en 1948. Une saison en enfer figurait au verso. 

Enfin, le lot de poemes que nous lisons sous le nom d’I/luminations garde 

aujourd’hui encore sa part de mysteres. Le titre du recueil, retrouvé pour- 

tant sur les manuscrits, n’est attesté que parVerlaine quia cru se rappeler 

que Rimbaud parlait volontiers de « painted plates », expression traduite 

par « gravures coloriées » ou « enluminures ». La date non plus n’est pas 

bien arrétée. L’opinion a longtemps prévalu que les I//uminations étaient 

anterieures a Une saison en enfer, ce qui justifiait la valeur testamentaire 

dece livre et |’« Adieu » de Rimbaud a la littérature (p. 164). Mais, a partir 

de 1949, la tradition éditoriale, qui s’appuie sur des analyses grapholo- 

giques, renverse le schéma: Une saison en enfer aurait été écrite dans 

?urgence; les I//uminations s’inscrivent dans la durée, entre 1873 et 1875, 

c’est-a-dire apres la querelle fatale, avec quelques poemes peut-étre 

contemporains de ceux d’Une saison en enfer, et avant l’au revoir défi- 

nitif. Lors de leur derniére entrevue, Verlaine emporte en effet le manus- 

crit et, a la demande de Rimbaud, I’expédie a Germain Nouveau en avril 

1875. On ne retrouve sa trace qu’en 1878 entre les mains du beau-frere 

de MathildeVerlaine. En 1886, quand La Vogue décide de les publier, l’état 

des Illuminations n’est pas scellé : les poemes en prose sont encore mélés 

a des poemes en vers ou l’on reconnait la production de 1872. 

L’ordre des poemes a été lui aussi longtemps débattu, avec des principes 

d’édition qui concordent aujourd’hui pour respecter une certaine logique 
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de présentation attestée par quelques dates. Le poeme « Génie » (p. 208) 

placé en excipit} du recueil a la place de « Solde » (p. 198), ou Rimbaud 

brade et « liquide » sa poésie, oriente la lecture des textes de facon moins 

désespérante. 

RECEPTION DE L’CEUVRE 

L’ceuvre de Rimbaud n’a été connue que tardivement, et elle a fait l’objet 

d’une publication au compte-gouttes. Le mystére et le silence de 

Rimbaud, son double retrait loin de « Europe aux anciens parapets » 

(« Le Bateau ivre », p. 87, v. 84) et de la littérature, ont hissé sa vie et 

son ceuvre, indissociables, au rang de l’exception, du sublime. 

Le mythe est lancé dés le vivant de l’auteur. Perdu, déclare Verlaine, le 

plus beau de ses poemes, « Les Veilleurs », qui déclenche une circulation 

de faux dans les années 1880. Perdu, Rimbaud lui-méme, que !’on croit 

mort: « Ce disparu voguerait enAsie, se dédiant a des travaux d’art. Mais 

les nouvelles sont contradictoires: elles le disent marchand de cochons 

dans I’Aisne, roi de « négres », racoleur pour l’armée néerlandaise de la 

Sonde... Et tandis que I’ceuvre, enfin publiée, enthousiasme plusieurs 

personnes et en effare quelques autres, l’homme devient indistinct. Déja 

son existence se conteste, et Rimbaud flotte en ombre mythique sur les 

symbolistes » (article de Félix Fenéon dans la revue Le Symboliste du 

7 octobre 1886). Cet exil qui a fasciné les lecteurs successifs de Rimbaud 

a eté interprété comme un prolongement de sa poésie, voire comme son 

dépassement, a tel point que la critique a pu sacraliser cette décision 

d’abandonner la littérature. Mais des écrivains comme Camus, Mauriac 

ou Gracq se sont insurgés contre cette fascination qu’exerce le silence 

de Rimbaud. Yves Bonnefoy entame son essai sur le poéte par l’injonc- 

tion salutaire: « pour comprendre Rimbaud, lisons Rimbaud ». 

Le mythe Rimbaud s’est constitué autour des innombrables figures qu’il 

a revétues au fil des époques et des lectures. Il a été le voyant, « en 

vigie sur notre route » a pu dire André Breton, le chef de file du surréa- 

lisme. Pour ce courant littéraire né dans les années 1920, Rimbaud a été 

un préecurseur: il a libéré imagination des carcans logiques qui |’en- 

serraient et il a, selon le mot de Gaston Bachelard, « rendu a la raison 

1. Excipit: fin. Ce terme désigne le contraire d’incipit. 



humaine sa fonction de turbulence et d’agressivité ». Les surréalistes 
ont vu également dans les I//uminations et leurs descriptions insolites 
les principes en germe de |’écriture automatique. 

Pour Claudel, dont la premiére ceuvre théatrale (Téte d’or, 1889) a des 

accents nettement rimbaldiens, Rimbaud incarne la révolte pure, le déchi- 

rement entre la chair et la spiritualité. Claudel transfére sur Rimbaud la 

« crise intérieure » qu’il a lui-méme traversée et qui l’'aménera au catho- 

licisme. La famille de Rimbaud, de son cété, s’est attachée a dépeindre le 

poete en « martyr, en saint, en élu » se convertissant in extremis sur son 

lit de mourant. N’était-il pas, vers la fin de sa vie, un travailleur honnéte, 

prévenant envers les siens? Rimbaud fut donc aussi, un temps, un bon 

bourgeois. 

I| fut encore le « poete maudit », « maudit par lui-méme » écrivit Verlaine, 

marginal, révolté et insoumis. Ses sympathies communardes furent récu- 

pérées pour en faire un communiste. Telle autre manoeuvre subversive 

de sa part fut interprétée comme fasciste. II fut en tout cas l’homme qui 

rejeta tout et que l’on rejeta. Arrivé trop tot en littérature, il était déja 

trop tard quand ses ceuvres furent publiées, toutes a son insu. 

Enfin et surtout, il fut une présence physique qui ne passait pas inapercue. 

Verlaine loue, dans Les Poétes maudits, son « visage d’ange en exil, ses 

cheveux mal en ordre (ses cheveux longs « de fille ») et ses yeux d’un 

bleu-pale inquiétant ». Les photographies, celle de Carjat notamment, 

les tableaux (dont Un coin de table de Fantin-Latour) ont fait de Rimbaud 

une icOne a la jeunesse et a la beauté insolentes, « pressé de trouver la 

formule et le lieu » mais, surtout, pressé de vivre vite. La persistance du 

mythe doit beaucoup a la précocité de cet auteur qui, a vingt ans, était 

littérairement mort. 

Que reste-t-il de l’ceuvre quand la figure de homme Rimbaud l’a comme 

écrasée et étouffée sous sa si Singuliére personnalité ? La réception actuelle 

de l’ceuvre semble davantage redonner la parole aux textes. Elle rejoint et 

décuple l’éloge que lui firent les gens de lettres de tous bords depuis sa 

parution. Gustave Kahn, l’éditeur de La Vogue, parlait déja de « phrases 

radieuses, de concisions extraordinaires ». André Gide célebre « ’inven- 

teur de formes » et souligne ceci: « Il yace qu’il a voulu dire, ce que l’on 

croit qu’il a voulu dire; mais le plus important sans doute reste ce qu’il a 

dit sans le vouloir et malgré lui ». Paul Valéry respecte celui quia « décou- 

23i1 



L’'G@UVRE DANS L’HISTOIRE 

vert la puissance de l’incohérence harmonique [et est] arrivé a ce point 

extreme, paroxystique de |’irritation volontaire de la fonction du langage ». 

Aussi le critique littéraire Roland Barthes fait-il démarrer la poésie moderne 

non plus a partir de Baudelaire mais a partir de Rimbaud. Enfin, dans cette 

méme volonté de rééquilibrer vie et ceuvre, Rimbaud Iui-meéme est aujour- 

d’hui présenté comme un homme presque ordinaire, un fils (voir Rimbaud 

le fils de Pierre Michon), un «horrible travailleur», un poete qu’il est 

presque « honteux de soumettre a la question lui qui a préeféré fuir que de 

devoir quoi que ce soit » (Benjamin Fondane). On le voit, Rimbaud restera 

pour longtemps un étonnant « trafiquant d’ames ». 

GROUPEMENT DE TEXTES: LES POETES MAUDITS 

232 

L’expression « poetes maudits » qui a fait fortune est d’abord le titre d’une 

ceuvre deVerlaine, parue en 1888, qui les définit ainsi : « poétes absolus par 

imagination, absolus dans l’expression... mais maudits! ». Sont maudits, 

pour lui: Corbiere, Rimbaud, Mallarmé, Marceline Desbordes-Valmore, 

Villiers de L'Isle-Adam et « le pauvre Lélian » quin’est autre quel’anagramme 

de Verlaine lui-méme. 

Apres avoir lu l’ensemble des textes ci-dessous, vous répondrez aux ques- 

tions suivantes. 

1. Observez les titres des poemes et de leurs recueils respectifs. En quoi 

s’accordent-ils a la thematique du poete maudit ? 

2. Quelle vision ces textes donnent-ils du destin du poéte ? A quoi aspire- 

t-il ? Que rejette-t-il ? 

Vous vous appuierez notamment sur les marques stylistiques qui témoi- 

gnent d’un dechirement entre le réel et l’idéal ainsi que d’une rupture 

entre le monde et l’individu singulier qu’est le poéete. 

3. En quoi peut-on considérer les poetes maudits comme des poétes de 
la modernite ? 

Reéférez-vous par exemple au choix du lexique, dela syntaxe et de la versi- 

fication, qui s’écartent progressivement d’une conception romantique 

et traditionnelle de la poésie. 



TEXTE 1, TEXTE 2 

__TEXTE 1_, Gérard de Nerval, « El Desdichado », Les Chiméres (1854) 

Nerval (1808-1855), retrouvé pendu a une grille une nuit d’hiver a Paris, 

luttant toute sa vie contre les crises de folie qui l’assaillaient, aurait pu 

faire partie des poetes maudits. II fut en tout cas considéré comme tel 

par la postérité. « El Desdichado » est le premier poeme des Chiméres, 

recueil qui rassemble douze sonnets. 

Je suis le ténébreux, — le veuf, — l’inconsolé, 

Le prince d’Aquitaine a la tour abolie: 
Ma seule éoz/e est morte, — et mon luth constellé 

Porte le solezl notr de la Mélancolie. 

5 Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé, 

Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie, 

La fleur qui plaisait tant 4 mon coeur désolé, 
Et la treille ot le pampre 4 la rose s’allie. 

Suis-je Amour ou Phébus, Lusignan ou Biron ? 

1o Mon front est rouge encor du baiser de la reine; 

J ai révé dans la grotte oti nage la siréne... 

Et j'ai deux fois vainqueur traversé l’Achéron: 

Modulant tour 4 tour sur la lyre d’Orphée 

Les soupirs de la sainte et les cris de la fée. 

TEXTE 2, Charles Baudelaire, « Une charogne », Les Fleurs du mal (1857) _ 

Baudelaire (1821-1867) prend ici le contre-pied de l’idéalisation amou- 

reuse de convention et crée, comme dans l’ensemble des poemes des 

Fleurs du mal, une esthétique audacieuse, « un frisson nouveau ». Cette 

ceuvre unique en son genre et sa vie tumultueuse le rangent implicite- 

ment au nombre des poetes maudits. 

Rappelez-vous |’objet que nous vimes, mon ame, 

Ce beau matin d’été si doux: 
Au détour d’un sentier une charogne infame 

Sur un lit semé de cailloux, 
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5 Les jambes en l’air, comme une femme lubrique, 

Brdlante et suant les poisons, 

Ouvrait d’une fagon nonchalante et cynique 

Son ventre plein d’exhalaisons. 

Le soleil rayonnait sur cette pourriture, 

10 Comme afin de la cuire a point, 
Et de rendre au centuple a la grande Nature 

Tout ce qu’ensemble elle avait joint ; 

Et le ciel regardait la carcasse superbe 

Comme une fleur s’épanouir. 

r5 La puanteur était si forte, que sur l’herbe 
Vous crates vous évanouir. 

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride, 

D’ot sortaient de noirs bataillons 

De larves, qui coulaient comme un épais liquide 

20 Le long de ces vivants haillons. 

Tout cela descendait, montait comme une vague, 

Ou s’élangait en pétillant ; 

On eft dit que le corps, enflé d’un souffle vague, 
Vivait en se multipliant. , 

25 Et ce monde rendait une étrange musique, 

Comme l’eau courante et le vent, 

Ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement rythmique 

Agite et tourne dans son van. 

Les formes s’effagaient et n’étaient plus qu’un réve, 
30 Une ébauche lente a venir, 

Sur la toile oubliée, et que l’artiste achéve 
Seulement par le souvenir. 

Derriére les rochers une chienne inquiéte 

Nous regardait d’un ceil faché, 
35 Epiant le moment de reprendre au squelette 

Le morceau qu'elle avait laché. 

— Et pourtant vous serez semblable a cette ordure, 
A cette horrible infection, 
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Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, 

Vous, mon ange et ma passion! 

Oui! telle vous serez, 6 la reine des graces, 

Apres les derniers sacrements, 

Quand vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasses, 
Moisir parmi les ossements. 

Alors, 6 ma beauté! dites a la vermine 

Qui vous mangera de baisers, 

Que j'ai gardé la forme et l’essence divine 

De mes amours décomposés ! 

« Ki » 

TEXTE 3 

Il s’agit de la préface aux Poémes saturniens dont la poétique mélan- 

colique et morbide est d’inspiration baudelairienne. Dans ce recueil de 

vers «impressionniste », Verlaine cultive déja le godt de «I’accord 

discord ». 

10 

15 

20 

Les Sages d’autrefois, qui valaient bien ceux-ci, 

Crurent, et c'est un point encor mal éclairci, 

Lire au ciel les bonheurs ainsi que les désastres, 

Et que chaque ame était liée a l’un des astres. 

(On a beaucoup raillé, sans penser que souvent 

Le rire est ridicule autant que décevant, 

Cette explication du mystére nocturne.) 

Or ceux-la qui sont nés sous le signe SATURNE, 

Fauve planéte, chére aux nécromanciens, 

Ont entre tous, d’aprés les grimoires anciens, 

Bonne part de malheurs et bonne part de bile. 

LImagination, inquiéte et débile, 
Vient rendre nul en eux I’effort de la Raison. 

Dans leurs veines le sang, subtil comme un poison, 

Braélant comme une lave, et rare, coule et roule 

En grésillant leur triste Idéal qui s’écroule. 

Tels les Saturniens doivent souffrir et tels 

Mourir, — en admettant que nous soyons mortels, — 

Leur plan de vie étant dessiné ligne a ligne 

Par la logique d’une Influence maligne. 
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__TEXTE 4 , Lautréamont, Les Chants de Maldoror, \V, 4 (1869) 

236 

Considéré comme maudit pour avoir imaginé une ceuvre dont on a cru 

qu’elle était le fruit d’un psychopathe, en tout cas, d’un cerveau malade, 

Isidore Ducasse prit pour pseudonyme Lautréamont (1846-1870). Mort 

a vingt-quatre ans « sans autres renseignements », il est bien l’auteur 

sulfureux de cette épopée du Mal, de la haine et de la destruction. 

Je suis sale. Les poux me rongent. Les pourceaux, quand ils me 

regardent, vomissent. Les crofites et les escarres de la lépre ont 

écaillé ma peau, couverte de pus jaunatre. Je ne connais pas l’eau 

des fleuves, ni la rosée des nuages. Sur ma nuque, comme sur un 

5 fumier, pousse un €norme champignon, aux pédoncules ombelli- 
féres. Assis sur un meuble informe, je n’ai pas bougé mes membres 

depuis quatre siécles. Mes pieds ont pris racine dans le sol et compo- 

sent, jusqu’a mon ventre, une sorte de végétation vivace, remplie 

d’ignobles parasites, qui ne dérive pas encore de la plante, et qui 

1o nest plus de la chair. Cependant mon coeur bat. Mais comment 

battrait-il, si la pourriture et les exhalaisons de mon cadavre (je 

n’ose pas dire corps) ne le nourrissaient abondamment ? Sous mon 

aisselle gauche, une famille de crapauds a pris résidence, et, quand 

l’un d’eux remue, il me fait des chatouilles. Prenez garde qu’il ne 

15 sen échappe un, et ne vienne gratter, avec sa bouche, le dedans de 

votre oreille: il serait ensuite capable d’entrer dans votre cerveau. 

Sous mon aisselle droite, il ya un caméléon qui leur fait une chasse 

perpétuelle, afin de ne pas mourir de faim: il faut que chacun vive. 
Mais, quand un parti déjoue complétement les ruses de l'autre, ils 

20 ne trouvent rien de mieux que de ne pas se géner, et sucent la graisse 

délicate qui couvre mes cétes : j'y suis habitué. Une vipére méchante 

a dévoré ma verge et a pris sa place : elle m’a rendu eunuque, cette 

infame. Oh! si j’avais pu me défendre avec mes bras paralysés ; mais, 

je crois plutdt qu'ils se sont changés en biiches. Quoi qu’il en soit, 

25 il importe de constater que le sang ne vient plus y promener sa 

rougeur. Deux petits hérissons, qui ne croissent plus, ont jeté a un 

chien, qui n’a pas refusé, l’intérieur de mes testicules : l’épiderme, 

soigneusement lavé, ils ont logé dedans. Lanus a été intercepté par 

un crabe; encouragé par mon inertie, il garde l’entrée avec ses 

30 pinces, et me fait beaucoup de mal! Deux méduses ont franchi 
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TEXTE 4 

les mers, immédiatement alléchées par un espoir qui ne fut pas 
trompé. Elles ont regardé avec attention les deux parties charnues 
qui forment le derriére humain, et, se cramponnant a leur galbe 

convexe, elles les ont tellement écrasées par une pression constante, 
que les deux morceaux de chair ont disparu, tandis qu’il est resté 

deux monstres, sortis du royaume de la viscosité, égaux par la 

couleur, la forme et la férocité. Ne parlez pas de ma colonne verté- 

brale, puisque c’est un glaive. Oui, oui... je n’y faisais pas atten- 

tion... votre demande est juste. Vous désirez savoir, n’est-ce pas, 

comment il se trouve implanté verticalement dans mes reins ? Moi- 

méme, je ne me le rappelle pas trés clairement ; cependant, si je 

me décide a prendre pour un souvenir ce qui n’est peut-étre qu'un 

réve, sachez que l'homme, quand il a su que j’avais fait voeu de 

vivre avec la maladie et l’immobilité jusqu’a ce que j’eusse vaincu 

le Créateur, marcha, derriére moi, sur la pointe des pieds, mais, 

non pas si doucement, que je ne l’entendisse. Je ne pergus plus 

rien, pendant un instant qui ne fut pas long. Ce poignard aigu 
s enfonga, jusqu’au manche, entre les deux épaules du taureau des 
fétes, et son ossature frissonna, comme un tremblement de terre. 

La lame adhére si fortement au corps, que personne, jusqu’ici, n’a 

pu l’extraire. Les athlétes, les mécaniciens, les philosophes, les 

médecins ont essayé, tour a tour, les moyens les plus divers. Ils ne 

savent pas que le mal qu’a fait l’homme ne peut plus se défaire! 
Jai pardonné a la profondeur de leur ignorance native, et je les ai 

salués des paupiéres de mes yeux. Voyageur, quand tu passeras prés 

de moi, ne m’adresse pas, je ten supplie, le moindre mot de conso- 
lation: tuaffaiblirais mon courage. Laisse-moi réchauffer ma téna- 
cité a la flamme du martyre volontaire. Va-t’en... que je ne t’ins- 
pire aucune pitié. La haine est plus bizarre que tu ne le penses ; sa 

conduite est inexplicable, comme l’apparence brisée d’un baton 
enfoncé dans l'eau. Tel que tu me vois, je puis encore faire des excur- 
sions jusqu’aux murailles du ciel, a la téte d’une légion d’assassins, 
et revenir prendre cette posture, pour méditer, de nouveau, sur les 

nobles projets de la vengeance. Adieu, je ne te retarderai pas davan- 

tage; et, pour t’instruire et te préserver, réfléchis au sort fatal qui 

m’aconduit a la révolte, quand peut-étre j’étais né bon! Tu racon- 

teras a ton fils ce que tu as vu; et, le prenant par la main, fais-lui 

237 



L’CEUVRE DANS L’HISTOIRE 

admirer la beauté des étoiles et les merveilles de l’univers, le nid 

du rouge-gorge et les temples du Seigneur. Tu seras étonné de le 

jo voir si docile aux conseils de la paternité, et tu le récompenseras 

par un sourire. Mais, quand il apprendra qu'il n’est pas observé, 

jette les yeux sur lui, et tu le verras cracher sa bave sur la vertu; il 

t’a trompé, celui qui est descendu de la race humaine, mais, il ne 

te trompera plus: tu sauras désormais ce qu'il deviendra. O pére 

75 infortuné, prépare, pour accompagner les pas de ta vieillesse, l’écha- 

faud ineffacable qui tranchera la téte d’un criminel précoce, et la 

douleur qui te montrera le chemin qui conduit a la tombe. 

__TEXTES , Stéphane Mallarmé, « Le Tombeau d’Edgar Poe », Poésies (1887). 
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Professeur d’anglais et poéte, Mallarmé (1842-1898) dit dans les Poésies 

sa haine pour le quotidien et la laideur du réel ainsi que la soif d’absolu 

qui l’habite. Dans ce dernier poeme du groupement, il rend hommagea 

un autre poete maudit, Edgar Allan Poe. 

Tel qu’en Lui-méme enfin |’éternité le change, 

Le Poéte suscite avec un glaive nu 

Son siécle épouvanté de n’avoir pas connu 

Que la mort triomphait dans cette voix étrange ! 

Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis l’ange 

5 Donner un sens plus pur aux mots de la tribu, 

Proclamérent trés haut le sortilége bu + 

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange. 

Du sol et de la nue hostiles, 6 grief! 

Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief 

ro Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne 

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur 

Que ce granit du moins montre a jamais sa borne 

Aux noirs vols du Blasphéme épars dans le futur. 
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JUSQU’EN 1871: 
RIMBAUD ET LA TRADITION POETIQUE 

TROIS GRANDS MODELES 

« La premiere maniere » de Rimbaud concerne encore la poésie versi- 

fiée et reste, a de nombreux égards, tributaire de l’actualité littéraire et 

des genres dominants de |l’époque, qu’il s’agisse des longs poemes narra- 

tifs epiques, en vogue au x1x® siécle (« Le Forgeron », p. 27; « Premiere 

soirée », p. 14) ou du lyrisme, que Rimbaud va renouveler. C’est une 

poésie « d’emprunts, de greffes et de contamination » (Gérard Macé) 

marquée par l’influence des trois grands modéles que sont alors Hugo, 

Baudelaire et Banville, des « voyants » imparfaits, mais « voyants » tout 

de méme. 

LA LIBERATION DU VERS 

Le romantisme avait déja entamé un processus de libération du vers en 

« tuant » un certain nombre de vieilleries poétiques classiques. Rimbaud 

poursuit et radicalise ces transgressions. S’il maintient la forme fixe du 

sonnet, héritage de la Renaissance réhabilité par les romantiques, c’est en 

privilégiant l’esthétique discordante et inventive du sonnet libertin, dont 

l'emploi est exceptionnel avant Baudelaire. Le sonnet classique est constitué 

de quatorze vers répartis sur deux quatrains a deux rimes embrassées, suivis 

d’un sizain divisé typographiquement en deux tercets. Le sonnet libertin 

fait rimer quatre types différents de rimes croisées sur les deux premiers 

quatrains (« Le Dormeur du val », p. 39; « Le Chatiment deTartufe », p. 25). 

De méme, si Rimbaud conserve le vers noble par excellence qu’est l’alexan- 

drin, il en brise, aprés Hugo, le schema canonique. Le maintien des deux 

unités du vers, les deux hemistiches de six syllabes, s’abolit au profit d’une 

structure syntaxique et d’un rythme plus souples. Les écarts métriques 

deviennent alors signifiants. Par exemple, dans « A la musique » (p. 26), 

on lit « Le notaire pend a ses breloques a chiffres » (v. 8). La césure est 



240 

L’'HUVRE DANS UN GENRE 

déplacée non plus sur un mot lexical, comme I|’exige la norme classique, 

mais sur un mot grammatical. L’héemistiche reste comme pendu lui-méme 

a la préposition, le mimétisme du vers renforcant l’effet satirique voulu. 

UNE LANGUE NOUVELLE 

Ainsi, comme la critique l’a suggéré, Rimbaud, qui identifie ’'alexandrin a 

ordre social exécré, et rejette les productions contemporaines, réalistes 

et parnassiennes, comme trop complaisantes a l’égard de la société, multi- 

plie les infractions poétiques et inaugure une nouvelle langue, une langue 

que l’ona pu qualifier de « polyphonique » tant elle est bigarrée et contrastée. 

Le grand tournant est bien 1871, l’année de la « voyance » et des lettres en 

forme de manifestes adressées aux amateurs d’une poésie trop fleurie et 

fanée (« Ce qu’on dit au Poéte a propos de fleurs », p. 61), la poésie trop 

« fadasse » des premiers romantiques comme Musset. « Libre aux nouveaux ! 

d’exécrer les ancétres » (« A Paul Demeny », p. 96, |. 49-50) écrit Rimbaud 

a Paul Demeny. Le ton rimbaldien, sarcastique et outrageant, est pose: il 

s’agit a present de retourner l’imitation contre ses modéles de maniére agres- 

sive, en durcissant la satire. L’epoque s’y préte avec le succes des caricatu- 

ristes tels que Daumier.Ainsi, la richesse des rimes préconisée par les roman- 

tiques entraine des effets hyperboliques, des associations burlesques ou 

grotesques (« omoplates » rime avec « plates » dans « Vénus anadyomene », 

p. 12, v. 5, 8; «récuré» avec « curé » dans « Accroupissements », p. 103, 

v. 3,5). Dans les nouveaux poemes de 1871, le vocabulaire déferle avec une 

certaine violence; ilabsorbe des termes savants, des néologismes (« Le Coeur 

supplicié », p. 92), des ardennismes mais aussi des termes grossiers, inju- 

rieux, enfin, des mots techniques et scientifiques qui conférent a l’ceuvre 

les accents de la modernité (dans «Les Assis», nous trouvons la rime 

« @pileptiques »/« rachitiques», p. 48, v. 5, 7). 

UNE NOUVELLE DEFINITION DU BEAU 

Depuis Baudelaire et les Fleurs du mal en effet, le Beau est malmené. S$’il 

survit dans la forme des poemes, qui demeure classique et pétrarquisante, 

sur le plan des idées, il a part a ’horrible, au macabre et au scandaleux, a 

V'instar du poeme baudelairien « Une charogne » (Les Fleurs du mal) qui 

décrit un cadavre en décomposition. Cet antilyrisme est repris par Rimbaud 

qui recommande, dans « L’Orgie parisienne » (p. 52), d’« ouvr[ir] [n Jotre 



narine aux superbes nausées! » (v. 29). La filiation baudelairienne est enfin 
visible a travers le prosaisme de plus en plus prégnant de ses poemes. 
L’auteur des Petits poémes en prose (1869) avait fait émerger le Beau de 

la trivialité du quotidien. Cette simplicité prosaique se manifeste dans 

lceuvre de Rimbaud, avec les poémes de |’équipée belge tels que « Au 

Cabaret-Vert » (p. 40) ou « La Maline » (p. 40) qui sont autant de « choses 

vues », de tableaux intimistes dans lesquels le « je » s’efface pour céder 

la place au décor, aux personnages et aux objets. De la méme facon, 

« Roman » (p. 19), par son titre suggestif, fictionnalise le moi et le met 

a distance de facon ironique, défigurant tout sentiment « romanesque ». 

En 1871, la dépersonnalisation progressive du sujet, le retrait de la 

premiere personne se couplent d’un primat accordé a la sensation, aux 

notations visuelles, auditives, olfactives et tactiles qui rendent compte de 

la complexité et du foisonnement du réel. Ce sont les poemes colorés tant 

commentés de Rimbaud: les « Voyelles » (p. 73), « Le Bateau ivre » (p. 83). 

Peu a peu, le poete glisse vers des mots purs, dégagés de leur référent, 

décloisonne les catégories logiques et sémantiques pour exprimer I’inef- 

fable, « ’inconnu » par « un long, immense et raisonné déreglement de 

tous les sens » (« A Paul Demeny », p. 97, I. 91, 85-86). 

APRES 1871: DES VERS TROP « SIMPLES EXPRES » 

SUGGERER PLUTOT QUE DIRE 

A partir des années 1872-1873, Rimbaud n’est plus le « poéte correct » 

dont Verlaine louait les « rimes honorables ». Lui-méme parle de « vers 

mauvais ». Il accélere, sous l’influence probable del’auteur des Romances 

sans paroles, sa désarticulation du vers et module lui aussi, comme I’a 

fait remarquer Michel Murat, « une métrique du vague et de |’impres- 

sionnisme qui favorise la musicalité, l’impair et la nuance ». Flottent dans 

ces poemes une mélancolie légere, un inconfort lancinant dus au voca- 

bulaire abstrait et spiritualiste (« Chanson dela plus haute tour! », p. 119). 

1. Ce poéme de mai 1872 a fait l’objet d’une réécriture, avec des variantes non négligeables, 

dans le morceau « Alchimie du verbe » (p. 154-155) du recueil Une saison en enfer, au moment 

ou Rimbaud dresse un bilan critique de sa poétique passée. 
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Rimbaud donne a lire des sensations évanescentes, des paysages inté- 

rieurs dont la lisibilité pour ses contemporains est alors malaisée. Comme 

par une régression vers les origines et |’enfance, le poete puise dans ses 

souvenirs de chansons populaires, de comptines, ou le sujet, dont la disso- 

lution était déja amorcée dans les poemes antérieurs, laisse la place a 

une énonciation plus anonyme, celle d’une voix impersonnelle ou collec- 

tive, recréant ainsi l’alternance polyphonique des chants de tradition orale 

(« Age d’or » dans « Fétes de la patience », p. 121). 
L’approfondissement de la mélodie de ces vers nouveaux, par la présence 

d’un refrain, de couplets et d’une structure en boucle (« L’Eternité », 

p. 120) est censé suggérer plutot que nommer le sentiment d’un malaise, 

d’un vertige, d’un accomplissement impossible, comme le soulignent les 

titres eux-mémes (« Comédie de la soif » et « Fétes dela faim », « Larme », 

« Honte », p. 112, 128, 110, 130). Cette tonalité de la peine, de la fatigue 

de l’ame l’emporte en définitive sur la signification des poemes. II s’agit 

non plus d’exprimer l’indicible par l’exces comme dans « Le Bateau ivre » 

(p. 83) mais par le manque, le néant et une expression volontairement 

« égarée au possible » (« Alchimie du verbe », p. 157, |. 125). 

INCORRECTIONS ET DISSONANCES 

Quant a l’incorrection formelle de I’ceuvre, vient-elle de cette simplicité 

volontaire ? Plus que tout, Rimbaud a recherché, a cette période, la brie- 

veté. Il l’a trouvée en partie dans les chants traditionnels dont il s’est 

inspire. Les vers brefs qui en dépendent (octosyllabes ou pentamétres) 

offrent une grande mobilité prosodique, tout comme les métres impairs 

auxquels il a recours et qui restent d’un emploi rare (les hendécasyllabes 

de « Est-elle almée?... », p. 127). 

Cette experience métrique originale se double d’un déséquilibre et d’une 

dislocation internes : des assonances ont remplacé les rimes finales qui, 

de ce fait, se trouvent appauvries. L’alternance de convention entre rimes 

masculines et feminines n’est plus respectée. C’est le principe méme de 

la poésie versifiée qui est atteint. Mais les vers ainsi dérimés s’enrichis- 

sent en retour de rimes et d’échos sonores intérieurs: Rimbaud rime 
ailleurs, et autrement. 

Dela méme facon, la gestion chaotique du « e » féminin accroit ’inconfort 

et le caractere faux et bancal des vers. La régle veut que l’on interdise 



la suite d’une voyelle, d’un «e» et d’une consonne. Or cette regle est 

transgressée jusque dans les titres (« Est-elle almée?... », p. 127); et 

des le premier poéme (« Qu’est-ce pour nous, mon cceur... », p. 107) 

Rimbaud force déja la prononciation affreuse du «e» suivi d’une 

consonne (« puissance, justice... », v. 7). Il est évident que « les inven- 

tions d’inconnu réclament des formes nouvelles » (« Mes petites amou- 

reuses », p. 98). Sans quitter le champ de la poésie versifiée, il la déstruc- 

ture donc et la violente a loisir. 

UNE SAISON EN ENFER: VAUTOFICTION D’UN DAMNE 

UNE ORGANISATION MARQUEE 

Une saison en enfer marque, conformément au précepte des Lettres dites 

du voyant, quirecommande la confusion de la vie et de|’ceuvre, une double 

rupture dans l’ceuvre de Rimbaud: atroce fut la fin de sa relation avec 

Verlaine, « atroces » sontles « histoires » qui en résultent, comme il l’an- 

nonce, par courrier, a Ernest Delahaye. Une saison en enfer est d’abord 

une prose fiévreuse, écrite sans interruption, d’un rythme saccadé et hale- 

tant, une prose telle que!’aurait souhaitée Baudelaire qui enjoignait, dans 

sa préface au Spleen de Paris, de la « hache[r] » et de la découper en 

« troncons ». Or, pour étre enragée, cette prose n’en est pas moins effec- 

tivement structurée: des « morceaux », titrés et isolés par des sépara- 

tions typographiques, jalonnent une composition que l’on a pu juger 

« dramatique », au sens de « mise en scene ». Neuf chapitres sont eux- 

mémes parfois constitués de plusieurs sous-parties. Du prologue jusqu’a 

I’« Adieu » (p. 164) final de cette saison, le récit des faits suit une progres- 

sion chronologique qui coincide d’ailleurs avec le temps de I’écriture, a 

savoir du printemps («Et le printemps m’a apporteé l’affreux rire de 

Vidiot! », p. 136, |. 16) a ’automne 1873 (« L’'automne déja! », p. 164, |.1). 

Quelque chose s’est donc passé dans cet entre-temps qui justifierait |’écri- 

ture du récit lui-méme. Que dit donc ce « je» mystérieux et comment 

?exprime-t-il, lui qui fait paradoxalement l’aveu de ne plus savoir parler 

(« Matin », p. 163) ? 
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AUTOBIOGRAPHIE, EXAMEN DE CONSCIENCE, 
DISTANCE VIS-A-VIS DE SOI-MEME 

De prime abord, nous sommes en présence d’un récit a la premiere 

personne, quia toutes les apparences de |’autobiographie et remplit les 

conditions du pacte contracté avec le lecteur: identité du narrateur, du 

personnage et de |’auteur, remontée des souvenirs a |’enfance (« Ah! 

cette vie de mon enfance » s’exclame-t-il dans « L’Impossible », p. 160, 

|. 1), visée rétrospective assurée par l’oscillation entre les temps du passé 

et le présent d’énonciation. 

Mais ce récit prend aussi les allures d’un discours direct, comme |’indique 

?’emploi des guillemets. Les phrases nominales, les asyndétes et les para- 

taxes conferent au texte l’intonation d’un discours déréglé, Rimbaud préci- 

sant que c’est bien la « l’histoire d’une de [s Jes folies » (« Alchimie du 

verbe », p. 152, |. 1). Le narrateur-récitant s’adresse ainsi a lui-méme, 

dans un monologue intérieur souvent délibératif (« A qui me louer ? Quelle 

béte faut-il adorer ? [... ] - Dans quel sang marcher ? demande-t-il dans 

« Mauvais sang », p. 139, |. 82, 84). Ona pu dire que cette fiction oratoire 

présentait Rimbaud comme un pénitent en plein examen de conscience, 

proche en cela de Musset et de sa Confession d’un enfant du siecle (1836). 

Mais, de toute évidence, exaltation lyrique du modéle romantique se 

pare d’une ironie coutumiere: la confession est tournée non vers Dieu 

mais vers Satan. Le grandissement épique del’ceuvre, reconnaissable aux 

tournures hyperboliques et emphatiques, ainsi qu’au procédé de 

recherche généalogique par lequel Rimbaud renoue avec une « race infé- 

rieure » (« Mauvais sang », p. 138, |. 60) et affirme sa « négritude », sert 

a héroiser les offensés, les persécutés et les révoltés, contre la sanctifi- 

cation de la colonisation imposée par les « blancs » (« Mauvais sang », 

p. 141, |. 140). Une saison en enfer devient alors une contre-épopée. De 

facon transversale, on le voit, les grands genres que Rimbaud parodiait 

dés les premieres poésies sont de nouveau mis a mal. 

De plus, l’autobiographe suppose ne souhaite pas produire un récit forte- 

ment individualisé. Il s’insere plut6t dans un fonds mythique archaique et 

collectif qu’atteste notamment l’emploi de l’adverbe de temps initial 

« Jadis... » (p. 135). Son expérience de « damné » (« Jadis... », p. 136, |. 29) 

sur terre, ses échecs relationnels et poétiques se veulent universels. On 

trouve en abondance des sentences, des énoncés gnomiques a valeur axio- 



matique tels que « C’est trés-certain, c’est oracle, ce que je dis » (« Mauvais 
sang», p. 138, |. 54-55) ou encore «La vraie vie est absente. Nous ne 
sommes pas au monde » (« L’Epoux infernal », dans « Délires I», p. 148, 

|. 27-28) qui assimilent également Une saison en enfer a un vaste apologue. 

Rimbaud nous laisse, avec Une saison en enfer, le temoignage autofic- 

tionnel d’une vie intérieure heurtée, nerveuse et brutale, a l’image de la 

prose qui le guide. Cette prose poétique dont Baudelaire avait révé, 

Rimbaud la transforme en « opéra fabuleux » (« Délires II », p. 158, 1.150), 

égrenant, au milieu des cris onomatopéiques de son « Mauvais sang » 

(p. 136), quelques « notes édéniques ». 

LES /LLUMINATIONS: 
L’-ECRITURE DE LA FRAGMENTATION 

UNE STRUCTURE MYSTERIEUSE 

Les Illuminations demeurent assurément |’un des recueils les plus her- 

métiques et mystérieux de la poésie francaise. Quand La Vogue le publie 

en 1886, Rimbaud est déja « opéré vivant de la poésie» et l’ordre de 

composition des poemes emporte son secret avec lui, en dépit de Il’ar- 

gument défendu par certaines études qui parlent d’une architecture 

pensée et accordée sur une sorte de progression téléologique, depuis 

la cosmogonie née du chaos décrite dans « Aprés le Déluge » (p. 169) a 

’'avenement du « Génie » (p. 208). 

UNE POETIQUE HYBRIDE 

Des poémes en prose? 

La réputation d’illisibilité des I//uminations tient aussi a son statut géné- 

rique hybride: Rimbaud continue d’annuler dans sa poésie les caracté- 

ristiques formelles du vers les plus normées mais ne concede pas 

pleinement a la prose. Le matériau verbal est mixte. Ces « poémes en 

prose » —l’appellation est problématique car le genre n’était pas encore 

solidement établi a |’époque, bien que deux ceuvres fondatrices, Gaspard 

dela nuit d’Aloysius Bertrand (1842) et Petits poemes en prose de Baude- 

laire (1869) l’aient fait connaitre — se définissent comme de brefs 
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fragments autonomes, inférieurs ou égaux a une dizaine de lignes et 

formant souvent un bloc monolithique d’un seul paragraphe (« Antique », 

p. 176, « Being Beauteous », p. 177, « Orniéres », p. 186, « H», p. 205). 

Une suite de versets ? 

Mais on rapproche également la forme du poeme en prose de celle du 

verset. Désignant initialement de petits paragraphes numeérotés extraits 

de la Bible et offrant un sens complet, le verset qualifie des unités de 

prose rythmées, excédant la mesure du vers. II se présente, dans les 

Illuminations, comme un paragraphe de prose avec un retrait initial suivi 

d’un alignement contre la marge gauche. Rimbaud a pu étre influencé 

par l’ceuvre du poéte américain, Walt Whitman qui exalte, dans Feuilles 

d’herbe (1855), sur un rythme incantatoire et dans la forme ample et 

souple du verset, la nature, le corps et la démocratie égalitaire, rejetés 

par une société puritaine. 

Des poémes en vers libres ? 

Enfin, des leur parution, deux poemes ont été différenciés au sein du 

corpus rimbaldien par leur appartenance soupgonnée au vers-librisme : 

« Marine » (p. 194) et « Mouvement » (p. 206). De nouveau, l’appella- 

tion de « vers libres » parait anachronique et retrospective car Rimbaud 

ne les a pas nommés comme tels. Cette forme lui a été attribuée au 

moment ou Gustave Kahn, l’éditeur de La Vogue, publiait sa propre ceuvre 

en vers libres, Les Palais nomades, en 1887. Les vers libres sont en fait 

des vers irréguliers, qui ne sont pas nécessairement des metres, mais 

qui ont leur rythme propre. Ils se succedent selon une logique syntaxique, 

sans systeme de rimes mais au moyen d’échos phoniques. Toutefois, 

contrairement a la prose, ils s’organisent en vers et en strophes, une 

majuscule signalant le début du vers et non celui de la phrase, méme si 

indentation? qui décale le vers a droite, dans « Marine » (p. 195, v. 5), 

l’assimile graphiquement a un début de paragraphe. 

1. Indentation: distance entre la marge d’un paragraphe et le début de la premiére ligne. 



UNE SYNTAXE DESTRUCTUREE 

La syntaxe elle-méme est happée par la forme de la fragmentation. 
Rimbaud emploie des phrases indépendantes, juxtaposées sans lien de 
coordination ou de subordination. La succession de ces propositions 

souvent nominales introduit une discontinuité parcellaire, des « sauts 

d’harmonie inouis » (« Solde », p. 198, v. 17-18) censés évoquer ces visions 

intermittentes mais éblouissantes que sont les «illuminations». Elles 

livrent un éclat brut. Telle est aussi la fonction que le poéte assigne aux 

ellipses et a la ponctuation, traits dominants de sa stylistique : y recourir 

signifie accepter la fragmentation du sujet moderne, la scission du moi. 

Rimbaud, par l’usage du tiret dialogique, laisse parler d’autres voix, sur 

les « scenes » du théatre urbain. Cette ponctuation fait de l’auteur le chef 

d’orchestre d’une prose « opéradique » (« Nocturne vulgaire », p. 194, 

v. 1) qui coupe, lie, hiérarchise et, par des mouvements impromptus, 

déplace la langue ou il veut. II faut étre notamment attentif au rdle joué 

par les ouvertures et les clausules des poemes. Dans la troisieme section 

de « Vies» (p. 179), la derniére conjonction «et» (v. 33), comme le 

souligne Michel Murat, «loin de stabiliser l’eurythmie de la phrase qui 

l’'accomplit et la ferme, la remet en jeu, l’inachéve ». La clausule ici est 

un lieu d’ironie, voire d’autodestruction : |’exemple le plus probant reste 

encore «H» (p. 205) dont l’injonction finale « trouvez Hortense» (v. 8) 

est a la fois défi et consigne amusés au lecteur. 

DIRE DE NOUVELLES EXPERIENCES MENTALES 

Mais Rimbaud ne bouleverse pas gratuitement les structures de la 

phrase: ila conscience qu’elles sont le calque de nos structures mentales 

et c’est vers elles qu’est dirigée |’expérience, le « laboratoire de prose » 

des I//uminations. La description est de ce fait modifiée. Pour dire l’énor- 

mité de la ville, Rimbaud dresse des énumérations hors normes, hété- 

roclites: son texte lui-méme en est changé, fiit-ce aux dépens de la 

beauté. Dans « Génie » (p. 208), il nous aménea penser l’altérité, l’étran- 

geté. Pierre Brunel fait remarquer que la premiere phrase « II est I’af- 

fection et le présent » (v. 1) ne nous dérange que parce que les réalités, 

abstraites certes, au lieu d’étre opposées, relevent simplement de plans 

et de registres profondément différents. Dans le meme dessein, Rimbaud 

greffe brutalement ala phrase, ou dans les titres meme, des mots importés, 
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d’origine anglaise (« Fairy», p. 199, « Bottom », p. 205), brisant ainsi 

les limites de la langue littéraire et des conventions grammaticales qu’il 

subordonne a sa vision. Rimbaud défie encore les lois de la représenta- 

tion et de la mimésis traditionnelle par l’emploi de l’adynaton, figure de 

pensée évoquant une idée a la fois impossible et hyperbolique comme 

point de comparaison avec une autre evocation : dans « Barbare » (p. 197), 

une fois qu’il a énoncé l’existence des « fleurs arctiques » (v. 3), l’auteur 

se rétracte (« elles n’existent pas », v. 3). Le poeme ne retranscrit alors 

plus le réel, il s’installe dans un univers pur, dénué de reperes. 

RIMBAUD ET LA MODERNITE 
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Avec Rimbaud, le vers n’est plus le signe irrécusable de la poésie: il n’est 

qu’un outil parmi d’autres au service du renouvellement du langage. 

L’objet esthétique — et c’est un fait marquant de la modernité — acquiert 

davantage d’autonomie en se liberant toujours un peu plus des régles 

établies. Rimbaud qui a appelé « Sonnet» (p. 201) un poéme en prose 

et « Roman » (p. 19) un poéme versifié s’inscrit bien dans la « crise de 

vers » de cette fin du xrx® siécle que stigmatisait Mallarmé. 

Rimbaud tient aussi sa force de la redéfinition qu’il impose au Beau car 

il le recrée en le dépassant, au-dela de la beauté et au-dela de la laideur. 

En détachant sa poésie de son ancrage référentiel, et cela trés t6t, par 

le jeu réflexif de la parodie et de l’autocitation, il la voue a n’étre plus 

un reflet, une impression mais un principe, la-force méme. Avec lui, la 

poésie n’est plus seulement un genre littéraire, elle devient une entre- 

prise de l’esprit. 

Rimbaud, premier voyant du xx® siécle? Il partage, avec cette ére du 

soupcon, du chaos et de la déconstruction, la méme sensibilité de l’étre 

et du non-étre, de la présence et de l’absence, de l’ordre et du désordre. 

Avec Rimbaud enfin, comme le souligne Michel Murat, « la poésie n’en 

continue pas moins d’étre portée par son réve, un réve dont elle a peut- 

étre assumé le non-lieu ». 



TEXTE 6, TEXTE 7 

GROUPEMENT DE TEXTES: 
UNE POETIQUE DE LA MODERNITE 

__TEXTE 6 , « Le Dormeur du val », Poésies 

C’est un trou de verdure... 

> PAGE 39 

Un réquisitoire original contre la guerre 

1. Situez le poeme dans son contexte historique. 

2. Quelle image l’auteur dresse-t-il de la nature dans le premier quatrain ? 

En quoi peut-on assimiler sa description a un tableau ou une scene de 

théatre ? A qui la nature se substitue-t-elle dans le second quatrain ? 

Que peut-on en déduire sur |’état du soldat ? 

3. En quoi la chute du dernier vers modifie-t-elle la lecture du poeme ? 

Par quelle rupture formelle est-elle rendue plus abrupte ? Quels sont a 

posteriori les indices que le lecteur pouvait interpreter comme des signes 

ambivalents ? Montrez que ces indices sont associés a des audaces et a 

des irrégularités dans la versification. 

4. Montrez que ce texte est un réquisitoire efficace contre la guerre. Vous 

vous appuierez notamment sur les procédés euphémiques du poeme — 

titre compris — qui accentuent le caractére tragique et déplacé de la mort 

du jeune soldat. 

« » 

Comme je descendais des Fleuves... 

> PAGE 83 

Le poéme-manifeste du voyant 

1. Qui parle ? Dans quel registre ce choix énonciatif inscrit-il le poeme ? 

2. Retracez les différentes étapes de l’itinéraire que suit le bateau. En 

quoi ce voyage maritime mime-t-il l’aventure de la création poétique ? 

Vous montrerez que le bateau et le poéte partagent la méme ivresse, de 

la libération et de la purification initiales au triste retour a la réalité final, 

en passant par les eblouissements successifs de leurs visions. 
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3. «0 que ma quille éclate! 6 que j’aille a la mer! » (v. 92). Etudiez les 

audaces stylistiques, métriques, rythmiques et lexicales de la revolte 

poétique mise en ceuvre dans le poeme. En quoi sont-elles la mise en 

application possible de la méthode dite du voyant ? 

« » 

Des drdles trés solides... 

> PAGE 175 

Invention poétique et conscience critique 

1. Montrez que l’auteur dévalue, dans une esthétique grotesque et carna- 

valesque, les figures dépeintes. En quoi peut-on parler de mélange des 

genres dans ce poeme ? 

2. Le poeme est-il d’emblée lisible pour le lecteur ? Ce dernier posséde- 

t-il des repéres précis auxquels se rattacher ? Justifiez votre reponse en 

vous appuyant sur les procedés stylistiques (lexique, syntaxe, rythme, 

images) du texte. 

3. Comment interprétez-vous la derniére phrase du poeme ? En quoi est- 

elle un indice dela conscience critique que |’auteur porte sur son ceuvre ? 

ada ” 
« » 

O mon Bien! O mon Beau !.:. 

> PAGE 180 

Parodie et intertextualité ¢ 

1. Etudiez la syntaxe et le lexique du poéme: en quoi illustrent-ils l’ap- 

pellation d’« illuminations » ? 

2. Relevez les oxymores de ce texte puis analysez le jeu des modes et 

des temps verbaux. L’auteur rend-il compte d’une réussite ou d’un 

échec ? 

3. Montrez que Rimbaud parseme le poeme d’allusions intertextuelles 

a ses poemes antérieurs, des Lettres dites du voyant a Une saison en 

enfer. Quel regard porte-t-il sur la création poétique ? 

4. Commentez la derniére phrase du texte. Quelle(s) interprétation(s) 

peut-on tirer de sa tonalité contre-évangélique ? 



TEXTE 8, TEXTE 9, TEXTE 10, TEXTE 11, TEXTE 12 

TEXTE 10 , «Les Ponts », ///uminations 

Des ciels gris de cristal... 

> PAGE 184 

Le réel transfiguré 

1. Ce poeme décrit-il un paysage réel ? Justifiez votre réponse. 

2. Observez les perceptions sensorielles a I’ceuvre dans le texte. Pour- 

quoi peut-on dire que le poeme en prose a pour dessein d’orchestrer un 

« art total » ? 

3. Quel est l’effet produit par la phrase finale ? En quoi le dernier mot 

réoriente-t-il la lecture du poeme ? 

4. Ona pucomparer la représentation hétérodoxe des objets et du monde 

dans les Illuminations avec celle du cubisme. La lecture des « Ponts » 

autorise-t-elle un tel rapprochement ? Justifiez votre affirmation. 

« » 

Un souffle ouvre des bréches... 

> PAGE 194 

Le travail de Ja structure et de la syntaxe 

1. Aprés avoir défini les termes du titre, justifiez la connotation dépré- 

ciative de ce dernier. 

2. A quoi correspondent les « bréches opéradiques » (v. 1) ? Comment 

leur effet se manifeste-t-il dans la suite du poeme ? 

3. Quelle est la fonction du tiret dans le texte ? 

4. Quelle signification peut-on donner a la reprise circulaire finale ? 

« » 

Bien aprés les jours... 

> PAGE 197 

Une poésie du chaos 

1. En quoi l’expression du temps et de l’espace est-elle peu commune 

dans ce poeme ? Référez-vous aux temps verbaux notamment. 
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2. Montrez que la syntaxe et l’emploi particulierement étudié des signes 

de ponctuation accentuent l’incongruité des images décrites. 

3. Quelles sont les caractéristiques du poeme en prose? Y a-t-il un 

abandon total du vers ? Quel est l’effet produit ? 

4. En quoi peut-on dire que ce poeme est une métaphore de la « révo- 

lution poétique » inaugurée et souhaitée par Rimbaud ? 

« » 

Le mouvement de lacet... 

> PAGE 206 

Entre vers et prose: le vers libre 

1. Qu’est-ce qui fait de ce poéme un poéme en vers libre ? Dans tous les 

cas, analysez le caracteére hybride du poeme, entre vers et prose. 

2. Montrez que le poeme est a la fois ancré dans la modernité contem- 

poraine et dans une temporalité mythique. 

3. En quoi la liberation du vers se veut-elle aussi une libération sociale ? 

Que fustige Rimbaud dans ce texte ? A quoi aspire-t-il ? 



VERS LEPREUVE 
ARGUMENTER, COMMENTER, REDIGER 

L’étude de l’argumentation dans |’ ceuvre intégrale privilégie deux objets. 

L’argumentation dans I’ceuvre. Chaque genre littéraire, chaque ceuvre 

intégrale exprime un point de vue sur le monde. Un roman, une piece de 

théatre, un recueil de poésies peuvent défendre des theses a caractére 

esthétique, politique, social, philosophique, religieux, etc. Ordonner les 

épisodes d’une ceuvre intégrale, élaborer le systeme des personnages, 

recourir a tel ou tel procédé de style, c’est aussi, pour un auteur, se donner 

les moyens d’imposer un point de vue ou d’en combattre d’autres. Ce 

premier aspect est étudié dans une présentation synthétique adaptée 

a la particularité de |’ceuvre étudiée. 

L’argumentation sur Il’ceuvre. Apres publication, les ceuvres suscitent 

des sentiments qui s’expriment dans des lettres, des articles de presse, 

des ouvrages savants... Chaque réaction exprime donc un point de vue 

sur l’ceuvre, loue ses qualités, blame ses défauts ou ses exces, éclaire 

ses enjeux. Une série d’exercices permet d’analyser des réactions 

publiées a différentes Gpoques, dans lesquelles les lecteurs de |’ceuvre, 

a leur tour, entendent faire partager leurs enthousiasmes, leurs doutes 

ou leurs réserves. 

Quelle vision du monde, quelles valeurs une ceuvre véhicule-t-elle, et 

comment se donne-t-elle les moyens de les diffuser ? Quelles réactions 

a-t-elle suscitées, et comment les lecteurs successifs ont-ils voulu imposer 

leur point de vue ? L’étude de l’argumentation dans |’ceuvre et a propos 

de I’ceuvre permet de répondre a cette double série de questions. 
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254 

DERANGER 

La prédominance du corps 

Trés tot Rimbaud fait violence a l’ordre établi. En exhibant le corps dans 

ses aspects les plus crus (sexualité, scatologie), il réhabilite la nature 

en l’homme, les instincts que la société condamne comme des vices 

malsains. II prolonge l’apologie du désir et de la sensualité perceptible 

dans ses premiers poemes. Dans « Sensation » (p. 15), toutes les parties 

du corps du poéte-bohémien sont en osmose avec le monde. Toucher, 

odeur, gout : Rimbaud décrit dans ses premiers vers un bonheur physique. 

Ainsi, les métaphores charnelles abondent dans les poemes, emplies, 

écrit Jean-Pierre Richard, par des « obsessions de pubescence, de turges- 

cence, de gonflement ou de débordement ». Elles sont |’expression d’une 

force, la seve de la jeunesse mais aussi d’une soif, ’épanchement d’un 

absolu. Le sang lui-méme « chante» (v. 22) dans « Parade» (p. 176) 

tandis que « des blessures écarlates et noires éclatent dans les chairs 

superbes » (v. 4) dans « Being Beauteous » (p. 177). La blessure, pour- 

suit Jean-Pierre Richard, n’a chez Rimbaud, aucun sens sadique: « elle 

déverse une vie ». Ces blessures sont noires parce que « lenoirs’associe 

toujours au rouge dont il constitue un état limite : il est un rouge foncé, 

intense, excessif ». Il colore dans les « Voyelles » (p. 73) le « corset velu 

des mouches éclatantes » (v. 3): c’est un sang exaspéré, saturé de vita- 

lité qui est décrit ici, celui d’un cadavre dont l’activité organique semble 

continuer. Dans «Le Dormeur du val» (p. 39), la blessure mortelle 

dénonce cet arrachement a la vie qu’impose la guerre, mais la touche 

de couleur finale (v. 14), par sa puissance et son intensité, réintegre le 

soldat innocent dans le cycle naturel auquel onl’a soustrait, et le reanime 

poétiquement apres qu’il a succombé. 

Le sarcasme rimbaldien: une arme efficace 

C’est par le traitement du corps, joint a une ironie mordante (le sarcasme, 

étymologiquement, est ce qui « dévore » les chairs) que Rimbaud met 

a mal la société de son époque. Le raidissement maladif des « Assis » 

(p. 48) sur leurs chaises fait l’objet d’une analyse clinique: « Ils ont greffé 

dans des amours €pileptiques/Leur fantasque ossature aux grands sque- 



lettes noirs/De leurs chaises » (v. 5-7). Ces métaphores physiologiques, 
et l’énergie visuelle qui s’en dégage, étaient répandues dans la littéra- 
ture républicaine de l’époque et chez des caricaturistes tels que Gill, 

Régamey ou Le Petit. Pour Yves Bonnefoy, ce repli du corps « assis » ou 

« accroupi » (voir le poeme « Accroupissements », p. 103) manifeste « la 

dégradation du possible en chose inerte et réalisée », autrement dit, le 

renoncement a l’expérience et aux idéaux et le maintien d’une sécurité 

et d’un conformisme bourgeois. 

De la méme facon, les allusions obscénes sont fréquentes dans les 

poemes idéologiques de Rimbaud. « Le Chatiment de Tartufe » (p. 25) 

multiplie les provocations (allusion a l’onanisme avec la main sous la 

« chaste robe noire », v. 2, double sens — orgasme et agonie — du mot 

« rale », v.12), et met a nu l’imposture de Napoléon III/Tartufe et les 

masques d’une société hypocrite. L’auteur procede a un éclairage simi- 

laire, quoique avec des moyens différents, lorsque ses I/luminations 

mettront sur le devant de la scene la barbarie moderne. 

Mais le sarcasme lui permet également d’étre plus offensif, en évitant 

le misérabilisme de ses prédécesseurs, notamment dans la peinture des 

pauvres gens, et de réactiver la révolte sociale et poétique. Partant a 

’assaut d’une mievrerie qui le degoite, Rimbaud dit son refus de tous 

les carcans et avant tout des carcans esthétiques. Pour le critique Steve 

Murphy, le sarcasme est « l’arme d’une nouvelle poétique militante, loin 

de I’hygiénisme de la bourgeoisie ». La poésie ignore donc le réalisme: 

c’est « pour combattre ce réel bourgeois que Rimbaud emploie des 

techniques tantOt carnavalesques, tantot surréelles, des ressources 

ludiques et hyperboliques qui font le principe générateur des II/umina- 

tions ». Dans les I//uminations, le monde contemporain est systémati- 

quement méprisé: les transactions commerciales sont qualifiées 

d’« horreurs 6conomiques » (v. 2) dans « Soir historique » (p. 204), la 

culture chrétienne (qui héroise la souffrance, justifie le colonialisme et 

exclusion sociale), les méfaits d’une science inhumaine ne sont pas épar- 

gnés non plus. 

Le sarcasme retourné contre soi: un regard amer 

Enfin, Rimbaud a retourné le sarcasme contre lui-méme, lui a qui le prin- 

temps a « apporté l’affreux rire de idiot » (« Jadis... », p. 136, |. 16). 
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Dans ce regard sans complaisance sur sa vie et son ceuvre qu’est Une 

saison en enfer, auteur en vient a rejeter dans un passé mythique la 

jeunesse aimable, le festin de l’enfance. « Ah! cette vie de mon enfance 

[...]. J’ai eu raison dans tous mes dédains [... ]. O pureté! pureté! » 

(« L’Impossible », p. 160, 162, |. 1, 9,68). Comme le souligne Jean-Pierre 

Richard, «le rythme de la Saison en enfer est celui d’un trépignement 

immobile, d’une frénésie ressassante et toujours en lutte contre elle- 

méme. Rimbaud y a la démarche d’un animal harcelé: ‘‘Au dernier 

moment, j’attaquerais a droite, a gauche” (« L’Eclair », p. 163, |. 24-25). 

Si regnent ici contestation et déchirure, c’est que la recherche de soi s’y 

est a l’exces intériorisée. Désormais coupé des choses, Rimbaud s’y 

retrouve seul avec lui-méme et avec les images abstraites de son passé. 

Une saison en enfer réussit alors a étre le tragique poeme de l’absence: 

absence des autres, absence des choses, absence de soi. La vraie vie y 

est pathétiquement absente ». 

Quant aux I//uminations, elles ne suggérent plus seulement la scission 

entre l’adulte et l'enfant mais le sentiment de rupture éprouve dans |’en- 

fance méme. A l’instar des félures et des dissonances exprimées par les 

vers lancinants de 1872, « Enfance » (p. 170) exprime aussi le vide, le 

désert affectif, les meurtrissures nées de la conscience d’étre seul. 

« PLONGER AU FOND DU GOUFFRE... » 

Le voyage a tout prix 

Rimbaud réalise différemment mais avec la méme intensité l’aspiration 

baudelairienne décrite dans les derniers vers du poeme « Le Voyage » : 

« Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,/Plonger au fond du 

gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ?/Au fond de I’Inconnu pour trouver 

du nouveau! ». Ce réve d’un ailleurs le rend proche de l’auteur des Fleurs 

du mal qui a fait de I’Inconnu un troisiéme lieu, mais il souhaite ne pas 

s’arréter la: l’acces a la nouveauté réclame lui-méme des formes inédites, 

entreprise totale qui ne cessera de le guider. 

Cette fuite obsédante que d’aucuns ont qualifiée de pathologique (Henry 

Miller parlait d’« une paranoia ambulatoire ») exprime aussi bien une obses- 

sion de la liberté, loin de l’enfermement dans l’environnement ardennais, 

qu’une soif de connaissances et de découvertes. Du verbe aller, si fort dans 



son emploi intransitif des premieres poésies aux monosyllabes bruts de 
« Départ » (p. 179), l’urgence et ’impatience ne se sont pas affaiblies, méme 
si les dérives du « Bateau ivre » (p. 83), auquel le poéte s’identifie, attes- 
tent, selon Jean-Pierre Richard, pour qui ce poéme est un « faux symbole 

du délire», «la difficulté de l’ivresse totale et de la véritable liberté ». 

L’errance est la projection spatiale, métaphorique, de la « voyance ». Pour 

voir ce que les autres ont cru voir seulement, pour indiquer «les choses 

inouies » (« A Paul Demeny », p. 97, I. 95), il faut partir trés tot, dés l’aube 

car|’« Aube exaltée » (« Le Bateau ivre », p. 84, v.31) aune dimension sacrée. 

II s’agit de saisir ce moment, décrit a l’incipit des I/luminations, ot aprés le 

chaos du déluge et le passage par l’informel, le poéte se voit confier des 

pouvoirs démiurgiques et peut créer un monde nouveau d’une étrange beauté. 

« Au fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau... » 

Le réel que décrit Rimbaud est soumis a l’éparpillement, comme si le 

poete tachait de rassembler ses visions intérieures, de donner forme a 

ses hallucinations. Mais le paradoxe défendu par |’auteur, des les Lettres 

dites du voyant, est d’user du déréglement comme d’une méthode systé- 

matique d’exploration du réel. Rimbaud parle de la folie comme d’une 

ascese dont il pourrait garder le contrdle. II travaille a « se faire voyant » 

(« A Paul Demeny », p. 97, I. 84) (c’est bien d’une étude dont il s’agit). 

« Le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déreglement 

de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie; il 

cherche lui-méme, il 6puise en lui tous les poisons, pour n’en garder que 

les quintessences » («A Paul Demeny », p. 97, |. 85-88). Prométhée 

moderne, il assume sa vocation sociale et accepte de se sacrifier. 

La langue qui rend compte de ces efforts est elle-méme savamment dislo- 

quée. On a souvent parlé, pour la qualifier, d’une poésie sans référent, 

sans objet, sans sujet méme. Cela ne peut surprendre tout a fait si l’on 

songe a la formule du voyant « Je est un autre» (« A Paul Demeny », 

p. 96, |. 55) ou encore a l’assertion « on me pense » (« A Georges Izam- 

bard », p. 92, |. 29-30) a laquelle aboutissait Rimbaud. A ce titre, l’enon- 

ciation ne peut étre que mouvante et instable. De méme, en conférant 

a ses descriptions de lieux un caractére délibérément flou et indéter- 

miné, comme c’est le cas dans « Orniéres » (p. 186) ou dans « Métro- 

politain » (p. 196), l’auteur refuse au lecteur le discernement facile, 
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la reconnaissance sécurisante de ses reperes habituels. Le hors temps 

dans lequel sont plongées certaines scénes fait par ailleurs référence a 

univers des contes merveilleux ou des mythes antiques, trés présents 

dans des poemes ainsi reliés aussi bien a la féerie de l’enfance qu’a sa 

fascinante sauvagerie. Rimbaud abolit les catégories logiques, les fron- 

tiéres entre l’inanimé et l’animé (dans « Villes II », les fleurs sont douées 

du regard et de la parole, p. 189, v. 22-23) et multiplie les alliances de 

mots qui laissent perplexe: « les honnétetés tyranniques » (« Matinée 

d’ivresse », p. 181, v. 11), forgant le lecteur a créer lui-méme du sens, 

etas’orienter dans un univers insolite, ou le poete efface jusqu’aux fron- 

tiéres graphiques entre prose et vers. 

Un défi au lecteur 

Le lecteur est donc mis a rude épreuve: l’hermétisme, le caractére volon- 

tiers sibyllin de l’ceuvre le transforme en interpréte, en un herméneute ! 

tenu de déchiffrer la clé de l’énigme que l’auteur se vante, seul, de 

détenir: « J’ai seul la clé de cette parade sauvage » (« Parade », p. 176, 

v. 25). S’il parvient néanmoins a saisir la trame mélodique et harmo- 

nique qui illumine la création rimbaldienne, s’il est donc a l’ecoute de 

cette « musique savante » (« Conte», p. 175, v. 28) qui fait tant défaut 

au monde moderne, le poete impérieux, ce « maitre en fantasmagories » 

(« Nuit de l’enfer », p. 145, |. 52) pourra se louer de l’avoir rendu, a son 

tour, « voyant » (« A Paul Demeny », p. 97, |. 84). 

GROUPEMENTS DE TEXTES: JUGEMENTS CRITIQUES 

_TEXTE 14 , Paul Verlaine, Nouvelles Notes sur Rimbaud (1895) 
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Les contemporains de Rimbaud que sontVerlaine et Mallarmé ont laissé, 

a travers leurs temoignages, un jugement mitigé sur l’impact de l’ceuvre 

de leur compagnon. Ni tout a fait classique, ni radicalement moderne, 

elle s’efface en méme temps que bascule le destin tragique de leur auteur. 

1. Herméneute : celui qui interpréte un texte, ce dernier étant vu comme un ensemble de signes 
a déchiffrer. 



TEXTE 14, TEXTE 15, TEXTE 16 

De ses vers passés il m’en causa peu. II les dédaignait et me parlait 
de ce qu'il voulait faire dans l'avenir, et ce qu'il me disait fut prophé- 
tique. Il commenga par le Vers Libre (un vers libre toutefois qui 
ne courait pas encore le guilledou et ne faisait pas de galipétes, 

5 pardon, de galimatias comme d’aucuns plus « modernistes »), 

continua quelque temps par une prose a lui, belle s’il en fut, claire, 
celle-la, vivante et sursautante, calme aussi quand il faut. I] m’ex- 

posait tout cela dans de longues promenades autour de la Butte, 

et plus tard, aux cafés du quartier Trudaine et du quartier Latin... 

ro puis il ne fit plus rien que de voyager terriblement et de mourir 
trés jeune. 

z x . - 
« » 

et portraits en pied (1896) 

Estimez son plus magique effet produit par opposition d’un monde 

antérieur au Parnasse, méme au Romantisme, ou trés classique, 

avec le désordre somptueux d’une passion on ne saurait dire rien 

que spirituellement exotique. Eclat, lui, d’un météore, allumé sans 

5 motif autre que sa présence, issu seul et s éteignant. Tout, certes, 

aurait existé, depuis, sans ce passant considérable, comme aucune 

circonstance littéraire vraiment n’y prépara: le cas personnel 

demeure, avec force. 

1. Pourquoi peut-on dire, d’aprés ces deux jugements, que la réception 

de l’ceuvre de Rimbaud par ses contemporains fut mitigée ? Montrez 

notamment que l’attribution d’une modernité radicale lui est refusée. 

2. Qu’est-ce qui, dans le portrait que les deux poetes dressent de 

Rimbaud, retient cependant |’attention au point de le rendre unique ? 

TEXTE 16 , René Char, « La Fontaine narrative », Fureur et mystére (1962) 

© Gallimard. 

Dans la section « La Fontaine narrative » du recueil Fureur et mystere, 

le poete René Char rend un hommage vibrant a l’adolescent révolté que 

fut Rimbaud... qu’il fut et qu’il reste puisque son exil, son silence sont 

une source d’espérance pour tous ceux qui, comme lui, demeurent 

insoumis. 

259 



VERS L’EPREUVE 

Io 

15 

Tuas bien fait de partir, Arthur Rimbaud! Tes dix-huit ans réfrac- 
taires a l’amitié, 4 la malveillance, a la sottise des poétes de Paris 

ainsi qu’au ronronnement d’abeille stérile de ta famille ardennaise 

un peu folle, tu as bien fait de les éparpiller aux vents du large, de 
les jeter sous le couteau de leur précoce guillotine. Tu as eu raison 

d’abandonner le boulevard des paresseux, les estaminets des pisse- 
lyres, pour l’enfer des bétes, pour le commerce des rusés et le 

bonjour des simples. 
Cet élan absurde du corps et de l’Ame, ce boulet de canon qui 

atteint sa cible en la faisant éclater, oui, c'est bien 1a la vie d’un 

homme! On ne peut pas, au sortir de l’enfance, indéfiniment étran- 

gler son prochain. Si les volcans changent peu de place, leur lave 

parcourt le grand vide du monde et lui apporte des vertus qui chan- 

tent dans ses plaies. 

Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud! Nous sommes 
quelques-uns 4 croire sans preuve le bonheur possible avec toi. 

1. Quel éloge le poéte René Char adresse-t-il a Rimbaud ? 

2. Analysez le systeme énonciatif de ce poeme en prose. En quoi rend- 

il le geste de Rimbaud exemplaire ? 

TEXTE 17. Pierre Mi 3 i 
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© Gallimard, coll. « Folio ». 

Autre « tombeau » offert a Rimbaud, l’évocation, parle romancier Pierre 

Michon, du parcours intérieur du poete. Le texte dit sobrement la vie 

brisee de ce «fils» dont l’exaltation devait se heurter a «la réalité 

rugueuse a étreindre » (« Adieu », p. 165, |. 25-26). 

Io 

On dit que Vitalie Rimbaud, née Cuif, fille de la campagne et 

femme mauvaise, souffrante et mauvaise, donna le jour a Arthur 

Rimbaud. On ne sait pas si d’abord elle maudit et souffrit ensuite, 

ousi elle maudit d’avoir a souffrir et dans cette malédiction persista ; 

ou si anathéme et souffrance liés comme les doigts de sa main en 

son esprit se chevauchaient, s’échangeaient, se relancaient, de sorte 

quentre ses doigts noirs que leur contact irritait elle broyait sa 

vie, son fils, ses vivants et ses morts. Mais on sait que le mari de 

cette femme qui était le pére de ce fils devint tout vif un fantéme, 

dans le purgatoire de garnisons lointaines ot il ne fut qu’un nom, 
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TEXTE 17, TEXTE 18 

quand le fils avait six ans. On débat si ce pére léger qui était capi- 
taine, futilement annotait des grammaires et lisait l’arabe, aban- 

donnaa bon droit cette créature d’ombre qui dans son ombre voulait 
l'emporter, ou si elle ne devint telle que par l’ombre dans quoi ce 

départ la jeta; on n’en sait rien. On dit que cet enfant, avec d’un 

coté de son pupitre ce fant6me et de l’autre cette créature d’im- 

précation et de désastre, fut idéalement scolaire et eut pour le jeu 
ancien des vers une vive attirance : peut-étre que dans le vieux tempo 

sommaire a douze pieds il entendait le clairon fant6me de garni- 
sons lointaines, et les patenOtres aussi de la créature de désastre, 

qui pour scander sa souffrance mauvaise avait trouvé Dieu comme 

son fils pour le méme effet trouva les vers ; et dans cette scansion 

il maria le clairon et les patendétres, idéalement. Les vers sont une 

vieille marieuse. I] parait donc qu’il en composa dés |’age le plus 

tendre un grand nombre, ceux-ci latins, ceux-la frangais ; dans ces 
vers, qu’on peut vérifier, le miracle n’eut pas lieu: ils sont de la 

main d’un enfant bien doué de la province, dont la colére n’a pas 

trouvé encore son rythme propre et comme consubstantiel, ce 

rythme juste grace a quoi elle s échange en charité sans s’émousser 

d’un poil, colére et charité mélées dans un méme mouvement s’en- 

levant d’un seul jet et retombant de tout leur poids, ou s’envolant 

mais restant la mélées, pesantes, infirmes, comme une fusée d’ar- 

tificier qui vous péte dans les mains mais impeccablement gicle, 

tout cela qui plus tard devait endosser le nom d’Arthur Rimbaud. 

1. A quel genre ce texte appartient-il ? Justifiez votre réponse. 

2. En quoi peut-on dire que le désastre de l’enfance a été un élément 

fondateur de la création poétique rimbaldienne ? 

ethod Riviare. Rimhaud. dassier 1905-1925 (1977) 

© Gallimard. 

Dans sa correspondance avec Alain-Fournier, Jacques Riviere, le direc- 

teur dela Nouvelle Revue francaise souligne ’étrangeté du texte rimbal- 

dien. Celle-ci découlerait de la déroutante simplicité de sa syntaxe, 

simplicité qui, portée a l’excés, nous accule au vide et a l’absence. 

Et comment Rimbaud songerait-il a s’adresser a nous alors qu'il 

ne sait pas ce qu'il dit? On croirait par instants qu'il raconte 

261 



VERS L’EPREUVE 

n’importe quoi. Ses mots défilent devant nous dans une espéce de 

hasard ; on ne reconnait nulle part cette intention bien méditée, 

5 ce choix logique, cette conduite de la pensée, qui paraissent dans 

tous les ouvrages de l’esprit, méme dans les plus médiocres. A cet 

égard la Saison en enfer peut, a premiere vue, étre considérée comme 

un insignifiant et insupportable bavardage : les phrases y semblent 
naitre les unes 4 c6té des autres suivant les prétextes les plus fortuits, 

ro selon le caprice le plus vain. — La vérité est non pas que Rimbaud 
ne sait ce qu’il dit, mais qu’il ne sait ce que c’est qu’il dit. Linco- 

hérence de son langage n’est que le reflet de l’ignorance ou il est 

de quelle est l’espéce de chose dont il parle. Il lui est impossible 

de préparer pour nous ce qu’il va dire, parce qu'il ne le tient pas a 

15 l'avance, parce qu'il ne l’apprend qu’au moment oi il le profére. 

Ses paroles naissent trop prés de son esprit pour qu'il puisse les 

entendre avant de les avoir prononcées. I] assiste Ace qu il exprime ; 

il le voit apparaitre devant lui, mais pas plus que nous il ne recon- 

nait d’ou cela vient, ni ce que c’est. 

1. Reformulez la these du critique Jacques Riviére sur |’étrangeté du texte 

rimbaldien. 

TEXTE 19 , Lionel Ray, Arthur Rimbaud (2001) 
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© Seghers, coll. « Poétes d’aujourd’huj ». 

Le poete contemporain Lionel Ray complete l’analyse de Jacques Riviere 

mais insiste davantage sur la cohérence des buts poursuivis par l’auteur. 

Les Illuminations sont aveuglantes et leur sens opaque parce qu’elles 

nous confrontent a la vérité, dans toute sa visibilité, la ol, par désac- 

coutumance de l’essentiel, nous attendons un sens cache. Le lecteur 

serait lui-méme responsable de son incompréhension... 

Lopacité du texte ne provient pas du fait qu’un écran serait placé 

entre ce noyau et nous, un visage lisible, lui, et qui en cacherait 

un autre qui serait le vrai. Nous sommes au contraire mis au contact 

de l’essentiel, requis par lui et par un besoin d’élucidation qui ne 

5 Saurait pourtant étre jamais totalement satisfait (les rimbaldiens 

empilent gloses sur gloses, détruisent l’une par l’autre, affolés par 

leur propre manie interprétative). Lopacité vient de l’exclusion de 

l'accessoire, des relais de pensée, des articulations, de tout Je tran- 
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TEXTE 19 

sitionnel ; mis en présence directe de l’essentiel, branché sur lui, 
il impose a tel point la violence de ses évidences qu'il nous semble 

énigmatique. Lellipse, trop éclairante, est aveuglante. La Saison 
impliquait une certaine étendue, un espace de temps mesurable. 
LI/lumination se caractérise par son aspect ponctuel, localisé. La 

saison €tait passage, /'7//umination aftirme non une dynamique mais 
une éblouissante et bréve fixité (quand bien méme elle serait animée 
de tensions internes). La saison supposait un début, une transfor- 
mation (une métamorphose) et un aboutissement (on la regarde 

au passé, elle était une étape, on peut jouir d’un résultat: «cela 

s'est passé, je sais aujourd’hui saluer la beauté »). L7//umination 

affirme le maintenant, ici («il y a» est le présentatif le plus perti- 
nent), elle place sous une vive lumiére, en simultanéité, tous les 

aspects d’un spectacle. 

1. Comment Lionel Ray, dans son analyse de la poétique rimbaldienne, 

exploite-t-il la polysémie du terme « illuminations » ? 

2. Sur quelle particularité de l’écriture poétique avons-nous I’attention 

attirée dans le texte de Lionel Ray ? 

3. Quels sont les principaux procédés stylistiques relevés par Lionel Ray 

dans les Illuminations ? Citez quelques poémes de votre connaissance 

susceptibles d’en illustrer le fonctionnement. 

4. Etes-vous d’accord avec la vision que ces deux critiques donnent de 

’ceuvre rimbaldienne ? Justifiez votre réponse en vous appuyant sur les 

poemes d’Une saison en enfer et des II/uminations, ainsi que sur |’éclai- 

rage fourni par Lionel Ray sur la question de l’opacité des I//uminations. 

SUJETS 

INVENTION ET ARGUMENTATION 

Sujet 1 

Dans Le Temps des assassins, Henry Miller revient sur les raisons « qui 

ont poussé toute la littérature depuis Rimbaud a dénaturer » ce dernier. 

Et il r€pond: « c’est parce qu’il rendit la poésie trop dangereuse ». 
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Vous rédigerez, sous forme d’article de journal ou de lettre, l’acte d’ac- 

cusation d’un détracteur du poéte ou la réponse possible que lui adres- 

serait Rimbaud. 
Indications pour traiter le sujet 

Vous pourriez par exemple faire alléguer au premier le caractére subversif ou V’illisibilité 
réputée de ses poémes, tandis que Rimbaud se défendrait en justifiant la vocation sociale et 
libertaire de son ceuvre, et en explicitant sa méthode poétique. 

Sujet 2 

Imaginez un dialogue entre vous, partisan de la modernité poétique, et 

l'un de vos camarades, épris de tradition lyrique, romantique ou autre. 

Indications pour traiter le sujet 
En épousant |’énergie protestataire et le ton prophétique des Lettres dites du voyant, vous 

essaierez de définir votre nouvelle méthode poétique et pour cela dispenserez une lecon d’his- 

toire littéraire jusqu’a aujourd’hui. De son coté, votre camarade justifiera ses gots en matiére 

de poésie et veillera lui aussi 4 vous convaincre ou a vous persuader de leur bien-fondé. 

Sujet 3 

Rédigez, en vous inspirant des procédés d’écriture des I//uminations, un 

court poeme en prose ou vous décrirez un paysage urbain transfigureé, 

donnant l’impression vous aussi de « fix[er] des vertiges » (« Alchimie 

du verbe », p. 152, |. 20). 

Indications pour traiter le sujet 

Vous aurez par exemple recours al’ellipse, a l’asyndéte, a ’accumulation d’indicateurs spatio- 

temporels flous, aux métaphores théatrales, ala coexistence d’un lexique concret et mystique, 

au mélange des régnes animal, végétal et minéral, a la comparaison aux domaines pictural, 

architectural et musical, a l’hermétisme et l’étrangeté, notamment dans la chute du poéme. 
Toute forme d’intertextualité—biblique, rimbaldienne—est la bienvenue. Vous soignerezenfin 
la présentation graphique du poéme. 

Sujet 4: analyse d’image (p. 266) 

1. A quels poémes des I/Iuminations ce tableau de James Ensor pour- 

rait-il faire cho ? Justifiez votre réponse. 

Sujet 5: analyse d’image (p. 267) 

1. En quoi cette photographie de Rimbaud symbolise-t-elle le parcours 

iconoclaste du poete ? 

2. Recherchez le célebre portrait de Rimbaud peint par Fantin-Latour ou 

encore la photographie de ses dix-sept ans prise par Etienne Carjat. En 



TEXTE 20, TEXTE 21 

quoi illustrent-ils bien ce visage intermédiaire, entre l’enfance et la matu- 
rité, « d’ange en exil » ? 

COMMENTAIRES 

Sujet 6 

ne 
« i » 

Je vis assis, tel qu’un ange... 

> PAGE 74 

Apres avoir répondu aux questions suivantes, vous rédigerez un commen- 

taire de ce texte, en expliquant notamment comment Rimbaud, par le 

mélange des tonalités, du classicisme et de la modernité, exprime son 

déchirement entre la tentation du renoncement et son espoir d’échapper 

a la médiocrité. 

1. Commentez |’emploi des images excrémentielles dans le poéme. Que 

suggere notamment I’aveu initial (« Je vis assis », v. 1) sur |’état moral 

du poete ? 

2. Montrez comment l’isotopie du bas et du haut, du liquide et de la 

brdlure, de la physiologie et de la spiritualité sert l’entreprise de déri- 

sion du poete. Expliquez alors le sens du titre « Oraison du soir ». 

3. Ce sonnet a-t-il uniquement une tonalité sarcastique ? Justifiez votre 

réponse en vous référant au classicisme tres strict de sa composition, 

au lexique du malaise et de « l’6panchement » spirituel ainsi qu’a l’inti- 

mité induite par l’énonciation a la premiere personne. 

Sujet 7 

Aux branches claires des tilleuls... 

> PAGE 117 

Apres avoir repondu aux questions suivantes, vous rédigerez un commen- 

taire de ce texte, en expliquant notamment comment Rimbaud exprime 

son malaise intérieur et la jouissance trouble du néant, a travers une 

forme versifiée épurée. 
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James Ensor (1860-1949), L’Intrigue (1890), 

huile sur toile, 0,90 x 1,50 m (Anvers, Kgl, Museum voor Schone Kunsten). 

ph © Akg-Images. 
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Arthur Rimbaud (1854-1891), photographie prise par lui-méme 

au Harar, en Ethiopie (1883), Charleville-Méziéres, 
Musée Rimbaud. ph © Sipa Press. 
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1. En quoi le titre, la premiére strophe et la forme méme du poeme, qui 

appartient au cycle des « Fétes de la patience », font-ils référence a une 

célébration ? Qu’a-t-elle d’inattendu ? 

2. Quelle différence le poéte établit-il entre « mourir beaucoup » (v. 15- 

16) et « mourir a peu prés » (v. 18) ? A quelle facon de mourir sa préfé- 

rence va-t-elle ? Montrez comment l’irrégularité de la versification va de 

pair avec la tonalité plaintive et mortifere de cette « chanson spirituelle » 

(v. 3). 

3. Que dénonce-t-il dans |’existence humaine ? Quelles aspirations la 

« faim » et de la « soif » (v. 21) métaphorisent-elles ? 

4. Par quels procédés l’auteur exprime-t-il son complet abandon a la 

nature ?Vous observerez notamment |’expression des marques de volonté 

dans le poeme. 

Sujet 8 

iT A « » 

Le travail humain !... 

> PAGE 162 

Aprés avoir repondu aux question suivantes, vous rédigerez le commen- 

taire de ce texte, en expliquant notamment comment Rimbaud, dans une 

confession au rythme haché, mi-rageur, mi-résigné, fustige les certitudes 

scientifiques du monde contemporain. 

1. Quelle est selon vous la signification de ce titre énigmatique, « L’Eclair » ? 

2. Comment l’ironie de Rimbaud se manifeste-t-elle a l’@gard du monde 

moderne? Observez notamment l’effet produit par la réécriture des 

textes bibliques. 

3. Quel portrait le poete dresse-t-il de lui-méme ? Montrez que l’auteur 

se définit par le bilan qu’il dresse de son passé mais aussi par le regard 

— que vous préciserez — qu’il porte sur sa situation actuelle et sur son 

avenir. 

4. A quil’auteur s’adresse-t-il dans ce poeme ? En quoi ce dialogue peut- 

il justifier la forme heurtée de cette prose poétique ? 



TEXTE 22, TEXTE 23 

Sujet 9 

« » 

J'ai embrassé l’aube d’été... 

> PAGE 192 

Aprés avoir répondu aux questions suivantes, vous rédigerez un commen- 

taire de ce texte, en expliquant notamment comment Rimbaud évoque 

l’heure indicible qu’est l’aube, a la fois éveil des sens et poussée créa- 
trice. 

1. En quoi la composition de ce poéme est-elle originale ? Quels effets 

de sens peut-on en tirer ? 

Vous analyserez d’une part l’ouverture et la fermeture du poeme, dont 

l’écriture est particuliérement soignée, d’autre part sa structure narra- 

tive (est-elle linéaire, cyclique ?). 

2. Qui est le narrateur de ce poeéme ? Par quels procédés |’auteur entre- 

tient-il une confusion entre ce dernier et les autres personnages de I’his- 

toire ? Quel est l’effet créé ? Vous reléverez en premier lieu le mélange 

des éléments réalistes et merveilleux qui abolissent les représentations 

habituelles du lecteur puis vous montrerez le lien que le poete tisse entre 

l’enfance, l’aube et la création poétique a travers leur pouvoir commun 

d’avéenement, de révélation et de transfiguration du monde. 

3. Dans quelle mesure peut-on dire que Rimbaud n’occulte pas néan- 

moins la fragilité de l’entreprise poétique qu’il décrit ? 

DISSERTATIONS 

Sujet 10 

Henry Miller, dans son essai sur Rimbaud, définit le langage poétique 

comme un «moyen de matérialiser l’indicible mysteére ». II poursuit : 

Dés que les symboles deviennent traduisibles, ils perdent toute 

valeur et toute efficacité. Ce qui est constamment amplifié et 

compliqué par l’explication — le monde du concept — se trouve en 

méme temps comprimé et raccourci par l’usage de la sténographie 

des symboles. Nous ne pouvons jamais rien expliquer que par 

énigmes. C’est par ce registre intérieur que l'homme sans langage, 
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pour ainsi dire, communique avec le poéte. Le symbolisme de 

Rimbaud a été concu dans le sang et l’angoisse. C’était d’abord 

une protestation et un moyen d’enrayer |’ennuyeux processus de 

connaissance qui risque de tarir la source de l’esprit '. 

Ce jugement vous parait-il pouvoir s’appliquer a l’ceuvre de Rimbaud ? 

En prenant appui sur des poemes de I’ceuvre rimbaldienne, vous vous 

interrogerez sur ce qui caractérise, selon vous, le langage poétique. 

Indications pour traiter le sujet 
Vidée selon laquelle le langage poétique serait abscons et hermétique est un topos tenace 

qui a souvent desservi ’appréciation du genre. Il convient donc de s’interroger plus objecti- 

vement sur ce qui fait la spécificité du langage poétique. Quel usage est-il fait des mots et de 
leurs ressources ? Quelle est la part d’inspiration, de travail et de réécriture dans la création 

jittéraire ? Quels sont les effets de «|’indicible mystére » auquel fait allusion Henry Miller ? 
La difficulté apparente d’une ceuvre est parfois liée a sa richesse polysémique ou au défi, 
bénéfique, lancé aux capacités interprétatives du lecteur. 

Sujet 11 

Parlant du poete, Rimbaud dit de lui, dans la fameuse lettre a Paul 

Demeny: 

Il arrive a l’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l’intel- 

ligence de ses visions, il les a vues ! Qu’il créve dans son bondisse- 

ment par les choses inouies et innommables: viendront d’autres 

horribles travailleurs ; ils commenceront par les horizons ot l’autre 

s'est affaissé ! 

Quelle fonction primordiale Rimbaud assigne-t-il au poéte? En quoi 

renouvelle-t-elle l’idée de tradition en littératute ? 

Aprés avoir repondu aux deux questions ci-dessus, vous analyserez les 

diverses fonctions qui ont été attribuées a la poésie et vous vous deman- 

derez si la notion d’utilité en art a toujours prévalu. 
Indications pour traiter le sujet 

Le poéte voyant, pour Rimbaud comme pour Hugo et les romantiques, a une mission sociale 

mais la notion de engagement en littérature n’a pas toujours été percue comme légitime, 
comme en témoigne la théorie parnassienne de «|’art pour art ». Le sujet nécessite dans un 

premier temps une approche des différents aspects, idéologiques et esthétiques, que revét 
la poésie engagée. Dans un deuxiéme temps, il conviendra d’examiner la validité d’un art désin- 
téressé et dépourvu de tout didactisme moral, afin, en dernier lieu, de définir de facon plus 
nuancée le réle et la place qu’occupe la poésie dans notre société. 

1. Henry Miller, Le Temps des assasins, © rééd. Denoél, trad. F-J. Temple, 2000. 
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