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      Chapitre 1 : Notion et territoire de la science politique 

      
        
          A

          ffirmer l’existence d’une science, c’est répondre implicitement à deux questions : 

          
            	
              Existe-t-il un espace intellectuel spécifique qui justifie la création d’une discipline, elle-même spécifique, destinée à en explorer le contenu ? 

            

            	
              Dans l’affirmative, où passent les limites qui distinguent cette science des sciences voisines ? 

            

          

          Autrement dit, une science ne peut exister sans une notion et un territoire. On ne saurait donc parler d’une « science politique » sans vérifier d’abord si ces deux conditions sont effectivement remplies. 

        

        
          I.  La notion 

          
            A -  Science politique ou sciences politiques ? 

            L’objet de ce livre est une introduction à la science politique. L’usage de ce singulier paraît aujourd’hui entré dans les mœurs. Mais il faut être conscient qu’il ne s’est pas imposé d’emblée. Pendant longtemps, la coutume voulut que l’on parlât des sciences politiques. Le nom même de l’École libre des sciences politiques, créée en 1871 par Émile Boutmy, en témoigne. Au début de ce siècle, dans les facultés de droit, le programme du doctorat comprenait des cours regroupés sous l’étiquette de « sciences politiques ». En 1945, quand l’École libre fut nationalisée, elle prit le nom d’Institut d’études politiques. Cette expression est moins significative dans l’opposition ici considérée car une seule science politique peut susciter plusieurs études. Mais concurremment fut mise en place la Fondation nationale des sciences politiques. Peu de temps après, il est vrai, voyaient le jour l’Association française de science politique et la Revue française de science politique. 

            Que traduisent ces hésitations ? Faut-il y voir le reflet de modes intellectuelles qui, incapables de renouveler les concepts, investissent leur désir d’innovation dans des querelles terminologiques ? Ou bien le choix entre singulier et pluriel traduit-il une divergence fondamentale sur la nature d’une réflexion scientifique appliquée à la politique ? 

            La réponse ne saurait faire de doute : il s’agit bien d’une question de fond. Il est nécessaire de savoir si la science politique est une, ou si elle est une collection de diverses disciplines associées pour la commodité de l’enseignement. 

            On peut soutenir, il est vrai, que le regroupement des « sciences politiques » n’est pas arbitraire : il s’agit des sciences utiles à la compréhension et à la pratique de la politique ; qui se destine à celle-ci doit maîtriser celles-là. Mais elles se juxtaposent, dans l’esprit des politiciens comme dans les cours des enseignants, sans problématique commune, sans projet circonscrit, bref sans unité. On peut dès lors réduire ou accroître leur nombre, faire varier leur contenu et discuter sans fin de leur opportunité. Car à l’idée d’une discipline structurée par une logique spécifique, et dont l’organisation interne implique des considérations de droit – l’étude d’une telle question est indispensable, car son absence mettrait en péril la cohérence de la matière –, on substitue des considérations de fait, dont l’arbitraire ne sera jamais éliminé. Pourquoi ces sciences, et non pas d’autres, doivent-elles être qualifiées de « politiques » ? L’économie, les finances, le droit public, l’histoire sont sans doute nécessaires au gouvernement des hommes. Mais la psychologie et l’art de la guerre ne le sont-ils pas autant ? La tendance naturelle de l’esprit humain est de chercher des raisons de droit à ce qui relève du pur fait : c’est pourquoi les justifications a posteriori ne doivent pas abuser. Le choix des sciences qualifiées de « politiques » est ordinairement le produit d’un certain nombre de hasards historiques, changeant avec la conjoncture ou perpétués par inertie. 

            La question que l’on doit se poser, quand on observe les « sciences politiques », n’est donc pas celle de la logique qui préside à leur sélection. Il convient plutôt de se demander, rétrospectivement, où trouvait place dans les sciences politiques au pluriel ce que nous rangeons aujourd’hui dans la science politique au singulier. Ici encore la réponse est évidente : un grand nombre de sujets qu’aborde la science politique – et dont l’absence, si elle ne les considérait pas, apparaîtrait comme des lacunes manifestes – ne trouvaient place dans aucune des sciences, pourtant nombreuses, qualifiées de « politiques ». Des phénomènes aussi importants que la propagande ou l’idéologie ne relèvent ni de l’économie ni du droit, et si l’histoire les rencontre, c’est toujours sous forme de cas particuliers, circonscrits, datés, dont manque la théorie générale. De même, les juristes étudient, sous l’angle normatif qui leur est propre, certains aspects du pouvoir, mais ne considèrent pas le pouvoir en général. Le droit constitutionnel définit les règles qui organisent le droit de vote, mais n’a ni moyen ni désir de connaître les facteurs qui déterminent le choix des électeurs. Et les « sciences politiques », même en unissant leurs lumières, seraient en peine de conceptualiser cette notion de « politique » qui est censée les définir : le droit ne dit pas ce qu’est la politique, l’économie non plus, et l’histoire attend une réponse à cette question plus qu’elle n’est prête à la fournir… 

            Or il se trouve que des connaissances spécifiques ont été élaborées sur les sujets que l’on vient d’évoquer. Entre les sciences politiques ou loin d’elles, s’est formé un savoir qui n’a de place dans aucune d’elles. On peut nier que ce savoir mérite l’appellation de « science politique » au singulier, mais non douter de son existence. Existant, il mérite un nom. Un autre serait-il préférable ? Celui-ci présente certes un inconvénient évident, dont les présents développements constituent l’illustration : il faut expliquer que, parmi les sciences politiques, existe une science particulière qui se nomme « la science politique », qui n’englobe pas les autres et que les autres ne contiennent pas ; situation a priori déconcertante pour le sens commun. L’inconvénient, pourtant, n’est pas décisif. Les dénominations sont arbitraires, une autre ne le serait pas moins, et surtout on ne voit guère de solution de rechange ayant le même contenu sémantique. C’est plutôt l’expression « sciences politiques » au pluriel qui paraît génératrice d’équivoques et dont on doit souhaiter la disparition. 

            Il convient cependant de préciser que l’unité de la science politique n’implique aucun exclusivisme. La science politique recoupe partiellement le domaine d’autres sciences. On va voir que c’est le cas, par exemple, du droit constitutionnel. La légitimité du regard qu’elle porte sur ces sujets ne met nullement en cause la légitimité d’autres regards. Les savoirs ne sont pas étanches et le découpage des sciences est toujours, pour une part, conventionnel. Comme toute discipline, la science politique se sert des acquis d’autres sciences et offre les siens en retour. Elle recourt à l’économie, au droit, à la psychologie, à la linguistique, etc. – tout comme la médecine utilise la biologie, la physique ou les mathématiques. Et elle est utilisée par d’autres sciences, l’histoire ou le droit. L’unité d’une science est garantie par son projet global et nullement par les instruments qu’elle met en œuvre, tout comme un tableau n’est pas défini par les pigments et les pinceaux qui servent à le peindre. 

            Enfin, si l’on admet le terme de « science politique » pour désigner le savoir spécifique dont on vient de constater l’existence, par quel nom doit-on désigner le spécialiste qui y consacre sa réflexion ? En français, les termes politologue et politiste sont utilisés concurremment, parfois comme marqueurs identitaires d’écoles rivales. Mais, sur le fond, il s’agit d’une pure querelle de mots. Que chacun s’appelle comme il veut et les vaches sacrées n’auront pas besoin d’être gardées. 

          

          
            B -  Science politique et science 

            On vient de voir qu’un savoir spécifique existe sous l’étiquette usuelle de « science politique ». Mais il reste à vérifier si la formule ne relève pas de la publicité mensongère. En d’autres termes, la science politique est-elle fondée à se qualifier de « science » ? Cette question en implique évidemment deux autres : 1) Qu’entend-on par science ? 2) Le contenu de la « science politique » répond-il aux critères ainsi définis ? On peut être tenté de lier les deux points, autrement dit de faire varier la définition de la science de manière à ce que les critères retenus conviennent à la « science politique ». Une telle stratégie aurait sa raison d’être : le mot « science » possède un prestige propre, et il serait compréhensible qu’on veuille en conserver le bénéfice, fût-ce au prix d’une définition particulièrement extensive et vague. On dévaluerait en somme le mot « science » pour ne pas dévaloriser la « science politique ». Mais c’est là, justement, la tentation à laquelle il convient de ne pas succomber. Il faut au contraire scrupuleusement distinguer les deux plans, c’est-à-dire définir l’usage du mot « science » indépendamment de son application éventuelle à la « science politique ». On pourra ainsi déterminer si la science politique mérite effectivement son nom. 

            
              1 .  La notion de « science » 

              L’idée même de science a suscité de vastes et complexes polémiques. Un accord assez général se dégage cependant pour reconnaître à la science quatre caractères : elle est un discours, portant sur le réel, contrôlable intersubjectivement, inachevé et donc révisable.  

              
                	
                  La science est un discours. Cela signifie que la science est l’expression dans un langage humain (langue naturelle ou langage formel, comme les mathématiques) de ce que l’homme a cru discerner en observant l’univers. Elle ne saurait donc dépasser les capacités propres de l’esprit humain. 

                

                	
                  La science est un discours portant sur le réel. Autrement dit, la science fait le pari d’atteindre à une certaine réalité. On ne saurait guère être plus précis : car pour connaître la distance qui sépare un savoir de l’ultime réalité – à supposer que cette formule ait un sens –, il faudrait connaître celle-ci. Mais l’important est ici surtout l’ambition et la conviction qui animent les savants. Ceux-ci entendent parler de l’univers et non élaborer un discours arbitraire, utile ou agréable, mais déconnecté du réel. En outre, ils ont le sentiment que tel est bien le cas, même s’il leur est extrêmement difficile de préciser en quel sens c’est le cas. 

                

                	
                  Ce sentiment tient sans doute pour beaucoup à ce que la science est contrôlable intersubjectivement. À la différence d’autres discours – théologiques, esthétiques, idéologiques –, le discours scientifique ne saurait admettre aucun argument d’autorité. Ce qu’un savant pense avoir établi, n’importe quel autre – à condition de posséder la compétence nécessaire, et cela est également contrôlable – peut l’examiner, le confirmer ou le réfuter s’il y a lieu. Toute affirmation qui ne satisfait pas à cette condition ne peut, comme l’a montré le grand épistémologue Karl Popper, être tenue pour scientifique. Il en résulte qu’un discours construit de manière à écarter toute possibilité de réfutation (l’astrologie ou la psychanalyse, par exemple) ne saurait être une science au sens de Popper. Il en résulte aussi que la science est structurellement insusceptible de rendre compte de phénomènes dont la réalité est cependant hors de doute : c’est le cas, par exemple, de l’expérience intérieure des individus qui est pour chacun d’eux parfaitement évidente, mais qu’aucun autre individu ne peut examiner. Il y a donc des savoirs qui ne peuvent être objets de science. 

                

                	
                  La science, enfin, est inachevée, donc révisable. Le premier point découle logiquement des diverses limites que l’on vient de constater. La science ne saurait mettre à l’abri d’investigations nouvelles le produit de son activité. Aucun savoir scientifique n’est donc jamais, en droit, définitivement acquis. Mais cette faiblesse, qui doit conduire à rejeter a priori tout triomphalisme scientiste, a une contrepartie : inachevée, la science peut être améliorée. Le but est inaccessible, mais le progrès est toujours possible. 

                

              

              Tout savoir n’est donc pas une science, et la science n’est pas un savoir absolu. Il n’en reste pas moins que la science constitue, dans les domaines où elle peut s’exercer, la forme de connaissance la plus digne de foi à laquelle les hommes peuvent accéder. Il convient de le réaffirmer avec force en des temps où diverses idéologies plus ou moins délirantes prétendent remettre en cause ce qu’elles nomment la « science officielle ». La science peut se tromper, mais, révisable, elle est perpétuellement soumise à la discussion et à la critique, alors que les certitudes dogmatiques et sectaires exigent toujours d’être crues sur parole. 

            

            
              2 .  Sciences de la nature et sciences humaines 

              Les caractères que l’on vient de mettre en lumière définissent la science en général. Toutefois, pour être précis, il convient d’introduire une distinction, car une différence importante sépare les sciences de la nature des sciences humaines. 

              Les premières, comme la physique par exemple, permettent de dégager des lois, suffisamment précises et générales pour rendre possible la prévision. Elles ont ainsi accru dans des proportions immenses la maîtrise de l’humanité sur le monde – non, d’ailleurs, sans effets pervers. Les sciences humaines, au contraire, ne permettent pas l’élaboration de lois générales. Cette différence s’explique d’abord par la complexité des phénomènes sociaux, résultant de l’action d’un nombre considérable d’individus dont chacun constitue un univers en soi. Elle s’explique aussi par l’impossibilité d’appliquer la méthode expérimentale : on ne peut cultiver une société in vitro comme une colonie de microbes. 

              Il n’en résulte pas, cependant, que les sciences humaines soient dépourvues de tout caractère opératoire. Comme toute connaissance exacte, les sciences humaines accroissent la capacité d’intervention sur l’univers. Elles sont un guide pour l’action, même si ce guide demeure imprécis et ne réduit pas les risques d’échec à un pourcentage négligeable. Elles peuvent même, dans les meilleurs cas, permettre la formulation de lois, mais ce ne seront que des lois locales, vraies seulement si un grand nombre de conditions sont remplies, et que l’on ne peut généraliser sous peine de les rendre inopérantes. 

            

            
              3 .  La science politique est une science humaine 

              Peut-on, dans ces conditions, parler d’une « science politique » ? La réponse n’est pas douteuse. Il n’existe aucune raison de penser que les phénomènes dont s’occupe la science politique seraient par nature insusceptibles de constituer un objet de science. Aucun des critères retenus n’est incompatible avec cet objet. Certes, la politique déchaîne les passions. Le risque existe de voir certains auteurs substituer leurs partis pris à l’analyse du réel. Mais c’est là une difficulté de pur fait, qu’on ne doit pas exagérer et qui ne remet pas en cause le statut intellectuel de la discipline car les dérapages idéologiques éventuels seront repérés et dénoncés par les spécialistes. 

              En revanche, il faut être conscient de ce que la science politique, tout en apportant aux acteurs du jeu politique des éléments d’appréciation nécessaires pour les guider dans leur tâche, ne peut leur fournir des instruments suffisants pour décider à coup sûr. Autrement dit, la science politique n’est pas directement opératoire. Elle ne saurait aboutir à la formulation de lois qui permettraient de prévoir l’évolution des phénomènes, a fortiori de les modifier dans le sens désiré. Mais cette observation, indispensable pour dissiper certaines illusions, ne remet pas en cause le caractère scientifique de la science politique : elle montre seulement que la science politique est une science humaine. 

            

          

        

        
          II.  Le territoire 

          Deux faits essentiels résultent de ce que l’on vient de voir : la science politique est possible et elle est une. Nécessaires, ces faits sont néanmoins insuffisants pour déterminer ce qu’est la science politique. Pour atteindre cet objectif, il faut établir l’existence d’objets concrets dont la science politique constitue le mode de connaissance spécifique. Il faut en outre préciser ses frontières, c’est-à-dire déterminer comment elle se différencie des disciplines voisines. 

          
            A -  Science politique et droit constitutionnel 

            Des raisons historiques imposent de commencer cette revue des disciplines voisines par le droit constitutionnel. Dans la tradition intellectuelle française, la science politique a d’abord été développée par des juristes. Situation ambivalente : d’une part, les juristes ont apporté à la nouvelle discipline la clarté et la rigueur qui caractérisent leurs méthodes et qui font parfois défaut aux sciences humaines. En plus, l’élément central dans un système politique – du moins si l’on considère les États de droit – est constitué par l’ensemble des règles juridiques, ou Constitution, qui régissent la dévolution et l’exercice du pouvoir. Or une branche du droit public, le droit constitutionnel, a justement pour objet l’étude de celles-ci. Mais, d’autre part, la science politique ne saurait remplir le programme impliqué par son nom en demeurant enfermée dans la problématique du droit constitutionnel : une science étudie ce qui est, alors qu’un droit étudie ce qui est censé devoir être, tout en mesurant l’écart entre les principes proclamés et la réalité effective. Comment comprendre les rapports de ces deux disciplines à la fois évidemment distinctes et profondément imbriquées ? 

            Un fait est évident a priori : la science politique et le droit constitutionnel ont en commun au moins une part de leur objet. Par exemple, le régime politique de la France contemporaine intéresse les deux disciplines, la première en tant que système politique, la seconde en tant que Constitution. Dès lors, on ne peut envisager, pour penser leurs rapports, que deux hypothèses. 1) Ou bien la science politique et le droit constitutionnel ont un territoire identique, mais les deux disciplines diffèrent par le regard qu’elles portent sur lui : c’est l’hypothèse méthodologique. 2) Ou bien elles ont un territoire partiellement commun, mais aussi partiellement différent : c’est l’hypothèse d’inclusion. 

            
              1 .  Hypothèse méthodologique 

              Si l’on admet cette hypothèse, la science politique et le droit constitutionnel étudient rigoureusement les mêmes phénomènes. 

              
                	
                  Le droit constitutionnel s’intéresse à toutes les réalités politiques, puisque celles-ci conditionnent la formulation, l’application, la modification éventuelle des normes juridiques qu’il a pour fonction d’étudier. Affirmer le contraire, c’est condamner le droit constitutionnel à n’être qu’une rhétorique arbitraire et déconnectée du réel. 

                

                	
                  Inversement, la science politique se doit d’étudier tout ce que considère le droit constitutionnel, car les normes juridiques sont à la fois les produits et les instruments du jeu politique : la politique préside à leur conception, à leur mise en œuvre, à leur transformation éventuelle, mais elle s’en trouve modifiée en retour, puisque ces normes ont justement pour effet – jamais entièrement atteint, mais cet écart intéresse au plus haut point la science et le droit – de déterminer, moduler, borner les conduites politiques. 

                

              

              Il existe donc une solidarité fondamentale entre les deux disciplines. La différence entre elles est seulement de point de vue : la science connaît pour connaître, le droit connaît pour régir. Encore cette différence, claire dans son principe, est-elle relativisée en l’espèce par l’objet propre de cette science particulière qu’est la science politique. Celle-ci, en effet, vise à connaître la manière dont le droit peut régir, régit ou ne régit pas en fait. Et le droit, pour exercer sa fonction, doit enraciner l’ordre normatif dans le réel objectif : il faut connaître les conduites réelles des acteurs du jeu politique pour pouvoir les modifier utilement. L’interpénétration est donc intime. Les points de vue, sans coïncider, se trouvent structurellement rapprochés. 

            

            
              2 .  Hypothèse d’inclusion 

              Une autre hypothèse peut cependant être formulée : la science politique, tout en incluant les matières qui relèvent du droit constitutionnel, englobe également des sujets qui n’en relèvent pas. Deux ordres de raisons conduisent à le penser.  

              
                	
                  En premier lieu, tous les systèmes politiques ne sont pas régis par le droit. Le droit public, c’est-à-dire un droit qui s’impose aux détenteurs du pouvoir, est une conquête de l’humanité. Conquête difficile : longtemps un tel droit a passé pour une contradiction dans les termes, car il ne semblait pas possible d’imposer des comportements aux individus qui disposent de la force. Conquête fragile : en notre siècle même, les régimes reposant sur la force nue, ou réduisant le droit à un décor, déployé uniquement pour des raisons de propagande extérieure, ne sont pas rares. Au nom de quoi la science politique s’interdirait-elle d’étudier de tels systèmes ? Et que vaudrait une étude du totalitarisme soviétique qui se bornerait à une exégèse de la constitution « stalinienne » de 1936 ? Après l’effondrement de celui-ci, on a cru quelques temps à la victoire définitive de l’État de droit. Mais l’évolution de monde tend à faire craindre que cet optimisme ait été prématuré. L’étude des régimes dictatoriaux ou totalitaires demeure donc une nécessité incontournable bien que déplorable. 

                

                	
                  En second lieu, même dans les systèmes politiques régis par un droit public effectif, il existe de nombreux phénomènes politiques qui ne relèvent pas, sinon marginalement, du droit. C’est le cas des croyances idéologiques ou système de valeurs politiques. Même s’ils touchent, sous certains de leurs aspects, à des questions juridiques, on ne saurait sans absurdité prétendre que leur étude intéresse, dans toutes les dimensions qu’elle peut revêtir, le droit constitutionnel. De même, si le droit de vote concerne, dans son principe et dans ses modalités, le droit constitutionnel, on ne voit pas en quoi l’étude des motivations des électeurs préoccuperait celui-ci. Que les électeurs aient voté pour tel parti pour une raison ou pour la raison inverse intéresse la science politique ; au point de vue juridique, cela n’entraîne aucune conséquence. 

                

              

              Ces exemples permettent d’établir que le territoire de la science politique est plus vaste que celui du droit constitutionnel et que le second est inclus dans le premier. S’ensuit-il que l’hypothèse méthodologique doive être tenue pour caduque ? Non, car il reste à comprendre l’articulation des deux disciplines dans la partie qui leur est commune. À ce niveau, seule une différence dans le regard porté sur l’objet peut justifier le maintien de la distinction entre la science politique et le droit constitutionnel. Les deux hypothèses émises pour comprendre leurs rapports ne sont donc pas, au total, contradictoires. Elles sont complémentaires. 

            

          

          
            B -  Science politique et sociologie 

            Le problème des relations entre science politique et sociologie se pose en des termes différents, puisque les deux disciplines confrontées sont ici de même nature : science des phénomènes politiques et science des phénomènes sociaux. Posée en ces termes, la question semble contenir la réponse : puisque les phénomènes politiques sont des phénomènes sociaux, il est clair que la seconde inclut la première. La différence entre les deux ressemble à celle qui distingue la géographie de l’Afrique et la géographie générale : la sociologie est à la fois plus vaste et plus fondamentale que la science politique, puisque l’étude de celle-ci implique la maîtrise d’un savoir théorique et global que celle-là seule a compétence pour élaborer. Dans ces conditions, il paraît judicieux de préférer, comme on le fait souvent, à l’appellation de « science politique » celle, plus modeste et plus réaliste, de « sociologie politique ». 

            C’est là un choix parfaitement légitime, d’autant que la question peut être légitimement récusée : ne se réduit-elle pas à une querelle terminologique dont la solution est indifférente ? Mais on peut aussi se demander si le choix effectué ne risque pas d’être interprété comme une réponse implicite à une autre question. Parler de « sociologie politique » plutôt que de « science politique », n’est-ce pas suggérer que les phénomènes politiques sont des phénomènes sociaux quelconques ? Or, ne doit-on pas observer au contraire qu’ils présentent une spécificité, certes relative, mais qui justifie néanmoins de les étudier à part, sans bien sûr que cela implique aucun refus des méthodes et des enseignements de la sociologie ? Cette question-là touche au fond et mérite d’être envisagée. 

            
              1 .  La thèse de l’indistinction du social et du politique 

              Le langage courant distingue social et politique. Il opposera ainsi un conflit social (par exemple, une grève) à un conflit politique (par exemple, la lutte de deux partis pour la conquête du pouvoir). Il exprime aussi des passages de l’un à l’autre : on dit qu’une grève est politique lorsque, dépassant la revendication corporative, elle devient une arme aux mains d’un parti dans sa lutte contre le gouvernement. 

              Cette distinction peut cependant être niée, ou déclarée trop superficielle pour être significative. Telle est la position du marxisme et des diverses doctrines qui en sont issues. Pour Marx, les faits politiques ne sont ni spécifiques ni autonomes : ils sont déterminés, comme tous les faits sociaux, par l’infrastructure économique. C’est l’appartenance d’un individu à une classe sociale qui détermine ses opinions politiques. Ce sont les rapports de force entre classes au sein d’une société qui déterminent la nature du gouvernement. Mais, d’un autre côté, les mouvements révolutionnaires qui prétendaient ou prétendent changer le monde refusent d’admettre qu’il existe des faits sociaux, si l’on entend par là des phénomènes neutres dans lesquels le pouvoir politique ne peut ou ne doit pas intervenir. Ils n’admettent pas, par exemple, que le pouvoir doive respecter la vie privée des individus. Le slogan de mai 1968 « Tout est politique ! » résume parfaitement ce point de vue. L’optique théorique de Marx (les phénomènes politiques sont des phénomènes sociaux quelconques) et l’optique pratique des révolutionnaires (les phénomènes sociaux sont des phénomènes susceptibles d’être transformés par des moyens politiques) sont convergentes, car l’une et l’autre affirment l’indistinction du social et du politique. 

              Cette thèse entraîne des conséquences au niveau de la pratique politique. Poussée à l’extrême, elle est une des sources du totalitarisme, que l’on étudiera au chapitre 3. Mais elle entraîne aussi des conséquences au niveau de la connaissance. Car s’il n’existe aucune différence entre les phénomènes politiques et les phénomènes sociaux quelconques, l’existence d’une science politique autonome semble difficile à justifier. Pourquoi les phénomènes politiques ne relèveraient-ils pas de la sociologie générale ? 

            

            
              2 .  La spécificité du politique 

              On est donc en droit de préférer la thèse inverse, qui affirme la spécificité relative du politique. Relative parce que, comme on l’a déjà observé, les faits politiques sont des faits sociaux. Mais ce sont des faits sociaux particuliers, dans la mesure où ils ne concernent pas l’ensemble de la vie en société, mais seulement les phénomènes liés à l’existence, au sein de la société, d’un pouvoir politique chargé de définir et d’imposer des décisions collectives. L’opposition du langage courant entre « faits politiques » et « faits sociaux » est donc, en toute rigueur, impropre puisqu’il faudrait parler de « faits sociaux politiques » et de « faits sociaux non politiques », mais elle constitue néanmoins, si on ne la sollicite pas, une bonne approximation d’une distinction conceptuellement fondée. 

              On constate en effet que, dans nos sociétés, beaucoup de phénomènes ne sont pas considérés comme politiques. On observe aussi, il est vrai, que des faits non politiques sont parfois politisés. Mais cette politisation, loin de constituer un argument en faveur de l’indistinction du social et du politique, démontre l’inverse : si le passage d’une catégorie à l’autre est perceptible – et diversement apprécié car l’idée de politisation est souvent prise dans un sens péjoratif –, c’est bien que ces catégories présentent une certaine consistance. Si l’on élargit l’enquête, on constate que, dans le passé, de grandes civilisations ont fonctionné en ignorant quasiment la catégorie du politique. Dans l’Empire romain, l’Empire chinois, la monarchie française jusqu’au xviiie siècle, seule une infime minorité d’individus s’occupait de politique, y pensait, en parlait. Pour l’immense majorité, la catégorie du politique n’existait pas. Comment dès lors affirmer que le politique n’est pas spécifique, puisqu’il fut un jour nouveau ? 

            

          

          
            C -  Science politique et histoire 

            Le problème des rapports entre la science politique et l’histoire n’est qu’un cas particulier d’une question plus générale : celle des relations entre l’histoire et les sciences sociales. La différence tient en principe à ce que l’histoire traite des faits dans leur spécificité, alors que les sciences sociales tendent à une connaissance du général : par exemple, la première étudie Louis XIV, alors que les secondes construisent le concept de monarchie. Mais il faut bien comprendre que cette différence n’exclut pas une solidarité fondamentale, car les objets dont elles traitent sont les mêmes. Si la science politique entreprend de construire une théorie du pouvoir politique, le phénomène spécifique constitué par le pouvoir des empereurs romains y figurera à titre d’illustration. Et toutes les illustrations seront fournies par l’histoire : on ne voit pas comment elles pourraient venir d’ailleurs. Inversement, l’histoire utilisera la notion de « pouvoir politique » en tant qu’instrument d’analyse. C’est en effet grâce aux objets construits par les sciences sociales que l’histoire peut comparer entre elles les diverses formes des phénomènes qu’elle rencontre, et donc les penser, par différence, dans leur spécificité. 

            La réflexion progresse donc par un va-et-vient du particulier au général, de l’abstrait au concret. L’abstrait ne peut être élaboré qu’à partir du concret : sinon il tomberait dans l’arbitraire ; mais le concret ne peut être pensé qu’à travers l’abstrait : sinon il sombrerait dans l’insignifiance car on ne pourrait pas même comparer les phénomènes entre eux. La distinction entre l’histoire et la science politique – ou n’importe quelle science sociale – est donc à la fois claire et relative. Elle est, au sens strict du terme, une différence de point de vue. 

          

        

        
          III.  L’idée de politique 

          Nous avons vu jusqu’ici en quoi la science politique est une science et en quoi elle se distingue des disciplines voisines. Il reste à considérer de quoi elle parle, c’est-à-dire à définir de façon précise l’idée même de politique. 

          
            A -  Les emplois du mot « politique » 

            Pour comprendre l’idée de politique, le plus simple est sans doute de partir du langage courant. À ce niveau, trois types d’emplois du mot doivent être distingués. Parfois, il n’est qu’un synonyme. Dans d’autres cas, il sert à exprimer un jugement de valeur. Il est utilisé, enfin, pour distinguer des espèces à l’intérieur d’un genre. 

            
              1 .  Le mot « politique » employé comme synonyme 

              Dans certains cas, le mot « politique » peut être aisément remplacé par un terme équivalent. Il en est ainsi, d’une part, quand on parle de « politique du lait », « politique de l’énergie », « politique des ordures ménagères », d’autre part, quand on évoque « la politique du parti libéral », « la politique de l’entreprise » ou « la politique de tel ou tel président de la République ». 

              
                	
                  Dans les premiers exemples, le mot peut être remplacé, sans déperdition de sens, par une formule telle que la gestion du lait, de l’énergie ou des ordures ménagères. « Politique » indique en effet seulement ici qu’un domaine spécifique d’activité pose des problèmes aux responsables chargés de le gérer, et que ceux-ci mettent en œuvre des moyens spécifiques pour les résoudre. La « politique du lait » sera ainsi l’ensemble des techniques mises au point pour résorber les excédents ou pour remédier à la pénurie de lait : car si l’offre correspond exactement à la demande, personne ne se préoccupera de la question et l’on n’en parlera pas. Cet usage paraît, d’ailleurs, en déclin. On ne parle pas, par exemple, de « politique de lutte contre le réchauffement climatique ». Tout se passe comme si, dans le contexte actuel, le mot « politique » paraissait compromettant. Il est préférable de ne pas employer ce terme pour évoquer des questions brûlantes, dont on exige, pourtant, que les pouvoirs publics se saisissent. 

                

                	
                  Dans les exemples du second type, le mot qui vient à l’esprit est plutôt celui de « stratégie ». Il ne s’agit plus ici, en effet, de régler une question objectivement posée, mais plutôt des efforts subjectifs d’un individu ou d’une collectivité pour atteindre un but qu’ils se sont fixé grâce à l’utilisation judicieuse des moyens dont ils disposent. Ce genre de stratégie peut d’ailleurs fort bien se déployer dans des domaines sans rapport avec ce que l’on appelle, absolument, « la politique » : tel est le cas lorsqu’on évoque, par exemple, « la politique de l’entreprise ». 

                

              

              Ces diverses locutions ont en commun une remarquable absence de mystère : rien n’est plus aisé que de réduire ici le mot « politique » à un autre. On pourrait donc, dans ces cas, le supprimer sans que rien d’essentiel fasse défaut au langage. 

            

            
              2 .  Le mot « politique » utilisé comme jugement de valeur 

              Dans d’autres cas, l’usage du mot « politique » est différent sans être plus mystérieux. Il arrive en effet fréquemment qu’on l’emploie seulement pour porter un jugement global sur un phénomène quelconque.  

              Ce jugement est très généralement péjoratif. Quand on dit de quelque chose, en appuyant le propos d’un ton ou d’une mimique choisis, « c’est de la politique ! », l’affirmation n’a rien d’une analyse. Elle ne prétend pas dire ce qu’est la chose en question, mais seulement la qualifier de mauvaise, perverse, absolument étrangère à l’individu qui parle. 

              Beaucoup plus rarement, le mot a valeur d’éloge. « Un fin politique » peut signifier, par exemple, « un homme habile ». 

              Les deux emplois sont, d’ailleurs, plus proches qu’on ne le pense. Il arrive qu’on mette en avant l’habileté objective d’un personnage pour dénoncer, en fait, son caractère immoral. 

            

            
              3 .  La valeur classificatoire du mot « politique » 

              Tout différent est le troisième type d’emploi. Celui-ci s’observe lorsqu’on dit, par exemple, « un homme politique », « un discours politique » ou « un programme politique ». En effet, ici, aucun synonyme ne vient immédiatement à l’esprit pour remplacer l’adjectif. Il en est de même si l’on parle de « la politique » de façon neutre, non péjorative, et donc irréductible au cas précédent. À qui demande des précisions, on ne répondra pas par des équivalences, mais par des oppositions : on dira qu’un « homme politique » n’est pas un « simple particulier », qu’un « discours politique » n’est pas un « discours de réception à l’Académie française », qu’un « programme politique » n’est pas un « programme d’amélioration de la race chevaline ». Quant à « la politique », ce n’est pas « l’économie », « l’art », « la science » ou « la morale ». 

              En d’autres termes, l’adjectif ou le substantif « politique » servent à distinguer, à l’intérieur d’un genre (le programme, le discours, l’homme), deux espèces opposées : il n’existe des phénomènes politiques que si des phénomènes comparables, mais qui ne sont pas politiques, existent. 

              On peut aisément, a contrario, vérifier ce fait : d’autres phénomènes n’admettent pas d’être qualifiés de « politiques ». Sans justifications circonstanciées, des expressions comme « une table politique » ou « un dromadaire apolitique » sont perçues comme des non-sens. 

              Cette observation, apparemment banale, est de grande conséquence. Car elle montre que pour la pensée commune, non réflexive, tout n’est pas politique. « La politique » est un domaine sans doute important, mais circonscrit. 

              La question de départ n’en est pas résolue pour autant. On ne sait pas, positivement, ce qu’est la politique. Mais l’on sait désormais où chercher. Puisque la politique se définit par différence, la bonne méthode consiste à observer ce qui est politique et ce qui ne l’est pas : quels sont les phénomènes qui, à une époque et dans une culture donnée – car, comme on va le voir, de grandes variations se manifestent en ce domaine –, sont tenus pour politiques et quels sont ceux que l’on tient pour apolitiques ? 

            

          

          
            B -  Politique, naturel, social 

            Il existe, en effet, deux grands ordres de phénomènes incompatibles avec l’idée de politique : les phénomènes naturels excluent la politique parce qu’ils excluent le choix ; les phénomènes sociaux n’excluent pas le choix mais ils excluent le choix politique. 

            
              1 .  Le naturel exclut le politique 

              Dans la pensée rationnelle moderne, tout ce qui est naturel est exclu du champ politique. On disait jadis, proverbialement, en cas de sécheresse, qu’on ne saurait reprocher au gouvernement de ne pas faire pleuvoir. Pourquoi ? Parce qu’un tel phénomène semblait présenter, en l’état actuel des techniques, un caractère inéluctable. L’exemple peut être généralisé : dans tous les cas où les phénomènes apparaissent hors de portée de l’intervention humaine, il est clair que personne, pas plus le gouvernement en place que l’opposition, ne saurait y faire quoi que ce soit. 

              Cette observation, peu contestable, exige cependant deux précisions. 

              
                	
                  En premier lieu, le naturel n’a rien de naturel, si l’on entend par là un état éternellement et objectivement déterminé par la nature même des choses. En effet, les bornes de l’impossible et de l’inéluctable changent avec le temps : au Moyen Âge, les famines étaient tenues pour des fatalités naturelles ou des châtiments divins. Les gouvernants étaient exonérés de toute responsabilité, car naturel signifiait conforme à la tradition, accoutumé, inévitable et voulu par Dieu. En d’autres temps, au contraire, on accusera les gouvernants de provoquer la famine afin de s’enrichir en spéculant sur les blés. Aujourd’hui, l’écologie et l’urgence climatique se trouvent au centre de la problématique politique. Bien qu’il n’existe toujours aucun moyen de faire pleuvoir, l’inaction des gouvernants constitue un inépuisable sujet de polémiques. Les développements de la biologie – manipulations génétiques, clonage, etc. – sont également susceptibles de déboucher sur le terrain politique dans la mesure où se pose le problème de leur réglementation, qui est de la responsabilité des gouvernants. À l’époque où ces techniques n’existaient pas, la question n’avait pas de sens. 

                  Par conséquent, la définition de ce qui n’est pas politique varie en fonction de deux paramètres : selon l’évolution des techniques, qui permettent ou ne permettent pas certaines actions ; selon l’évolution des mentalités, qui tiennent ou non pour naturel – au sens à la fois de conforme à la nature, habituel et normal – tel ou tel phénomène. 

                

                	
                  De plus, dans les époques où la pensée rationnelle domine, mais où la tendance à la politisation est forte, l’exclusion des faits naturels de l’univers politique s’entend de manière restrictive. On n’accuse pas les gouvernants d’être responsables des cataclysmes. Mais tout ce qui les entoure, les précède et les suit, peut, en revanche, être récupéré politiquement. En cas de catastrophe, l’opposition accuse traditionnellement le gouvernement de ne pas avoir pris des mesures préventives, d’avoir mal organisé les secours et de mal indemniser les victimes. Aussi les gouvernants craignent-ils en général de tels événements, même s’ils en sont, objectivement, innocents. 

                

              

            

            
              2 .  La distinction du social et du politique 

              L’autre grande limite du politique est le social. Le mot « social » peut être pris en plusieurs sens. Il désigne, en premier lieu, tout ce qui a rapport à la société. Or l’homme vit en société. On peut soutenir que tout ce qui est humain est social. Mais, comme on l’a vu, cela reviendrait à nier la distinction du politique et du social. 

              En un deuxième sens, le social s’oppose au politique : un « problème politique » s’oppose à un « problème social ». À l’époque contemporaine, le terme « sociétal » a été introduit pour marquer précisément cet écart. C’est le sens qui nous intéresse ici, et sur lequel nous allons revenir. 

              En un troisième sens – évoqué ici seulement pour mémoire –, « social » s’oppose à « économique ». Le mot désigne alors l’ensemble des systèmes de protection et d’assistance mis en œuvre par l’État. Ainsi on parle du chômage comme d’un phénomène social quand on ne peut y apporter une solution économique. D’où une zone grise où les pouvoirs publics sont susceptibles d’intervenir sans que le phénomène soit officiellement défini comme politique. Plus généralement, le mot « social » en est venu à indiquer la tendance de certains individus à prendre en compte la dimension humaine des problèmes, à s’intéresser, en particulier, au sort des catégories défavorisées. C’est l’usage courant, médiatique, du mot « social » : autant dire qu’il n’a rien de systématique et que ses limites sont mal définies. Impliquant un jugement de valeur, ce sens ne peut être utilisé comme instrument d’analyse scientifique. 

              Le terme « social » doit donc être compris, si l’on néglige le premier et le troisième sens, comme un terme générique pour désigner l’ensemble des domaines de l’activité humaine qui ne relèvent pas de la politique. Mais il faut ajouter : dans une société non totalitaire. Une société totalitaire se définit en effet, comme on va le voir, par un effort d’élimination du social au profit du politique. À l’époque contemporaine, dans les sociétés occidentales, il est, en principe, admis que l’art, la science et la religion ne sont pas politiques. Autrement dit, ce n’est pas sur des critères politiques que l’on détermine ce qui est esthétiquement admirable, ce qui est scientifiquement vrai ou ce qui est théologiquement orthodoxe. L’opinion des gouvernants, considérés en tant que tels, n’est pas tenue pour pertinente en ces matières. De même échappent à la politique la vie privée des individus, la manière dont ils mangent, s’habillent, s’expriment, leurs choix culturels et moraux, leurs comportements sexuels, etc. L’intrusion du politique dans ces domaines semble exclue : elle paraît proprement impensable. 

              Est-il nécessaire d’observer que ces exclusions n’ont rien d’universel ? Il n’est guère difficile de trouver des exemples, historiques ou étrangers, de situations où la politique investit les choix esthétiques, les questions religieuses, la morale privée, voire les modes alimentaires ou vestimentaires ou les relations entre les sexes. Mais il faut voir aussi que notre époque tient pour politiques des faits qui en étaient exclus autrefois. 

              Le cas le plus important et remarquable est évidemment celui de l’économie. Le libéralisme économique, dominant au xixe siècle, imposait, en effet, l’idée que l’activité économique devait échapper complètement à l’action politique. Les théoriciens libéraux estimaient que l’optimum économique, c’est-à-dire la situation la plus favorable possible, était automatiquement atteint en système de libre concurrence. Toute intervention volontaire, et notamment toute intervention de l’État, ne pouvait que perturber l’harmonie préalable du marché et conduire en définitive, contrairement à ce que l’on pourrait intuitivement penser, à un résultat global moins favorable que celui atteint spontanément par l’action non concertée des agents économiques. Il en résultait que les pouvoirs publics ne devaient en aucune manière secourir les pauvres, créer des entreprises pour employer les chômeurs, ou rénover les îlots insalubres. En effet, la misère était la conséquence du jeu des lois économiques : lutter contre celle-là aurait donc perturbé le fonctionnement de celles-ci, ce qui aurait abouti, selon la théorie, à dérégler le système et accroître les maux que l’intervention humaine prétendait combattre. Seule la charité privée pouvait donc légitimement secourir les classes défavorisées. 

              On peut évidemment s’interroger sur la justesse et les arrière-pensées d’une telle théorie. Mais , ici, l’important est de voir que, lorsque cette doctrine était dominante, l’économie était en principe exclue du champ politique : les gouvernants ne devaient pas s’en occuper. Au xixe siècle, l’îlot insalubre, comme l’observait Georges Burdeau, n’était pas un problème politique, mais seulement un problème social. Puis le regard porté sur ces faits a changé : les questions économiques sont devenues des problèmes politiques. Il n’y a plus rien eu d’absurde à reprocher au gouvernement le mauvais état de l’économie ou l’accroissement du chômage. (On peut aussi le louer pour des résultats favorables, mais le cas est moins fréquent…)  

              C’est évidemment sous la pression des classes défavorisées que cette évolution s’est opérée. Leur action fut rendue particulièrement efficace par la généralisation du suffrage universel (masculin). Car ou bien celui-ci eut pour conséquence l’arrivée au pouvoir de partis socialistes, qui mirent en œuvre leur programme de socialisation de l’économie, ou bien les partis de droite et du centre furent contraints, pour éviter les déroutes électorales, de donner satisfaction jusqu’à un certain point aux revendications du plus grand nombre. Le résultat de ces phénomènes fut l’élaboration du modèle politico-social généralement désigné sous le nom d’État-providence, par opposition à l’État-gendarme libéral qui se contentait d’assurer l’ordre intérieur et la sécurité extérieure. 

              On sait que la fin du xxe siècle et les premières années du xxie siècle ont été marquées par un renversement total. Le triomphe du « néolibéralisme » a conduit à une remise en cause de l’État-providence. La mondialisation, le libre-échange et la concurrence économique des pays émergents ont eu de lourdes conséquences sur les économies des pays développés. La pauvreté et la précarité, que l’on pensait plus ou moins éliminées dans ces pays, ont refait surface. La désindustrialisation a marginalisé la classe ouvrière, qui avait joué un rôle moteur dans les luttes sociales des deux derniers siècles. La perspective d’un avenir meilleur s’estompe. Les classes moyennes vivent dans l’angoisse du déclassement. 

              Pourtant, si les problèmes politiques et les thèmes débattus dans les compétitions électorales sont entièrement renouvelés, si les lieux, les canaux et le style des luttes partisanes ont profondément changé, la relation entre économie et politique n’a pas été affectée par le retour du libéralisme. La définition de ce qui est politique reste politique. Le néolibéralisme n’a pas convaincu ses victimes de renoncer à la politique. 

              Il faut donc conclure, du point de vue théorique ici considéré, que la ligne de démarcation entre social et politique varie selon les époques. Mais, d’un point de vue pragmatique, selon quel critère distinguer, dans une situation donnée, le social du politique ? On peut avancer que sont considérés comme sociaux les domaines où les décisions collectives sont prises par des autorités non politiques – chefs religieux, arbitres des élégances, chefs de sectes psychanalytiques, dirigeants d’entreprises du secteur privé. Sont tenus, à l’inverse, pour politiques les domaines où les décisions relèvent du pouvoir politique. 

            

          

          
            C -  Le pouvoir politique 

            Qu’est-ce qu’un pouvoir politique ? Une élucidation de cette notion est indispensable, car on ne peut évidemment pas définir la politique par le pouvoir politique, puis le pouvoir politique par la politique. Il faut donc préciser d’abord ce que l’on entend par « pouvoir » en général, puis distinguer l’espèce particulière qui peut être qualifiée de « pouvoir politique ». 

            
              1 .  La notion de « pouvoir » 

              Le pouvoir se manifeste dans la dialectique du commandement et de l’obéissance. Comme le disait Max Weber, la relation de pouvoir s’observe quand un individu accomplit (ou s’abstient d’accomplir), conformément à la volonté d’un autre individu, une action qu’il n’aurait pas accomplie (ou qu’il aurait accomplie) spontanément. Les deux points sont nécessaires : si un individu réagit à un ordre mais sans accomplir ce qui est ordonné, il existe bien une relation mais il ne s’agit pas d’une relation de pouvoir ; elle relève, selon les cas, de l’indifférence, de la contre-attaque ou de la provocation. En second lieu, lorsque l’individu aurait de toute manière accompli ce qui lui est ordonné, il y a convergence des volontés sans véritable relation de pouvoir. 

              C’est d’ailleurs pour cette raison que la relation de pouvoir est difficile à identifier avec certitude. Il résulte, en effet, de ce que nous venons de dire que le critère du pouvoir se trouve dans la tête de celui qui obéit, est censé ou paraît obéir. Lui seul sait – peut-être – ce qu’il aurait fait si aucun ordre ne lui avait été donné. Tous les observateurs extérieurs – y compris celui qui a donné l’ordre – ne peuvent émettre à ce sujet que des conjectures. Certes, ces conjectures sont souvent des quasi-certitudes et nous ne doutons pas, dans la vie courante, que le pouvoir s’exerce : selon les situations, nous l’exerçons ou il s’exerce sur nous. Il n’en demeure pas moins que, à prendre les choses avec rigueur, l’incertitude existe et se manifeste parfois en pratique. Car les individus ont intérêt, pour des raisons psychologiques, à minimiser ou à maximiser l’influence du pouvoir dans les rapports interpersonnels : à le minimiser pour sauvegarder sa dignité, à le maximiser pour dégager sa responsabilité. 

              Tout cela est vrai du pouvoir en général : pouvoir des parents sur l’enfant, du professeur sur l’étudiant, du gourou sur ses adeptes, du chef d’entreprise sur ses salariés, etc. Mais comment distinguer le pouvoir politique de ces pouvoirs apolitiques ? 

            

            
              2 .  Le pouvoir politique 

              Une réponse simple vient immédiatement à l’esprit : le pouvoir politique serait le plus englobant, celui qui s’exerce au sommet de la pyramide sociale et dont les conséquences sur la vie des individus sont les plus décisives. 

              Cette idée simple n’est pas totalement fausse. Il est vrai que le pouvoir politique prend des décisions d’une particulière gravité : il décide de la paix et de la guerre et même, quand il est totalitaire, de la vie et de la mort de ses sujets pris individuellement. Il n’en reste pas moins que cette idée ne constitue pas un critère, d’abord parce qu’elle est vague, ensuite parce que des contre-exemples peuvent être trouvés dans les deux sens. Le pouvoir du maire de la plus petite commune de France est bien limité ; nul, pourtant, ne doute qu’il soit politique. Inversement, le pouvoir du président d’une grande firme multinationale peut être immense ; il n’en est pas pour autant politique. Un autre critère doit donc être dégagé de l’observation des faits. 

              Or, l’on constate que tous les pouvoirs apolitiques ont un trait commun : les individus sur lesquels ils s’exercent n’ont pas choisi leur titulaire et ne conçoivent pas de participer au choix de son éventuel successeur. Ainsi, les enfants n’ont pas choisi les parents, pas plus que les salariés le chef d’entreprise, les catholiques le Pape, ou les lacaniens Lacan. Même s’il s’avère possible et nécessaire de remplacer le titulaire du pouvoir, les individus sur lesquels s’exerce celui-ci savent qu’ils ne seront pas consultés : il est transcendant par rapport à eux. Il en résulte que ce genre de pouvoir implique des relations psychologiques spécifiques : les dirigeants qui l’exercent éprouvent le sentiment d’exercer une autorité qui leur appartient en propre puisqu’elle ne doit rien à une délégation de leurs subordonnés. 

              Au contraire, un pouvoir politique est un pouvoir qui repose, explicitement ou implicitement, sur le choix des gouvernés. Explicitement, dans le cas d’un régime démocratique, où les gouvernés ont élu les gouvernants et savent qu’ils pourront les remplacer s’ils le souhaitent. Implicitement, dans les régimes non démocratiques, où les gouvernants sont toujours à la merci d’un coup d’État : même si leur police est assez puissante pour réprimer tout soulèvement populaire, ils ne sont pas à l’abri d’un putsch mené par celle-ci… Dans tous les cas, les dirigeants sont dans l’obligation de prendre en considération l’opinion des gouvernés, ou du moins de certains d’entre eux, car elle constitue la source de leur pouvoir et la condition nécessaire de sa durée. 

              On verra plus loin une conséquence paradoxale de ces observations : pendant de longs siècles, des pouvoirs que l’on tient aujourd’hui spontanément pour politiques n’ont eu en fait aucun caractère politique pour la très grande majorité des populations qui leur étaient assujetties. Pour l’instant, il suffit d’observer que le pouvoir politique est défini, comme la politique elle-même, par l’idée de choix. Mais, ici, le choix n’est évidemment pas celui exercé par le pouvoir politique : c’est celui exercé, de manière actuelle ou potentielle, par les gouvernés. 

            

            
              3 .  La politisation 

              Nous sommes maintenant en possession des éléments qui permettent de comprendre ce qu’est la politisation. Au sein d’une société quelconque, dès lors que les décisions collectives ne peuvent plus être prises à l’unanimité, l’apparition d’un mécanisme qui rend celles-ci possibles devient indispensable. Ce pouvoir n’est pourtant pas encore un pouvoir politique. Pour qu’il le devienne, il faut que ceux sur qui il s’exerce cessent de le regarder comme l’œuvre d’une autorité transcendante – Dieu, la coutume, le sens de l’histoire, la nature des choses – mais qu’ils tiennent ses titulaires pour dépendants, en quelque manière, de leur volonté. Parallèlement, les gouvernants ne peuvent se désintéresser de l’opinion des gouvernés. 

              Quand le pouvoir est devenu politique, tous les domaines où il intervient deviennent par là même politiques. En effet, toutes les questions dont il s’occupe participent à la constitution de l’opinion globale que les gouvernés ont sur lui. Les résultats de son action cessent donc d’être indifférents par rapport à la question du maintien des gouvernants au pouvoir : au-delà d’un certain seuil, le mécontentement des gouvernés, ou de certains d’entre eux, provoquera une révolution ou une défaite électorale des sortants. 

              Tel est donc le sens ultime du mot « politique », entendu absolument comme concept classificatoire : est politique tout ce qui intéresse, de manière médiate ou immédiate, directe ou indirecte, proche ou lointaine, centrale ou marginale, la dévolution du pouvoir politique, parce que celle-ci dépend de l’opinion des gouvernés. Inversement, les éléments sur lesquels personne n’a de prise, ou ceux sur lesquels les gouvernants sont censés n’avoir pas de prise, échappent à la politique, car ils n’engagent pas la responsabilité de ceux-ci. Est précisément social – au sens de « non politique » – tout ce qui fonctionne dans une société sans que le pouvoir politique s’en mêle. C’est pourquoi considérer les faits sociaux du point de vue de leur transformation autoritaire n’est pas élaborer une sociologie qui justifierait éventuellement une politique, mais bien faire de la politique qui induit une sociologie

            

          

        

      

    
  
    
      
      Chapitre 2 : L’explication des phénomènes politiques : fonctions et conflits 

      
        
          P

          uisque tous les phénomènes politiques sont des phénomènes sociaux mais que l’inverse n’est pas vrai, le problème de l’articulation du politique et du social apparaît central. Or il peut être résolu de deux manières : 

          
            	
              On peut soutenir que les phénomènes politiques sont nés des besoins de la société : pour faire fonctionner celle-ci, les hommes ont inventé divers moyens qui portent conventionnellement le nom de « politique ». Dans cette perspective, les phénomènes politiques sont l’émanation nécessaire du social. Ils ont une valeur positive puisqu’ils servent à quelque chose. 

            

            	
              Mais on peut également soutenir que ces phénomènes trouvent leur source dans les antagonismes sociaux : ils sont la traduction et l’instrument de la lutte entre les groupes qui s’affrontent au sein de la société. Leur existence est donc contingente, si du moins l’on admet qu’une société sans antagonisme est possible. Ils sont négatifs, puisqu’ils constituent la conséquence de la violence, ouverte ou latente, qui existe dans la société. 

            

          

          On explique donc traditionnellement les phénomènes politiques par les fonctions qu’ils remplissent ou par les conflits dont ils sont la résultante. Mais ne convient-il pas, finalement, de dépasser cette opposition ? 

        

        
          I.  Explication par les fonctions 

          
            A -  Principe 

            
              1 .  Le point de vue du sens commun :  l’institution s’explique par son but 

              Expliquer les phénomènes politiques par leurs fonctions constitue l’idée qui vient le plus naturellement à l’esprit. Que voit-on, en effet, quand on observe le monde politique ? Des institutions – gouvernement, parlement – et des moyens mis à la disposition de celles-ci – services publics, armée, police – pour atteindre certains buts. 

              L’action menée par ces institutions est visible. De surcroît, celles-ci tiennent un discours autojustificatif : elles ne déclarent jamais qu’elles ne servent à rien, mais expliquent au contraire à quel point leur rôle est nécessaire à la bonne marche de la société. L’observateur est donc porté à penser que les institutions existent pour accomplir ce qu’elles accomplissent en effet et qu’elles se glorifient d’accomplir. 

              Ainsi, l’existence du gouvernement va s’expliquer par le fait qu’il anime la vie collective et préserve le pays des menaces qui pèsent sur lui. Grâce à une diplomatie active et à une défense nationale dissuasive, il prévient les dangers de la guerre. Grâce à une police efficace, il lutte contre la criminalité. Grâce à une politique équitable, il maintient la paix civile. Dans une économie libérale, l’État minimum garantit la véracité des poids et mesures et veille à l’entretien des voies de communication. Un État-providence, ou dirigiste, intervient davantage : il fait fonctionner les services publics, soutient, oriente, dynamise l’économie nationale. Quant au Parlement, son existence s’explique par la nécessité, dans un système démocratique, de recueillir l’assentiment de la population à la formulation des lois. La description de ce que font ces institutions est censée valoir explication de leur existence. 

              Il convient d’observer que l’explication fonctionnaliste présente une particularité étrange : les institutions sont censées conserver leurs fonctions même si elles ne les exercent pas. Il arrive que le gouvernement n’assure pas le salut de la patrie, qui se trouve vaincue et occupée militairement. Dans ce cas, la plupart des gens n’en tirent pas la conclusion que le gouvernement, en tant qu’entité, ne sert à rien. Ils en concluent plutôt que les gouvernants, êtres concrets, ont mal fait leur travail. Cette interprétation montre que les institutions sont pensées non comme des réalités concrètes fonctionnant tant bien que mal, mais comme des principes idéaux censés accomplir les fonctions qu’implique leur nom. Cette situation constitue une illustration d’un fait plus général : la tendance spontanée à prendre les mots au pied de la lettre. Un gouvernement gouverne, puisque son nom l’indique, et il sera difficile d’admettre que le gouvernement ne gouverne pas. Pour le sens commun, l’idée de fonction est normative et non descriptive : elle exprime ce qu’est, aux yeux du commun des mortels, un monde normal. 

            

            
              2 .  La décision collective 

              On peut cependant mener sur ces questions une réflexion plus élaborée. On montrera ainsi que toute théorie politique rencontre le problème de la décision collective. Chaque société, en effet, est confrontée à des choix. C’est le cas de celles que l’on qualifie, sans nuance péjorative, de « primitives » : faut-il résister aux envahisseurs ou fuir ? Convient-il de se diriger, pour trouver du gibier, vers le sud ou vers le nord ? C’est encore le cas des nôtres : faut-il faire la guerre ou la paix, privilégier la consommation individuelle ou les équipements collectifs, construire une piscine ou une bibliothèque, etc. ? 

              Ces questions concrètes demandent une réponse concrète, c’est-à-dire une réponse. Si chacun fait ce que lui dicte son inspiration du moment et décide pour lui-même, il n’y a plus qu’une juxtaposition d’individus sans lien social. 

              Le mécanisme social le plus simple est donc celui par lequel se dégage, en face d’un problème qui intéresse le groupe dans son entier, une volonté unique, expression de la société comme unité, éventuellement opposable aux volontés individuelles. Le processus par lequel ce résultat est atteint peut prendre diverses formes. Dans certaines sociétés primitives, les décisions collectives sont dégagées par le processus de la palabre, c’est-à-dire par une réunion de tous les individus ayant voix au chapitre, qui discutent jusqu’à ce qu’une solution recueille l’unanimité. Ce procédé évite le recours à toute forme de contrainte. Mais il n’est viable qu’à plusieurs conditions : que la société soit peu nombreuse ; que les décisions à prendre ne soient pas urgentes ; que les individus soient prêts à des compromis. Si ces conditions cessent d’être remplies, la décision collective ne peut plus se réduire à une somme de décisions individuelles. Il devient nécessaire de mettre au point des mécanismes susceptibles de dégager une décision qui engage la collectivité. 

              Il faut donc résoudre deux problèmes :  

              
                	
                  Comment extraire une volonté une de la pluralité des volontés individuelles ?  

                

                	
                  Comment imposer celle-ci aux récalcitrants ? 

                

              

              
                	
                  Tous les régimes politiques, depuis la monarchie absolue jusqu’à la démocratie représentative, constituent des réponses au premier problème : des individus sont investis du droit de vouloir au nom de la Communauté. Leur mode de désignation et la nature de leurs compétences sont définis. Ainsi, des décisions peuvent être prises. 

                

                	
                  Le respect de celles-ci sera obtenu grâce à une combinaison d’obéissance et de consentement. Mais comme le consentement unanime s’avère exceptionnel, l’obéissance ne peut souvent être obtenue sans recours à la coercition. D’où l’aspect répressif du pouvoir politique : celui-ci explique l’image négative qui lui est souvent associée. 

                

              

              Il semble donc que les institutions politiques possèdent au moins une fonction irréductible, c’est-à-dire qu’aucun autre mécanisme ne peut remplir à leur place : dégager et mettre en œuvre les décisions collectives. Cette fonction ne se réduit pas à une pure coercition, puisqu’elle peut parfois s’exercer sans recours à celle-ci. Elle constitue le mécanisme social le plus général. 

            

            
              3 .  Fonctions manifestes et latentes 

              À côté de celui-ci, l’analyse en termes de fonctions permet aussi d’éclairer des faits moins immédiatement perceptibles et qui, sans elle, paraîtraient rebelles à toute tentative d’explication. Car il est possible de montrer que les phénomènes sociaux possèdent, au-delà de leurs fonctions manifestes, des fonctions latentes. 

              
                	
                  Les premières, on l’a observé, sont celles en vue desquelles l’organe a été créé : l’armée a pour fonction de défendre le pays, les services publics de faciliter la vie des individus, etc. 

                

                	
                  Les secondes sont des fonctions qui ne sont pas directement impliquées par le but qui justifie l’existence de l’organe. Elles ne sont pas voulues, ni même toujours conscientes. L’analyse permet cependant de montrer qu’elles sont effectivement présentes. Pour reprendre l’exemple de l’armée, celle-ci remplit diverses fonctions sociales latentes : si elle repose sur la conscription, le service militaire peut constituer un rite de passage qui marque l’entrée dans l’âge adulte ; elle est un facteur d’intégration sociale, dans la mesure où elle brasse les catégories et offre des occasions de promotion à des jeunes gens issus de classes défavorisées ; d’autres fonctions latentes pourraient être mises en lumière. 

                

              

              On voit la diversité des domaines où s’exercent les conséquences secondes d’une institution dont l’objectif premier est à la fois clair et circonscrit. Cette observation est généralisable : tout phénomène social entraîne des conséquences imprévues, qui s’avèrent, selon les cas, positives, neutres ou négatives (dans ce dernier cas, on parle d’« effet pervers » ou de « dysfonction »). La notion de « fonction latente » permet d’interpréter ces phénomènes. 

            

          

          
            B -  Critiques 

            
              1 .  La notion de « fonction » a-t-elle une valeur explicative ? 

              On peut d’abord se demander si la notion de « fonction » possède une réelle puissance explicative. Dire que la conscription offrait un rite de passage aux jeunes Français, est-ce expliquer la conscription ? Oui, si la conscription a été créée pour remplir cet office, dont elle constituait alors la cause finale. Si elle ne l’a pas été, l’explication est purement verbale : après avoir empiriquement constaté que le service militaire était un rite de passage, déclarer que le rite de passage expliquait le service militaire ne veut rien dire : il est dépourvu de sens d’expliquer les choses par ce qu’elles sont. 

              Le péril existe cependant d’interpréter en termes de fonction des phénomènes qui s’expliquent par la combinaison d’un hasard historique et de l’inertie propre aux choses humaines. Une chose qui a été instituée en vue d’un but défini, ou sous la contrainte de données conjoncturelles, tendra ensuite à durer simplement parce qu’il est plus simple de laisser les choses en l’état que de les modifier. Postérieurement, l’imagination fertile des spécialistes des sciences sociales découvrira à quelles fonctions latentes les phénomènes doivent d’avoir survécu après la disparition de la cause qui les a engendrés. Mais il n’y a là aucun mystère : c’est le changement qu’il faut expliquer. 

              Ces remarques montrent qu’on ne doit pas succomber à l’illusion de profondeur qui accompagne l’analyse en termes de fonction. Cette illusion procède du pouvoir d’intimidation des abstractions. Une phrase du genre : « Les phénomènes sociaux s’expliquent par leur fonction » en impose. Elle semble dévoiler une vérité fondamentale et cachée. Et pourtant elle est fausse, si l’on considère qu’un phénomène peut survivre à sa fonction, ou vide de sens, si l’on considère que la fonction est la chose à expliquer : distinguer la chose et sa fonction n’est qu’un artifice verbal. L’analyse fonctionnaliste n’a donc pas de valeur explicative. Elle se borne à constater. 

            

            
              2 .  L’analyse en termes de fonctions est-elle conservatrice ? 

              D’autres critiques remettent plus profondément en cause cette analyse dans la mesure où elles ne se contentent pas de lui refuser toute valeur explicative mais l’accusent de déformer la réalité. Elle se borne, en effet, à constater l’état des phénomènes, sans faire l’hypothèse que ceux-ci pourraient être autres qu’ils ne sont. Or une telle neutralité peut être interprétée comme une justification de l’ordre existant : le système social est agencé de manière trop minutieuse pour que son organisation ne soit pas considérée comme nécessaire, ce qui implique que toute modification de celle-ci aboutirait à le détraquer. La société « fonctionne » et ce miracle paraît à la fois complexe et fragile. Il est donc facile de passer de la description du réel à l’argumentation politique : le conservatisme serait un impératif scientifiquement fondé. Il en résulte que les partisans du changement social considèrent volontiers le fonctionnalisme comme une idéologie politique camouflée. 

              D’autant que l’analyse fonctionnaliste occulte largement une dimension pourtant fondamentale des sociétés humaines : la dimension conflictuelle. La vision d’une société qui forge des institutions politiques, sous la pression objective de ses besoins, ne prend pas en compte un fait incontestable : l’univers social n’est pas unifié, mais il est au contraire peuplé de groupes dont les intérêts s’avèrent fréquemment contradictoires. Comment interpréter les luttes entre les classes sociales, les nations, les religions ? Dans un univers social régulé où chaque chose a sa fonction et donc concourt au bien social, comment comprendre le mécontentement des acteurs sociaux, leurs rivalités, leurs affrontements ? La réflexion sur la réalité sociale, au lieu de partir de l’ordre, ne doit-elle pas partir du désordre ? Ne vaut-il pas mieux, pour comprendre les sociétés humaines, notamment dans leur dimension politique, les expliquer par les conflits ? 

            

          

        

        
          II.  Explication par les conflits 

          Les lacunes de l’explication par les fonctions peuvent suggérer l’idée d’une explication par les conflits. Il faut en saisir la logique générale, a priori paradoxale, puis envisager les critiques que suscite ce type d’explication. 

          
            A -  Principe 

            Une explication par les conflits semble, à première vue, heurter le sens commun. Elle n’en est pas moins aisément popularisée car elle est politiquement satisfaisante pour ses partisans. En outre, si elle est admise comme postulat, elle permet de réinterpréter la notion de « fonction ». 

            
              1 .  Une explication paradoxale mais satisfaisante 

              Autant l’idée d’expliquer les choses par les fonctions qu’elles remplissent paraît naturelle, autant il peut sembler paradoxal d’expliquer des institutions par des conflits. Un affrontement entre forces antagonistes apparaît, en effet, comme un événement destructeur, où l’énergie des adversaires se neutralise et donc se dépense en pure perte. La violence ruine les institutions. Comment pourrait-elle leur servir de fondement ? Un conflit est négatif, alors qu’une institution politique est un fait positif. De plus, les réalités sociales et politiques sont complexes et variées ; l’idée de conflit est au contraire une idée pauvre. Comment comprendre la diversité du réel à partir de cette seule idée ? 

              Bien que ces objections paraissent sérieuses, elles peuvent être dépassées en fait. Car si l’on se place d’un point de vue partisan, les difficultés se changent en avantages. Par « point de vue partisan », on entend celui des individus qui se trouvent engagés dans un combat et pensent l’univers social à travers le prisme de celui-ci. Dans une telle situation, il est naturel de valoriser ce qui oppose à l’adversaire. Les phénomènes qui servent le militant dans sa lutte sont élevés au niveau de valeur. Au contraire, tout ce qui le gêne est soupçonné de faire le jeu de l’adversaire. Il va donc s’efforcer de démontrer que les obstacles qu’il rencontre sont le résultat de la volonté subjective et perverse de ses ennemis. Poussées à l’extrême ces tendances engendrent les fameuses théories du complot. L’individu en vient ainsi à penser que le conflit où il est engagé – ce peut être celui qui oppose les classes, les nations, les religions, les sexes, le bien ou le mal, etc. – constitue le principe d’explication unique de l’histoire et de la société, la clé du passé et du présent. 

            

            
              2 .  Une réinterprétation de la notion de « fonction » 

              Ce postulat permet de réinterpréter l’ensemble du donné social. La notion de « fonction » peut être mise à son service. Dans ce cadre, elle ne produira plus l’effet conservateur décrit plus haut. Assujettie à une autre logique, progressiste ou révolutionnaire, elle sera au contraire l’auxiliaire efficace de celle-ci et lui fournira les arguments nécessaires pour résoudre ses contradictions. 

              
                	
                  Si l’on admet, par exemple, que les classes défavorisées s’opposent dans une lutte fondamentale aux classes favorisées, il faut expliquer pourquoi les premières ne se révoltent que rarement, bien qu’elles aient apparemment intérêt à changer l’ordre établi et qu’elles soient les plus nombreuses. Une solution simple pour y parvenir est de montrer que les classes populaires sont victimes de diverses illusions, qui ont pour fonction de les dépolitiser, c’est-à-dire de détourner leur attention de leurs véritables problèmes. Les phénomènes les plus divers – la religion, la presse du cœur, le sport, les objets volants non identifiés – peuvent être dénoncés comme remplissant cette fonction. 

                  Dans l’opération, l’idée de fonction a cependant changé de sens. Auparavant la fonction – manifeste – correspondait à la finalité proclamée par les acteurs ou – latente – remplissait objectivement un rôle. Dans les deux cas, elle était identifiée indépendamment des faits qu’elle était censée expliquer. Tandis qu’ici, la fonction est postulée à partir d’une situation de fait et d’une certitude a priori : puisque la révolution n’éclate pas alors qu’elle devrait éclater, on suppose que certains phénomènes ont pour fonction de l’empêcher. On imaginera donc une volonté subjective : l’ennemi de classe utilise les services d’un chef d’orchestre clandestin qui organise la campagne sur les objets volants non identifiés (ou la promotion du sport, de la presse du cœur…). Mais qui est au juste ce chef d’orchestre clandestin ? Où son orchestre est-il installé ? Il est difficile de répondre à ces questions dans l’univers empirique. Aussi est-il prudent de se contenter de la certitude a priori qui découle du postulat de départ. 

                

                	
                  De même, l’absence de violence ouverte qui caractérise, en période normale, nos sociétés, ne paraîtra pas une objection décisive aux partisans de la théorie des conflits. Car même une société pacifiée connaît deux formes de violence latente : une violence privée potentielle et une violence publique conditionnelle. Autrement dit, il existe des délits et une répression de ceux-ci. 

                  Il peut sembler naturel de soutenir que l’État qui détient, selon la formule de Max Weber, le monopole de la violence légitime, a précisément pour fonction de juguler la violence privée par la menace de la violence publique. Mais si par violence privée on entend non plus le banditisme mais la lutte des classes défavorisées pour conquérir leurs droits, les manifestations publiques parfois violentes ou l’activisme des groupes identitaires et minoritaires qui se sont substitué à l’espérance globale de la révolution, l’État ne peut être justifié par la nécessité de combattre la délinquance mais par la volonté de maintenir l’ordre social existant contre tout ceux qui prétendent le remettre en cause. Ainsi, il apparaît clairement comme l’instrument de la lutte du peuple contre les élites. On voit que la notion de « conflit » possède une capacité de réinterpréter selon sa logique des phénomènes qui semblent a priori sans relation avec elle. Cela explique son succès, mais aussi sa fragilité. 

                

              

            

          

          
            B -  Critiques 

            Des objections simples, mais difficilement réfutables, s’imposent d’abord à l’esprit. Pour commencer, on voit mal, en sociologie générale, comment le conflit pourrait être premier : la lutte des classes peut apparaître avec les classes mais non avant elles. Elle ne saurait donc les expliquer. Seul le sous-système politique est susceptible de s’expliquer par les conflits. Mais, à ce niveau même, il existe au sein de toute société des fonctions qui doivent en toute hypothèse être remplies. Par conséquent, le rôle des conflits dans la genèse des institutions ne saurait être premier. On ne peut donc pas tout expliquer par leur existence. Par ailleurs, une société, même pacifiée, doit faire des choix, se prémunir contre les menaces extérieures, lutter contre la délinquance, etc. L’explication par les conflits suppose donc d’admettre que ces fonctions sont entièrement dépendantes de la nature conflictuelle des sociétés et que, celle-ci disparue, les institutions n’auraient plus lieu d’être : si la société change de nature – par l’abolition de la propriété privée des moyens de production, dans la version marxiste –, la guerre, la délinquance et toutes les autres conséquences de l’ordre ancien disparaîtraient d’elles-mêmes. L’explication par les conflits n’est donc généralisable que grâce à une théorie indémontrable, puisque sa démonstration supposerait la réalisation de l’utopie. D’ailleurs, même en utopie, ne faudrait-il pas décider, par exemple, si l’on conserve les centrales nucléaires ou si on les supprime ? Et cette fonction de décision devrait bien être assumée par quelqu’un. 

            Il en résulte que l’explication par les conflits ne permet pas de contourner la nécessité de mécanismes susceptibles de dégager des choix collectifs. Or cette nécessité, si elle est susceptible d’avoir des conflits pour conséquences, n’en a pas nécessairement pour causes. Il est vrai que les choix collectifs seraient inutiles si tous les individus étaient a priori d’accord sur la décision à prendre. Mais, d’une part, des divergences d’opinion ne sont pas nécessairement des conflits. D’autre part, l’absence d’unanimité n’a pas obligatoirement pour cause des conflits préexistants : elle peut provenir de la complexité et de l’ambiguïté des choix à effectuer ou de la rivalité entre les individus qui doivent les accomplir. Dans ces conditions, les divergences entre les préférences individuelles ne sont pas expliquées par les conflits. Ce sont, au contraire, les divergences qui expliquent les conflits. De quelque manière que l’on prenne le problème, il est donc clair que l’on ne peut penser la totalité des phénomènes sociaux à partir de la notion de « conflit ». Certaines fonctions sociales ne présentent aucun aspect conflictuel. Il est courant que les décisions, y compris les décisions politiques, soient prises par consentement mutuel. Des groupes humains peuvent posséder des intérêts communs et les modèles de coopération sont aussi fréquents, en matière d’action collective, que les modèles d’affrontement. 

            Faut-il poser, dans ces conditions, que le conflit étant l’essence du social et du politique, son absence prouve simplement qu’il est occulté pour des motifs eux-mêmes politiques ? C’est là un cas typique de sophisme essentialiste : l’essence d’une chose étant de présenter un certain caractère, ce caractère est tenu pour présent quand il est absent. Mode de raisonnement hélas courant (il est la source des doctrines racistes) mais qui repose sur une pétition de principe. On peut conclure que tous les phénomènes sociaux sont conflictuels si chacun est conflictuel. Mais quand on ignore si l’un d’eux est conflictuel et qu’on prétend conclure qu’il l’est parce que tous le sont, on suppose évidemment ce qu’il faudrait démontrer, à savoir qu’ils le sont tous. L’affirmation du caractère conflictuel de tout phénomène social et politique ne repose pas sur une analyse empirique des faits : elle est radicalement arbitraire. 

          

        

        
          III.  Une opposition qui doit être dépassée 

          L’enquête montre donc que ni les fonctions ni les conflits ne permettent de comprendre, à eux seuls, tous les phénomènes sociaux et politiques. Malgré leur prétention à rendre compte exhaustivement de la réalité, ces deux systèmes d’explication laissent de côté une part de celle-ci. Il faut tenter de les dépasser. 

          
            A -  Les insuffisances d’une explication unilatérale 

            L’explication par les fonctions et l’explication par les conflits ont en commun de traduire des convictions préétablies, ce qui explique leur échec. Leur opposition est en réalité simpliste, car elle ignore que certains phénomènes sociaux et politiques sont à la fois fonctions et conflits, tandis que d’autres ne relèvent ni de l’un ni de l’autre. 

            Le caractère unilatéral et totalisant de ces systèmes d’explication est la conséquence d’une orientation préalable. Un objectif dissimulé mais actif en constitue la cause finale : plaider en faveur de l’ordre ou de la subversion. Mais le maintien de l’ordre et le désir de subversion sont des objectifs politiques, non des principes d’intelligibilité du réel. Le discours scientifique qui emploie ces concepts sans les critiquer ne fait, consciemment ou non, que continuer la politique par d’autres moyens. C’est évidemment un objectif inverse qu’il convient de poursuivre. Or une étude sans préjugé du réel manifeste le caractère trompeur et insuffisant de l’opposition : car les fonctions engendrent des conflits et les conflits possèdent des fonctions. Inversement, certains phénomènes politiques ne se réduisent à aucun des termes de l’alternative. 

            
              	
                Les fonctions engendrent des conflits. L’existence de fonctions de commandement, au sein d’un groupe social, engendre des rivalités : la lutte pour les avantages réels et symboliques que confère le pouvoir se nomme, en langage courant, la politique. Elle est inévitable, car il existe presque toujours plus de candidats que de postes à pourvoir. Par ailleurs, les détenteurs du pouvoir prennent des décisions : une procédure qui permet de vouloir au nom du groupe constitue, on l’a vu, une fonction indispensable dans une société. Mais ces décisions provoquent des conflits dans la mesure où elles satisfont certains individus et groupes, tandis qu’elles en mécontentent d’autres. 

              

              	
                Deuxièmement, les conflits possèdent des fonctions. Sans conflits, une fois remplies les fonctions nécessaires au maintien du groupe, les sociétés se reproduiraient à l’identique. Les crises politiques sont des occasions de rompre avec les tendances conservatrices et de faire triompher la nouveauté. Le droit, par exemple, est un moyen de dépasser la violence réciproque perpétuée par le mécanisme de la vendetta : il est donc la conséquence indirecte de celle-ci. Les conflits sociaux ont engendré les systèmes de protection sociale et l’État-providence. Les conflits poussent également au renouvellement des élites et, par là, réduisent les dangers de sclérose que produit un accaparement prolongé du pouvoir par les mêmes catégories dirigeantes. 

                Il existe donc une imbrication serrée des deux phénomènes. Conflits et fonctions ne sont pas séparables. Par conséquent, l’existence des conflits ne prouve pas que les fonctions soient de simples camouflages d’intérêts, et la nécessité des fonctions ne réduit pas les conflits à des accidents contingents. 

              

              	
                Enfin, il existe de nombreux faits politiques qui ne sont explicables ni par des fonctions ni par des conflits préexistants. Il en est ainsi, par exemple, lorsque le problème majeur d’une époque porte sur le style de commandement : des subordonnés acceptaient une autorité débonnaire ou patriarcale, qui commandait en ménageant leur amour-propre ; ils se rebellent contre un maître qui n’exige pas autre chose, qui ne les prive de rien qu’ils possèdent, mais qui s’adresse à eux sans les formes de politesse traditionnelles. Ou bien un nouveau roi, ou un nouveau chef de l’État, décide de modifier certaines coutumes et méthodes traditionnelles : bien qu’aucun intérêt matériel ne soit en cause, ces initiatives peuvent provoquer des résistances, voire une révolte, au nom des habitudes ou des traditions bafouées. 

                Une situation de ce type, loin d’être exceptionnelle, constitue une source fréquente de conflits : les hommes se battent autant pour la reconnaissance de leur dignité et le triomphe des valeurs auxquelles ils croient que pour leurs intérêts matériels. En France, par exemple, c’est au nom de principes que s’affrontaient dreyfusards et antidreyfusards, partisans et adversaires de l’école privée. Il en est de même des querelles qui portent sur les mœurs, la légalisation de l’avortement ou le mariage homosexuel. De telles luttes politiques ne procèdent d’aucune fonction, et il serait purement verbal d’observer qu’elles constituent en elles-mêmes des conflits, puisque ceux-ci sont irréductibles à quoi que ce soit d’autre que les valeurs en question : on ne saurait, par exemple, leur assigner une base socio-économique. Dès lors, expliquer de tels phénomènes par l’idée de conflit reviendrait à les expliquer par eux-mêmes – démarche dont on a déjà montré l’absurdité. 

              

            

          

          
            B -  Une phénoménologie de la politique 

            On voit donc que les hypothèses totalisantes, même si elles reposent au départ sur des suppositions vraisemblables, échouent. Il faut, à l’inverse, partir d’une description toujours plus fine du réel ; non celle du sens commun, où les préjugés entravent la réflexion, mais une description scientifique, appuyée sur des connaissances étendues, des méthodes rigoureuses, une démarche comparative et une élaboration conceptuelle sans a priori. Une telle démarche peut être dite « phénoménologique », au sens où l’on dit que la phénoménologie a pour objet non de découvrir une réalité cachée, mais de manifester le donné. 

            Ambition limitée et décevante ? Seulement dans la mesure où l’on suppose que le monde social est une serrure qui possède une clé unique, simple et susceptible de tout expliquer. Dans une telle mentalité, connaître signifie ramener la diversité et la complexité du réel à un petit nombre de paramètres aisément maniables par l’esprit. Par rapport à ce rêve, source de toutes les idéologies, une science descriptive semble, en effet, décevante. Mais c’est la seule qui corresponde aux critères modernes de la rationalité.

          

        

      

    
  
    
      
      Chapitre 3 : Les régimes politiques 

      
        
          L

          a politique s’actualise de manière très différente selon les temps, les lieux, les contextes sociaux. La science politique doit comprendre et étudier cette diversité. L’analyse des régimes politiques répond à cet objectif. 

          La méthode la plus adaptée pour mener cette enquête est celle qu’a définie Max Weber sous le nom de « type idéal ». Un type idéal est une expérience de pensée qui vise à mettre en lumière la logique d’un phénomène, abstraction faite des singularités et des hasards qu’implique toute conjoncture historique particulière. Il reconstitue le phénomène tel qu’il se développerait, pour ainsi dire, dans le vide. Cette démarche ne prétend pas rendre compte de tous les détails, et aucune expérience historique concrète ne coïncide exactement avec le type idéal. Mais ces infidélités du réel au type ne constituent pas des contre-exemples qui pourraient lui être opposés, puisque ce dernier ne vise pas à rendre compte de tout, mais à faire saisir le principe actif et spécifique des choses. Pour la même raison, les types idéaux n’ont pas de frontières tranchées : ils indiquent des polarités, mettent en valeur des oppositions globales, mais il serait déraisonnable d’exiger que la réalité respecte les lignes de démarcation que la clarté de la pensée impose de tracer entre eux. En tant que constructions intellectuelles, les types idéaux peuvent s’interpénétrer sans contradiction, et la mise en place d’un schéma binaire ne vaut jamais affirmation du tiers exclu. 

          Il en résulte que les types idéaux sont des images synthétiques, qui ne visent pas à reproduire les nuances et les évolutions des phénomènes dans le temps. Si l’on considère, par exemple, le type idéal du totalitarisme communiste, on ne décrit pas les phases qui marquent le déclin et la chute du système. 

          Il faut préciser aussi que les types idéaux ne sont pas des slogans déguisés en catégories intellectuelles : autrement dit, ce ne sont pas des jugements de valeur. « Fascisme », « totalitarisme », « démocratie » ne sont pas, dans le langage courant, seulement des notions : ce sont aussi des injures ou des éloges, destinés à disqualifier l’adversaire ou à se louer soi-même. À l’inverse, en science politique, les concepts utilisés comme des types ne sont pas normatifs. Non, bien sûr, que le politologue s’interdise d’avoir aussi une opinion ; mais son analyse n’est pas commandée par elle et ne se résume pas à elle. La logique affective qui préside aux opérations intellectuelles du sens commun est ici inopérante. Dire qu’une dictature n’est pas un totalitarisme n’est pas dire qu’elle est meilleure ou moins mauvaise, mais seulement qu’elle en diffère objectivement. Quant à savoir si elle est moins mauvaise ou aussi mauvaise – puisqu’elle saurait difficilement être pire –, c’est l’objet d’une autre enquête : à la différence des termes utilisés dans les polémiques politiques, le type ne préjuge pas de la qualité. 

          C’est donc en gardant ces principes à l’esprit que l’on va considérer trois grands types de régimes. Le gouvernement des hommes s’est longtemps exercé à travers des régimes apolitiques. On verra ensuite comment les régimes dictatoriaux ou totalitaires doivent être compris comme des tentatives pour en revenir à des régimes apolitiques. Enfin, on considérera les démocraties, seuls régimes qui assument leur caractère politique, c’est-à-dire contingent, et compatibles, pour cette raison, avec la liberté. 

        

        
          I.  Les régimes apolitiques 

          Déclarer apolitiques des modes de gouvernement ou des régimes, phénomènes qualifiés généralement de « politiques », constitue, à l’évidence, un paradoxe. La notion est cependant indispensable pour comprendre une réalité longtemps dominante dans les sociétés humaines. 

          
            A -  Une catégorie paradoxale 

            
              1 .  Le pouvoir politique regardé comme une réalité naturelle 

              L’idée d’un régime politique apolitique heurte le sens commun. Aux yeux des modernes, les idées de gouvernement des hommes et de politique sont équivalentes. Mais, si l’on considère la réalité historique sans a priori, on observe que de nombreux régimes ont été acceptés par les individus qui y étaient soumis comme des réalités naturelles, aussi inébranlables, aussi transcendantes à leur volonté que le sont les inondations ou les tremblements de terre. Les sujets de l’empereur romain, de l’empereur de Chine ou du roi de France savaient qu’existait, généralement très loin d’eux, un personnage très puissant dont la volonté faisait loi. Envers lui, les sujets éprouvaient un sentiment de révérence et d’amour : à l’égard d’une puissance sans borne, l’amour demeure en effet la seule marge d’initiative de la conscience individuelle. Le roi était donc bienveillant, car il est naturel d’imaginer que l’amour est réciproque. Les sujets savaient, par ailleurs, qu’avant le titulaire de la fonction en existait un autre, qui jouissait des mêmes caractères, et qu’après lui un autre prendrait sa place sans que rien d’essentiel s’en trouve modifié. 

              Dans un tel univers mental, la métaphore éculée qui compare le pouvoir du roi à celui du père comporte, à la différence d’autres cas, une consistance psychologique : l’idée de changer de roi est aussi inimaginable que celle de changer de père. Ni l’un ni l’autre ne sont choisis. L’un et l’autre s’imposent à l’individu. L’un et l’autre disposent d’un pouvoir considérable doublé d’une relation affective que l’on suppose réciproque. La seule différence est que le roi mort renaît en son successeur : celui-ci bénéficiera automatiquement des sentiments de loyauté et d’amour que suscitait son prédécesseur. 

            

            
              2 .  L’absence d’alternative au régime en place 

              Ce genre de combinaison psychologique est efficace, surtout dans des sociétés où l’emprise effective du pouvoir sur la société est infiniment moindre qu’aujourd’hui. Cette faiblesse réelle est, il est vrai, camouflée par le style sublime dont use le pouvoir. À l’entendre, tout le donné social positif est son œuvre : c’est grâce à lui que le commerce fonctionne, que l’agriculture prospère, les mœurs sont innocentes grâce aux lois qu’il a instituées, etc. Cette rhétorique, à laquelle un esprit moderne et rationnel n’attacherait guère de foi, rencontre l’adhésion des gouvernés car il est, pour eux, simple et consolant d’y croire. De plus, l’immense majorité d’entre eux ne verront jamais le roi et bien peu de ses initiatives les toucheront concrètement. L’image court donc peu de risques d’être confrontée à la réalité. 

              De plus, l’idée de changer de gouvernement – par révolution ou par référendum – est rien moins que naturelle. Elle suppose un savoir : l’idée qu’ailleurs ou autrefois existent ou ont existé d’autres formes de gouvernement. Or ce savoir n’était, en ces époques, guère répandu dans les masses de la population. Même acquis, il ne devient pas par lui-même le moteur d’un changement potentiel. Entre savoir qu’existait jadis une République romaine et l’idée de travailler concrètement à renverser le roi de France, il existe un abîme. D’immenses bouleversements psychologiques et sociaux sont nécessaires pour que la connaissance d’une altérité engendre l’hypothèse d’une alternative. 

              Pourquoi, dès lors, affirmer dogmatiquement le caractère politique d’un tel régime ? On voit bien que le mot serait une étiquette arbitraire, en ce qu’il ne recouvrirait pas le contenu qu’il recouvre actuellement. Un roi, dans un tel système, n’est nullement regardé par ses sujets comme un président de la République aujourd’hui. On sait que celui-ci est parvenu au pouvoir par élection et que, sauf réélection, il le quittera au terme de son mandat. On juge les effets concrets de sa politique. Son pouvoir est contingent, alors que celui du roi était, pour la grande majorité des sujets, aussi nécessaire que la nature. 

            

          

          
            B -  Aspects politiques des régimes apolitiques 

            De tels systèmes présentent cependant des aspects politiques au sens actuel. Les sujets, parfois, se rebellent contre les gouvernants. En revanche, la politique au sens de lutte pour le pouvoir n’est conceptualisée et exercée que dans un étroit cercle dirigeant. 

            
              1 .  Les rébellions 

              Les vieux empires et les anciennes monarchies n’ignoraient pas les rébellions, les jacqueries ou « émotions populaires ». Elles constituaient même des phénomènes courants, attendus, et auxquels on faisait face. N’est-ce pas une objection déterminante à l’idée d’apolitisme ? En réalité il n’en est rien, car la rébellion n’est pas une remise en cause de l’ordre politique. 

              
                	
                  Tantôt, en effet, la rébellion apparaît comme un mouvement millénariste où se mêlent inextricablement foi religieuse et subversion sociale. Un illuminé soulève les masses rurales en leur promettant la justice, l’abondance et le règne de Dieu sur la Terre. Il entraîne ses adeptes dans une aventure guerrière qui s’achève ordinairement par leur extermination mais aboutit parfois à fonder une nouvelle dynastie. Ces mouvements sont donc susceptibles de conséquences politiques objectives. Par leur caractère irrationnel et global, ils n’en sont pas moins étrangers aux catégories politiques : une révolte contre l’ordre du monde, la proclamation unilatérale d’un âge d’or utopique excèdent à l’évidence la sphère, englobante mais circonscrite et rationnelle, de la politique. 

                

                	
                  Dans d’autres cas, la rébellion éclate à l’occasion d’un événement précis : révolte antifiscale, rejet de réformes imposées d’en haut et qui portent atteinte aux coutumes ancestrales. En un sens, de tels mouvements touchent bien aux réalités du pouvoir, puisque les impôts ou les réformes procèdent de l’autorité royale. Les représentants subalternes de celle-ci en sont d’ailleurs les victimes désignées. Ces révoltes conservent cependant un contenu apolitique dans la mesure où l’autorité royale, bien qu’objectivement concernée, n’est pas mise en cause. Il en est de même dans le cas des émeutes provoquées par la famine, qui s’en prennent à des boucs émissaires mais pas au roi. Le roi lui-même est, aux yeux de ses sujets, nécessairement innocent des nouveaux impôts ou de la famine puisqu’il est, par essence, bon. Il est, selon la formule de Paul Veyne, auteur du bien et irresponsable du mal. C’est son méchant Premier ministre, ou son mauvais entourage, qui sont les auteurs des calamités publiques. On se révolte donc contre eux, au nom de l’autorité du roi, qu’ils ont usurpée, au nom de la coutume ancestrale qu’ils veulent abattre et dont le roi est le garant. Ainsi peuvent coexister des sentiments qui paraissent incompatibles aux esprits modernes : la révolte et la soumission à l’autorité, la loyauté envers le roi et la rébellion contre ses ordres. 

                  Bien qu’elles mettent en cause le pouvoir et le renversent quelquefois, les rébellions sont donc des réactions collectives fondamentalement apolitiques, caractéristiques d’un univers mental où les catégories de la politique ne sont pas pensées et n’orientent donc pas les conduites de l’immense majorité de la population. 

                

              

            

            
              2 .  Le cercle dirigeant 

              Il en va autrement si l’on considère, dans ces sociétés, l’étroit cercle dirigeant. Dans les grandes familles qui entourent le prince, la naïveté populaire n’est pas de mise. On sait, par exemple, que l’empereur romain est arrivé au pouvoir en renversant son prédécesseur, et, même si tel n’est pas le cas, qu’il est à la merci d’un coup d’État. Il est difficile, dans ces conditions, de le tenir pour une réalité naturelle. Dans l’Empire chinois, byzantin ou turc, les proches du pouvoir savent qu’un complot de sérail, une émeute populaire, une guerre perdue peuvent coûter son trône à l’empereur. 

              Ce genre de dangers ne menaçait pas, en principe, la monarchie française, qui avait réalisé un modèle parfait de succession dynastique : le roi était désigné sans ambiguïté par les lois fondamentales du royaume, que nul ne pouvait remettre en cause. Le monarque lui-même ne jouissait d’aucune marge d’initiative puisqu’il n’avait le droit ni de refuser la couronne ni d’abdiquer. La personne du roi échappait ainsi à la politique, puisque elle n’était jamais le résultat d’un choix. Mais il n’en allait pas de même du principal ministre : la Cour savait qu’il pouvait être renvoyé, et passait une partie de son temps à y travailler. 

              La différence entre les membres du cercle dirigeant et la masse de la population est donc psychologique et tient dans le regard porté sur les détenteurs du pouvoir. Seuls les premiers se souviennent que l’empereur n’a pas toujours régné, savent qu’il pourrait perdre le pouvoir et pensent à sa chute. De plus, ils peuvent avoir intérêt à un changement politique, donc y aspirer alors que seuls les aléas du climat et la guerre influent sur le sort des masses paysannes. 

              Il faut insister sur l’étroitesse de ce cercle dirigeant : seuls les plus grands dignitaires, les militaires de haut rang et la famille royale sont susceptibles, par leur position et leur proximité physique du prince, de former des pensées de cet ordre, audacieuses et potentiellement dangereuses, si différentes de celles du commun des hommes. Les fonctionnaires qui font marcher l’État ne sauraient, pas plus que la masse du peuple, concevoir de telles idées : une censure psychologique efficace les en dissuade. Il est plus prudent de ne pas aborder ces questions, avec autrui et avec soi-même. Dans ces sociétés, on ne parle donc pas de politique, car ces sujets sont réservés aux grands seigneurs. C’est justement quand cette censure intériorisée tendra à s’abolir que s’engagera l’évolution qui transforme les régimes apolitiques en régimes politiques. 

            

          

          
            C -  Comment les régimes deviennent politiques 

            
              1 .  L’affirmation d’une opinion publique 

              Le passage au stade politique s’accomplit par l’émergence d’un phénomène qui nous semble absolument banal, mais qui fut une révolution : l’affirmation d’une opinion publique. 

              L’opinion publique va, en effet, faire disparaître la dichotomie, caractéristique des régimes apolitiques, entre l’infime minorité qui pense en termes politiques et l’immense majorité qui tient le système politique et social pour une donnée de nature. Cela ne signifie pas que la totalité de la population en vienne à s’intéresser à la politique : dans toutes les sociétés humaines, y compris les nôtres et à part, peut-être, quelques rares périodes d’exaltation et de crise, la majorité des individus ne s’intéresse pas à la politique ou du moins n’y porte qu’un intérêt limité, diffus et discontinu. Cette situation est, d’ailleurs, variable : une désaffection de la population, et notamment des jeunes générations, à l’égard de la politique, paraît évidente à l’époque contemporaine, sans que l’on puisse déterminer si elle est d’ordre conjoncturel ou structurel. 

              La constitution d’une opinion fut, en revanche, un événement historique de grande portée. Elle se manifeste par la formation d’un groupe restreint au début, mais beaucoup plus large que le cercle dirigeant, et dont les membres ont conquis leur autonomie intellectuelle et morale. Ils pensent par eux-mêmes, sans plus reconnaître les bornes et les balises que posent les autorités traditionnelles. Au lieu de demeurer isolés en face de celles-ci, ils sont en contact les uns avec les autres, échangeant des informations et des idées. Loin de tenir les affaires publiques pour le monopole légitime des gouvernants, ils s’intéressent à celles-ci. Ils souhaitent, puis exigent, d’en être informés. 

              Dans ces conditions, l’ancestrale naïveté apolitique ne peut plus durer. L’opinion publique entend juger elle-même, et par elle-même. Elle s’estime en droit de soumettre à révision l’ordre immuable des choses. Dès lors, le pouvoir est politique : ses actes sont examinés, commentés, critiqués, jugés. Des politiques alternatives sont conçues, exposées publiquement, proposées aux gouvernants. Les dirigeants sont, selon les cas, soutenus ou censurés par l’opinion publique. 

            

            
              2 .  Les deux processus possibles : évolution ou révolution 

              La seconde moitié du xviiie siècle fut le moment où cette évolution s’est manifestée en Europe. Les contemporains en furent, d’ailleurs, conscients : ils y virent à la fois l’origine et le sens des bouleversements caractéristiques de l’époque. 

              Cependant, cette évolution n’implique pas nécessairement une révolution : le respect des institutions et des personnes, la volonté d’éviter les ruptures violentes, la résistance de l’ancien système appuyé parfois sur des forces puissantes, peuvent permettre à l’ordre ancien de durer et de ne se transformer que par degrés. C’est pourquoi une évolution très comparable a produit des conséquences très différentes selon les sociétés : évolution en Grande-Bretagne et révolution en France, par exemple. Mais, dans tous les cas, l’émergence d’une opinion publique a pour conséquence nécessaire l’instauration d’un gouvernement d’opinion, c’est-à-dire un gouvernement qui reflète dans ses grandes lignes les sentiments de la majorité du peuple et qui ne cherche pas ailleurs sa légitimité. Un tel gouvernement est politique, puisque l’opinion du peuple peut changer, et que les gouvernants ne se maintiendront au pouvoir qu’en conservant son appui. Les conditions d’un pouvoir politique sont désormais remplies. 

            

          

        

        
          II.  Essais de restauration de l’apolitisme : régimes dictatoriaux et totalitaires 

          L’évolution que l’on vient d’évoquer pourrait laisser croire qu’un régime ne peut être qu’apolitique ou démocratique. Or il est clair qu’à l’époque moderne, les régimes apolitiques ne sauraient être que résiduels. L’opinion publique a conquis le monde, ne serait-ce que par le développement des médias, en particulier d’Internet et des réseaux sociaux. On pourrait donc penser que tous les régimes confrontés à une opinion publique devraient être à la fois politiques et démocratiques. Or on sait, hélas, qu’il n’en est rien. Tous les régimes contemporains sont bien politiques, mais ils ne sont pas tous démocratiques. 

          Tous les gouvernements n’acceptent pas d’assumer le caractère politique de leur pouvoir. On a vu, en effet, qu’un pouvoir politique est contingent : il aurait pu être autre que ce qu’il est, il peut être remplacé par un autre si les citoyens en décident ainsi. Dictatures et totalitarismes modernes ont en commun, à l’inverse, de nier leur propre contingence : par des procédés variés, inégalement violents, inégalement élaborés sur le plan intellectuel, ces régimes prétendent démontrer qu’ils ne peuvent être autres que ce qu’ils sont. Ni la personne de leurs dirigeants ni les principes sur lesquels ils reposent ne sauraient être modifiés, et les gouvernés n’ont donc a priori aucun droit à intervenir dans leurs propres affaires : leur adhésion est postulée, leur opposition réprimée. L’objectif de tels régimes est, en fait, de restaurer l’apolitisme transcendant de jadis, où les gouvernés étaient des sujets. Mais l’histoire ne revient pas en arrière : l’effort pour restaurer l’antique naïveté est, dès l’origine, voué à l’échec. Les victimes des dictatures ne doutent pas du caractère politique du régime. Consentantes ou impuissantes, elles ne sont pas abusées, même si le pouvoir en place s’efforce d’isoler leurs populations en limitant leur possibilité d’accéder à l’information. D’où la tension intime de ces régimes, qui nient frénétiquement un caractère politique que, par là même, ils avouent. Car on ne nie que ce qui existe : poser la question de la politique, c’est déjà l’avoir résolue par l’affirmative. 

          
            A -  Les dictatures 

            Les régimes dictatoriaux confisquent le pouvoir au profit du gouvernement en place. Celui-ci s’attribue un monopole absolu et ne tolère aucune procédure susceptible de remettre en cause sa domination. Les mécanismes de l’alternance pacifique, telles les élections, sont supprimés ou transformés en simulacres. Des précautions considérables sont prises pour parer au risque de révolution : la police politique surveille les opposants potentiels et, à la limite, toute la population. L’ordre est maintenu avec fermeté, brutalité si nécessaire. Cette façon d’agir vise à éviter les surprises – on ne sait où peut conduire une émeute – et fournit un argument pour légitimer le régime, rempart contre l’aventure et les fauteurs de trouble. Les libertés sont, selon les cas, limitées ou étroitement encadrées. La répression, qui peut aller jusqu’au meurtre, s’abat sur les opposants politiques. Une censure, avouée ou occulte, limite l’information. Le pouvoir intervient dans tous les domaines qui comportent des implications politiques. Mais, sauf exception ou situation de crise, il ne va pas au-delà. Il s’instaure donc un partage de fait entre les domaines que l’autorité politique contrôle et les autres, où elle laisse les choses aller leur train. Le pouvoir, par exemple, censurera les ouvrages de philosophie politique ou de droit constitutionnel. Mais il n’interviendra pas dans le droit civil, la métaphysique ou les arts plastiques. Non par libéralisme : il s’en mêlerait s’il le jugeait utile, mais l’idée ne lui en vient pas et il peut considérer comme utile de ménager certains espaces de liberté. Pourquoi se jetterait-il dans des difficultés supplémentaires alors que ces questions ne le concernent pas ? Ainsi, les dictatures, par prudence ou par myopie, laissent à la société un espace neutre, restreint, mais où celle-ci peut développer une dynamique propre. Elles se distinguent, en cela, des totalitarismes. 

            
              1 .  Les dictatures personnelles 

              
                 ➜  Définition 

                Les dictatures personnelles se définissent par défaut, c’est-à-dire par l’absence totale ou quasi totale de justification au règne d’un individu ou d’un clan : ce sont des pouvoirs de fait. Naguère fréquentes, elles paraissent aujourd’hui se raréfier – à moins qu’elles n’aient progressé dans l’art du camouflage. Aucune confusion avec un régime monarchique ne peut être opérée. La monarchie supposait une légitimité admise par la population : le roi avait le droit de régner en vertu d’une tradition immémoriale, et son successeur héritait de ce droit. Dans le cas de dictature personnelle, le dictateur n’a pas hérité du pouvoir. Il l’a conquis par la violence et le conserve par la répression. L’origine du pouvoir est généralement un coup d’État, avec toute la part de hasard qu’implique ce genre de phénomène. Parfois, le dictateur est parvenu légalement au pouvoir mais il s’est libéré de toute légalité en transgressant les limites de temps mises à son mandat et en s’émancipant de toutes limitations juridiques pour imposer un pouvoir personnel. 

                Il arrive fréquemment que le dictateur soit un militaire, mais ce n’est pas toujours le cas. La distinction entre militaire et civil a d’ailleurs, en cette matière, moins d’importance qu’on ne le croit d’ordinaire : même militaire, le dictateur assume les fonctions d’un chef d’État civil et, s’il est civil, il se nomme lui-même chef des armées, car la maîtrise de celles-ci constitue évidemment la condition sine qua non de son maintien au pouvoir. 

              

              
                 ➜  Un pouvoir archaïque mais simple 

                Du point de vue moderne, un tel pouvoir semble archaïque : il est sans loi et sans justification, si ce n’est quelques slogans stéréotypés, sonores et creux, invoqués pour la forme et qui ne trompent personne (salut public, lutte contre la corruption, etc.). Mais il est simple : celui qui dispose de la force impose par la violence son pouvoir à la peur, à l’indifférence ou la lassitude des gouvernés, jusqu’à ce qu’un plus fort le chasse. Un tel phénomène met en branle les ressorts les plus primitifs de l’âme humaine : son efficacité est donc sans mystère. On peut mesurer le progrès de la civilisation à ce que, précisément, il apparaisse aujourd’hui étrange. 

              

              
                 ➜  Le problème de la succession 

                Ce type de pouvoir comporte cependant un inconvénient majeur : le dictateur est mortel, même s’il est bien gardé. Or le caractère personnel du système empêche par hypothèse qu’un mode de succession normal soit institué ou soit fiable : le dictateur mort, sa volonté ne sera pas nécessairement respectée. Sa disparition ouvre donc une période de crise et d’incertitude, qui dégénère parfois, comme dans les systèmes mafieux, en guerre de succession : les prétendants s’affrontent en bataille rangée jusqu’à ce que l’un d’eux l’emporte. Aussi n’est-il pas surprenant que certaines dictatures personnelles tendent à se transformer en dynasties, comme en Corée du Nord ou en Syrie. Mais cette tentative d’institutionnalisation n’empêche pas toujours la guerre civile, comme le montre le dernier exemple, et ne rend pas le régime plus sympathique. 

              

              
                 ➜  Charisme et culte de la personnalité 

                Ces régimes posent enfin une question qu’appellent tous les pouvoirs politiques personnalisés (la réponse pourra donc s’appliquer aussi aux dictatures d’un autre type et aux totalitarismes) : faut-il faire une place, dans l’analyse du phénomène, à la notion de « charisme » ? 

                Max Weber distinguait la légitimité traditionnelle, fondée sur l’autorité du passé, la légitimité rationnelle-légale, fondée sur une délégation des gouvernés, et la légitimité charismatique, qui trouve sa source dans la qualité extraordinaire, réelle ou supposée, d’un individu. On peut être tenté d’attribuer ce caractère à tout pouvoir personnel. Mais, si l’on néglige la propagande officielle, on observe que les dictateurs présentent rarement des qualités hors du commun. On voit surtout, parmi eux, des personnages médiocres, généraux qui n’ont gagné aucune bataille, sous-officiers ignares, bureaucrates quelconques. Le charisme n’est une explication que dans les cas, fort rares en pratique, où le dictateur a effectivement fait quelque chose : le salut de la patrie peut passer pour expliquer et légitimer le pouvoir du sauveur de la patrie. Mais, dans tous les autres cas, l’idée est purement verbale, car on ne saurait expliquer par le charisme un pouvoir qui constitue le seul motif de tenir pour charismatique celui qui l’exerce. 

                Il faut donc distinguer le pouvoir charismatique, où le charisme est la cause du pouvoir, et le culte de la personnalité, où le culte est la conséquence du pouvoir. C’est après son accession au pouvoir que l’on découvre le génie du dictateur, publie ses œuvres complètes, érige ses statues et célèbre ses inépuisables mérites. Il s’agit là d’une stratégie pour convaincre la population du caractère non politique du pouvoir : le génie du chef garantit que lui seul est digne de gouverner. Son pouvoir ne saurait finir qu’avec sa vie. Le culte vise à transformer la contingence absolue – d’un coup d’État réussi, par exemple – en nécessité absolue : le chef est censé s’imposer à tous par la transcendance objective d’une personnalité unique. 

              

            

            
              2 .  Les dictatures fondées sur un projet 

              
                 ➜  Définition 

                Dans d’autres cas, le pouvoir dictatorial ne se présente pas comme étant à lui-même sa propre fin. Il se déclare au service d’une cause qui le dépasse et le légitime. C’est, naturellement, une cause sacrée : elle justifie les moyens employés et disqualifie à l’avance toute opposition. On ne saurait donc mettre en cause le pouvoir qui en est l’émanation nécessaire. 

                Ce schéma est applicable aux objectifs les plus divers. Dans une conjoncture de crise intérieure ou de guerre, il produit une dictature de salut public. Mais la tentation est forte, pour les détenteurs du pouvoir, de conserver celui-ci une fois le calme restauré, et, s’ils y succombent, les prétextes les plus divers seront mis en avant. Le sentiment national est particulièrement sollicité : il s’agit d’éviter la sécession d’une province, d’affirmer la cohésion du pays, de ranimer la fierté nationale face aux grandes puissances ou aux anciens colonisateurs. L’objectif peut être la conservation de l’état social ou de l’ordre moral existant, mais il peut être aussi la subversion de ceux-ci : les dictatures révolutionnaires prétendent modifier non seulement les institutions politiques mais l’ensemble du système économique et social. 

              

              
                 ➜  Illustrations 

                Il va sans dire que les cas concrets combinent de diverses manières ces données. Certains tendent d’ailleurs vers la dictature personnelle, quand les objectifs proclamés ressemblent fort à des prétextes, ou vers le totalitarisme. 

                
                  	
                    Les dictatures nationalistes ont été fréquentes dans les nouveaux États issus du processus de décolonisation. Toutes les nuances s’y sont rencontrées, ce qui rend difficile les généralisations : on ne saurait confondre un Nasser, populaire jusque dans la défaite et dont les objectifs, même illusoires, dépassaient la personne, et un Saddam Hussein imposant par la terreur un pouvoir personnel à des populations résignées et que seule une intervention extérieure a permis d’abattre. Il faut également se souvenir qu’en Europe, durant l’entre-deux-guerres, les nouveaux États nés du traité de Versailles ont souvent connu des dérives autoritaires liées à la montée des périls. 

                  

                  	
                    Le franquisme peut être pris comme exemple d’une dictature réactionnaire. Dans un pays aux structures sociales archaïques, où les couches moyennes étaient peu développées, la lutte des classes conduisait, tragiquement mais naturellement, à la guerre civile. Né de celle-ci, le régime de Franco visait à maintenir l’ordre social, les valeurs du catholicisme traditionaliste et ce qu’il considérait comme l’identité espagnole face au péril révolutionnaire. Un tel système impliquait la fermeture au monde extérieur et l’acceptation de la stagnation économique. Une ouverture progressive aux influences étrangères, un développement tardif mais rapide ont eu pour effet l’effondrement rapide et total du régime après la mort de son fondateur. 

                  

                  	
                    Le fascisme italien présentait les traits d’une dictature personnelle, avec le culte institutionnalisé de Mussolini. Mais il était aussi une dictature nationaliste dans la mesure où il visait à créer un empire colonial et, plus généralement, à relever un orgueil national bafoué. Il avait pour ambition de créer un État fort, dans un pays d’unité tardive, aux particularismes locaux affirmés et où le désordre semblait institutionnalisé. Mais c’était aussi un pouvoir révolutionnaire, qui prétendait remodeler la société selon ses propres valeurs. C’est pourquoi le fascisme italien se trouve, pour ainsi dire, à la charnière entre dictature et totalitarisme, bien que l’emprise sur la société y ait été moins grande, semble-t-il, que dans les totalitarismes au sens strict. 

                  

                

              

            

          

          
            B -  Les totalitarismes 

            Le système totalitaire est une réalité absolument spécifique. Seuls le nazisme et le communisme, dont Hannah Arendt a montré, au-delà des différences évidentes, les profondes affinités, ont fourni des illustrations incontestables de cette catégorie. Le fait que ces phénomènes appartiennent au passé ne doit pas conduire à s’en désintéresser. Au-delà du « devoir de mémoire », l’oubli ne ferait qu’accroître le risque de leur retour. Les totalitarismes se caractérisent par une articulation inédite de l’ancien et du nouveau, par leur dimension idéologique, au sens fort du terme, et par l’emprise totale qu’ils veulent imposer aux sociétés. 

            
              1 .  L’ancien et le nouveau 

              
                 ➜  La valorisation de la nouveauté 

                Il faut d’abord insister sur la nouveauté radicale du totalitarisme. La violence politique, la dictature ne sont pas des inventions du xxe siècle. La Révolution française, dans sa phase jacobine, a préfiguré certains aspects du totalitarisme : la terreur organisée, la dictature idéologique d’un parti. Le totalitarisme n’en est pas moins une innovation : il suppose des idées nouvelles, le rêve d’une domination totale qui doit engendrer une transformation radicale de l’humanité. Il suppose aussi la maîtrise des technologies modernes, qui permet de donner à ces rêves une efficacité concrète : armes de destruction massive, moyens de communication et de surveillance. Il n’est pas étonnant que les progrès faits en ce domaine à l’époque contemporaine nourrissent de graves inquiétudes. 

                Cette nouveauté objective du phénomène s’accompagne d’une exaltation subjective de la nouveauté : les totalitarismes se présentent comme des stratégies de rupture avec l’ordre ancien et mauvais des choses. Ils valorisent la jeunesse, la modernité, le progrès technique. Le travailleur est magnifié comme artisan prométhéen de la transformation du monde, aussi bien dans l’Allemagne hitlérienne que dans la Russie stalinienne. Pour atteindre ces objectifs, les totalitarismes valorisent l’énergie, l’agressivité, l’esprit de conquête. Le sport, autre mythe moderne, est particulièrement mis à contribution, à la fois comme moyen d’éducation, comme symbole de mobilisation et comme moyen de propagande. 

              

              
                 ➜  Des ressorts archaïques 

                Mais ce modernisme proclamé a pour contrepartie une sollicitation des instincts les plus archaïques. 

                Les pulsions psychologiques régressives, loin d’être sublimées ou canalisées, sont hissées au rang de valeur. Les mythes germaniques et la musique de Wagner sont appelés à la rescousse par le nazisme. L’obsession de la pureté du sang (« aryen » ou prolétaire) détermine le sort des individus. La haine de l’autre, sous son triple aspect racial, social et national, est encouragée : haine des groupes expulsés de l’humanité et dont le sort ne saurait être que l’extermination, comme les Juifs et les Tziganes sous Hitler ; haine des ennemis de classes, nobles, koulaks, opposants réels ou supposés, toutes catégories définies par la subjectivité ou le délire des maîtres du pouvoir. 

                Mais les totalitarismes mobilisent également les aspects les plus destructeurs du sentiment national. Celui-ci fut, à travers l’humiliation de la défaite, une des sources du nazisme et expliqua la longue fidélité d’une grande partie de la population et de l’armée allemandes au régime. A priori, le totalitarisme d’inspiration marxiste n’aurait pas dû récuser cette ressource, puisque l’internationalisme constitue, depuis le fameux slogan du Manifeste du parti communiste, « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! », l’un des principes fondamentaux de la doctrine. Ce thème a, d’ailleurs, servi de base à la persécution de tous les groupes accusés, à tort ou à raison, de nationalisme. Pourtant, le totalitarisme soviétique ne s’est jamais interdit, en cas de besoin, de faire vibrer la corde nationale, non seulement pendant la Seconde Guerre mondiale, mais dans tous les cas où la désignation d’un bouc émissaire pouvait s’avérer utile : d’où, par exemple, les campagnes antisémites, orchestrées en sous-main par le pouvoir, ou l’accusation, symétrique des précédentes, de cosmopolitisme. 

                Mais ces diverses tendances développées par les totalitarismes resteraient éparses et inachevées si elles n’étaient organisées en un tout cohérent et systématique par la puissante force unificatrice de l’idéologie. 

              

            

            
              2 .  L’idéologie 

              L’idéologie, au sens que revêt ce mot dans le contexte du totalitarisme, est une doctrine élaborée qui se définit elle-même comme scientifique et qui est censée inspirer et justifier la conduite des gouvernants. Dans la réalité, bien sûr, les choses sont différentes : l’idéologie n’a rien de scientifique, elle peut même tourner au délire pur ; et elle est bien davantage manipulée par les gouvernants, qui la transforment au gré de leurs intérêts conjoncturels, qu’elle ne détermine leur comportement. 

              On pourrait être tenté de penser que, sous ce rapport, une différence fondamentale oppose le nazisme au communisme soviétique. Le nazisme, en effet, est une doctrine mise au point par un demi-fou, à partir de données fausses ou mal interprétées, et qui ne dépasse pas l’expression pseudo-rationnelle d’antiques obsessions. Le communisme, au contraire, se réclame du marxisme, doctrine élaborée par de vrais penseurs, héritiers de la glorieuse tradition du rationalisme occidental, et dont l’ampleur et la cohérence intellectuelle ont longtemps fasciné une partie des intellectuels occidentaux. Le contraste entre les deux paraît total. 

              Or on constate que, dans le fonctionnement des totalitarismes, les deux ont joué à peu près le même rôle. Parce que le communisme soviétique s’est éloigné du marxisme, notamment sous l’influence de Lénine. Mais aussi parce que le marxisme recelait, quelles qu’aient été les intentions de ses fondateurs, des erreurs d’analyse et une dimension utopique qui devaient faciliter les dérives ultérieures : l’idée qu’il était possible de parvenir, par la violence, à créer une société sans classes où régneraient l’abondance et la concorde s’est révélée meurtrière. On peut donc dégager des traits communs aux idéologies totalitaires, même si certains apparaissent inégalement affirmés selon les cas. 

              
                 ➜  Le mythe d’un salut accessible en ce monde 

                L’idéologie totalitaire est d’abord un mythe de salut, mais de salut dans ce monde, ce qui le distingue a priori des grandes religions. Un groupe humain est défini comme seul représentant légitime de l’humanité : la « race aryenne », le prolétariat. Or ce groupe se trouve plongé dans un univers hostile où règne le mal et où d’autres groupes lui disputent, malgré leur indignité fondamentale, les richesses auxquelles ses membres aspirent légitimement. Le mal social a une cause : les Juifs pour le nazisme, la bourgeoisie capitaliste pour le communisme. 

                La cause du mal une fois déterminée, le remède existe : c’est l’anéantissement, dans un cas, et, dans l’autre, la révolution qui se traduit par l’expropriation des classes exploiteuses et utilise la terreur pour briser leur résistance. L’élimination des ennemis, fauteurs du mal, conduit à l’âge d’or : Reich de mille ans où la race des « seigneurs » régnera sur les races inférieures après avoir purgé l’univers de la sous-humanité ; communisme où se concrétisera le mot d’ordre « à chacun selon ses besoins ». 

                L’histoire a donc une fin, au double sens du terme : elle a un but que l’idéologie a découvert et dont elle indique la route. Elle aura un terme, quand la victoire du pouvoir totalitaire établira le bonheur universel de la véritable humanité : plus rien ne saurait être recherché au-delà. Les totalitarismes sont donc des utopismes, mais des utopismes en marche, non des rêves de théoriciens. Cela explique leur pouvoir de mobilisation : ils galvanisent les membres du groupe auquel ils s’adressent en leur prédisant un paradis à la fois terrestre et proche. 

              

              
                 ➜  L’idéologie ne souffre ni révision ni concurrence 

                Clé du devenir historique, l’idéologie ne peut avoir le statut d’un savoir quelconque. D’une part, il est interdit de la réviser. Ses ennemis n’ont pas droit à la parole et ceux qui se réclament d’elle ne peuvent la modifier, même sur des points mineurs, dans le souci de l’actualiser après la mort des fondateurs et de la rendre, ainsi, plus conforme à l’évolution du monde. Cela est parfaitement montré par l’existence, dans la panoplie des condamnations prononcées par le pouvoir soviétique, de la catégorie du révisionnisme. Cette incrimination serait absurde dans une discipline scientifique, car la science se pense comme inachevée. Son existence suffit à montrer que l’idéologie quitte le terrain du rationnel. 

                L’idéologie, d’autre part, ne tolère aucune concurrence. Elle lutte contre les religions constituées, notamment contre la religion chrétienne. Fait encore plus remarquable – car les persécutions religieuses ne datent pas du xxe siècle –, l’idéologie refuse de reconnaître, même sur des points mineurs, l’autorité de la science. Il avait toujours été admis que les idées devaient s’incliner devant le réel, dont la science constitue la meilleure approximation disponible. L’idéologie retourne la relation. Ainsi, en Union soviétique, les biologistes furent persécutés sous le prétexte que les lois scientifiques admises étaient contraires au marxisme, et le pouvoir imposa les théories aberrantes de Lyssenko. 

              

              
                 ➜  L’idéologie est un facteur de politisation 

                Il est aisé de comprendre, dans ces conditions, que l’idéologie constitue un puissant facteur de politisation. Elle conduit, en effet, à qualifier politiquement des phénomènes qui sont normalement exclus de la sphère politique. Ainsi de la science, mais également de l’art : le nazisme lutta contre l’« art dégénéré », le communisme imposa le « réalisme socialiste » contre l’art moderne. Un grand nombre de conduites, jugées anodines ou sans connotations politiques, furent condamnées et brutalement réprimées sous ces régimes. Le poids de l’idéologie conduit, en effet, à imposer une grille d’interprétation politique à toute chose. 

                Ce fait peut paraître contradictoire avec l’idée selon laquelle le totalitarisme vise à nier la nature politique du pouvoir. En réalité, il n’en est rien. Les deux phénomènes sont l’avers et le revers de la même médaille : l’idéologie politise tout, pour donner au pouvoir le droit d’agir en tout domaine, mais elle situe le pouvoir lui-même au-delà de la politique. Étant infaillible, elle garantit que les individus qui gouvernent en son nom ne sauraient être autres qu’ils sont. Le nazisme garantit qu’Hitler est le guide génial, irremplaçable, de la nation allemande. Le marxisme-léninisme étant un « socialisme scientifique » ou, comme disait Sartre, « la philosophie indépassable de notre temps », le parti qui met en œuvre ses préceptes ne peut se tromper dans ses choix : celui qu’il a désigné pour être son chef est donc le seul digne de remplir cette fonction. 

              

            

            
              3 .  Une tentative de domination absolue 

              Le totalitarisme, on l’a vu, affirme l’existence d’un groupe humain élu et justifie par là l’élimination des groupes qu’il désigne comme ennemis. Mais les élus, définis en termes de race ou de classe, ne sont pas nécessairement prêts dans leur ensemble aux efforts et aux sacrifices que l’idéologie millénariste attend d’eux. Le nazisme utilise le nationalisme allemand, mais son objectif est le règne d’une race totalement pure, qui ne coïncide pas avec les Allemands concrets, et pour laquelle ils ne sont pas tous disposés à mourir. Le système communiste, dont les chefs se tiennent eux-mêmes pour infaillibles, met en œuvre une politique qui est censée servir les intérêts objectifs du prolétariat, auxquels les prolétaires se révèlent parfois aveugles : ils se contenteraient de réformes susceptibles d’améliorer leur condition, trahissant ainsi la mission que l’Histoire leur a – selon la doctrine – assignée. 

              Le raisonnement justifie un retournement spectaculaire : car, initialement, la dictature devait être exercée au profit du groupe élu ; l’aveuglement de celui-ci justifie qu’elle soit exercée sur lui. De fin, il devient moyen. 

              
                 ➜  Le contrôle de la société 

                La société doit donc être entièrement contrôlée car le pouvoir totalitaire se défie a priori d’elle, ce qui n’est pas nécessairement le cas des régimes dictatoriaux. L’enrégimentement commence dès l’enfance avec les mouvements de jeunesse, auxquels l’affiliation est obligatoire et qui sont étroitement surveillés par le pouvoir. Celui-ci estime, en effet, qu’une marque imposée à de jeunes esprits sera indélébile : il prétend agir dans la longue durée. 

                Les travailleurs, ensuite, sont étroitement encadrés dans des organisations corporatives qui ne sont, selon la formule léniniste, que des courroies de transmission dépourvues de toute autonomie. Elles servent seulement à répercuter les consignes du sommet : les ouvriers, communistes ou nationaux-socialistes, sont exaltés par diverses manifestations symboliques. Mais aucune liberté ne leur est reconnue, pas même le droit de grève. 

                Plus généralement, toutes les organisations ou associations sont supprimées ou contrôlées. La population est surveillée jusque dans sa vie quotidienne grâce à des comités de quartiers. La vigilance politique, c’est-à-dire la délation, est vivement encouragée. L’économie est encadrée par la bureaucratie – moins développée dans le nazisme que dans le communisme. À part quelques secteurs privilégiés (comme les industries d’armement), le système fonctionne mal, mais peu importe : le totalitarisme n’a pas pour but le bien-être de la population. 

              

              
                 ➜  Le monopole de décision 

                Aucun centre autonome de décision ne saurait être toléré par le totalitarisme, qui entend imposer un monopole absolu de décision sur tous les sujets. Son pouvoir est donc bien plus large que les pouvoirs politiques habituels, dans la mesure où aucune limite de droit ne lui est opposable. En pratique, les innombrables décisions qu’implique la gestion d’une société développée ne sont pas prises directement par le pouvoir central. Mais aucune barrière ne peut lui être opposée s’il décide d’intervenir dans un domaine quelconque, depuis la carrière des joueurs d’échecs jusqu’aux lois de la biologie. Il s’adjuge même une capacité que les théologiens ne reconnaissent pas à Dieu : celle de modifier le passé. Les événements qui, compte tenu des intérêts actuels des dirigeants, feraient mauvais effet sont rayés des livres d’histoire ; le souvenir des dignitaires tombés en disgrâce est effacé, leur silhouette gommée sur les photos. La direction de l’économie offre également aux totalitarismes des capacités d’intervention inédites. Ils peuvent organiser la pénurie, décimer par la faim des régions entières, réserver à leurs privilégiés des avantages considérables par rapport au sort commun de la population. 

              

              
                 ➜  Le parti unique 

                Pour exercer ce pouvoir immense et multiforme, un nouveau type d’organisation politique était nécessaire : le parti unique. Celui-ci n’a de commun que le nom avec les partis des démocraties pluralistes, et ne ressemble même que de loin au parti révolutionnaire d’avant la prise du pouvoir. Il vise, en effet, à recruter une élite, selon les critères qui sont les siens. Il sélectionne ses cadres avec une grande rigueur, en considérant à la fois leurs compétences et leur ferveur idéologique. Unique instance de décision en tous domaines, le parti surveille tous les organes techniques indispensables au fonctionnement concret du système. L’État lui est subordonné. L’armée elle-même est surveillée avec un soin particulier. 

              

              
                 ➜  La terreur 

                Pour tenter de réaliser son rêve de domination absolue, le pouvoir ne recule pas devant l’usage systématique de la terreur. La violence n’est certes pas nouvelle dans les sociétés humaines. Mais elle constituait une exception liée à des situations de crise. Le totalitarisme, au contraire, institutionnalise la violence, en fait un moyen normal de gestion et de transformation de la société. Les régimes totalitaires développent une ou plutôt des polices politiques, aux effectifs et aux moyens considérables, qui traquent les opposants politiques réels ou supposés, les espions de l’étranger, surveillent le moral de la population et éventuellement se surveillent l’une l’autre. 

                Les hommes que le système désigne comme ses ennemis perdent toute garantie légale. Hommes et femmes, détenus politiques et de droit commun mêlés, sont parqués dans de vastes camps de concentration, moyen de répression et en même temps moyen de se procurer une immense main-d’œuvre servile, soumise aux mauvais traitements, à la famine et dont les chances de survie sont limitées. 

                Les totalitarismes présentent, de surcroît, un trait qui les distingue absolument des dictatures ordinaires. Celles-ci, même quand elles ne se réduisent pas à un pouvoir personnel et visent un projet social spécifique, organisent la confiscation du pouvoir au profit d’un clan plus ou moins large, ce qui implique d’abord d’assurer la sûreté matérielle des membres de celui-ci. Or le totalitarisme s’en prend à ses propres serviteurs. C’est le phénomène de la purge, c’est-à-dire l’élimination – exécution ou condamnation à de lourdes peines – de responsables du parti ou de l’État. Le phénomène a pris un tour plus massif et périodique en Union soviétique, mais n’était pas inconnu de l’Allemagne nazie. La purge est toujours présentée comme visant à éliminer des traîtres, des éléments suspects de crimes idéologiques (déviationnistes, modérantistes, etc.) ou corrompus. Mais, en fait, ces accusations sont presque toujours des prétextes : trahisons et divergences idéologiques sont improbables dans un contexte de terreur, et la corruption n’offusque personne quand elle est celle des principaux dirigeants – du moins jusqu’à ce que le chef suprême décide de leur élimination. 

                Est en revanche spécifique au totalitarisme soviétique le phénomène du grand procès où de hauts dignitaires du régime avouaient des crimes exorbitants et réclamaient contre eux-mêmes le châtiment suprême, qui leur était accordé. On en vit se dérouler, en effet, dans la Russie stalinienne, contre les vieux bolcheviks (Zinoviev, Boukharine, etc.), et, après-guerre, dans les pays satellites (Hongrie, Tchécoslovaquie, Bulgarie), mais ni en Allemagne nazie ni en Chine communiste. Comme l’a montré Annie Kriegel, les grands procès ne visent ni à réprimer des crimes (qui n’existent pas ou du moins ne sont pas ceux reprochés aux accusés) ni à éliminer politiquement des adversaires qui sont par hypothèse déjà vaincus (sinon le procès ne pourrait avoir lieu). Le spectacle mis en scène a une finalité pédagogique. En extorquant des aveux aux accusés, les maîtres du pouvoir cherchent à les disqualifier dans l’esprit du peuple tout en inspirant à celui-ci une terreur absolue. Car, même s’il n’est pas dupe, ce dernier ne peut que se sentir écrasé par l’extraordinaire puissance du pouvoir totalitaire, capable de concevoir et d’organiser de tels événements, et de contraindre ses propres serviteurs à se renier et à se détruire. 

              

            

            
              4 .  Le génocide 

              Un certain nombre de traits que l’on vient d’évoquer sont déjà des faits inouïs dans l’histoire. C’est toutefois avec les phénomènes d’extermination de masse que les totalitarismes du xxe siècle ont atteint, par le nombre des victimes et l’organisation systématique des massacres, un niveau inconnu de l’horreur.  

              Il existe cependant des différences entre le génocide perpétré par les nazis à l’encontre des Juifs et des Tziganes et les massacres accomplis par les divers régimes communistes, notamment en Union soviétique, en Chine et au Cambodge. 

              
                	
                  Dans le premier cas, il s’agit d’une logique d’extermination, fondée sur un impératif positif de tuer : les nazis considèrent les Juifs comme des êtres nuisibles dont ils prétendent libérer l’humanité. Ils les définissent d’abord juridiquement, en présumant qu’un individu de religion juive est de « race » juive, car leur prétendue « science raciale » ne permet pas de les reconnaître. Puis ils les privent de tous droits, les regroupent et finalement les tuent, d’abord dans des exécutions de masse, puis dans des camps d’extermination équipés de chambres à gaz. 

                

                	
                  Dans le second cas, les communistes, au contraire, pratiquent une logique de décimation, fondée sur l’absence d’un impératif de ne pas tuer. Au nom de leur rêve utopique et simpliste d’un homme nouveau, ils s’arrogent le droit de tuer comme ils veulent et quand ils veulent tous les individus dont la mort paraît à leurs yeux servir leur cause. 

                  Ces différences objectives, liées à la dissymétrie des projets sous-jacents, ne semblent cependant pas justifier un jugement de valeur différencié, tant ces deux génocides paraissent atteindre, chacun dans son genre, un niveau indépassable dans l’horreur. 

                

              

            

          

        

        
          III.  Les démocraties 

          À la différence des régimes précédents, les régimes démocratiques assument leur caractère politique. Gouvernants et gouvernés savent que rien ne désigne de façon nécessaire un homme ou un parti pour exercer le pouvoir à l’exception de tout autre : ni la coutume, ni Dieu, ni le sens de l’histoire ne peuvent confier un tel mandat. Seul le consentement du peuple peut fonder la légitimité d’un pouvoir, et ce consentement ne peut être donné que pour un temps déterminé. Quel type de régime politique peut-il être bâti à partir de ces deux principes ? Que recouvre le terme, faussement clair, de « démocratie » ? 

          
            A -  Qu’est-ce que la démocratie ? 

            En toute rigueur, l’idée de démocratie implique un mode de gouvernement qui se révèle en pratique irréalisable : la démocratie directe. Seule fonctionne, en fait, la démocratie représentative. Malgré ses limites, celle-ci constitue un progrès considérable dans l’histoire de l’humanité. 

            
              1 .  Sens du mot 

              Le mot « démocratie » vient, comme chacun sait, du grec et signifie proprement gouvernement du peuple. Il s’oppose à « monarchie », gouvernement d’un seul, et à « oligarchie », gouvernement de quelques-uns, c’est-à-dire de la noblesse. Mais c’est là, en somme, une définition toute négative : est démocratique un gouvernement qui n’est ni oligarchique ni monarchique. Cela ne renseigne pas sur ce qu’est le peuple, ni sur le mode de fonctionnement concret d’un tel système. 

              Pour préciser le sens du terme, on a souvent recours à une formule plus développée. On dit que la démocratie est le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple. L’expression est invoquée comme une réponse. En fait, elle pose surtout des questions. 

              
                	
                  « Gouvernement du peuple », tout d’abord, peut être pris en deux sens : 

                  
                    	
                      Au sens objectif, ces mots signifient gouvernement exercé sur le peuple. Dans cette acception, la formule n’a aucune valeur distinctive : elle est applicable à n’importe quel régime puisque celui-ci suppose l’existence d’un peuple. 

                    

                  

                  
                    	
                      Au sens subjectif, l’expression signifie gouvernement exercé par le peuple et se confond donc avec le troisième terme de la formule, « gouvernement par le peuple ». 

                    

                  

                

              

              
                	
                  « Gouvernement pour le peuple » ne caractérise pas non plus la démocratie. En effet, tout gouvernement peut affirmer agir pour le bien du peuple qui lui est assujetti. Même le totalitarisme, on l’a vu, prétend gouverner en vue des intérêts véritables du groupe humain qu’il tient pour élu (« race aryenne » ou prolétariat), intérêts auxquels celui-ci se trouve malencontreusement aveugle. Gouverner pour le peuple sans le peuple constitue même le principe d’un type de régime, le despotisme éclairé. Celui-ci demeure, depuis le xviiie siècle, le régime favori des technocrates, mais aussi de nombreux intellectuels, éternels candidats à l’éclairage du despote. 

                

              

              
                	
                  Inversement, et sauf à poser l’hypothèse d’un peuple masochiste, on ne voit pas comment un gouvernement par le peuple ne serait pas aussi un gouvernement pour le peuple. Toute la signification distinctive de l’expression est donc contenue dans son troisième terme, « gouvernement par le peuple ». La démocratie, c’est l’exercice direct des responsabilités gouvernementales par le peuple lui-même. Reste à déterminer si cette idée, facile à concevoir ou du moins à exprimer, est applicable à la réalité sociale. 

                

              

            

            
              2 .  La démocratie directe : un concept limite 

              À quelles conditions peut-on dire que le peuple se gouverne effectivement lui-même, sans métaphore ou hyperbole pieuse, mais en réalité ? 

              Il est clair que ces conditions sont difficiles à remplir. Gouverner, en effet, c’est arrêter les décisions collectives qui engagent l’avenir du groupe : choix diplomatiques et stratégiques (conclure telle ou telle alliance, faire ou non la guerre), choix législatifs (adopter ou abroger telle loi) et, plus généralement, statuer sur toute décision qui entre dans la sphère des décisions politiques : dans un système d’économie dirigée, par exemple, gouverner sera aussi choisir entre le développement de l’industrie lourde et celui de la consommation des ménages. 

              Or faire prendre effectivement toutes ces décisions par le peuple, c’est-à-dire par l’ensemble des citoyens majeurs et jouissant de leurs droits civiques, se heurte à de graves obstacles : obstacles techniques et obstacles psychologiques. 

              
                	
                  Les obstacles techniques ont longtemps été considérés comme décisifs et demeurent incontournables, bien que certains d’entre eux aient disparu. Jean-Jacques Rousseau jugeait que la démocratie directe était impossible dans les grands États. Entre autres arguments, il fondait cette opinion sur le fait que, dans les réunions populaires, aucun orateur n’aurait la voix assez puissante pour se faire entendre des derniers rangs si l’assistance dépassait un certain nombre de personnes : il ne connaissait pas l’usage du micro. Il n’en demeure pas moins qu’au-delà d’un certain seuil, la totalité d’un peuple ne peut pas être physiquement réunie en un même lieu. Dans ces conditions, on ne voit pas comment il serait possible de transférer au niveau d’un peuple les techniques de délibération et de décision qui existent au niveau d’un Parlement. Comment faire si le vote sur tous les amendements implique la tenue d’un référendum ? Les risques d’incohérence sont également très grands : que se passe-t-il si la majorité des citoyens vote l’accroissement des dépenses publiques et la diminution des impôts ? Toute règle adoptée pour empêcher ce genre de situation conduit déjà à sortir de la démocratie directe, puisque la volonté majoritaire du peuple ne fait plus directement loi. Enfin, les nécessités objectives du gouvernement exigent parfois des mesures urgentes. Comment consulter le peuple entier dans ce cas ? 

                

                	
                  Les obstacles psychologiques tiennent au fait que la majorité des individus ne peuvent ni ne veulent sans doute exercer collectivement une telle activité. Ils ne le peuvent d’abord parce qu’elle est prenante, à tous points de vue. Elle exige un temps considérable, qui ne peut être trouvé qu’aux dépens de l’activité économique, pourtant nécessaire pour subsister. Bien qu’Athènes ait été une société esclavagiste, l’absentéisme fut la plaie de sa démocratie : beaucoup de citoyens préféraient vaquer à leurs affaires plutôt que de se rendre à l’Assemblée du peuple. D’où diverses mesures pour remédier à cette situation qui n’allait pas sans effets pervers et aboutissait inévitablement à ce que certaines catégories du peuple exercent le pouvoir plutôt que les autres. Le gouvernement exige aussi un investissement psychologique considérable, un sentiment de responsabilité personnelle dans les décisions prises et à prendre. Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que beaucoup d’individus ne veuillent pas exercer ces responsabilités. Dans une société quelconque, seule une minorité de personnes souhaitent s’occuper des affaires publiques. Il y faut un profil psychologique particulier. La majorité des autres « ne font pas de politique » : ils s’occupent de leurs affaires et, pour le reste, se déclarent incompétents et font confiance aux spécialistes. Humilité souvent justifiée d’ailleurs – la politique est une technique, elle suppose la maîtrise de connaissances qui ne s’improvisent pas – mais qui est aussi le masque d’un désintérêt et d’une crainte. Il est plus simple et plus confortable psychologiquement de se décharger sur des professionnels supposés compétents ; si le système est démocratique, les gouvernants sont soumis à la critique et les libertés publiques garantissent, en principe, les citoyens contre les abus de pouvoir. 

                  L’idée de démocratie directe est donc utopique, parce qu’elle méconnaît les données objectives les plus simples de l’activité gouvernementale et de l’existence humaine. La conclusion s’impose : seule une démocratie représentative est, en pratique, possible. 

                

              

            

            
              3 .  La démocratie représentative 

              Une démocratie est représentative lorsque le peuple désigne des représentants qui gouvernent en son nom. Mais peut-on encore parler de démocratie ? La question est naturelle en raison des observations précédentes : le principe de la démocratie paraît impliquer que le peuple gouverne effectivement. Une première réponse peut être apportée en considérant, non pas le mode de désignation des représentants – car à ce sujet aucun doute n’est permis –, mais la nature du mandat qui les lie aux citoyens. 

              Le seul procédé démocratique de désignation est, en effet, l’élection, c’est-à-dire le choix effectué par les citoyens à la pluralité des voix. Les modalités peuvent varier en ce qui concerne la définition du corps électoral et du mode de scrutin. Mais le principe ne saurait être discuté. Ce mode de sélection des représentants  s’oppose à tous ceux dans lesquels le titulaire n’est pas choisi mais considéré comme objectivement nécessaire car imposé par la loterie de l’hérédité, comme dans les monarchies, l’élection divine (quoi qu’il faille entendre par là) dans les religions, le génie dans les écoles artistiques ou le coup de foudre dans l’amour. L’élu démocratique, quel qu’il soit, aurait pu être un autre. Par là, le système s’affirme essentiellement politique. Avec les avantages et les inconvénients qui s’attachent à ce statut : la contestation y est sans fin puisque personne ne jouit, dans ce système, d’une légitimité de nature ; mais, pour cette raison même, le pouvoir est moins exposé aux dérives utopiques et totalitaires. 

              Il faut cependant observer que l’élection d’un représentant ne préjuge en rien de la nature des relations qui sont par là établies entre lui et ses électeurs. Ces relations peuvent être, en effet, conçues selon deux principes différents qui entraînent, en théorie, des conséquences opposées. Ils sont ordinairement désignés par les termes de mandat représentatif et de mandat impératif : 

              
                	
                  On parle de « mandat représentatif » lorsque l’élu est libre d’agir à sa guise, sans être lié en aucune manière par la volonté de ses électeurs. Ceux-ci se bornent à désigner les représentants, et leur droit se trouve épuisé, pour ainsi dire, au soir des élections. Il en résulte notamment que les mandants ne peuvent, comme c’est le cas en droit privé, demander des comptes à leurs mandataires. 

                

                	
                  Il y a, au contraire, « mandat impératif » quand les élus ne peuvent accomplir que ce qui leur a été explicitement prescrit par leurs mandants. Ils ne peuvent donc se prononcer sur des questions imprévues et doivent obligatoirement revenir auprès des électeurs pour leur demander des instructions complémentaires. En outre, les électeurs jouissent du pouvoir de révoquer, en cours de mandat, un élu qui se montrerait infidèle à leurs prescriptions. 

                

              

              On peut douter que le premier système soit compatible avec l’idée de démocratie. En effet, le peuple, dans cette hypothèse, ne gouverne pas lui-même. Il se borne à désigner ceux qui gouvernent en son nom. Ce pouvoir est purement négatif : il implique seulement que personne ne peut gouverner sans avoir été désigné par le peuple. En revanche, le peuple ne jouit même pas de la faculté d’influencer et de contrôler ses représentants, qui n’ont à prendre conseil que d’eux-mêmes et n’ont aucun compte à rendre de leurs initiatives. 

              Le principe contraire est affecté, toutefois, d’un vice encore plus décisif : il est inapplicable. On retrouve ici, en effet, à peine transposées, toutes les impasses de la démocratie directe. Comment un débat parlementaire serait-il possible si, sur chaque point mis en discussion, les députés qui estimeraient manquer d’instructions explicites devaient retourner voir leurs électeurs et risqueraient, dans le cas contraire, d’être révoqués ? Et que de temps les électeurs devraient consacrer à élaborer des instructions, à discuter entre eux de celles-ci, à voter sur elles ! En pratique, cette vérité d’évidence s’est imposée très vite : le mandat impératif est utopique. 

              L’un des systèmes est donc illusoire, l’autre non démocratique. Faut-il en conclure que la démocratie est impossible ? Ce serait une erreur. Car si la pleine réalisation de l’utopie démocratique demeure inaccessible, deux systèmes concrètement applicables permettent une réalisation partielle mais réelle de l’idéal impliqué par l’idée de démocratie : la démocratie semi-représentative et la démocratie semi-directe. 

              
                 ➜  La démocratie semi-représentative 

                La démocratie semi-représentative n’est pas un principe juridique. Elle est, en un sens, mieux que cela : elle est la pratique réelle imposée par la force des choses. Car le mandat représentatif s’est, à l’usage, révélé aussi utopique que le mandat impératif. Et ce pour une raison que les théoriciens n’avaient pas prévue et sur laquelle les normes juridiques étaient sans effet : le désir des élus d’être réélus. Une chose est, en effet, la liberté et l’irresponsabilité juridique du mandataire : son mandat achevé, personne n’est en droit de lui demander de comptes. Mais rien, en sens inverse, ne peut contraindre les électeurs à voter de nouveau pour lui. Donc, en pratique, l’élu, qui prépare sa réélection, va s’efforcer, dans la mesure du possible, de satisfaire ses électeurs, non parce qu’il en a l’obligation juridique, mais parce que tel est son intérêt politique. Cette réalité simple ne reconstitue pas la subordination juridique totale qu’instituait le mandat impératif. Mais elle incite fortement l’élu à se préoccuper des attentes de ses électeurs. 

              

              
                 ➜  La démocratie semi-directe 

                La démocratie semi-directe permet une participation plus poussée du peuple au gouvernement. Dans ce cas, en effet, une question est soumise aux électeurs, qui se prononcent par oui ou par non. Le pouvoir de poser les questions est exercé par les représentants, selon des modalités définies par la Constitution : on parle alors de « référendum ». 

                L’existence de telles procédures conduit à se demander s’il ne serait pas possible de se rapprocher, grâce à elles, de l’idéal que constitue la démocratie directe. En fait, il n’en est rien. Car une démocratie directe impliquerait que la délibération sur la formulation des questions soit elle-même collective. Comme tel n’est pas le cas, les procédures de démocratie semi-directe reflètent bien une inégalité fondamentale entre deux catégories de citoyens : d’une part, les gouvernants, qui décident de consulter le peuple sur tel problème, mais de ne pas le consulter sur tel autre, et qui déterminent la formulation des questions ; d’autre part, les électeurs, qui ne maîtrisent en aucune manière ce processus et peuvent seulement répondre à la question posée. Même l’initiative populaire – où, comme son nom l’indique, ce sont des citoyens et non les représentants qui sont à l’origine du processus – n’échappe pas à cette limite. Car elle doit nécessairement être formulée par un comité d’initiative : or celui-ci n’est pas le peuple ; ce dernier, consulté, peut seulement répondre par oui ou par non. 

                Une telle inégalité entraîne des conséquences. Dans un contexte favorable, où les procédures de démocratie semi-directe sont d’usage courant et où les gouvernants les considèrent comme la conséquence nécessaire du principe démocratique, leur emploi accroît effectivement la participation des citoyens à la gestion des affaires publiques. C’est le cas notamment en Suisse. Mais ces procédures risquent, dans d’autres cas, d’ouvrir la porte à diverses manipulations : le pouvoir en place consulte les électeurs à un moment favorable, sur des questions formulées de manière tendancieuse ou sur des thèmes propres à susciter l’adhésion. Il emporte ainsi des succès faciles, propres à renforcer sa popularité. Il se garde, en revanche, de toute consultation sur des points controversés, dont les citoyens aimeraient débattre mais où leur volonté risque de ne pas aller dans le sens souhaité par les gouvernants. La consultation populaire est alors dégradée en une technique politique de médiocre portée et à la discrétion des gens en place. On comprend donc que certains auteurs aient dénoncé, sous le nom de « plébiscite », les déviations auxquelles peut donner lieu la démocratie semi-directe. Ce terme ne saurait avoir valeur de concept, car un jugement de valeur ne peut fonder une différence de nature. Mais les ambiguïtés dont il témoigne n’en sont pas moins fondées. 

              

            

          

          
            B -  Les principaux caractères des régimes démocratiques 

            Représentative, la démocratie repose sur la délégation. Mais les garanties qui entourent celle-ci sont censées faire de ce régime un État de droit. À la différence des dictatures et des totalitarismes, la démocratie peut être considérée comme la condition nécessaire des libertés. Mais en est-elle la condition suffisante ? Implique-t-elle le pluripartisme ?  

            
              1 .  Un régime de délégation 

              Dans un système démocratique, personne n’a droit au pouvoir : les rois, s’ils subsistent sous la forme de monarques constitutionnels, se bornent à un rôle décoratif : ils sont des symboles sans pouvoirs ; les chefs géniaux ne peuvent gouverner que s’ils sont élus. Les délégations sont contingentes et assument donc un caractère politique. Elles sont limitées, car tous ces pouvoirs ne sont pas confiés aux gouvernants. 

              
                	
                  Puisque les délégations sont contingentes, elles doivent être d’une durée limitée. Il n’existe pas de moyen de droit pour abréger le règne d’un monarque si celui-ci ne prend pas l’initiative d’abdiquer. Si l’on veut l’y contraindre, il faut procéder à une révolution. De même pour le chef soi-disant génial d’une dictature. Au contraire, le mandat d’un élu dans un système démocratique a toujours un terme préfixé. Quand il est atteint, l’élu ne pourra se maintenir au pouvoir sans solliciter et obtenir le renouvellement de son mandat. L’obligation, pour les gouvernants, de rendre des comptes ou de quitter le pouvoir constitue un garde-fou d’une efficacité inégalée contre les dérives de tous ordres. On le vérifie d’ailleurs a contrario : il est sans exemple qu’une présidence à vie, même démocratiquement consentie, ne se soit pas transformée en dictature. 

                

                	
                  La délégation comporte aussi des limites juridiques : les gouvernants ne jouissent pas, durant leur mandat, d’un pouvoir absolu. Ces limites constituent ce que l’on nomme le droit public : droit constitutionnel, droit administratif. Le droit public s’oppose au droit privé, qui régit les relations des individus entre eux. Celui-ci est beaucoup plus ancien, et pour cause : c’est l’autorité publique qui, généralement, institue les règles de droit et sanctionne leur violation. Un pouvoir apolitique, dictatorial ou totalitaire peut donc parfaitement garantir l’existence d’un droit privé – quitte d’ailleurs à s’en affranchir dans le cas où l’application de ses règles serait de nature à le gêner –, tandis que l’existence d’un droit public suppose que le pouvoir, qui dispose de la force, accepte de s’autolimiter pour respecter certaines règles. L’expression d’« autolimitation » est d’ailleurs discutable, dans la mesure où elle tend à présenter le phénomène comme procédant de la pure bonne volonté du pouvoir. La réalité est plus complexe. C’est, pour une part, l’attitude des citoyens qui contraint le pouvoir à adopter et à respecter des règles. La formule a néanmoins le mérite d’attirer l’attention sur le fait que le droit public est imposé non par la force, mais à la force ; alors que définir le droit public par l’« État de droit » revient à donner pour explication ce qu’il faudrait expliquer. 

                

              

              Il convient d’observer que des systèmes non démocratiques peuvent connaître l’ébauche ou certains aspects d’un droit public : ainsi, la monarchie française possédait des règles de succession. Plus généralement, les régimes apolitiques possèdent des traditions ordinairement respectées et dont certaines limitent la toute-puissance des gouvernants. Les régimes dictatoriaux et totalitaires possèdent des constitutions, qui sont généralement de simples décors législatifs mais dont certaines dispositions sont parfois respectées, ne serait-ce que par commodité. Mais l’absence d’un contrôle effectif exercé par les gouvernés sur les gouvernants a pour conséquence que le respect du droit n’y est jamais qu’un pur fait : s’il n’est pas appliqué, il n’existe aucun moyen de le faire observer, ni même de constater sa violation. 

              On peut donc affirmer que seuls les régimes démocratiques constituent, à proprement parler, des États de droit. Ils sont, en effet, les seuls qui puissent respecter le principe de séparation des pouvoirs – ce qui ne signifie pas qu’ils le respectent toujours effectivement. Ce principe, élaboré par Locke et Montesquieu, pose que le pouvoir de gouverner (exécutif), le pouvoir d’édicter des lois (législatif) et le pouvoir de les appliquer (judiciaire) doivent être exercés par des autorités différentes afin d’écarter les risques d’arbitraire menant à la dictature. Pour que le pouvoir gouvernemental soit arrêté par la loi, il faut évidemment qu’il ne l’édicte pas, sans quoi il promulguera la loi qui autorise à faire ce qu’il projette d’accomplir, ou interprétera la loi de manière à rendre ses agissements licites. Or l’idée d’un pouvoir nécessaire, fondé sur le droit subjectif de son titulaire, rend cette division, comme toute limitation, difficilement justifiable. Au contraire, si le pouvoir est fondé sur l’idée de délégation, une telle construction devient naturelle : de même qu’une délégation peut être limitée et non plénière, elle peut être consentie à plusieurs autorités et non à une seule. Tout cela montre bien que l’idée de droit public ne peut s’actualiser pleinement que dans un système démocratique. 

            

            
              2 .  Démocratie et libertés 

              Faut-il en conclure une convergence nécessaire entre démocratie et libertés ? Pour la pensée commune, démocratie et libertés s’impliquent réciproquement. Or, à la réflexion, cet optimisme de principe n’est pas fondé. En effet, l’idée de démocratie implique le respect de la volonté de la majorité. Mais la majorité veut-elle toujours les libertés ? 

              Poser cette question revient à soulever le problème du respect du droit des minorités : minorités nationales, mais aussi religieuses, sexuelles, etc. Par définition, ce n’est pas dans le principe de majorité que celles-ci peuvent trouver la garantie de leurs libertés. Dire qu’elles sont garanties par le droit ne fait que déplacer le problème puisque, dans une démocratie, le droit procède normalement de la volonté majoritaire. La garantie du droit des minorités ne se trouve donc pas dans le principe démocratique, mais dans la conviction, intériorisée par la majorité des individus comme un impératif moral, que les droits légitimes des minorités doivent être respectés. Autrement dit, cette garantie relève de la culture politique : celle-ci considère-t-elle ou non la tolérance comme une vertu ? 

              C’est pourquoi la question se révèle particulièrement aiguë dans les sociétés où les deux principes cardinaux de la morale publique occidentale, la démocratie et le respect des libertés et droits fondamentaux, entrent souvent en conflit. Car la majorité des peuples adhèrent souvent à des principes religieux ou politiques qui sont, selon les critères de l’Occident moderne, parfaitement intolérants. La même contradiction aurait d’ailleurs existé en Occident si l’on avait appliqué les principes démocratiques au xviie siècle : nul doute qu’on y aurait approuvé, à une forte majorité, l’idée de brûler les sorciers. Le décalage entre notre mentalité et celle de beaucoup d’États contemporains n’est donc pas un fait de nature : elle vient de ce que tous les peuples n’évoluent pas au même rythme. 

              La démocratie ne peut, par conséquent, être considérée comme une condition suffisante de l’épanouissement des libertés. L’analyse des dictatures et des totalitarismes prouve, en revanche, surabondamment qu’elle en est une condition nécessaire. Parmi les régimes politiques modernes, seule la démocratie est compatible avec le respect des libertés. On peut même aller plus loin et soutenir que, sans elles, la démocratie reste inachevée et précaire. Comment empêcher, en effet, que la violence et la répression infligées aux minorités n’en viennent, par un phénomène de contagion, à s’étendre à la société entière ? Les libertés ne sont pas seulement une conséquence de l’absence de dictature, elles sont un moyen efficace d’empêcher son instauration. Cela est particulièrement vrai des libertés qui conditionnent l’action politique : liberté de réunion, d’association et, plus encore, d’information. 

              Le règne de l’information, caractéristique des démocraties contemporaines, n’est pas sans effets pervers. Mais la liberté dont il constitue l’hypertrophie est un rempart contre toutes les aventures. On se souvient du lien intime qui existe entre la naissance de l’opinion publique et la fin des pouvoirs apolitiques. Le phénomène reste vrai : le jugement du peuple sur la conduite des affaires publiques par les gouvernants, qui s’exprime lors des échéances électorales – et même entre elles, par voie de sondages –, ne peut se former si l’opinion publique n’est pas informée. C’est grâce à ce contrôle que le pouvoir échappe à la tentation de s’isoler de la société. Par conséquent, si une analyse du concept de démocratie ne conduit pas à conclure que celle-ci implique les libertés, une analyse en termes d’histoire et de sociologie contemporaines tend à faire penser que l’une et les autres constituent pour ainsi dire les deux faces d’une même réalité. 

              On peut donc penser qu’aujourd’hui – la démocratie athénienne relevant d’une autre logique – une démocratie sans liberté d’informer, et, plus généralement, sans libertés, dégénérerait très vite en dictature, comme le jacobinisme a dégénéré en terreur. 

            

          

          
            C -  Frustrations 

            La démocratie, évidemment, n’est pas un régime parfait. Elle connaît des limites. Dans la mesure où le système repose sur la volonté des citoyens, ces limites prennent la forme de frustrations : certains désirs des individus ne sont pas satisfaits par le gouvernement. Or ces désirs sont légitimes puisqu’on ne saurait, dans un régime fondé sur de telles bases, imposer au peuple le respect de principes transcendants, tirés d’une loi divine, du sens de l’histoire ou du bon plaisir du monarque. De plus, ces frustrations ne proviennent pas, ou du moins pas toujours, d’une insuffisance démocratique. La démocratie réelle, comme on l’a déjà observé, ne remplit pas toutes les promesses que semble impliquer le concept. Les frustrations que laisse subsister une démocratie authentique sont une nouvelle illustration de l’écart qui subsiste nécessairement entre utopie démocratique et démocratie réelle. 

            
              1 .  Les tendances oligarchiques des démocraties 

              A priori, le système démocratique semble incompatible avec l’existence d’une oligarchie, c’est-à-dire un gouvernement exercé par un petit nombre. Aux yeux des Grecs, qui ont forgé ces notions, les deux régimes s’opposaient entre eux, autant qu’ils s’opposaient conjointement à la monarchie. D’ailleurs, la démocratie repose sur le principe de l’égalité devant la loi. Elle implique donc un égal accès pour tous aux charges électives. Celles-ci ne sauraient être réservées à quelques catégories sociales. Mais la réalité confirme-t-elle les affirmations de la théorie ? 

              La réponse à cette question suppose d’abord une distinction entre les principes juridiques et la réalité politico-sociale. D’un point de vue juridique, les démocraties authentiques écartent toute discrimination dans l’accès aux fonctions électives. C’est là cependant un fait négatif. De l’absence de discrimination juridique peut-on conclure à une égalité des chances de tous les citoyens d’exercer ces fonctions ? Tel n’est évidemment pas le cas. Mais de cette constatation peuvent être tirées des conséquences fort différentes. 

              
                 ➜  Thèses élitistes et thèses marxistes 

                On peut tout d’abord expliquer cette situation par référence aux thèses élitistes. Celles-ci ont été particulièrement développées par des auteurs italiens, qualifiés de néo-machiavéliens, Vilfredo Pareto et Gaetano Mosca notamment. Pour ceux-ci, les sociétés humaines sont caractérisées par une inégalité naturelle entre la masse, aux capacités restreintes, qui accepte de se laisser commander, et les élites, peu nombreuses, qui seules possèdent le savoir et la volonté. Cette distinction fondamentale, observable dans toutes les sociétés, est une donnée de fait : il est utopique de prétendre la nier. La masse, certes, se révolte, mais c’est toujours à l’appel d’une fraction de l’élite, qui s’efforce d’en chasser une autre du pouvoir. Dans les bouleversements auxquels elle participe, la masse n’est donc jamais qu’un instrument. Si d’ailleurs une révolution l’emporte, comment la masse, en tant que telle, pourrait-elle exercer le pouvoir ? À supposer qu’elle en ait la compétence et le goût – ce que nient, bien évidemment, les théoriciens de l’élite –, il n’en resterait pas moins que les fonctions de décision ne peuvent par définition être exercées que par un petit nombre d’individus et imposées au plus grand nombre. Dans ces conditions, il est clair que le régime démocratique dissimule sous sa théorie du gouvernement du peuple une réalité universelle et inévitable : la domination de l’élite. Il est vrai que celle-ci ne s’exprime pas de manière directe. Elle se dissimule, au contraire, derrière le discours démocratique. Celui-ci permet de faire croire au peuple qu’il n’est pas dépossédé du pouvoir par les élites, puisque, s’il ne gouverne pas, il choisit les gouvernants. 

                Mais le choix offert aux gouvernés n’est-il pas, en réalité, illusoire ? Certes, les électeurs décident d’élire tel individu plutôt que tel autre. C’est un fait, et leur naïveté ne voit pas au-delà. En réalité, selon les théoriciens de l’élite, les électeurs n’ont de choix qu’entre les membres d’une même catégorie d’individus, que l’on peut qualifier de « classe dirigeante » ou de « classe politique ». Seuls (ou presque) les candidats issus de celle-ci ont des chances d’être élus car seuls ils possèdent le capital intellectuel, les relations, le savoir-faire, le sentiment de leurs compétences, indispensables pour l’emporter aux élections. Les membres des catégories défavorisées sont au contraire handicapés sur tous ces points. Ils souffrent de déficits réels (de connaissances, d’appuis) mais aussi de déficits psychologiques : conscients de leurs insuffisances, ils accroissent leurs handicaps en les intériorisant et se tiennent eux-mêmes pour indignes d’exercer le pouvoir. Le choix effectué par l’électeur n’est donc bien qu’un choix entre des individus issus des catégories sociales favorisées. Or celles-ci, au-delà des clivages qui les opposent, sont réunies sur un point fondamental : ne pas laisser remettre en cause l’ordre social qui assure leurs privilèges. 

                Sur ce point, les thèses élitistes rejoignent paradoxalement les thèses marxistes. Le marxisme orthodoxe ne saurait, il est vrai, admettre la notion de « classe politique », car pour lui la classe ne peut être définie que sur des critères économiques : or, à l’évidence, l’idée de classe politique ne satisfait pas cette condition. Plus généralement, il ne peut admettre que les seuls conflits sociaux significatifs opposent entre elles les fractions de l’élite, puisque selon lui le conflit entre classes favorisées et classes défavorisées est l’unique moteur de l’histoire. 

                Mais les deux doctrines convergent dans la constatation du caractère mensonger de la démocratie. La différence sur ce point est seulement que les théoriciens de l’élite jugent la différenciation du corps social à la fois positive et inévitable, alors que les partisans de la révolution la jugent négative et susceptible d’être supprimée grâce à une révolution. 

              

              
                 ➜  Critique des thèses élitistes 

                Que penser de ces thèses ? Plusieurs observations doivent être présentées. Il est vrai, tout d’abord, que les sociétés humaines sont hiérarchisées et que les individus n’y disposent pas au départ de chances égales. Il est non moins vrai que, dans un système démocratique, les dirigeants sont plus souvent issus de milieux favorisés que de milieux défavorisés, y compris dans les partis socialistes. (Dans les partis de type communiste, il en va différemment, mais nous verrons plus loin pourquoi et à quel prix.) La sociologie ne fait que confirmer ce que perçoit le sens commun. 

                Faut-il en conclure que la démocratie est un leurre ? Évidemment non. D’abord parce que la démocratie n’a pas à tenir les promesses qu’elle n’a pas faites : l’égalité devant la loi est une condition nécessaire de l’égalité sociale, non une condition suffisante. Ensuite parce que, si elle ne garantit pas l’absence d’élite, elle favorise la pluralité de celles-ci. 

                
                  	
                    En premier lieu, le principe de la démocratie concerne le gouvernement, au sens étroit du terme. Il n’implique pas une société parfaitement égalitaire, ni les bouleversements nécessaires pour y parvenir. La différence serait, il est vrai, sans portée, si le peuple qui reçoit le pouvoir – sans préjuger de ce que signifie cette formule – en profitait pour imposer, éventuellement par la force, une société sans clivages sociaux, composée d’individus aussi semblables que possible. Mais il n’en est pas ainsi. La majorité des citoyens admet le monde tel qu’il est. Beaucoup souhaitent l’améliorer mais redoutent en même temps que les changements prennent trop d’ampleur et en viennent à mettre en cause ce qu’ils souhaitent conserver. Assez peu nombreux sont ceux qui désirent bouleverser l’ordre social. Plus rares encore sont les individus qui ont dans l’esprit un plan d’organisation sociale nouvelle. Dans ces conditions, il n’est pas contraire aux promesses impliquées par le système démocratique que les électeurs votent pour des candidats issus en majorité des classes favorisées, si leur vote correspond à leur préférence réelle. On peut le regretter et s’efforcer, au nom de la justice sociale, de faire qu’il en soit autrement. Mais on ne peut dénoncer ce fait comme une incohérence ou un inachèvement de la démocratie. 

                  

                  	
                    En second lieu, les théories élitistes – qu’elles soient prises en bonne ou mauvaise part – ont en commun le postulat de l’unité de l’élite au pouvoir à un moment donné. Or la réalité observable ne confirme pas cette idée. L’unité de la classe dirigeante est concevable dans un régime apolitique dictatorial ou totalitaire – ce serait à vérifier empiriquement, car bien des nuances doivent être prises en compte. Mais le système démocratique est, au contraire, favorable à la pluralité des élites. 

                    
                      	
                        Négativement : comme tous les pouvoirs ne sont pas concentrés aux mains d’un parti-État ou d’un dictateur omniscient, les élites économiques, intellectuelles, artistiques, religieuses, que la société produit spontanément et qui diffèrent de l’élite politique, peuvent exercer un pouvoir. Le système démocratique est justement celui où le pouvoir politique ne nomme pas les dirigeants des entreprises privées, ne décide pas, sur critères politiques, de la carrière des écrivains, des cantatrices ou des champions d’échecs, ne définit pas la vérité en biologie et n’impose pas une religion d’État. 

                      

                      	
                        Positivement : le régime démocratique est favorable à l’apparition de contre-pouvoirs. La presse, les syndicats et, plus généralement, les groupes d’intérêts, les organisations de consommateurs, etc., peuvent exister dans d’autres régimes mais sont particulièrement puissants dans les démocraties. La raison en est double : ces organisations font valoir leur point de vue devant l’opinion publique et bénéficient, si elles obtiennent le soutien de celle-ci, d’un avantage décisif ; car, en second lieu, le suffrage universel contraint les gouvernants à tenir compte du point de vue des citoyens. Or, à l’inverse de ce que l’on pourrait penser, cette situation ne joue pas nécessairement contre les groupes sociaux minoritaires. En effet, les compétitions électorales sont généralement serrées. Les victoires se décident à la marge. Par conséquent, les candidats et les partis qui les soutiennent doivent tenir compte des minorités, dont les votes, agrégés, s’avèrent souvent décisifs. Il en résulte une pluralité d’élites représentatives, avec lesquelles les gouvernants sont dans un rapport perpétuel de négociation et de marchandage. L’élite politique doit donc s’ouvrir aux revendications des groupes sociaux, tout en intégrant à elle, selon des modalités diverses, les représentants qualifiés de ceux-ci. 

                      

                    

                  

                

                Néanmoins, il ne faut pas perdre de vue ce que les thèses élitistes ont de pertinent. Si leur systématisation conduit à des erreurs d’analyse, leur point de départ n’en reste pas moins exact. Il est vrai que les sociétés démocratiques demeurent hiérarchisées et que l’existence d’élites porte en elle le danger de confiscation du pouvoir par celles-ci. 

              

            

            
              2 .  Le sentiment de participation et ses limites 

              On aboutit aux mêmes conclusions nuancées si l’on considère le problème sous son aspect inverse : les citoyens ont-ils le sentiment de participer au pouvoir ainsi que l’idée même de démocratie semble l’impliquer ? 

              C’est là un problème considérable qui exige la prise en compte de variables très diverses. Variables culturelles et juridiques : les citoyens ne se représentent pas la vie publique aux États-Unis comme au Mexique (variable culturelle), en Suisse, où le recours à la démocratie semi-directe est fréquent, et en France, où il est exceptionnel (variable juridique). Mais aussi variables conjoncturelles (les gouvernants associent plus ou moins, ou donnent plus ou moins le sentiment d’associer les citoyens à leurs décisions) et variables psychologiques (tous les citoyens ne se préoccupent pas également des affaires politiques et ne sont donc pas également disposés à ressentir un manque ou un excès en ce domaine). On s’en tiendra ici à l’évocation de quelques faits généraux. 

              
                 ➜  La notion de « volonté du peuple » 

                On affirme volontiers que le régime démocratique repose sur la volonté du peuple. La formule, moins souvent invoquée que naguère par les dirigeants politiques, n’est cependant pas explicitement récusée. Or elle suppose, pour avoir un sens, d’être connaissable indépendamment des proclamations d’interprètes autodésignés. Sinon, elle n’est qu’une manière de confisquer ce qu’elle prétend mettre en œuvre. Mais, dès lors que l’on ne se contente pas, pour connaître la volonté du peuple, d’écouter ceux qui prétendent parler en son nom  – et qui ne sont pas toujours d’accord entre eux –, l’expression devient ambiguë. On peut, en effet, entendre par elle deux choses différentes, qu’il importe de distinguer : la première est constituée par le résultat des choix effectués explicitement selon une procédure organisée ; en un second sens, on entend l’ensemble des aspirations éparses dans le corps social. Le premier sens est juridique, alors que le second est psychologique. 

                
                  	
                    Au premier sens, et bien que l’illusion contraire, qui repose sur l’assimilation naïve de la volonté d’une collectivité à celle d’un individu, soit généralement répandue, la volonté ne préexiste pas à son expression. La volonté d’un individu peut être déjà formée et se manifeste quand elle en trouve l’occasion. À l’inverse, la « volonté » du peuple se construit dans le processus même de sa manifestation, et cela pour deux raisons. D’abord, elle n’est pas unanime, mais majoritaire. Il faut donc compter les opinions pour savoir quelle opinion l’emporte. En second lieu, on ne saurait additionner des opinions différentes. Il faut donc formuler celles-ci, c’est-à-dire synthétiser les attentes sous la forme de questions précises, susceptibles d’obtenir des réponses simples et univoques. Par exemple, on ne saurait demander aux citoyens : « Voulez-vous que tel impôt soit diminué ? ». Une réponse positive ne serait qu’un vœu dépourvu de valeur opératoire car insusceptible d’une traduction directe dans la réalité juridique. Il est indispensable de demander : « Voulez-vous que tel impôt soit diminué de 5 % » ou « de 10 % », etc. Rigoureusement parlant, la volonté du peuple ne se manifeste donc que lorsqu’elle est médiatisée par une consultation, élection ou référendum. Dans le premier cas, la confiance que le peuple manifeste au candidat vaut indirectement approbation de ses thèses. Dans le second cas, les citoyens tranchent directement le problème qui leur est soumis. 

                  

                  	
                    Il n’en demeure pas moins – c’est le second sens – que les citoyens éprouvent et manifestent des opinions sur la gestion des affaires publiques. Le corps social est traversé de désirs, de rêves, de revendications plus ou moins vives, plus ou moins précises et qui constituent le véritable contenu psychologique d’un système démocratique. Or on peut se demander si celui-ci est susceptible de satisfaire effectivement les aspirations des individus. 

                    À l’évidence, il faut d’abord distinguer entre majorité et minorité. Les individus qui font partie de la seconde ne voient pas leurs désirs réalisés tant qu’ils demeurent dans cette situation. Mais suffit-il d’appartenir à la majorité pour qu’il en aille autrement ? Non, car se pose alors le problème de la compatibilité des choix. Peut-on augmenter le prix du blé pour satisfaire les producteurs et diminuer celui du pain pour satisfaire les consommateurs ? Augmenter le traitement des fonctionnaires et diminuer les impôts ? Accroître la sécurité d’un pays et réduire les dépenses militaires ? Tous les souhaits des individus ne sont pas nécessairement réalisables, car ils peuvent être incompatibles, soit que les aspirations de certains citoyens se heurtent aux aspirations d’autres citoyens, soit que leurs désirs se révèlent contradictoires. Le système démocratique n’est pas responsable de ces limites, qui traduisent simplement un principe de réalité. Il n’en reste pas moins qu’elles entretiennent un fond de mécontentement chez les citoyens : elles sont ressenties, par des esprits simples, comme le signe de ce que le peuple ne gouverne pas effectivement. 

                  

                

              

              
                 ➜  Programmes politiques, anticipations et incertitude 

                Il est dès lors facile de comprendre pourquoi la pratique des programmes politiques ne remplit pas tous les espoirs que l’on met parfois en eux : on soutient que, pour donner un sens concret à la démocratie, il suffit que les candidats aux élections présentent des programmes structurés et cohérents, voire financés, et qu’ils s’engagent à les mettre en œuvre dans l’hypothèse où ils l’emporteraient aux élections. Les électeurs sont ainsi censés choisir en connaissance de cause. Ils arbitrent entre les différents projets d’avenir collectif qui leur sont présentés. Et naturellement, si les promesses ne sont pas tenues, ils sanctionneront aux élections suivantes les élus qui ont trahi leur confiance. 

                Or tout programme politique, comme toute politique effectivement appliquée, constitue toujours un compromis : compromis entre les diverses catégories sociales dont les candidats briguent les suffrages, et en face desquelles ils se retrouveront de toute manière s’ils sont élus ; compromis entre le souhaitable et le possible ; compromis entre les mesures qu’exige la situation et les sacrifices que les électeurs sont prêts à consentir, faute de quoi ils voteront pour les adversaires. Or, pour beaucoup d’électeurs, aucun programme présenté n’est satisfaisant, justement parce que tous impliquent des compromis : dans aucun ils ne trouvent des perspectives auxquelles ils peuvent pleinement adhérer. Si les choix de société leur conviennent, ils réprouvent la politique économique, etc. Soit leur vote aura le caractère d’un choix par défaut, et sera une nouvelle source d’amertume, soit ils préféreront s’abstenir. 

                Et d’ailleurs, la réalisation du programme constitue-t-elle vraiment un critère dans les choix électoraux ultérieurs ? Tient-on rigueur à un parti qui n’a pas tenu ses promesses ? C’est douteux, et l’on retrouve ici l’ambiguïté de la notion de « volonté du peuple », du moins quand celle-ci ne s’exprime pas directement sur un problème circonscrit. En effet, les promesses électorales sont toujours affectées d’une clause implicite : le programme sera exécuté si les choses restent ce qu’elles sont, ou si aucun événement imprévu ne survient, ou sauf cas de force majeure. Cela se comprend : dans le monde réel, on doit bien tenir compte des données de fait, même si celles-ci bouleversent les intentions et rendent caducs les engagements. Mais, dès lors, on voit que ceux-ci n’ont guère de substance : un gouvernement trouvera toujours dans l’évolution postérieure à l’adoption de son programme électoral, de solides justifications à sa conduite – et il sera peut-être de bonne foi. 

                Par conséquent, quand une équipe sortante se représente, on dresse le bilan des promesses tenues et non tenues ; les intéressés affirment qu’ils ont exécuté, autant que faire se pouvait compte tenu des difficultés de la conjoncture, le programme approuvé par le peuple ; l’opposition affirme le contraire. Ce débat, généralement, ne passionne pas les électeurs : on s’y livre comme à un rite nécessaire, mais sans conviction. L’échange des arguments est connu d’avance. Et le passé est dépassé : c’est le futur qui intéresse, les nouvelles promesses – qui ne connaîtront pas un sort différent des précédentes –, mais le débat sur l’avenir rouvre l’espace du rêve. 

                C’est que la démocratie, comme toute politique, est faite d’anticipations : il faut définir des stratégies, faire des choix, déjouer des pièges. Le tout dans un contexte d’incertitude structurelle, puisque l’avenir est aléatoire. L’imprévu domine la vie collective. D’où l’ambivalence des programmes politiques : ils offrent la perspective facile, car purement verbale, d’un avenir meilleur ; mais ils sont aussi le lieu de l’angoisse, puisqu’on s’efforce d’y exorciser un avenir menaçant parce qu’inconnu. Ils jouent donc un rôle de satisfaction imaginaire des désirs et par là constituent une soupape de sûreté qui provoque une détente dans l’univers social. Mais, en même temps, ils engendrent inévitablement, à terme, la déception : l’avenir radieux n’est pas au rendez-vous, les gouvernants n’ont fait, au mieux, que ce qu’ils pouvaient faire. 

                C’est pourquoi, au total, les citoyens d’une démocratie n’ont pas et ne peuvent avoir le sentiment de diriger eux-mêmes les affaires de l’État. Non seulement ils sont conscients de l’existence d’une classe dirigeante dont la majorité d’entre eux ne font pas partie, mais ils constatent que leurs aspirations ne se traduisent pas de manière directe et immédiate dans la réalité. Il en résulte une distorsion entre ce qu’est objectivement la démocratie et ce qu’elle est subjectivement. Objectivement, la démocratie constitue un garde-fou efficace contre les tentations dictatoriales, et même, quoique dans une moindre mesure, contre une confiscation du pouvoir par l’élite. Mais des faits négatifs, aussi importants soient-ils, entraînent rarement des réactions intenses. C’est pourquoi le sentiment de participation du peuple à son propre gouvernement s’avère, en pratique, limité. Périodiquement, les citoyens donnent leur opinion. Mais ils savent que l’influence de celle-ci, sans être nulle, demeure limitée. Ils se considèrent comme gouvernés par des forces extérieures à eux. 

              

              
                 ➜  La démocratie contre elle-même ? 

                Il est donc inévitable que la démocratie engendre des frustrations. Le phénomène ne se réduit pas à des accidents conjoncturels, mais il possède, comme on vient de le voir, des causes structurelles. Celles-ci atteignent parfois un seuil critique. L’époque actuelle connaît une inquiétude de cet ordre, que résume le terme de « populisme ». Le mot était en France, jusqu’à une époque récente, cantonné au domaine de la critique littéraire (« roman populiste »), mais il est passé, depuis le début de ce siècle, dans le discours politique et y constitue aujourd’hui un thème majeur. Violemment péjoratif à l’origine, il s’est changé en instrument d’analyse et se trouve maintenant revendiqué par certains mouvements politiques, d’abord de droite, puis de gauche. Employé péjorativement, il sert à condamner les thèmes développés par l’extrême droite : la xénophobie, la haine des immigrés, la dénonciation du supposé laxisme des gouvernants, le goût pour les solutions autoritaires. À l’inverse, le populisme de gauche revendique le terme et se présente comme une réponse au mal-être des catégories sociales défavorisées. Celles-ci sont victimes de l’évolution du monde, de la mondialisation et du libéralisme économique qui les condamnent à la précarité. Leurs intérêts ne sont plus défendus par personne, ni par les partis politiques (éclipse des partis communistes, désintérêt des partis socialistes pour l’électorat ouvrier), ni par les médias qui ont leurs propres obsessions et objectifs et ne s’intéressent qu’à la marginalité. Le paradoxe est que ces attitudes opposées ont pour point commun de dévaloriser la démocratie. Pour les adversaires du populisme, l’opinion de la majorité doit être récusée si elle ne correspond pas aux valeurs qu’eux-mêmes défendent, c’est-à-dire au respect des droits fondamentaux. Ils qualifient d’« illibéraux » les régimes de certains pays qui remettent ceux-ci en cause, bien que les gouvernements en question aient été démocratiquement élus. Les défenseurs du populisme considèrent, en revanche, que la volonté de la majorité doit l’emporter sur les droits fondamentaux. Ainsi, les valeurs démocratiques, le respect de l’opinion majoritaire et la défense des libertés publiques, qui avaient toujours été considérées comme convergentes, se trouvent aujourd’hui opposées. Posée en ces termes, la confrontation paraît insoluble et il n’est guère possible d’en prévoir l’évolution. 

              

            

          

          
            D -  Esquisse d’une typologie des régimes démocratiques 

            On s’est efforcé, jusqu’ici, de décrire les traits communs des régimes. Mais, dans la réalité, les différents régimes qui peuvent être qualifiés de ce nom présentent des différences notables. La démocratie britannique et la démocratie française se ressemblent beaucoup si on les compare au totalitarisme stalinien. Mais elles sont fort différentes si on les compare l’une à l’autre. 

            Une analyse détaillée étant ici exclue, on se limitera à quelques observations générales. Celles-ci prennent la forme d’une approche culturelle et d’une approche institutionnelle. Ces deux points de vue ne s’opposent pas : les institutions sont elles-mêmes des faits de culture, et la culture rétroagit sur des institutions formellement identiques. Mais le second considère les phénomènes sous l’angle juridique – la science politique tangente ici le droit constitutionnel –, alors que le premier observe les comportements politiques différentiels des acteurs. 

            
              1 .  Approche culturelle 

              
                 ➜  La démocratie est conditionnée par l’histoire 

                Même si la démocratie possède sa logique propre, il est clair que celle-ci se trouve colorée, nuancée, voire contredite par la culture (au sens de civilisation) des différents pays où elle s’épanouit. Cela est d’autant plus vrai que la démocratie n’est jamais première. Elle succède toujours à un régime antérieur, apolitique ou dictatorial. Elle est donc, pour une part, conditionnée par l’histoire, c’est-à-dire par les séquelles, vestiges ou repoussoirs, du système politique qu’elle remplace, et par le mode, révolutionnaire ou paisible, de la transition. Il est évident, par exemple, que la vie politique française a été marquée par la Révolution de 1789, traumatisme durable, matrice des grands clivages idéologiques qui traversent la société jusqu’à nos jours ; alors que la Révolution américaine (libération du joug monarchique, mais d’abord du joug colonial) constitue aux États-Unis un symbole d’unité, non de rupture, et que la démocratie s’est imposée peu à peu, sans césure nette, en Grande-Bretagne. 

              

              
                 ➜  La démocratie est conditionnée par les religions et les idéologies 

                Les diverses religions et les sensibilités qu’elles induisent ont, par ailleurs, influé sur les différentes variétés de la culture démocratique. Dans les pays de tradition catholique, le bien commun est volontiers perçu comme garanti par une autorité supérieure, transcendante et impartiale. Au contraire, les pays de tradition protestante ont foi dans une libre confrontation des individus et des groupes, qui est censée produire spontanément l’équilibre social. 

                
                  	
                    On peut donc classer les systèmes démocratiques selon diverses variables culturelles. Par exemple, on examinera la place que joue dans un pays le respect de l’autorité. Celle-ci jouit-elle a priori d’une situation qui rend ses décisions indiscutables, ou du moins leur assure auprès des gouvernés une présomption favorable ? Est-il au contraire de tradition de critiquer l’autorité, de discuter pied à pied ses ordres et de ne s’y soumettre que contraint et forcé ? Tout cela est très variable d’un pays à l’autre. La discipline collective passe davantage pour une valeur en Allemagne ou au Japon qu’en France, où l’individualisme est souvent considéré comme une vertu, et ces idéaux contrastés produisent des comportements différents. Mais si l’on considère le prestige collectif des hommes politiques, on constate, par exemple, que celui-ci a longtemps été plus grand en France – bien qu’il ait considérablement décru dans les années récentes – qu’aux États-Unis où le métier politique est généralement tenu en faible estime. Cet exemple montre la complexité des interactions culturelles : le prestige social d’une fonction ne garantit pas une grande autorité à ceux qui l’exercent, et réciproquement, une influence considérable sur les affaires du monde ne suffit pas à assurer un grand prestige à ceux qui la possèdent. 

                  

                  	
                    Un autre paramètre intéressant est constitué par le degré de participation à la vie publique. De grandes différences existent entre les pays. Cela se manifeste, par exemple, dans la plus ou moins grande tendance des citoyens d’un pays à s’engager dans les organisations qui animent la vie publique. À cet égard, le faible taux de recrutement qui caractérise les partis et syndicats français constitue un fait différentiel, surtout en ce qui concerne les seconds, par rapport aux démocraties comparables. Il faut, de plus, distinguer entre la participation aux affaires locales et l’intérêt pour la politique nationale, car les deux ne sont pas nécessairement liés. Il arrive que la première, qui touche les citoyens de manière directement perceptible, soit intense, alors que ces mêmes citoyens n’attachent qu’une attention distraite et discontinue aux joutes livrées autour du pouvoir central. Cela est particulièrement vrai des États fédéraux où ce décalage est inscrit dans la structure même des institutions. 

                  

                  	
                    Le rôle joué par les clivages idéologiques doit également être pris en compte. Dans certains pays, les oppositions entre partis politiques n’ont pas de caractère doctrinal, en ce sens que tous communient à des valeurs identiques et se distinguent par des nuances plutôt que par des conflits fondamentaux. Dans d’autres cas, les tendances politiques s’opposent sur les finalités mêmes de l’ordre social : celui-ci doit-il tendre à la liberté ou à la justice, doit-il se proposer comme idéal le bonheur de l’individu ou le bien-être collectif, etc. ? Leur confrontation prend donc l’aspect d’une guerre entre dogmes rivaux. Il en résulte que, dans le premier cas, les citoyens tendent à juger les gouvernants sur leurs actes, sans que leur sympathie ou leur antipathie pour les idées politiques de ceux-ci déterminent a priori, jusqu’à un certain point, leur jugement. Dans le second cas, au contraire, les citoyens sont partiellement captifs de leurs propres convictions.  

                  

                  	
                    Jusqu’à une époque très récente, il était d’usage d’opposer la démocratie de type américain à la démocratie de type français. On mettait en valeur le caractère peu idéologique des luttes politiques aux États-Unis, l’absence d’une opposition frontale entre les deux grands partis, la capacité de dégager des compromis même dans le cas où le président et la majorité du Congrès n’étaient pas issus du même camp ; on marquait le contraste avec la situation française où les conflits, fondés sur des divergences théoriques fondamentales, rendent improbable le rapprochement des points de vue. Or, si les divergences entre les formations politiques françaises ne se sont pas atténuées – elle se sont, au contraire, accrues –, la situation a complètement changé aux États-Unis, où la personnalité clivante de Donald Trump a mis en évidence un phénomène plus profond d’affrontement idéologique entre deux visions du pays et de l’histoire. Il est remarquable, dans cette perspective, que sa défaite électorale en 2021 n’ait en rien apaisé le conflit entre ces deux Amériques. 

                  

                

              

            

            
              2 .  Approche institutionnelle 

              Toute démocratie est représentative, même si certains systèmes institutionnels font une part à la démocratie semi-directe. Si l’on excepte le cas de la Suisse, cette part est limitée. Les institutions de démocratie semi-directe ne sont que des cas particuliers, et qui fonctionnent dans le cadre de la logique représentative : autrement dit, les représentants les utilisent davantage comme des moyens adaptés à leurs stratégies que comme une fin qui concrétiserait le droit du peuple à faire connaître sa volonté. Par conséquent, une esquisse de typologie institutionnelle des systèmes démocratiques ne peut être fondée que sur l’étude des modalités du système représentatif. On distingue traditionnellement les régimes parlementaires des régimes présidentiels. Mais cette opposition est trop schématique, car des situations intermédiaires existent aussi. 

              
                 ➜  Les régimes parlementaires 

                Les régimes parlementaires se caractérisent par le fait que l’exécutif y procède du législatif. Les citoyens élisent une assemblée. De celle-ci se dégage une majorité qui choisit un Premier ministre et peut éventuellement le renverser. Le chef de l’État, président élu ou monarque constitutionnel, ne joue dans la vie politique qu’un rôle effacé, voire quasiment nul. 

                Ce système a, en principe, l’avantage d’éviter les conflits entre l’exécutif et le législatif, puisque le premier est l’émanation du second. Il est donc adapté à des cultures politiques où la rigidité des choix idéologiques risque en permanence de faire dégénérer, faute d’habitude du compromis, les clivages en conflits. Mais il présente l’inconvénient de conduire, si certaines conditions ne sont pas remplies, à l’instabilité gouvernementale et, par voie de conséquence, à un affaiblissement de l’exécutif dont les résultats peuvent être redoutables. Or les conditions en question ne relèvent pas du droit constitutionnel mais du système des partis. Celui-ci se constate, mais ne se décrète pas : il est donc difficile, si elles ne sont pas réalisées, de lutter contre les effets pervers d’un régime parlementaire. 

              

              
                 ➜  Les régimes présidentiels 

                Dans un régime présidentiel au contraire, l’exécutif n’est pas défini par le rapport des forces internes au législatif. Exécutif et législatif sont élus l’un et l’autre directement par le peuple. Cette origine commune rend improbable un conflit entre les deux, mais c’est là une autre manière de dire qu’elle le rend possible. En effet, il paraît vraisemblable que le peuple n’élira pas un président et une majorité parlementaire politiquement opposés. Rien pourtant ne le garantit, alors qu’en régime parlementaire la coïncidence des deux était nécessaire, puisque l’un désignait l’autre. Des scénarios divers peuvent engendrer cette contradiction : le candidat élu se révèle plus populaire que ses idées ; la conjonction du découpage électoral et du mode de scrutin transforme parfois une majorité présidentielle de 51 % en une minorité parlementaire de 49 % ; un décalage chronologique entre les élections est susceptible d’inverser les tendances politiques, etc. Enfin, un conflit entre exécutif et législatif du même bord n’est jamais totalement exclu. Or le président a besoin de moyens légaux pour mener sa politique, et le législatif est impuissant à gouverner : leur désaccord, quels qu’en soient les motifs, conduit donc inévitablement à une confrontation qui peut aboutir au blocage du système, qui conduit à l’immobilisme, voire au conflit ouvert entre les autorités constitutionnelles. 

                Une conséquence importante découle de cette configuration. En régime présidentiel, le système de partis est de peu d’importance, car le dialogue du président et de l’Assemblée n’est, a priori, ni facilité ni rendu plus difficile selon qu’il existe deux partis ou plus, selon les rapports d’alliance ou de conflit qu’ils entretiennent, etc. En revanche, un point décisif réside dans la capacité de compromis des forces politiques. Pour qu’un régime présidentiel fonctionne, il est indispensable que la vie politique ne soit pas dominée par des clivages a priori, notamment des clivages idéologiques. On vient de voir que l’évolution des partis politiques aux États-Unis peut faire craindre une profonde remise en cause du système américain, traditionnellement considéré comme le modèle classique de régime présidentiel. Le seul fait que l’on puisse envisager une telle hypothèse montre la relativité de la distinction entre culturel et institutionnel, puisque le fonctionnement d’une Constitution inchangée peut se trouver gravement affecté par une transformation des comportements politiques.  

              

              
                 ➜  Un régime mixte ? 

                Des situations intermédiaires sont concevables. La Constitution française de 1958 en est un exemple. Son caractère hybride s’explique par des raisons historiques. Le général de Gaulle entendait lutter contre la faiblesse chronique de l’exécutif dont les Républiques précédentes avaient été victimes : il s’efforça donc de restaurer le prestige et le poids de l’exécutif, ce qui supposait de lui conférer des pouvoirs propres. Cette évolution fut consacrée en 1962 par l’élection du président de la République au suffrage universel. Mais les forces politiques sans lesquelles il n’aurait pu mener à bien son projet de Constitution ne pouvaient consentir à rompre avec le parlementarisme. D’où un effort pour combiner les deux : le Premier ministre est nommé par le président de la République, mais il est responsable devant l’Assemblée. Le président de la République n’est pas responsable devant l’Assemblée, qu’il peut dissoudre, mais inversement il ne peut exercer ses fonctions sans un gouvernement qui doit être soutenu, ou du moins pas renversé, par le Parlement. 

                Les événements de 1962, l’élection du président au suffrage universel et l’apparition du fait majoritaire qui s’en est suivie ont conduit à une incontestable prépondérance présidentielle. Mais celle-ci demeure impuissante devant une majorité parlementaire hostile. Face à celle-ci, le président doit choisir entre la démission et une « cohabitation » avec ses adversaires politiques. L’instauration du quinquennat en 2000 et l’inversion du calendrier électoral opérée en 2001, qui assure la priorité de l’élection présidentielle, semblaient avoir écarté le risque de cohabitation. Les élections législatives de 2022, qui n’ont donné qu’une majorité relative au président réélu, ont créé une situation nouvelle dont on ne saurait présumer l’issue. Il demeure certain, en revanche, que l’existence d’une majorité fidèle au chef de l’État fait de celui-ci, contrairement au président des États-Unis, le maître du législatif comme de l’exécutif. Dès lors, le système hésite entre deux inconvénients majeurs : soit le président dispose d’un pouvoir sans partage (« hyper-présidence »), soit son action est entravée par la nécessité de « cohabiter » ou de trouver des compromis conjoncturels avec des forces politiques qui lui sont a priori opposées.

              

            

          

        

      

    
  
    
      
      Chapitre 4 : L’action politique  des individus 

      
        
          I

          l convient maintenant de s’intéresser aux acteurs du jeu politique, et d’abord à ses acteurs individuels. Bien que la question du rôle de ceux-ci se pose dans tous les systèmes politiques, on se limitera ici à l’étude des régimes démocratiques, les seuls qui offrent aux individus quelconques la chance d’une action politique habituelle et paisible. Mais à partir de quel moment peut-on dire d’un individu qu’il est un acteur politique ? La question n’est pas oiseuse car beaucoup d’individus ne se considèrent pas comme des acteurs politiques : ils refusent non seulement de s’engager politiquement, mais même de participer de quelque manière que ce soit à l’univers de la politique. Cela n’est pas surprenant dans la mesure où la politique est parfois regardée de manière extrêmement négative. Les individus en question ne sont donc pas subjectivement des acteurs politiques. Par ailleurs, on peut se demander si un individu quelconque, qui n’occupe aucun poste de décision, qui ne possède pas de relations dans les milieux politiques, qui ne s’engage pas politiquement, n’est pas objectivement exclu de la catégorie des acteurs politiques. L’individu isolé n’est-il pas politiquement impuissant ? 

          À la réflexion, cependant, ces deux problèmes n’en font qu’un. Peu importe, en effet, le sentiment subjectif des acteurs : qu’ils refusent d’assumer la dimension politique de leurs actes n’est pas sans intérêt –il faut même y prêter grande attention – mais est sans conséquence si celle-ci existe effectivement. Le problème subjectif se ramène donc au problème objectif. Or la solution de celui-ci est claire. L’individu quelconque ne joue pas, sauf exceptions dues à des conjonctures particulières, un rôle visible. Et cependant l’ensemble des individus quelconques jouent un rôle, ne serait-ce que celui de constituer l’opinion publique. À cet égard aussi, l’inégalité se manifeste, il est vrai : car certains individus ont un rôle moteur dans la formation de l’opinion, alors que la masse des autres reçoit sans s’en rendre compte une opinion préformée. Cependant, outre que la masse n’est pas totalement passive et n’accepte que jusqu’à un certain point les suggestions des faiseurs d’opinion, il n’en reste pas moins que ceux-ci ont besoin d’elle pour donner à leurs choix une résonance sans laquelle ils demeureraient des prises de position subjectives. La masse des individus a donc, de toute manière, un rôle. De ce que l’ensemble des individus a un rôle il faut conclure que chaque individu joue un rôle infime, mais non nul. 

          Cette observation, qui vaut pour tous les membres d’une société, est directement applicable à ceux qui, bien que jouant un rôle visible, n’ont cependant d’influence que par agrégation : autrement dit aux électeurs, que l’on considérera en premier lieu. Les militants sont déjà plus engagés dans la vie politique et occupent des positions parfois stratégiques. Enfin, les dirigeants politiques ne sont plus des individus quelconques politiquement parlant : leur pouvoir de décision leur confère une marge d’initiative personnelle. 

        

        
          I.  Les électeurs 

          L’étude des électeurs constitue une question fondamentale pour l’analyse des régimes démocratiques puisque c’est d’eux que dépend la dévolution du pouvoir. Le problème se subdivise en plusieurs aspects. Il convient de distinguer l’étude de la participation électorale et l’étude de la motivation des choix électoraux. 

          
            A -  La participation électorale 

            La participation électorale est un phénomène complexe car il peut exister un écart entre sa signification politique objective et le contenu subjectif qu’elle revêt aux yeux des électeurs. Son revers, l’abstention, doit aussi être analysé avec soin. 

            
              1 .  Signification objective et contenu subjectif  de la participation électorale 

              Le fait de voter constitue objectivement un acte politique puisque c’est à travers lui que s’opère la désignation des gouvernants. Mais, fait remarquable, cette réalité objective ne s’accompagne pas nécessairement d’un sentiment subjectif : nombreux sont les électeurs qui déclarent qu’en votant ils « ne font pas de politique ». Comment s’explique ce déni, a priori surprenant mais confirmé par les sondages ? 

              D’une part, chaque électeur a le sentiment que sa voix ne compte pas. Ce qui est à la fois vrai et faux : aucun suffrage pris individuellement n’est décisif (sauf si l’élection se joue à une voix de majorité) mais c’est néanmoins l’agrégation des suffrages individuels qui est décisive. L’électeur n’a cependant pas le sentiment vécu d’influer de manière directe, et pour ainsi dire personnelle, sur la désignation des gouvernants. C’est là, on l’a vu, l’une des sources des frustrations inséparables du régime démocratique. 

              D’autre part, l’électeur refuse souvent l’idée selon laquelle le vote constituerait un acte politique. Le secret du vote garantit, en effet, que celui-ci ne constitue pas un engagement. Comme, en outre, l’activité politique est souvent jugée péjorativement, les électeurs ont longtemps considéré le fait de voter comme un devoir, c’est-à-dire comme un acte méritoire, impliquant le sens des responsabilités sociales. Cette idée paraît appartenir au passé. L’expression « devoir électoral » n’est plus usitée : sans doute ferait-elle sourire. Ces divers facteurs montrent, cependant, que la participation électorale comporte un contenu psychologique, dont la science politique a trop négligé l’étude. Car, si ce contenu est sans conséquences sur le fonctionnement objectif du système – les députés sont élus grâce au décompte des bulletins, quels qu’aient été les sentiments des électeurs qui les ont mis dans l’urne –, il est clair qu’il n’en constitue pas moins le fondement vécu réel du système démocratique. On le voit bien quand l’abstentionnisme se développe au point de mettre en question la légitimité du système. 

            

            
              2 .  L’abstention 

              Bien que purement négatif en apparence, l’abstention est un phénomène hétérogène. Plusieurs formes d’abstention existent, avec des causes et une signification différentes. Schématiquement, on peut en distinguer trois. 

              
                	
                  La première est l’abstention de combat. Elle se manifeste quand une formation politique donne à ses partisans une consigne explicite d’abstention à l’occasion d’une consultation électorale dont elle conteste le principe ou les modalités : élections soupçonnées de trucage ou référendum dénoncé comme piège. 

                  L’abstention de combat se distingue nettement des autres formes d’abstention car elle constitue, pour ainsi dire, une participation en creux. Loin d’être le symptôme d’un désengagement de la part de ceux qui la suivent, cette consigne manifeste au contraire la volonté de faire entendre un point de vue avec une force particulière. De plus, ce type de démarche est, en principe, lié à une conjoncture spécifique. Celle-ci passée, les forces qui ont appelé au boycott des élections reviendront à des pratiques plus traditionnelles. 

                

                	
                  La deuxième forme d’abstention marque un désintérêt des individus. Elle est traditionnellement analysée comme un signe de moindre intégration sociale. Les phénomènes qui maintiennent l’individu, de manière brève ou durable, en marge de l’activité sociale normale provoquent une hausse de l’abstentionnisme : les malades votent moins que les bien-portants, les chômeurs que les actifs, les jeunes adultes que les personnes d’âge mûr, les étrangers récemment naturalisés que les nationaux de naissance. 

                  Le sentiment intériorisé d’appartenance à la communauté semble ici décisif : on le vérifie aussi en observant que la participation est plus importante dans les zones rurales que dans les villes, où les relations entre les individus sont plus anonymes. Ces observations n’ont d’ailleurs rien de surprenant : l’idée que la participation électorale est une valeur n’a rien de spontané. Elle est le produit d’une histoire et d’une culture, donc d’une éducation. Elle est davantage présente dans les situations où la transmission des valeurs s’effectue plus efficacement. Toutefois, il n’existe pas de limite précise entre ce niveau et le troisième, surtout en situation de crise économique et sociale où la précarité se généralise. 

                

                	
                  La troisième forme se caractérise par une désaffection collective à l’égard du système politique. Elle ne se réduit pas à un mal-être individuel : les citoyens qui désertent les urnes ont jusqu’alors voté régulièrement. On peut supposer que cette désaffection provient d’un sentiment de lassitude en face d’une situation sans issue. Tel est le cas notamment lorsque les partis en compétition tiennent tous le même discours, et que la possibilité d’une alternative semble exclue a priori ; lorsque les citoyens ont l’impression que leur opinion n’est, de toute manière, pas entendue par les gouvernants qui poursuivent leurs propres buts sans se préoccuper des aspirations des gouvernés ; lorsque l’ensemble des dirigeants, quelles que soient leurs tendances politiques, sont confondus par l’opinion publique dans un même sentiment de réprobation. 

                  Ce type d’abstention est celui qui ébranle le plus profondément les institutions démocratiques, car il traduit un mal contre lequel celles-ci luttent difficilement : l’indifférence. À ce stade, en effet, les frustrations démocratiques analysées plus haut passent de l’inconfort à la négation : le système n’est plus perçu comme imparfait, mais comme mauvais. De telles situations ont longtemps été regardées comme présentant un caractère conjoncturel. Mais la crise profonde et multiforme qui affecte actuellement les sociétés occidentales, dont le populisme, la progression des partis extrémistes et le déclin corrélatif des forces politiques modérées constituent les symptômes les plus visibles, ne paraît pourtant pas présenter à court terme d’issue clairement définie et se manifeste également par un progrès constant de l’abstention. 

                

              

            

          

          
            B -  La motivation des choix électoraux 

            Est-il possible de connaître les motivations des choix électoraux ? Il va de soi que le psychisme d’autrui n’est pas directement accessible, et rien d’ailleurs ne prouve que les mobiles des acteurs soient transparents à eux-mêmes. Mais on peut tenter d’élucider les motifs qui animent (ou sont censés animer) les électeurs.  

            Ce domaine de la science politique a été exploré avec une particulière ardeur. Si l’on sait expliquer les phénomènes, on peut espérer les prévoir et ensuite les transformer. Ici, la science politique intéresse donc directement la politique tout court. Il va sans dire que cette situation favorise certaines équivoques. 

            Deux grands systèmes d’interprétation sont concevables. Le premier affirme que les choix électoraux sont déterminés par des variables que l’analyse peut dégager. Le second interprète au contraire les suffrages comme des réponses stratégiques, soutiens ou sanctions, formulés par les citoyens en fonction de la satisfaction ou l’insatisfaction qu’ils éprouvent à l’égard des gouvernants. Dans le premier cas, l’électeur est vu comme conditionné par sa situation objective. Dans le second cas, on suppose au contraire qu’il vote en fonction de son analyse de la conjoncture politique. 

            
              1 .  L’hypothèse déterministe 

              La première hypothèse présente l’avantage de permettre, en apparence du moins, l’élaboration d’un système hypothético-déductif tel que les sciences de la nature le conçoivent. On va essayer d’isoler une ou plusieurs variables qui paraissent déterminer les choix des individus. Ces variables sont tenues pour objectives : il n’est donc pas nécessaire que les individus aient conscience d’être déterminés par elles pour l’être effectivement. Une corrélation statistique entre telle variable et tel type de vote passe pour une vérification suffisante de l’hypothèse. Celle-ci devrait permettre de prévoir les résultats des consultations futures. 

              
                	
                  On s’est ainsi efforcé de mettre en lumière un déterminisme géographique. Il est bien connu que les votes pour les diverses tendances politiques ne sont pas homogènes, mais au contraire inégalement distribués dans l’espace. N’y a-t-il pas un rapport entre les divers terroirs, les formes contrastées de sociabilité qu’ils induisent et les tendances politiques ? On l’a cru, et André Siegfried avait ainsi distingué un « électorat du calcaire » (où l’eau est rare, et donc l’habitat groupé) et un « électorat du granit » (où l’eau abondante permet un habitat dispersé). Mais ces oppositions, valables sur un territoire restreint, apparaissent incohérentes dès qu’on prétend les généraliser. D’ailleurs, un habitat groupé accroît-il la probabilité d’un vote à gauche ou d’un vote à droite ? Dans l’absolu, c’est-à-dire si l’on ne se contente pas de déduire mécaniquement des faits constatés une causalité postulée, on peut soutenir tout aussi bien, et tout aussi arbitrairement, l’un que l’autre. 

                

                	
                  Le simplisme de ces solutions a conduit à délaisser la géographie électorale comme facteur explicatif – elle demeure comme discipline purement descriptive – et à lui préférer, pour dégager des variables explicatives, la sociologie électorale. On a ainsi mis en lumière des corrélations entre le statut socio-économique et le vote : les non-salariés votent plus à droite que les salariés ; à l’intérieur de ceux-ci, le vote à gauche est plus fréquent chez les fonctionnaires et au fur et à mesure que l’on descend l’échelle hiérarchique ; les détenteurs d’un patrimoine votent plus souvent à droite. L’autre clivage traditionnellement privilégié par les spécialistes de l’explication de vote était religieux. Mais le déclin de la pratique religieuse a fait perdre à cette variable la pertinence qui lui était naguère attribuée.  

                  Mais ces observations fondent-elles l’idée d’un déterminisme ? En toute hypothèse, il ne serait que tendanciel, puisque des contre-exemples existent dans tous les cas. L’objection majeure contre l’idée de déterminisme demeure cependant le fait que celle-ci rend incompréhensibles les changements quand les facteurs explicatifs ne changent pas, et l’absence de changement quand les facteurs explicatifs, qui passent pour des tendances lourdes, sont néanmoins bouleversés. La France s’est révélée majoritairement à gauche en 1981, à droite en 1995, à gauche de nouveau en 2012. Les élections présidentielles de 2017 ont été considérées comme remettant en cause la pertinence du clivage gauche/droite au profit du centre. Mais, bien que le président Macron ait été réélu en 2022, il ne semble pas que le clivage traditionnel puisse être tenu pour obsolète. Or le nombre des salariés, celui des détenteurs de patrimoine, le rapport entre salariés et non-salariés et les autres déterminismes sociaux – sans parler de la pratique religieuse – permettent-ils d’expliquer ces variations ?  

                

              

            

            
              2 .  L’hypothèse des choix stratégiques 

              Faut-il en conclure que le second système d’interprétation, qui voit dans le suffrage un choix stratégique de l’électeur face à une situation donnée, est fondé ? Plusieurs remarques doivent être faites. 

              
                	
                  D’abord, la probabilité de cette hypothèse est d’autant plus forte que les clivages idéologiques sont moins marqués. Si les partis en compétition ont des sensibilités et des programmes proches, l’électeur est plus porté à juger les gouvernants en place sur les résultats obtenus. Au contraire, si les partis et les électeurs ont des convictions fortement tranchées, certains électeurs sont pour ainsi dire captifs : les électeurs de gauche voteront pour un gouvernement de gauche qui ne leur donne pas satisfaction, et les électeurs de droite de même. 

                

                	
                  Par ailleurs, il ne faut pas succomber à la tentation d’interpréter l’idée de choix stratégique en termes de rationalité objective. Car, dans n’importe quelle situation, toutes les solutions envisageables peuvent être défendues à l’aide d’arguments rationnels. Si l’on n’est pas satisfait de l’ordre établi, on peut voter soit pour l’opposition, dans l’espoir de voir la situation s’améliorer, soit pour les partis au pouvoir, si l’on craint qu’une alternance ne fasse empirer les choses. Et l’on peut aussi s’abstenir, car une voix est rarement décisive. Il est donc illusoire d’espérer dégager, en cette matière, un critère objectif de rationalité. Mais cela ne signifie pas que les individus ne puissent avoir un sentiment subjectif de leur intérêt qui les pousse à choisir tel parti qui affirme, à tort ou à raison, soutenir leur cause. 

                

                	
                  On peut en conclure que le vote n’est pas déterminé par la situation objective de l’électeur, même si la probabilité de certains comportements s’accroît en fonction de divers paramètres. L’idée de choix stratégique se heurte cependant au fait que tous les individus ne sont pas dans tous les cas subjectivement libres de leurs choix. En fait, il convient de donner toute sa portée à la notion de « conjoncture ». Car c’est d’elle que dépend le passage du premier terme au second : les facteurs idéologiques et sociaux orientent les choix et expliquent la stabilité des comportements. Mais la conjoncture explique les ruptures : soit elle enregistre des bouleversements considérables et imprévus, comme par exemple l’effondrement du communisme en Union soviétique, soit elle traduit une montée du mécontentement à l’égard de l’ordre existant, et pousse certaines catégories socio-professionnelles et un nombre significatif d’individus à renverser leur vote ou à reporter leurs voix sur des partis extrémistes qui promettent un changement radical. Cet électorat flottant, dont le suffrage est plus stratégique que déterminé, constitue une minorité. Mais cette minorité joue un rôle décisif, puisque c’est elle qui détermine l’orientation politique du pays. La notion de « conjoncture » unit donc ce que l’analyse avait, au départ, distingué. Elle permet de penser simultanément la rupture et la continuité. 

                

              

            

          

        

        
          II.  Les militants 

          On nomme militants les individus qui assument consciemment et ouvertement une activité politique en s’affiliant à un parti ou à une organisation et en y accomplissant certaines tâches politiques : propagande en faveur des thèses du parti, soutien à ses candidats, travail interne d’organisation et de réflexion. Par là, le militant se distingue du simple adhérent, qui n’apporte à l’organisation qu’un soutien financier sous forme de cotisation. 

          Le taux de militantisme est très variable selon les cultures politiques et les conjonctures. En France, les traditions d’individualisme et de neutralité de l’État – mais, sur ce point, des nuances devraient être apportées – entraînent un faible militantisme : l’activité militante n’est pas valorisée dans l’opinion, et l’engagement dans un parti n’est pas, en principe, la condition nécessaire pour obtenir des avantages de l’État. Les années récentes ont vu décroître  encore l’engagement politique, en particulier au détriment des partis de gouvernement. Seules les formations extrêmes, de droite et de gauche, paraissent demeurer mobilisatrices. Dans d’autres pays, on constate des phénomènes analogues, mais il arrive aussi que des traditions d’action collective mieux enracinées ou des pratiques clientélistes – réserver les avantages distribués par la puissance publique aux militants des partis au pouvoir –poussent un plus grand nombre d’individus à s’engager politiquement. 

          Il convient, toutefois, d’observer que la désaffection croissante à l’égard de la politique que connaissent les sociétés occidentales, et plus particulièrement la France, laisse place à de nouvelles formes de militantisme. L’activité militante traditionnelle s’était construite dans le cadre des partis politiques. Mais on assiste aujourd’hui à une forme d’action qui ignore, et souvent refuse, l’engagement partisan. Les associations caritatives, la défense de l’environnement, des animaux et de la biodiversité, l’inquiétude climatique suscitent chez de nombreux individus, et notamment chez les plus jeunes, une volonté d’agir pour changer les choses. Il en est de même des causes identitaires : féminisme, lutte contre les discriminations et pour la reconnaissance des diverses minorités. L’action des groupes qui se mobilisent sur ces thèmes est de nature politique, puisqu’ils visent, selon les cas, à stimuler ou à contrecarrer l’action des pouvoirs publics. Mais le fait qu’ils mènent leurs campagnes largement en dehors des partis politiques – qui tentent, d’ailleurs, de récupérer, avec plus ou moins de succès, les sujets à la mode – les conduit à employer plutôt les tactiques des groupes de pression, que l’on considérera plus loin. 

          Plus éloignées encore du militantisme traditionnel apparaissent les actions de groupes informels comme les « gilets jaunes » qui se sont manifestés en France en 2018. Né d’un accident conjoncturel mais manifestant le mécontentement latent d’une partie de la population, ce mouvement a mis en valeur un paradoxe. Bien qu’apolitique à l’origine, il s’est placé sur le terrain politique en réclamant la démission du chef de l’État. En refusant, toutefois, toute forme d’organisation qui lui aurait permis d’agir dans la durée, il a montré que ce type de phénomène demeure, malgré son caractère spectaculaire, politiquement stérile. Il ne constitue donc pas une alternative, même épisodique, au militantisme partisan traditionnel, dont il faut considérer les difficultés et les motifs. 

          
            A -  Difficultés du militantisme 

            Les militants constituent toujours une minorité. Cela se comprend si l’on considère que l’engagement politique actif n’est pas sans inconvénients. 

            
              	
                Tout d’abord, le militant s’affiche, à la différence de l’électeur protégé par le secret du vote. Or le caractère public de l’engagement entraîne des conséquences, variables selon les partis et la situation politique, mais susceptibles d’avoir des effets négatifs. Il est plus risqué de militer dans un parti extrémiste que dans un parti centriste ; certains régimes ne pratiquent aucune sorte de discrimination, d’autres réservent leurs faveurs aux militants des partis gouvernementaux. Dans tous les cas cependant, militer équivaut à se découvrir : on s’expose à l’hostilité, parfois vive, des individus qui professent des opinions contraires. La prudence incite à ne pas faire de politique. Ces faits écartent souvent du militantisme les personnes qui craignent le regard d’autrui. 

              

              	
                De plus, l’activité militante est loin d’être toujours gratifiante. Elle implique des tâches rebutantes (coller des affiches, distribuer des tracts…). Elle est souvent ingrate car il est difficile de convertir autrui à ses idées. Elle est extrêmement prenante. Comme le militant n’est pas dispensé de gagner sa vie, il doit sacrifier tout ou partie de ses loisirs à son action : source de multiples difficultés, personnelles et familiales. L’ensemble de ces servitudes est rendu plus grand encore par le caractère très aléatoire des résultats obtenus. Des travaux assidus et de réels sacrifices sont loin de garantir le succès. Un revirement de l’opinion publique ou des accidents conjoncturels sur lesquels les militants n’ont aucune prise risquent toujours de ruiner leurs efforts. 

              

            

          

          
            B -  Motifs du militantisme 

            Et cependant il existe des militants. On est tenté de penser, compte tenu des difficultés constatées, qu’ils sont mus par de puissants motifs. Ceux-ci sont de trois ordres. 

            
              	
                Le premier est idéologique et collectif. Certains individus sont conduits à militer par une situation de détresse ou d’urgence. C’est le cas des membres des classes défavorisées qui voient dans l’action politique, revendicative et parfois révolutionnaire, un moyen d’améliorer leur sort. C’est également le cas de groupes humains minoritaires qui se sentent menacés dans leur mode de vie ou leur existence et qui voient dans la mobilisation politique un moyen de défense adéquat. Les classes dominées et les situations de crise sont donc, comme on peut s’en douter, plus propices au militantisme que les classes dominantes et les conjonctures paisibles. 

              

              	
                Le deuxième ordre de motifs est individuel et psychologique. Au sein d’une société, certaines personnes souffrent, pour les raisons les plus diverses, d’un défaut d’intégration. Or le militantisme politique constitue parfois un moyen d’y remédier : il procure des relations, permet des contacts, ouvre des portes. Les organisations politiques recrutent, car les militants sont toujours en nombre insuffisant. Les places offertes ne sont pas en nombre limité : les handicaps de départ ne sont donc pas multipliés par un système de compétition qui, s’il fonctionne au niveau des dirigeants, ne concerne pas les simples militants. 

              

              	
                Le troisième ordre de motifs est lié à l’ambition des individus. Le militantisme est, en effet, la voie normale pour entrer dans la carrière politique. Les servitudes qu’il implique seront alors acceptées comme la contrepartie nécessaire d’espérances considérables : conquérir et exercer des postes de pouvoir, avec les divers avantages, matériels et symboliques, qui s’y attachent. Ces postes, en plus, sont ouverts à tous : les talents et les vertus sont appréciés, mais ils ne sont pas indispensables. En revanche, la compétition redevient ici très vive, car les fonctions en question sont très convoitées et en nombre limité. 

              

            

            Ces trois sources du militantisme ne sont évidemment pas exclusives l’une de l’autre. Elles peuvent se combiner, en proportions variables chez un même individu. Il serait, en particulier, simpliste d’opposer la conviction à l’ambition comme le bien au mal. L’ambition peut s’enraciner dans une conviction sincère et celle-ci susciter celle-là. Il n’en reste pas moins que l’opposition des deux optiques est claire, et qu’elle entraîne des tensions à l’intérieur des formations politiques. Les militants « de base », convaincus et dévoués, ne voient pas sans suspicion des compagnons plus jeunes, souvent d’origine sociale plus élevée et dont l’apparence et le comportement suffisent à montrer que le militantisme est pour eux un tremplin : ils sont, ou du moins visent à être, de futurs dirigeants politiques. Ce genre de contraste est source de tensions, rarement exprimées à découvert, mais qui confèrent à la vie interne des formations politiques une tonalité psychologique particulière. 

          

        

        
          III.  Les dirigeants politiques 

          Les démocraties suscitent, comme les autres types de régime politique, une classe dirigeante. On ne s’interrogera pas ici sur le point de savoir si le mot « classe » est adapté, ni sur l’épithète – « politique » ou « dirigeante » – qui doit suivre le substantif pour qualifier la chose. Ces questions ne sont pas sans intérêt, mais elles concernent davantage les mots que les choses. On peut en faire l’économie en se bornant à une observation peu contestable : il existe bien un groupe suffisamment individualisé pour que l’on puisse en parler, malgré les divers clivages qui le traversent, comme d’une unité. Ce groupe, que l’on peut désigner sous l’appellation de dirigeants politiques, présente des traits particuliers quant à son recrutement – question souvent étudiée – et quant au profil psychologique de ses membres – problème au contraire étrangement négligé. 

          
            A -  Un groupe individualisé 

            La perception des dirigeants politiques comme un groupe individualisé n’est pas aussi aisée que celle d’autres catégories sociales. Deux obstacles la rendent en effet délicate : le caractère précaire de la fonction et l’aspect structurellement conflictuel du groupe. Ces observations doivent être prises en compte, mais ne doivent pas conduire à nier l’existence d’une catégorie spécifique. 

            
              1 .  Un groupe à l’unité problématique 

              L’appartenance à un groupe socio-professionnel est en général une donnée stable : la plupart des ingénieurs restent ingénieurs ; leur statut n’est, en principe, remis en cause que s’ils décident de changer de métier. Or, dans un système démocratique, l’appartenance au groupe des dirigeants est, par hypothèse, précaire, puisqu’elle repose sur l’élection. Périodiquement, l’élu doit remettre son mandat en jeu et il n’est pas sûr de se voir confirmé dans ses fonctions. La catégorie des dirigeants politiques est donc plus fluide que d’autres : de nombreux élus n’y figurent que le temps d’un mandat – après quoi ils doivent réintégrer leur catégorie d’origine. 

              Par ailleurs, il paraît difficile, du moins aux yeux de l’observateur naïf, de voir la catégorie des dirigeants politiques comme un groupe uni. Ne sont-ils pas perpétuellement en train de se battre entre eux ? La rivalité, globale pour le pouvoir, individuelle pour tous les postes en compétition, ne fait-elle pas obstacle à tout sentiment de solidarité et d’unité ? Cette vision des choses n’est pas mal fondée. D’autres groupes connaissent des conflits internes mais ceux-ci peuvent, au moins en principe, être dépassés dans la conscience d’intérêts communs. Chez les dirigeants politiques le conflit est structurel, puisque la définition même du groupe est fondée sur la compétition pour l’exercice d’un pouvoir qui ne saurait être occupé simultanément par toutes les factions rivales. 

              Des arguments en sens inverse peuvent cependant être présentés. Ainsi, on fera valoir que l’existence de franges instables aux limites du groupe ne fait nullement obstacle à l’existence d’un noyau stable. Il existe bien des professionnels de la politique, et cela en un double sens. Négativement, un certain nombre des individus en question ne possèdent aucun autre moyen d’existence : ils n’ont jamais exercé d’autre métier, ou l’ont depuis longtemps abandonné. Positivement, ils ont réussi à se bâtir une position suffisamment solide pour ignorer les fluctuations de la conjoncture politique, ou pour survivre à un revers momentané. Autrement dit, ils sont assurés de conserver leur siège malgré les aléas que connaît la formation politique à laquelle ils sont affiliés ; ou bien ils ont pris des dispositions qui leur permettent, après un échec électoral, de subsister – matériellement et politiquement – jusqu’à l’heure de la revanche. Pour de tels hommes politiques – qui sont par hypothèse les plus importants –, l’appartenance à la catégorie des dirigeants est un fait acquis dans la durée et, par voie de conséquence, l’idée d’une catégorie des dirigeants politiques est sans mystère. 

              L’existence de conflits structurels, publics, proclamés et même théâtralement mis en scène, n’est d’ailleurs pas incompatible avec l’existence de solidarités objectives. 

            

            
              2 .  Des solidarités effectives 

              Les solidarités propres à la classe dirigeante sont liées d’abord aux nécessités de la vie en commun. Il est clair, quoique non immédiatement évident pour l’observateur extérieur, que les oppositions politiques ne se doublent pas nécessairement de haines personnelles. Celles-ci existent, bien sûr. Mais le cas est loin d’être général, et l’on comprend pourquoi. Les hommes politiques de tendance opposée sont appelés à coexister dans toutes les instances politiques : ils s’affrontent, mais vivent ensemble. Or cette situation serait rapidement insupportable sans une dissociation entre le personnage politique – qui dénonce vigoureusement l’adversaire tout en étant vigoureusement dénoncé par lui – et la personne : celle-ci entretient avec l’autre les relations normales que l’on a, dans une société policée, avec les gens que l’on fréquente habituellement. D’où l’existence de coutumes, explicites et implicites, qui visent à rendre la coexistence possible en régulant l’agressivité. Elles aboutissent à créer un certain sentiment de communauté, sauf avec des groupes qui, pour des raisons idéologiques, refusent explicitement toute camaraderie. Le tutoiement parlementaire constitue, en France, un exemple frappant de ce phénomène. 

              Mais ce sentiment resterait sans doute embryonnaire si, par ailleurs, le métier politique n’impliquait pas une certaine similitude dans les conditions de vie, d’autant plus significative que ces conditions sont très particulières et peu répandues. C’est d’abord un métier public, où l’on est dépendant de l’opinion d’autrui et où les problèmes de communication, c’est-à-dire d’apparence, jouent un rôle déterminant. C’est, on l’a vu, un métier précaire, où l’on doit périodiquement affronter le verdict des urnes. C’est un métier qui offre des facilités inaccessibles à l’homme du commun. Celui qui l’exerce perd vite le sens des réalités quotidiennes qui, pour la plupart des individus, constituent l’horizon indépassable de l’existence. C’est aussi un métier exposé à des tentations particulières. D’où une tendance, condamnée en principe mais souvent observable en fait, à élaborer une morale particulière. En France, par exemple, avant que le financement public des partis ait été institué, il est longtemps passé pour justifiable de commettre des actes délictueux afin de procurer de l’argent à son parti, dès lors qu’on ne se servait pas au passage : « l’enrichissement personnel » était condamné, mais les autres pratiques étaient absoutes au nom de la nécessité. 

              Tout cela crée un sentiment de solidarité. S’il n’est pas plus apparent, s’il est même fréquemment nié par les acteurs, c’est pour une raison elle-même politique : aux yeux du peuple, un tel sentiment est perçu comme condamnable. D’abord parce qu’il ne correspond pas aux réalités proclamées : il passe donc pour révélateur d’une hypocrisie générale. Ensuite parce que les citoyens ont toujours imaginé, et aujourd’hui plus que jamais, un complot des privilégiés contre eux. Il en résulte que le thème est explosif : il ne peut faire le jeu que des partis extrémistes, toujours prompts à dénoncer la collusion des autres formations politiques. Mais l’analyse scientifique n’a pas de raison de s’arrêter à ce genre d’opportunités. Il semble cependant qu’elle ait assez peu creusé cette question. 

            

          

          
            B -  L’origine sociale des dirigeants politiques 

            La question de l’origine sociale des dirigeants politiques a été, en revanche, particulièrement étudiée. Il faut, en effet, observer que le groupe qu’ils forment ne se reproduit pas comme les autres groupes sociaux. Même s’il succède à son père, un dirigeant politique doit obtenir, en démocratie, une légitimité élective. Il est donc pertinent de se demander quel rapport existe entre l’origine sociale et la carrière politique. Or l’on constate que tous les individus n’ont pas des chances égales d’accès à la carrière politique. 

            
              1 .  L’inégalité devant la carrière politique 

              En ce domaine comme dans les autres, avantages et handicaps sociaux sont cumulatifs. Les individus issus de classes favorisées ont beaucoup plus de chances de devenir dirigeants politiques que les individus issus de classes défavorisées. Mais le plus remarquable est que ce phénomène fonctionne même dans des formations politiques que leur orientation idéologique et le public auquel elles s’adressent paraissent a priori conduire à privilégier les candidats d’origine modeste. Autrement dit, les partis socialistes, qui se voulaient, à l’origine, être des partis ouvriers, auraient dû, semble-t-il, promouvoir des cadres politiques issus du même milieu que la majorité de leurs adhérents. Et ce d’autant plus que leur fonctionnement interne se voulait également démocratique. Or, précisément, tel n’a pas été le cas. Certes, les partis socialistes comptent et ont compté dans leurs rangs des dirigeants d’origine modeste. Mais les hauts responsables issus des milieux privilégiés, passés par les bonnes écoles et jouissant de relations sociales utiles, ont toujours été fortement représentés et sont aujourd’hui majoritaires. Il faut en conclure que les militants n’ont pas voté systématiquement, dans les élections internes, pour les candidats qui avaient le même profil social qu’eux. Ils ont toujours été sensibles au prestige et aux compétences qu’engendre l’appartenance aux classes favorisées : aisance, éducation, études, relations. 

            

            
              2 .  La sélection des cadres dans les partis communistes 

              Certains partis, il est vrai, ont échappé à ce déterminisme social. Ce sont les partis de type communistes. L’influence de ces partis est aujourd’hui marginale, mais leurs pratiques méritent d’être connues car elles mettent en lumière la difficulté d’échapper au déterminisme social et le prix à payer pour y parvenir. Leurs dirigeants étaient, pour la plupart, issus des classes défavorisées. Certes, il est discutable de les définir, ainsi que le faisait la propagande de ces organisations, comme des électriciens, des mineurs ou des métallurgistes : pour parvenir au sommet de la hiérarchie du parti, il leur a fallu mener, durant plusieurs décennies, la vie et la carrière d’un professionnel de la politique. Il n’en demeure pas moins que leur origine formait un contraste frappant avec celle de la plupart des dirigeants politiques des autres partis. Ce contraste provenait-il de l’existence, chez les militants communistes, d’une conscience de classe plus aiguë, à laquelle une vie interne plus démocratique permettait de s’exprimer ? C’est ce que ces partis voulaient faire croire. Mais il n’en était rien, car la promotion systématique des dirigeants d’origine ouvrière n’avait rien de spontané. Elle était la conséquence d’une politique délibérée, mais dissimulée. Le parti déterminait a priori le profil sociologique de sa direction, en fonction de l’image qu’il voulait donner de lui-même. Il décidait que tel pourcentage de ses dirigeants devait être d’origine ouvrière, tel autre (plus faible) d’origine paysanne, les places restantes, nettement minoritaires, allant à des « intellectuels » (au sens de « travailleurs non manuels »). Les candidats n’étaient donc pas tous en compétition pour tous les postes : chacun, en fonction de son origine, ne rivalisait qu’avec ceux qui partageaient celle-ci et, pour le nombre de places préalablement dévolu à cette catégorie. Ce faisant, le parti pouvait affirmer, à juste titre, être la seule formation politique dont les dirigeants étaient en majorité d’origine populaire. Mais il faut voir le revers de cette médaille. Cette pratique revient d’abord à nier la démocratie, puisque les électeurs – en l’espèce, les militants du parti qui choisissaient, en principes, les cadres de celui-ci – ne pouvaient pas exprimer leurs sentiments spontanés de confiance et de sympathie à des individus, mais voyaient leurs choix manipulés selon des critères décidés par le sommet du parti, qui n’étaient pas explicités et a fortiori débattus. Par ailleurs, les notions de « compétence » et de « mérite » étaient écartées, puisqu’un militant présentant toutes les qualités requises était éliminé, si le quota de sa catégorie était rempli, au profit d’un autre moins qualifié, mais d’une origine sociale meilleure selon les critères du parti. 

              Au total, il apparaît donc que les tendances sociales spontanées qui avantagent les privilégiés, même dans un système authentiquement démocratique, peuvent être combattues. Mais le prix à payer est élevé : il heurte le sentiment spontané de la justice, qui veut que les places soient attribuées au mérite et non par la loterie de l’hérédité, même renversée ; surtout il confère à certains individus le droit de décider souverainement et arbitrairement des catégories privilégiées et des catégories non privilégiées au sein de l’organisation. C’est là un pouvoir exorbitant, non démocratique, puisque la démocratie produit spontanément l’effet inverse, et qui ouvre la porte à toutes les manipulations. Le remède n’est-il pas pire que le mal ?  

            

          

          
            C -  Le profil psychologique des dirigeants politiques 

            Il est frappant, surtout par contraste avec le nombre des travaux suscités par le point précédent, que la question de la psychologie des dirigeants politiques ne soit quasiment jamais posée : existe-t-il ou non chez eux des traits dominants qui expliquent à la fois le choix et l’exercice de leur activité ? Les enquêtes sur cette question, dont l’intérêt est pourtant manifeste, sont rares et peu convaincantes. 

            Les seules analyses risquées en la matière, d’ailleurs plus médiatiques que scientifiques, l’ont été par des psychanalystes. Or, quoique l’on pense en général de la psychanalyse, il faut reconnaître que celle-ci est particulièrement mal adaptée au problème. La psychanalyse en effet, comme toutes les gnoses intellectualistes, prétend ramener la diversité du réel, en l’espèce du vécu psychologique, à un petit nombre d’archétypes (complexes d’Œdipe, pulsion de mort, stade oral ou sadique-anal, etc.) supposés présents chez tous les individus. Mais si les dirigeants politiques présentent des traits spécifiques, il faudrait, pour les interpréter, mettre en valeur des facteurs différentiels, et non des universaux – chose à laquelle l’exégèse de la pensée freudienne se prête mal. 

            En l’absence, donc, d’une réflexion élaborée sur ce point, on ne peut que soulever des questions et faire état d’impressions. On observera tout d’abord qu’il existe certainement des traits psychologiques normalement incompatibles avec l’activité politique. Pour exercer celle-ci, il faut ne pas craindre l’opinion d’autrui ; il faut être capable d’assumer les inconvénients d’une situation à la fois publique et conflictuelle ; il faut être persévérant et ne pas se décourager devant les échecs. Il existe donc une sélection psychologique des candidats aux fonctions politiques, moins apparente que la sélection sociale, mais qui entraîne certainement des conséquences sur le fonctionnement du système. Ces problèmes mériteraient donc une réflexion systématique. 

            À l’inverse, existe-t-il des traits psychiques positifs qui, sans être spécifiques à l’activité politique, apparaissent particulièrement fréquents chez ceux qui l’exercent ? Les généralités sur l’ambition, qui conduit à rechercher le pouvoir, et la paranoïa qu’engendre son exercice – d’autant plus grande qu’il est plus grand et moins contrôlé – sont vieilles comme le monde et trop vagues pour être éclairantes. Elles n’en comportent pas moins une part de vérité. Préciser cette part, conceptualiser la problématique psychologique qu’elle implique pourrait bien constituer, dans l’avenir, une des frontières de la science politique.

          

        

      

    
  
    
      
      Chapitre 5 : Les partis politiques 

      
        
          L

          es partis politiques constituent l’un des domaines les plus explorés de la science politique. L’analyse de ces organisations suppose d’abord une définition rigoureuse de la notion de « parti » afin de mettre en lumière la spécificité de ceux-ci. 

          La diversité du phénomène partisan ne doit pas être sous-estimée : il convient donc d’en distinguer les diverses espèces, c’est-à-dire d’en esquisser la typologie. 

          Inversement, l’unité du phénomène se manifeste dans le rôle effectivement joué par les partis : il faut donc considérer leurs fonctions. 

          Enfin, il importe d’observer que, dans certains contextes politiques, les partis ne se bornent pas à constituer des unités juxtaposées : leur nombre et les relations qu’ils entretiennent entre eux influent directement sur le fonctionnement du régime politique. Il est donc nécessaire de considérer les systèmes de partis. 

        

        
          I.  La notion de « parti politique » 

          Qu’est-ce qu’un parti politique ? La réponse à cette question suppose tout d’abord une observation d’ordre général : tous les groupements politiques ne sont pas des partis. En effet, ces groupements politiques existent depuis qu’il existe un pouvoir à conquérir et à exercer. Pour une raison évidente : une action collective est plus efficace qu’une juxtaposition d’actions individuelles. En politique comme à la guerre, une troupe nombreuse, un commandement lucide, une discipline effective ont toujours constitué des conditions de l’efficacité. Mais la notion de « parti » est plus restrictive. Les partis au sens moderne du terme sont apparus en Occident au xixe siècle. Ils représentèrent une nouveauté. Même s’ils réutilisaient des mécanismes politiques et sociaux préexistants, leur apparition introduisait des caractères nouveaux qui se sont perpétués. Aujourd’hui encore, les partis sont institutionnalisés, ils recherchent le soutien populaire et se distinguent nettement des groupes d’influence. 

          
            A -  L’institutionnalisation des partis 

            
              1 .  Anciennes formes d’organisation politique 

              Les groupements politiques ont revêtu, au cours de l’histoire, les aspects les plus divers. Ils étaient parfois totalement informels : les amis de tel homme d’État ou leader d’opinion se réunissaient autour de lui pour appuyer son action sans que ce but leur parût impliquer aucun mode d’organisation particulier. Dans d’autres cas, des sectes religieuses ou des mouvements millénaristes se sont constitués en groupements paramilitaires : ils possédaient alors une véritable organisation. 

              Mais ces formations avaient en commun de se constituer autour de facteurs conjoncturels : personnalités charismatiques, situations de crise nécessitant une défense adaptée, expression d’une idéologie dans un contexte politique spécifique. Il en résultait que toute modification de la conjoncture, la mort du chef, une solution à la crise, un changement de contexte historique frappant d’obsolescence les idées jusqu’alors dominantes, aboutissait à la dispersion du mouvement. Si, à l’inverse, les partis modernes échappent à l’instabilité chronique des formations politiques qui les ont précédés, ils le doivent au processus d’institutionnalisation dont ils ont été le théâtre. 

            

            
              2 .  Les partis modernes, répliques de l’État 

              La notion d’« État » s’est affirmée en Europe par un processus de dissociation entre la personne concrète des gouvernements et le pouvoir qui leur est seulement confié. Cette dissociation permet de limiter le pouvoir des gouvernants, mais elle permet d’abord, en créant des institutions, de substituer une continuité abstraite à l’inévitable discontinuité des existences concrètes : la Monarchie ou la République peuvent durer sans solution de continuité bien que rois et présidents soient nécessairement mortels. 

              L’institutionnalisation des partis politiques n’est rien d’autre que la transposition de ce mécanisme, du niveau politique global au niveau des composantes de la vie politique. À la différence de leurs prédécesseurs, la vie interne des partis est régie par un texte, équivalent de ce qu’est une Constitution dans l’ordre étatique. Ce document porte généralement le nom de statuts. Il précise les grands principes autour desquels les membres du parti se sont réunis, son orientation idéologique, les objectifs qu’il désire atteindre. Les statuts définissent en termes abstraits les fonctions de direction et déterminent les règles qui président à la désignation et au remplacement des dirigeants. Comme auparavant, la personnalité des fondateurs joue souvent un rôle décisif dans la création et l’influence du parti. Mais, grâce à l’institutionnalisation matérialisée dans les statuts, le parti dispose maintenant, comme un État, des moyens de survivre à la disparition des fondateurs. Il n’en résulte pas que tous les partis jouissent d’une longue vie : nombreux sont ceux qui disparaissent bien avant leurs créateurs. L’espérance de vie des partis n’en est pas moins considérablement accrue : leur existence n’est plus bornée, en théorie, par les aléas de conjonctures personnelles et politiques. Ils peuvent devenir des données stables, à l’échelle historique, de la vie politique d’un pays. 

            

          

          
            B -  La recherche d’un soutien populaire 

            
              1 .  Un parti politique moderne est censé représenter  plus que lui-même 

              Dans les sociétés anciennes, nous l’avons vu, le pouvoir n’était politique que pour un très petit nombre d’individus. Ceux-ci cherchaient, dans la France de Louis XIV par exemple, à changer le Premier ministre. À l’intérieur de cette élite restreinte se constituaient des groupes, coteries aristocratiques, qui soutenaient tel candidat contre tel autre. Ces organisations rivalisaient donc pour le pouvoir. Elles différaient tout à fait, cependant, des partis politiques modernes en ce qu’elles ne représentaient rien d’autre qu’elles-mêmes. Elles ne traduisaient nullement les aspirations d’une partie du peuple, d’une catégorie sociale ou de tel courant d’opinion. Leur seul ressort et leur seul objectif étaient d’occuper le pouvoir pour le faire fonctionner à leur profit et à celui de leurs clients et alliés. 

              Cette volonté d’accaparer le pouvoir n’est certes pas absente des démocraties contemporaines. Mais elle ne se présente plus ouvertement et, quand elle se manifeste, elle est impopulaire : les partis politiques ne sont plus censés rechercher le pouvoir pour le pouvoir. Dans un univers politique dominé par l’opinion publique, ils doivent représenter diverses tendances de celle-ci. Le triomphe des idées démocratiques implique que seules des formations disposant d’un soutien populaire possèdent une légitimité. 

            

            
              2 .  Partis compétitifs et « partis » uniques 

              Il existe un moyen sûr, non équivoque, pour connaître et mesurer le soutien que les citoyens apportent à un parti politique : les élections. (Dans les démocraties occidentales contemporaines, un autre moyen est utilisé : les sondages d’opinion. Ils présentent l’avantage de permettre une mesure continue, alors qu’un délai minimum sépare nécessairement deux élections, et d’apprécier les variations de l’opinion publique entre celles-ci. Mais, par là même, ils sont impropres à désigner les gouvernants : car ceux-ci ne sauraient changer tous les quinze jours, au gré de fluctuations à court terme.) Un parti qui gagne les élections, si celles-ci sont disputées et sincères, montre qu’il jouit du soutien populaire. 

              Mais s’ensuit-il que le soutien populaire n’existe jamais en l’absence d’élections ? On ne saurait affirmer cela, si du moins on conserve à l’expression « soutien populaire » son sens habituel. Il est clair, en effet, que les anciennes monarchies jouissaient du soutien de la population : le sentiment de loyalisme monarchique y était vif et répandu – bien que ces régimes n’aient, ni en droit ni en fait, trouvé leur origine et leur légitimité dans l’élection. Peut-on étendre le bénéfice de ces observations aux dictatures contemporaines ? La question est encore plus délicate. Car ici le soutien est à la fois indémontrable et induit par la contrainte. Indémontrable : dans un univers politique où l’opinion publique et l’élection constituent la norme, l’absence de recours à celles-ci implique la renonciation à une preuve pourtant aisée à fournir si le soutien populaire est effectif. Induit par la contrainte : on sait que la violence et la propagande peuvent engendrer des sentiments d’amour authentique pour le « chef génial » : les manifestations de désespoir observées en Union soviétique au moment de la mort de Staline étaient sincères – mais elles ne durèrent pas et firent très vite place à un immense soulagement. Il en résulte que la notion de « sincérité » est inutilisable en politique, car elle confond ce qu’il faudrait distinguer : le soutien librement consenti à un régime politique démocratique et pluri-partisan et le soutien obtenu par la peur, le « culte de la personnalité » ou la propagande officielle. Il en résulte que l’on ne saurait « mettre dans le même sac » les partis politiques des systèmes compétitifs, dans lesquels le seul soutien dont un parti puisse se prévaloir est d’ordre électif, et les groupes politiques, naguère qualifiés de « partis uniques », des systèmes non compétitifs. Ces derniers, en effet, ou bien ne recueillent aucun soutien et ne se distinguent des cliques militaires ou coteries aristocratiques de jadis que par le monopole qu’ils s’attribuent à eux-mêmes, ou bien reçoivent un soutien effectif, mais il s’agit alors d’un soutien qu’ils fabriquent de toutes pièces : il ne doit rien à la spontanéité, tout à la contrainte et à un usage massif de la propagande, qui instrumentalise les moyens modernes de communication. Par conséquent, et bien que l’usage inverse ait longtemps prévalu, on ne saurait confondre sous le même nom de « parti » les partis uniques des régimes totalitaires et dictatoriaux et les partis en compétition des régimes démocratiques. 

            

          

          
            C -  Conquête du pouvoir et influence sur le pouvoir 

            
              1 .  Partis politiques et groupes de pression 

              La distinction entre conquête du pouvoir et influence sur le pouvoir fonde l’opposition entre partis politiques et groupes de pression. Ces derniers ne prétendent pas en effet prendre le pouvoir, mais seulement faire pression sur lui afin de le faire servir à leurs propres intérêts. Cette opposition est moderne. Elle suppose, en effet, des tâches définies, alors que toutes les activités politiques étaient – y compris les activités d’influence, dans les cas où quelque chose de ce genre existait – auparavant accomplies par des groupements polyvalents. Elle implique aussi la démocratie, ou du moins un régime dans lequel les groupes sociaux sont susceptibles de défendre leurs intérêts.  

              Ce comportement paraît aujourd’hui licite, alors qu’il semblait condamnable à l’époque de la Révolution française, où tout groupe politique était considéré comme une faction opposée à la volonté majoritaire du peuple et réprouvée comme telle. Ce préjugé explique que les révolutionnaires aient décidé la suppression des corporations, groupements professionnels reconnus sous l’Ancien Régime. Dans les sociétés modernes, les deux types d’organisations sont licites, et la différence entre elles paraît claire. On admet qu’un parti politique et un syndicat, par exemple, appartiennent à des catégories distinctes. Dispose-t-on d’un critère opératoire pour distinguer les deux cas ? 

              Il semble que oui. Puisque, dans une société démocratique, le pouvoir politique ne se conquiert que par l’élection, un parti est une organisation qui présente des candidats aux élections politiques. Cette démarche manifeste qu’il aspire à exercer le pouvoir, même s’il n’a apparemment aucune chance d’y parvenir. Les partis se définissent par leur objectif et leur démarche, non par leur poids politique effectif. 

            

            
              2 .  Hésitations sur la distinction 

              
                 ➜  La présentation de candidats aux élections : un critère relatif 

                Une difficulté liée à l’aspect plurifonctionnel de l’élection apparaît cependant. L’élection n’est, en effet, pas seulement un mode compétitif de désignation des gouvernants, elle est aussi un rite et une occasion : rite où la démocratie éprouve et sacralise à la fois ses mécanismes ; occasion pour toutes les forces sociales de manifester leur existence et de publier leurs revendications. Les groupes de pression, on le verra, ne manquent pas d’exploiter cette situation. Mais n’est-il pas tentant pour ces organisations d’aller plus loin, autrement dit de présenter leurs propres candidats, non pour qu’ils soient élus, mais pour qu’ils profitent de la conjoncture, et plus particulièrement des moyens de propagande mis à la disposition des candidats, pour diffuser leurs idées ? On voit qu’une telle tactique n’a rien d’irrationnel, mais aussi qu’elle peut porter atteinte à la clarté de la distinction entre partis politiques et groupes de pression. Car, dès lors que les seconds présentent des candidats aux élections politiques, sur quel élément peut-on s’appuyer pour distinguer un parti marginal, qui n’espère pas exercer le pouvoir, et un groupe de pression qui présente des candidats dans un but de propagande ? N’en est-on pas réduit à une appréciation subjective, et donc arbitraire ? 

                Une telle situation n’est pas une hypothèse d’école. Elle  est possible car aucune loi, écrite ou non écrite, n’interdit à un groupe de pression de présenter ses propres candidats aux élections politiques. Elle s’est effectivement posée au moment de l’émergence du mouvement écologiste. 

              

              
                 ➜  L’exemple de l’écologisme politique 

                Le mouvement écologiste avait en effet, au départ, tous les traits d’un groupe de pression : il défendait des thèmes et visait à influencer les politiques publiques. Mais il en vint assez rapidement à présenter des candidats aux élections. Fallait-il en conclure qu’il s’était transformé en parti, ce qui n’aurait pas mis en cause, mais au contraire confirmé la distinction traditionnelle ? Deux arguments pouvaient être invoqués contre cette interprétation : 

                
                  	
                    d’abord, les réticences de nombreux écologistes à l’égard de la politique en général et plus spécialement à l’égard de la forme du parti, qui peut être regardé comme un embrigadement ; 

                  

                  	
                    ensuite, le caractère même de l’idéologie dont ils se réclamaient : l’écologie est à la fois bien plus large et plus étroite que la politique au sens classique. Plus large, si l’on considère qu’elle est le souci de la conservation de la planète et donc de l’espèce humaine, mais aussi plus étroite dans la mesure où le gouvernement d’un État moderne ne suppose pas seulement une doctrine et une action relatives à l’environnement : il implique aussi de prendre en charge les questions économiques, juridiques, diplomatiques, militaires, etc. Or il n’est pas immédiatement évident que l’écologie fournisse des lumières particulières sur tous ces thèmes. 

                  

                

                Dans ces conditions, on pouvait se demander si les mouvements écologistes ne demeuraient pas des groupes de pression bien qu’ils eussent recours à des formes d’action habituellement réservées aux partis. La question avait un intérêt théorique qui dépassait le cas de l’écologie ; elle équivalait, en effet, à se demander si, pour définir les partis, il ne fallait pas ajouter à un critère formel (la présentation de candidats aux élections) un critère matériel : la volonté, les compétences et les programmes nécessaires au gouvernement d’un État et pas seulement des thèses relatives à un secteur important mais circonscrit de l’action gouvernementale. 

                En pratique, le problème s’est trouvé résolu par l’évolution de l’écologie. Des partis, qui se revendiquent comme tels, ont été créés par les défenseurs de celle-ci. En outre, les écologistes ont élaboré une doctrine qui dépasse le problème de la protection de l’environnement. La question est donc tranchée. Mais ce débat a eu le mérite de conduire à un utile réexamen de la notion de « parti politique ». 

              

            

          

        

        
          II.  Typologie des partis politiques 

          Tous les partis politiques des régimes démocratiques – on ne considère pas ici les régimes dictatoriaux et totalitaires – ne sont pas identiques. De profondes différences existent entre eux. Il est possible, cependant, de dégager quelques types dominants. On va voir que la démarche qui consiste à définir et à comparer ces types permet de mieux comprendre la notion même de « parti », ses finalités et son histoire : cette démarche constitue bien une typologie, qui construit des objets scientifiquement significatifs, et non un simple classement arbitraire. 

          Dans cette perspective, il convient d’analyser d’abord la distinction, classique depuis Maurice Duverger, entre partis de cadres et partis de masses, puis de s’interroger sur la question de savoir si elle demeure. Il est hors de doute que cette distinction a constitué une étape dans l’analyse du phénomène partisan, mais permet-elle de rendre compte de la réalité contemporaine ?  

          
            A -  Les partis de cadres 

            Les partis de cadres furent les premiers partis modernes. Mais, évidemment, seule l’apparition ultérieure d’une autre forme de parti a changé leurs caractères propres en traits différentiels : le nom et le concept de parti de cadres ne sont compréhensibles que par opposition aux partis de masses, et ce nom ne leur a été attribué qu’après l’apparition de ceux-ci. 

            
              1 .  Le processus de formation des partis de cadres 

              
                 ➜  La formation des groupes parlementaires 

                L’apparition des partis de cadres, en tant que premiers partis au sens moderne du terme, n’a pas été le fruit d’une décision comme celle qui a produit les institutions juridiques, d’abord pensées puis instaurées par une Constitution. Ils sont nés de la spontanéité sociale. Leur genèse remonte à la première moitié du xixe siècle et le processus a duré un certain temps. Le point de départ en fut la création des Parlements. La vie d’une assemblée suscite, en effet, naturellement – quand la culture politique ne l’interdit pas : ce fut le cas à l’époque de la Révolution française – la formation de groupes fondés sur des affinités idéologiques ou des affinités personnelles. Les parlementaires qui défendent telle ligne politique ou telles valeurs spécifiques ont, en effet, intérêt à coordonner leur action : ainsi naissent les groupes parlementaires, que rien d’essentiel ne distingue encore des groupes politiques antérieurs. 

              

              
                 ➜  Des comités électoraux aux structures permanentes 

                Cependant, à l’autre bout de la chaîne politique, le suffrage, censitaire d’abord, universel (au sens de l’époque, c’est-à-dire masculin) ensuite, manifeste peu à peu ses virtualités. Les acteurs prennent conscience des contraintes et des possibilités qu’offre le processus électif. 

                
                  	
                    Contraintes : le candidat le plus digne de recueillir les suffrages ne sera pas élu, contrairement à ce que pensaient naïvement les révolutionnaires, si personne ne connaît son nom et ses vertus. Il convient donc de mener une campagne en sa faveur. 

                  

                  	
                    Mais aussi possibilités : à l’origine, les classes défavorisées, surtout rurales, votent pour les élites traditionnelles. Ce qui est normal, puisqu’elles n’en connaissent pas d’autres. Petit à petit, cependant, s’impose l’idée que le vote ne se réduit pas nécessairement à une démarche de confiance personnelle qui reflète, en général, la hiérarchie sociale existante. Le vote est aussi une procédure de choix, entre plusieurs candidats, entre plusieurs tendances politiques, voire entre plusieurs avenirs collectifs. 

                  

                

                Il y a donc convergence entre les contraintes techniques et les possibilités politiques de l’opération électorale : les unes et les autres exigent une organisation et un travail politique sur le terrain. Ces constatations empiriques entraînent d’abord la création de comités électoraux. Ceux-ci ne sont pas permanents : constitués avant l’élection pour soutenir un candidat, ils se dissolvent normalement quand elle est terminée. Mais il apparaît vite que l’existence d’une structure permanente accroît à la fois l’efficacité de l’action et le contrôle exercé par les électeurs sur les élus. Si le comité électoral se disperse après la victoire de son candidat, il ne peut surveiller son action ni lui demander éventuellement des comptes sur la manière dont il a exercé son mandat. Cette situation est normale dans la perspective d’un mandat représentatif. Mais l’évolution vers un mandat semi-représentatif s’explique justement par une prise de conscience : les comités qui ont soutenu les candidats élus ne se désintéressent pas de la politique une fois l’élection terminée. Ils souhaitent suivre la marche des affaires et demeurent donc mobilisés. L’expression structurelle de cette mobilisation est précisément la création du parti. 

              

            

            
              2 .  Caractères propres des partis de cadres 

              La description de ce processus permet de comprendre pourquoi, dans de telles formations, le rôle prépondérant est tenu par des notables. Les candidats du parti se recrutent parmi eux. Mais, plus généralement, ils possèdent la notoriété et le prestige, et constituent donc des relais d’opinion qui influencent les électeurs, les incitent à voter pour les candidats de leur choix, et transmettent aux élus leurs aspirations et leurs souhaits. Ils peuvent aussi être bailleurs de fonds. On voit pourquoi ces partis ne songent pas à embrigader directement les électeurs. Le mécanisme à double détente qui structure les partis cadres leur permet de s’assurer la fidélité des citoyens proches de leurs idées. Le procédé concilie une réelle efficacité avec une grande économie de moyens. 

              
                 ➜  L’autorité au sein du parti est personnelle et décentralisée 

                La conséquence d’une telle organisation – et, à certains égards, le revers de la médaille – est que ces partis demeurent faiblement structurés. Leurs contours sont flous : même quand il existe en principe une procédure d’adhésion, une carte d’adhérent, des cotisations, on ne sait pas toujours avec précision qui est membre du parti et qui ne l’est pas. Il arrive que des gens qui jouent un rôle important dans la vie interne de l’organisation aient oublié d’y adhérer. Dans ces conditions, l’autorité qui s’exerce au sein des partis de cadres est à la fois personnelle et décentralisée. 

                
                  	
                    Personnelle : l’influence d’un dirigeant n’est pas déterminée par des compétences juridiquement définies. Elle est liée à la situation de l’individu, à l’ancienneté de son implantation, au réseau d’amitiés et de clientèle qu’il a su mettre en place, parfois au rayonnement de sa personnalité. La conquête d’un mandat électif important – la députation, la mairie d’une grande ville – constitue, dans la majorité des cas, le moyen de bâtir un tel ascendant. D’où il résulte que les qualités personnelles de l’individu ne constituent pas nécessairement la cause de son succès. Il arrive, certes, qu’un candidat soit élu en raison de ses vertus ou de son charme. Mais il arrive aussi que son élection procède d’une conjoncture politique favorable, c’est-à-dire du hasard. Dans ce cas, c’est peu à peu, et grâce à la situation en vue qu’il détient, que le personnage pourra manifester les qualités qu’il possède – ou convaincre qu’il les possède. 

                  

                  	
                    Décentralisée : d’une part, ce qualificatif signifie que l’autorité, dans un parti de cadres, est locale. Elle fonctionne normalement au niveau de la circonscription. L’élu choisit parmi les militants les dirigeants subalternes du parti et investit ceux qui seront candidats aux mandats électifs inférieurs (conseillers municipaux et départementaux, pour raisonner en termes français). Ces deux types de désignation sont le plus souvent opérés par élection. Mais celle-ci est essentiellement formelle : elle ne constitue qu’une ratification par les militants des choix qui sont en réalité ceux de l’élu. Il en résulte qu’on ne saurait faire carrière au sein du parti contre celui-ci – ce qui n’encourage guère les rébellions. Les militants savent que les honneurs moyens auxquels ils peuvent aspirer à court terme, sans même évoquer l’espoir lointain de la succession, récompensent surtout la docilité. Dans les circonscriptions où le parti ne compte pas d’élu, la structure partisane est, sinon inexistante, du moins à peine esquissée : elle s’organise autour d’un prétendant désigné, qui attend une conjoncture électorale favorable et dont l’influence est directement proportionnelle à l’idée que l’on se fait de ses chances. D’autre part, l’autorité est décentralisée en ce sens que les instances nationales des partis de cadres ne sont guère autre chose que la juxtaposition des potentats locaux. Il n’existe guère d’autorité exercée collectivement par tous sur chacun. Les dirigeants coordonnent leur action : c’est la condition évidente de toute efficacité politique à l’égard des autres partis. Mais le consensus est le seul mode d’adoption des décisions. Aucun mécanisme contraignant ne peut être mis en œuvre. Une tentative en ce sens aboutirait à la dissidence de celui auquel on voudrait imposer un choix qu’il n’approuve pas. Il se retirerait dans ses terres, où il est inexpugnable. L’absence de tout processus de contrainte dans les cercles dirigeants des partis de cadres est symbolisée par le principe de la liberté de vote au Parlement : dans les débats, chaque parlementaire se détermine comme il veut. Il ne saurait admettre qu’une décision majoritaire limite sa liberté d’appréciation. 

                  

                

              

              
                 ➜  La légitimité de l’autorité repose sur le volontariat 

                Dans ces conditions, il est clair que les partis de cadres ne pratiquent guère la démocratie interne. L’opinion majoritaire des militants n’est pas la source de la légitimité. Mais cela ne signifie pas que les dirigeants imposent aux militants des choix politiques dont ceux-ci ne veulent pas : les militants de tous les partis sont des volontaires ; leur situation est donc toute différente de celle des citoyens dans la société. On ne saurait leur appliquer une discipline contraignante s’ils ne l’ont pas préalablement acceptée. De plus, les militants des partis de cadres, même s’ils sont dévoués à la cause qu’ils ont choisi de défendre, sont peu enclins à sacrifier leur autonomie. En tant que notables, ils ont un vif sentiment de leur dignité et sont peu disposés à faire des sacrifices pour améliorer leur sort, qui leur paraît en gros satisfaisant. Il en résulte que les dirigeants doivent ménager leurs troupes : sinon celles-ci abandonneraient rapidement le parti. C’est pourquoi l’absence de démocratie formelle, ou le caractère purement formel de la démocratie, s’accompagne rarement de divergences fondamentales, au sein des partis de cadres entre dirigeants et militants. L’existence même de l’organisation en est la preuve. 

              

            

          

          
            B -  Les partis de masses 

            À la différence des partis de cadres, les partis de masses ont été le produit d’une volonté consciente : celle de mettre le parti, en tant qu’instrument de lutte politique, au service de fins différentes et selon des modalités nouvelles. 

            
              1 .  Les motifs de la création des partis de masses 

              
                 ➜  Un souci d’efficacité 

                Il est clair que le parti, c’est-à-dire originairement le parti de cadres, constitue un instrument politique d’une efficacité incomparable par rapport à ce qui l’a précédé. Sa permanence, son organisation structurée lui permettent de mener une action politique méthodique à la fois dans le temps et dans l’espace : il peut concevoir et exécuter une stratégie dans la durée tout en occupant systématiquement le terrain. Une tendance politique qui devrait se mesurer à un parti sans disposer de la même organisation souffrirait, par conséquent, d’un handicap insurmontable. Mais il est non moins clair que le parti de cadres – et cette fois il faut insister sur le qualificatif et non plus sur le substantif – n’est pas un instrument adapté pour toutes les tendances politiques. Les notables sur lesquels il repose sont peu enclins à défendre des thèses extrêmes, surtout si elles sont contraires à leurs intérêts. 

              

              
                 ➜  Les partis socialistes 

                Ces considérations expliquent l’apparition, à la fin du xixe siècle, des partis de masses, et le fait que les premiers d’entre eux furent des partis socialistes. Le socialisme, toutes tendances confondues, s’emploie à donner la parole aux défavorisés, et plus spécifiquement aux ouvriers d’industrie. Ceux-ci, malgré leur nombre, ne possèdent quasiment aucun poids politique, car ils sont exclus des réseaux d’influence. Faire entendre leur voix constitue donc un objectif. Mais les mouvements socialistes ne se conçoivent pas seulement comme moyen d’expression d’une opinion préexistante. Ils prétendent former celle-ci en faisant prendre conscience aux prolétaires de leur véritable condition, à laquelle ceux-ci sont, ou sont censés être, au moins partiellement aveugles. Les théoriciens socialistes ont, en effet, mis au point des doctrines complexes et élaborées qui, au-delà de leurs implications politiques au sens étroit, se veulent des explications globales du monde, et dont le marxisme demeure, malgré le discrédit où il est aujourd’hui tombé, l’exemple le plus illustre. Or, même si, par bien des aspects, leur simplisme et leur dogmatisme les éloignent d’un savoir authentique et scientifique, ces doctrines n’en exigent pas moins, pour des personnes peu habituées à manier des abstractions, un apprentissage assez laborieux. Si l’on juge nécessaire, et tel est bien le cas, que les militants socialistes acquièrent ce savoir pour être politiquement actifs, il est nécessaire de le leur enseigner. 

              

              
                 ➜  Recherche du nombre et pédagogie 

                On voit donc que deux objectifs rendent nécessaire la création du parti de masses :  

                
                  	
                    D’une part, il convient de compenser par le nombre la faible influence sociale des prolétaires considérés individuellement. De ce point de vue, les cotisations, modiques mais multipliées, jouent un rôle important. Elles compensent la faiblesse initiale d’organisations qui ne peuvent bénéficier des générosités de riches mécènes. Mais elles ont aussi une valeur symbolique. Elles manifestent l’engagement des militants et les sacrifices qu’ils sont prêts à consentir pour leurs organisations. 

                  

                  	
                    D’autre part, le parti de masses a une finalité pédagogique : en son sein les prolétaires s’éduquent, étudient la doctrine socialiste, « élèvent leur conscience de classe ». Les partis de cadres ne connaissaient, à l’évidence, rien de tel : le savoir politique de base est supposé connu par leurs membres, et ils n’ont pas à enseigner une doctrine complexe et structurée qu’ils ne possèdent pas. 

                  

                

              

            

            
              2 .  Discipline et démocratie 

              Dans un tel contexte, les problèmes de la discipline et de la démocratie internes se posent de manière toute différente. 

              
                 ➜  Une organisation pyramidale 

                Les militants des partis de masse demeurent des volontaires, mais ils sont davantage disposés à considérer leur action politique comme un engagement au service d’une cause. Luttant pour un avenir meilleur, avec des ennemis clairement identifiés, ils conçoivent qu’une discipline interne constitue une condition nécessaire du combat. On peut donc exiger d’eux plus que des militants d’un parti de cadres. 

                Mais, d’un autre côté, les partis de masses se veulent à la fois école et préfiguration de la démocratie – la vraie démocratie, où les classes défavorisées exerceront le pouvoir au profit du plus grand nombre, au lieu de le voir confisqué par les élites sociales. Dans ces conditions, il serait illogique que le fonctionnement interne du parti de masses n’applique pas rigoureusement les principes démocratiques. 

                L’organisation des partis de masses est donc conçue de manière à mettre ceux-ci en œuvre. Les adhérents en constituent le peuple. Ils élisent des délégués aux congrès, qui se réunissent périodiquement, et prennent les décisions les plus importantes : adoption et modification des statuts, élection des principaux responsables. Il arrive aussi que les militants désignent démocratiquement les candidats du parti aux élections. Les instances dirigeantes prennent la forme de groupes aux effectifs de plus en plus restreints et aux noms variés : dans la tradition socialiste française, on parle ainsi de comité directeur, d’environ 80 membres, et de commission administrative ou bureau exécutif, d’environ 20 membres. Au sommet du parti se trouve un secrétariat, dirigé par un premier secrétaire. 

                Ce système pyramidal semble offrir les garanties souhaitables de transparence et de démocratie, puisque chaque instance est élue par l’instance immédiatement inférieure. 

              

              
                 ➜  Les tendances organisées dans les partis sociaux-démocrates 

                Ces garanties sont encore renforcées, au sein des partis de type social-démocrate, par la reconnaissance de tendances organisées. Dans un grand parti, il est inévitable qu’existent des oppositions de doctrine, des différences d’appréciation et aussi des querelles de personnes. Tout en étant d’accord sur l’essentiel – dans le cas contraire, le parti connaîtrait une scission – les militants se divisent sur des questions de principe ou de ligne politique. Ainsi se forment au sein des partis des tendances où se regroupent des militants réunis par des affinités personnelles ou idéologiques. Le parti de type social-démocrate – qui refuse l’embrigadement propre au parti de type communiste – considère une telle démarche comme licite. Il organise la compétition entre les tendances pour le contrôle de la direction du parti. À l’occasion des congrès en effet, chaque tendance a la possibilité de présenter une motion : les délégués votent et la tendance qui l’emporte, seule ou grâce à la conclusion d’alliances, forme le gouvernement du parti jusqu’au prochain congrès. Les vaincus constituent une opposition interne, à laquelle on reconnaît le droit de fonctionner comme telle, et d’agir pour tenter d’inverser le rapport de force lors des prochaines échéances. À cet égard, le parti social-démocrate fonctionne donc comme une démocratie libérale, où le rôle critique de l’opposition est reconnu comme une valeur : il exclut ainsi, du moins en principe, la dérive autoritaire qui guette tout pouvoir omnipotent. 

                Il semble donc que la démocratie interne soit entourée, dans les partis de masses organisés selon ce modèle, de toutes les garanties idéologiques et juridiques souhaitables. Or l’étude du fonctionnement réel de ces organisations aboutit à des conclusions assez différentes. 

              

            

            
              3 .  Les tendances oligarchiques au sein des partis de masses 

              
                 ➜  La manipulation du consentement des militants 

                Les observateurs se sont aperçus très tôt – Roberto Michels a décrit ce phénomène dès le début du xxe siècle – qu’en pratique la démocratie fonctionne très imparfaitement au sein des partis de masses. Ceux-ci sont en proie à des tendances oligarchiques : les dirigeants en place y jouissent d’un pouvoir considérable et très difficile à remettre en question. La lettre des statuts et les procédures démocratiques qu’ils instituent sont formellement respectées. Mais en fait elles aboutissent, le plus souvent, à faire ratifier par les militants des orientations préalablement définies au sommet. Il est très difficile, pour des mouvements d’opinion venus de la base, de renverser les dirigeants et même d’infléchir leur politique. En un sens, la démocratie fonctionne, puisque la majorité des militants soutient effectivement la direction. Mais, en un autre sens, la démocratie est manipulée, puisque la direction du parti en vient à forger le soutien dont elle est l’objet, au lieu que le soutien de militants détermine la direction du parti.  

                Plusieurs facteurs concourent à ces phénomènes. En premier lieu, les mécanismes observés dans les partis de cadres fonctionnent aussi dans les partis de masses : les militants de base ont tendance à faire confiance aux dirigeants et cela d’autant plus que leur dévouement aux idées du parti est grand. Ceux qui souhaitent mener une carrière au sein du parti cherchent à se faire bien voir des échelons supérieurs. Par ailleurs, les procédures démocratiques sont plus difficiles à contrôler dans un parti que dans la société globale. Pour modifier opportunément des majorités, les dirigeants peuvent provoquer des adhésions de circonstance, tactique qui ne saurait avoir d’équivalent aux élections générales. Le mécanisme d’attribution des mandats au congrès, également sans équivalent, ouvre la porte à de nombreuses manipulations. Ces faits sont évidemment connus, et les opposants au sein des partis surveillent de près le fonctionnement des procédures. Mais il apparaît que le contrôle, toujours difficile, est parfois insuffisant. Toutefois, la source la plus importante des tendances oligarchiques qui caractérisent ces partis tient à l’apparition en leur sein d’une nouvelle catégorie de personnages politiques : les permanents. 

              

              
                 ➜  La position dominante des permanents du parti 

                L’idée même du parti de masses implique, en effet, un accroissement considérable des tâches assumées par l’organisation. Le nombre des adhérents rend à lui seul nécessaire la mise sur pied d’une véritable administration : il faut noter les adhésions, éventuellement les départs, surveiller le paiement des cotisations et envoyer des rappels aux retardataires. Il faut assurer la présence et le rayonnement du parti dans les catégories sociales dont il se veut le représentant. Il faut rédiger et diffuser une importante littérature de propagande. Il faut également organiser les activités culturelles liées aux finalités pédagogiques du parti. 

                Ces tâches sont trop considérables pour être confiées uniquement à des bénévoles. Elles supposent le recrutement de personnes qui travaillent à plein temps pour le parti – d’où l’expression même de « permanents » – et qui sont donc rétribuées. Il ne s’agit pas là d’un personnel d’exécution, comme par exemple des dactylos, mais bien d’individus chargés de tâches spécifiquement politiques. D’où il résulte que les permanents doivent être d’abord des militants : un parti de masses ne saurait confier de telles responsabilités à des gens qui ne partageraient pas ses opinions. 

                L’existence des permanents entraîne d’importantes conséquences. D’une part, ils passent leur vie dans le parti, qui est à la fois pour eux lieu d’action politique et milieu de travail, alors que les simples militants ne peuvent lui consacrer qu’un temps limité pris sur leurs loisirs ; il en résulte un évident déséquilibre, les permanents ayant une connaissance des dossiers et de l’appareil partisan qui leur confère un prestige et une influence sensible sur les militants. D’autre part, leur activité au sein du parti n’est pas seulement un engagement : c’est aussi une carrière. Or, comme toute carrière, celle-ci dépend essentiellement de la bonne opinion des supérieurs – c’est-à-dire des dirigeants en place. Les permanents ont donc à la fois des moyens et des raisons de peser sur les choix des simples militants en faveur de la direction. Ils ne se privent pas d’en user. 

                Au total, le bilan doit donc être nuancé. Il est vrai que les partis de masses sont préservés, grâce notamment à l’existence de tendances, des risques de dérive totalitaire. Vrai aussi que certains mécanismes juridiques – comme, par exemple, l’institution de primaires pour désigner le candidat du parti à l’élection présidentielle en France – peuvent permettre aux militants d’imposer leurs souhaits contre les manipulations du sommet. Mais il est non moins vrai que les dirigeants d’un tel parti jouissent, une fois en place, d’une multitude de leviers dont ils peuvent jouer pour paralyser toute remise en cause de leur pouvoir.  

              

            

          

          
            C -  Les partis communistes 

            L’influence des partis communistes a tellement décru qu’il pourrait sembler aujourd’hui inutile d’en parler. Ils ont cependant marqué si profondément l’histoire du xxe siècle qu’il paraît utile de rappeler, à titre de comparaison, les grands traits de ces organisations. 

            
              1 .  La conception léniniste du parti 

              Les partis communistes doivent leur spécificité à l’idéologie dont ils se réclament : le marxisme dans sa version léniniste. C’est, en effet, le coup d’État d’octobre 1917 qui permit à Lénine d’imposer dans le monde entier son interprétation de la doctrine. Il décida que les partis socialistes ne pourraient adhérer à la IIIe Internationale ouvrière créée après sa victoire et sous sa direction s’ils ne souscrivaient pas aux 21 conditions qu’il édictait. (En France, la conséquence de cette mise en demeure fut la scission, en 1920, au congrès de Tours, entre le parti communiste qui accepta ces conditions et le parti socialiste qui les refusa). Aux termes de ces principes, les partis communistes devaient remplir un rôle politique très différent de celui que les partis sociaux-démocrates se proposaient de jouer : ils devaient être les instruments d’un bouleversement historique qui, contrairement à l’analyse marxiste classique, ne se produirait pas spontanément. 

              Marx et Engels avaient exposé pourquoi la révolution sociale était, au terme d’une analyse qu’ils donnaient pour scientifique, inéluctable à court terme. Or les trente années qui suivirent la mort de Marx n’ont pas vu la réalisation de ce pronostic. Au contraire, les démocraties libérales ont montré qu’elles n’étaient pas incapables de se réformer et la situation du prolétariat s’est plutôt améliorée. En face de cette constatation de fait, deux attitudes étaient possibles pour les marxistes. La première consistait à réviser la doctrine pour la mettre en conformité avec les données nouvelles, que Marx et Engels, morts en 1883 et 1895, n’avaient évidemment pas pu intégrer à leur réflexion. Le léninisme procède d’une réaction inverse : c’est la réaffirmation sectaire des théories marxistes prises au pied de la lettre, débarrassées des nuances et des scrupules que leurs créateurs y avaient introduits. Pour Lénine, si la Révolution n’éclate pas, c’est que les prolétaires ont trahi leur mission historique. Ils ont succombé aux sirènes du trade-unionisme (par référence au nom des syndicats britanniques). Ils ont accepté, en échange d’avantages jugés dérisoires par Lénine et ses adeptes, de s’intégrer au régime capitaliste alors qu’ils devaient, selon le schéma eschatologique exposé par Marx, être les acteurs d’un bouleversement social d’où sortiraient la société sans classes, la fin de l’histoire et le bonheur définitif de l’humanité. Il en résulte qu’on ne saurait faire confiance aux ouvriers. Le parti ne peut donc être l’expression transparente de leurs volontés car celles-ci, à l’usage, ne s’avèrent pas spontanément révolutionnaires. Il doit constituer l’avant-garde du prolétariat, donc être formé de militants conscients – ouvriers certes, mais aussi intellectuels révolutionnaires comme Lénine lui-même – qui encadrent la classe ouvrière et la poussent à réaliser, éventuellement contre son gré, la mission salvatrice que l’histoire lui a tracée. 

              Il résulte de cette théorie que la démocratie cesse d’être une valeur. Et pas seulement dans la période de dictature du prolétariat qui doit suivre la révolution. À l’intérieur même du parti on ne peut faire confiance à la spontanéité des militants. Cette méfiance s’exprime ouvertement dans le principe qui préside à l’organisation interne du parti : le « centralisme démocratique ». 

            

            
              2 .  Le centralisme démocratique 

              Ce mode de fonctionnement – auquel les partis communistes contemporains ont officiellement renoncé, mais qui fut longtemps le principe de leur identité – se présente comme un effort pour concilier la démocratie, à laquelle, pour des raisons de propagande, on n’entend pas renoncer explicitement, et les nécessités, tenues pour objectives, du combat politique : un parti révolutionnaire doit, dans la guerre des classes, être organisé comme une armée. Le centralisme démocratique ne sacrifie, dit-on, aucun de ces objectifs, et cela grâce à une distinction entre les délibérations qui précèdent la décision et la mise en œuvre qui la suit. Dans la première phase, on applique les règles démocratiques : liberté des discussions et des votes. Mais, dans la seconde, une discipline de type militaire s’impose. Les militants qui ont défendu le point de vue minoritaire doivent renoncer à celui-ci pour adopter sans réserve l’opinion majoritaire. Il en résulte, et c’est cette conséquence qui est décisive, que les partis de ce type ne sauraient accepter l’existence en leur sein de tendances organisées. Toute tentative de militants minoritaires pour se concerter est dénoncée comme fractionnisme et les intéressés sont immédiatement exclus. 

              On voit que, dans le principe, ce schéma ménage une certaine place à la démocratie, même s’il nie l’une de ses garanties les plus efficaces, le pluralisme. Mais la pratique allait bien plus loin dans le sens de la négation de la démocratie. L’observation externe de la politique menée par les partis communistes suffit à montrer que les décisions, tant en ce qui concerne les grandes orientations politiques que le choix des hommes – on a vu dans le chapitre précédent à quel type de stratégie celui-ci est assujetti – étaient prises au sommet, et seulement ensuite ratifiées par la base. Longtemps ces pratiques n’ont pas dissuadé les nouveaux adhérents, qui venaient occuper les places abandonnées par les nombreux déçus du système. Mais, à des moments différents et suivant des modalités diverses selon les pays, ce mécanisme en est venu à s’enrayer. L’effondrement du système communiste soviétique a rapidement rendu cette évolution irréversible. 

            

          

          
            D -  Précisions et révisions 

            Quand la distinction entre partis de cadres et partis de masses fut conceptualisée, c’est-à-dire au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, elle rendait compte d’une opposition claire et semblait suffisante pour analyser la réalité. Elle était également porteuse d’un pronostic plus ou moins explicite : les partis de masses, plus puissants, mieux armés en apparence pour la lutte politique, allaient éliminer les partis de cadres. L’évolution ultérieure n’a pas confirmé cette prévision. Plus généralement, elle a remis en question l’opposition entre partis de cadres et partis de masses, même si celle-ci demeure, d’un point de vue historique et théorique, une référence pertinente. 

            
              1 .  Survie des partis de cadres 

              Le premier point n’est pas douteux : les partis de cadres n’ont pas été éliminés par la concurrence des partis de masses. Leur système d’influence à deux degrés, qui permet de drainer un grand nombre de voix sans recruter un grand nombre d’adhérents, est resté efficace : souple, il épouse naturellement les relations sociales réelles sans prétendre les transformer. L’observation du paysage politique dans les diverses démocraties suffit à montrer que ce type d’organisation demeure bien enraciné dans les sociétés contemporaines : le parti conservateur en Grande-Bretagne, les partis de droite en France illustrent bien cette réalité. 

            

            
              2 .  Évolution des partis de masses 

              Qu’en est-il des partis de masses ? Ils n’ont pas disparu, mais ils ont connu des transformations profondes. Les partis de masses étaient en effet – si l’on considère les principaux d’entre eux : les partis socialistes – des formations qui prétendaient exprimer et servir les intérêts d’une classe sociale particulière : la classe ouvrière. 

              Or, et contrairement aux extrapolations utopiques de Marx selon lequel la logique du système capitaliste allait multiplier le nombre des prolétaires, l’influence des ouvriers d’industrie a considérablement diminué. Ceux-ci ont perdu le rôle prométhéen que les théories socialistes leur octroyaient. L’effondrement de l’utopie communiste, disqualifiée par sa dérive totalitaire et ses échecs économiques ont décrédibilisé, à tort ou à raison, les solutions de type socialiste et remis à l’honneur les thèses libérales, politiques mais aussi économiques. Une partie de l’opinion a certes refusé cette évolution. Mais, dans sa frange la plus radicale, celle-ci s’exprime à travers des mouvements d’extrême-gauche, y compris ce qui subsiste des partis communistes, qui récusent absolument les compromis acceptés en revanche par les partis socialistes.  

              Face à ces défis, les partis socialistes avaient le choix entre plusieurs stratégies. Ils pouvaient se replier sur leur base sociale et reprendre le rôle joué auparavant par les partis communistes. Mais ils auraient renoncé, ce faisant, à toute chance d’exercer le pouvoir, car leur électorat potentiel aurait été structurellement minoritaire. Pour éviter une telle situation, ils devaient élargir leur audience en visant à séduire des électeurs plutôt que des groupes définis par leur statut socio-économique. Ils ont mis en œuvre cette tactique en privilégiant des thèmes idéologiques (problèmes de société) sur les questions économiques et en se faisant, sur le modèle du parti démocrate américain, le porte-parole de diverses minorités. Mais cette méthode ne pouvait fonctionner efficacement que dans la mesure où cette démarche se heurtait à une forte opposition de forces conservatrices. Or les partis de droite se sont assez rapidement convertis, bien qu’avec des nuances, aux thèses « politiquement correctes » défendues par la gauche. La mondialisation et la crise qu’elle a engendrée ont, par ailleurs, accru fortement le désarroi des catégories populaires qui ont eu, à tort ou à raison, le sentiment d’être abandonnées par les partis de gouvernement, y compris les partis de gauche susceptibles d’exercer le pouvoir. Elles ont eu tendance à reporter leurs voix sur des mouvements extrémistes de droite et de gauche : d’où les phénomènes populistes précédemment évoqués. Cette évolution s’est manifestée de manière très différente selon les pays. Les différences historiques et culturels ente les pays européens expliquent cette diversité. Mais la tendance a été généralement défavorable aux mouvements socialistes, que ceux-ci aient choisi une voie sociale-démocrate, réformiste voire centriste, ou se soient au contraire efforcés de perpétuer leur ligne politique classique. En France, l’effondrement du Parti socialiste aux élections de 2017, confirmé en 2022, a montré que, même si un rebond demeure possible, le pire n’est pas exclu pour des formations de ce type. L’évolution globale des sociétés occidentales, marquées par un déclin des classes moyennes, paraît de nature à redonner vigueur à des thèses extrémistes que l’évolution antérieure avait, au contraire, marginalisées. 

            

          

        

        
          III.  Fonctions des partis politiques 

          Trois types de fonctions ont été traditionnellement attribués aux partis politiques : ils sont censés clarifier les choix électoraux, sélectionner les candidats aux fonctions électives et faciliter l’intégration sociale. Mais les tendances récentes de la vie politique dans les sociétés développées ont profondément modifié, voire remis en cause, ces analyses. 

          
            A -  Clarification des choix électoraux 

            Pour apprécier la signification et la portée de la première fonction des partis politiques, il faut comparer la situation actuelle avec celle qui prévalait quand ils n’existaient pas. 

            
              1 .  Les étiquettes partisanes 

              à l’époque de la Révolution française, les partis n’existaient pas. Pourtant, des élections avaient lieu. Or, en l’absence de partis, l’électeur ne peut sélectionner les élus que sur des critères exclusivement personnels. Rien n’oblige donc les candidats à fournir des indications sur leurs opinions et ce qu’ils feront s’ils sont élus.  

              L’affiliation du candidat à un parti apporte en revanche aux électeurs des informations politiques. L’étiquette partisane, comme toute étiquette, renseigne sur la nature du produit : on sait comment le candidat se situe à l’égard des grandes tendances politiques. L’information est fiable, du moins à court terme : un grand parti de gauche, par exemple, ne présenterait pas un candidat de droite camouflé. Elle implique également de la part du candidat un engagement de la part du candidat, que celui-ci n’était pas obligé de prendre tant que l’élection demeurait une manifestation de confiance personnelle. Il est vrai que tout élu, même présenté par un parti, peut oublier, voire renier ses engagements. Mais on peut raisonnablement supposer que la discipline partisane et le risque de se voir retirer une investiture sous laquelle il l’a emporté constitueront pour lui de sérieux motifs de ne pas changer de camp. L’existence du parti contribue donc à dissiper les équivoques. Elle accroît, dans une certaine mesure, le contrôle des électeurs sur les élus. 

            

            
              2 .  Les programmes électoraux 

              Les partis franchissent un pas supplémentaire dans la clarification des choix en élaborant de véritables programmes politiques. Le programme, en effet, permet aux citoyens de se déterminer non seulement en fonction de grandes tendances politiques, mais, de manière plus affinée, en comparant entre elles les intentions proclamées des forces politiques en compétition. Ces intentions sont des promesses : les partis s’engagent à réaliser leurs programmes et engagent leur responsabilité sur eux. Les citoyens pourront donc les sanctionner aux élections suivantes si les engagements ne sont pas remplis. 

              La transparence démocratique de l’opération électorale s’en trouve améliorée : les citoyens disposent d’un plus grand nombre d’informations pour effectuer leurs choix, et leur vote a moins le caractère d’une confiance personnelle envers des individus. Mais il va de soi que les programmes n’assurent pas une subordination effective des élus à la volonté des électeurs. Certaines promesses s’avèrent irréalisables car des problèmes imprévus surgissent, les résistances au changement se révèlent plus fortes que prévu : on touche, ici, à l’une des sources des frustrations démocratiques, car les électeurs en viennent à mettre en doute toutes les promesses. On peut en tirer l’idée que les partis, nécessaires à la démocratie, ne sont pas pour autant suffisants. 

            

          

          
            B -  Formation et sélection des candidats 

            
              1 .  Un banc d’essai pour les apprentis politiciens 

              Une seconde fonction assumée, en principe, par les partis est celle de formation et de sélection des candidats. Elle précède le processus électif par lequel les citoyens choisissent leurs représentants. Il serait donc possible d’en faire l’économie : de ce point de vue aussi le parti n’est pas une condition de la procédure électorale. À l’usage, il est néanmoins apparu qu’une présélection opérée par les forces politiques s’avère utile. D’abord, il n’est pas souhaitable qu’un nombre trop important de candidats, dont la plupart n’ont aucune chance de l’emporter, se présentent aux élections. Mais, en outre, la vie militante constitue un banc d’essai et un centre d’apprentissage pour les individus qui souhaitent s’engager dans la vie publique. 

              Les partis assument ainsi une fonction de formation et de tri. En confiant des tâches concrètes aux apprentis politiciens, ils leur donnent l’occasion de faire leurs preuves, mais se réservent aussi la possibilité d’observer leur caractère, leurs compétences, leur dévouement à la chose publique, leur fidélité et leur honnêteté. L’importance de ce rôle s’apprécie a contrario : dans les pays où n’existe pas une tradition partisane enracinée – par exemple, dans des États qui, libérés de la dictature d’un parti unique, accèdent à la démocratie – les candidats douteux, voire les simples aventuriers politiques, ne sont pas rares. 

            

            
              2 .  Cooptation ou élection par la base 

              Cette fonction peut toutefois s’exercer selon des modalités différentes. Car le choix des candidats est effectué par les dirigeants du parti ou par les militants. Il importe, en cette matière, de dépasser les apparences pour considérer les mécanismes réels. En effet, le principe inscrit dans les textes est généralement celui de l’élection par la base : à notre époque, où la seule légitimité admise est la légitimité élective, un parti peut difficilement reconnaître officiellement que sa vie interne repose sur un autre principe. D’où des pratiques de camouflage : un choix effectué en réalité par le sommet est déguisé en désignation par la base, mais celle-ci n’est que formelle ; les militants, qu’ils en soient conscients ou non, se bornent à ratifier des décisions qui ont été déjà arrêtées à un niveau supérieur. 

              Il faut donc distinguer les partis qui pratiquent la cooptation par le sommet, même si elle est camouflée, et ceux dans lesquels l’élection par la base est une décision et non une ratification. La distinction recoupe pour une part celle des partis de cadres et des partis de masses. Nous avons vu que, dans les premiers, les militants s’accommodent de l’autorité des dirigeants. Le même principe préside à la sélection de leurs candidats. Dans les partis de masses, le principe de l’élection par les militants est au contraire la norme. Mais, en pratique, l’opposition doit être nuancée. Les militants des partis de cadres font plus fréquemment entendre leurs voix sur ce point que sur les questions d’orientation stratégique. Il arrive même parfois que le candidat d’un parti à des élections importantes soit désigné selon une procédure réellement démocratique, comme on l’a observé en France lors des primaires organisées en vue des élections présidentielles de 2017 et 2022. Inversement les dirigeants des partis de masses pèsent parfois de tout leur poids pour imposer leurs candidats. 

              Le choix par les militants peut, il est vrai, avoir des effets pervers : ils choisissent plutôt des individus qui leur ressemblent, et donc ont tendance à privilégier le dévouement à la cause et l’intransigeance doctrinale par rapport à d’autres qualités susceptibles, à l’inverse, d’être appréciées des électeurs. Le phénomène, souvent observé aux États-Unis, s’est manifesté en France lors des élections précitées : les déboires de plusieurs candidats choisis par les militants en sont la preuve. L’efficacité électorale peut donc constituer un argument qui justifie des interventions du sommet. Mais il va sans dire que celles-ci procèdent aussi de motifs moins désintéressés : les dirigeants souhaitent, purement et simplement, conserver leurs places ou imposer leurs favoris. 

              Enfin, on a vu que, dans le cas des partis communistes, la sélection des candidats n’était pas abandonnée aux militants, puisque le résultat devrait être conforme à un modèle sociologique implicite. Le contraste est ici à son comble entre le caractère démocratique des procédures envisagées sous l’angle théorique et une pratique qui aboutissait en fait à imposer toujours, du moins à partir des postes de responsabilité moyenne, les hommes choisis par les dirigeants. 

            

          

          
            C -  Intégration sociale 

            Les fonctions considérées jusqu’ici sont liées au processus électoral. Celles-ci sont les premières et les plus aisément repérables, mais elles ne sont pas les seules. Les partis politiques ont aussi une fonction latente plus diffuse, inégalement développée selon les contextes culturels et les conjonctures historiques, mais dont on ne doit pas minimiser l’importance. Cette fonction consiste en un rôle d’intégration sociale qui se manifeste au niveau des individus et au niveau des groupes sociaux. 

            
              1 .  Intégration des individus 

              Au niveau des individus, la fonction d’intégration sociale des partis n’est, en somme, que l’envers des causes du militantisme. On a vu quels motifs incitaient les militants à l’action politique : en leur fournissant un cadre où peuvent se réaliser leurs aspirations, les partis les intègrent. Ce qui signifie, d’une part, qu’ils offrent à des individus la possibilité de nouer des relations nouvelles et orientent leurs activités en les faisant participer à des actions collectives, les détournant ainsi d’aventures personnelles qui pourraient s’avérer dangereuses ; d’autre part, qu’ils offrent à certains individus, peu favorisés au départ, un moyen de mieux trouver une place dans la société en rejoignant des formations qui sont à la recherche de bonnes volontés et offrent des espoirs de promotion sociale. 

            

            
              2 .  Intégration des groupes 

              On observe le même phénomène au niveau des groupes sociaux. D’une part, certains partis servent de porte-parole à des catégories sociales défavorisées qui ne disposent pas d’autres moyens de faire entendre leur voix : Georges Lavau avait ainsi mis en lumière la fonction tribunitienne que jouait, à l’époque où il jouissait d’une grande influence, le Parti communiste français. Le terme « tribunicien », forgé par référence aux tribuns qui, sous la République romaine, étaient des magistrats qui exprimaient le point de vue de la plèbe, visait à mettre en lumière un effet paradoxal : les objectifs poursuivis par le PCF étaient révolutionnaires, et pourtant celui-ci remplissait aussi une fonction d’intégration qui aboutissait paradoxalement à consolider l’ordre social. La probabilité d’une révolution croît, en effet, avec le mécontentement social. Or, si un tel parti joue un rôle dans la vie politique, il est susceptible de procurer aux catégories qu’il représente des satisfactions réelles et symboliques. En effet, même s’il n’accède pas au pouvoir, la concurrence qu’il exerce sur le marché électoral à l’égard des autres partis contraint ceux-ci à des concessions effectives pour ne pas perdre les élections. Les partis de ce genre travaillent donc, même si tel n’est pas leur but, à une meilleure intégration sociale. Aujourd’hui, les catégories sociales qui se reconnaissaient dans le Parti communiste éprouvent le sentiment de n’être plus représentées : on sait que ce phénomène favorise les extrêmes, et en particulier l’extrême droite.  

              Dans d’autres cas, les partis ont une structure sociologique plus complexe : plusieurs classes sociales s’y trouvent représentées. L’analyse traditionnelle des fonctions partisanes enseignait que la confrontation des divers intérêts pouvait donc s’opérer au sein même de ces formations politiques. Celles-ci devaient, en effet, conserver une audience aussi vaste que possible tout en préservant leur cohésion. Leur intérêt était de rapprocher les points de vue pour parvenir à des compromis. Mais l’évolution récente des partis politiques a remis en question, voire rendue caduque, cette analyse. 

            

          

          
            D -  Évolution des fonctions partisanes 

            Nous avons considéré jusqu’ici les fonctions des partis telles que l’analyse traditionnelle les a dégagées. Cette analyse demeure pertinente, par sa généralité même. Il n’en reste pas moins que l’évolution des sociétés actuelles a imposé des inflexions qui méritent d’être considérées. 

            
              	
                D’une part, les fonctions des partis sont affectées, d’une manière que l’on a souvent tendance à minimiser, par le cadre institutionnel dans lequel ils exercent leur activité. L’exemple de la France est, à cet égard, privilégié. En faisant du chef de l’État le principal animateur de la vie politique et en limitant le rôle du Parlement, les institutions de la Ve République ont profondément modifié le rôle des partis. Ceux-ci étaient dominants quand le Parlement lui-même l’était. Avec le régime de 1958, les partis ont perdu l’initiative. Leurs fonctions, quand ils sont au pouvoir, tendent à s’atrophier : les organes d’État, qu’ils soutiennent, les mettent en tutelle et leur ôtent une grande partie de leurs capacités de décision. Même en période de cohabitation, ils demeurent liés par la discipline majoritaire : un grave conflit en leur sein, a fortiori une scission risqueraient en effet de provoquer une déroute électorale. 

                Le fait que les élections législatives de 2022 n’aient donné qu’une majorité relative aux formations qui soutiennent le chef de l’État a rendu au Parlement un rôle actif. Mais il est trop tôt pour dire si cet événement sera de nature à influer sur la vie interne des partis. 

              

              	
                D’autre part, les partis doivent faire face à la redoutable concurrence des moyens de communication de masses et des réseaux sociaux. Ceux-ci leur retirent le rôle d’intermédiaire entre les gouvernants et les citoyens qu’ils exerçaient auparavant. 

                Quand les premiers veulent connaître l’état de l’opinion, ils ne s’adressent plus aux militants de leur parti : ils regardent la télévision et commandent un sondage. Quand les citoyens souhaitent faire entendre des doléances, ils ne s’adressent pas aux militants pour que ceux-ci en parlent au député qui en parlera au ministre. Ils s’efforcent, par les moyens dont ils disposent, d’attirer sur eux l’attention des médias ou de créer l’événement sur Internet. Ils savent qu’une campagne sur ces nouveaux moyens de communication sera plus spectaculaire et plus efficace qu’une intervention transitant par le canal des partis. Il en résulte que la fonction d’intégration des partis se trouve frappée de plein fouet. Certes, leurs fonctions liées au processus électif ne sont pas, a priori, atteintes : leur rôle, à ce niveau, est irremplaçable. Les partis tendent ainsi à se transformer en simples machines électorales, sans véritable enracinement social. Ils sont capables de faire gagner des candidats, mais peu capables de percevoir, de formuler et de résoudre les problèmes qui se posent à la collectivité. La politique se dégrade en pure technique de communication politique. On touche ici à une autre cause du développement des thèmes populistes qui traduisent une forme de divorce entre le pouvoir et la société. 

              

            

          

        

        
          IV.  Les systèmes de partis 

          Jusqu’ici nous avons considéré les partis comme des entités séparées. Cette approche permet de rendre compte de leurs caractères. Elle se révèle insuffisante lorsqu’un système politique apparaît déterminé non seulement par les traits singuliers des partis – organisation, orientations politiques, etc. –, mais aussi par leur nombre et la nature des coalitions qu’ils forment entre eux. 

          Tous les systèmes démocratiques ne sont pas dans ce cas : 

          
            	
              Dans un régime présidentiel, le nombre des partis est sans importance, puisque l’exécutif ne procède pas du législatif avec lequel il doit de toute manière établir un modus vivendi au jour le jour et, pour ainsi dire, sujet par sujet. 

            

            	
              Il en va autrement dans le cas d’un régime parlementaire, où la composition de l’assemblée, elle-même déterminée par le nombre des partis et les systèmes d’alliance qui s’établissent entre eux, détermine la nature et la durée des gouvernements. 

            

          

          Il en résulte que l’expression « système des partis aux États-Unis » ne désigne pas, malgré l’apparence, les mêmes réalités que « système des partis en Grande-Bretagne ». Dans le premier cas, la formule ne signifie rien d’autre que la description d’organisations juxtaposées dans un même champ politique où d’autres pourraient s’introduire sans perturbations majeures. Dans le second, elle implique en outre l’idée que, si le nombre des partis ayant vocation à gouverner changeait en Grande-Bretagne, le régime lui-même cesserait d’être ce qu’il est. Le second cas est évidemment le seul où la notion de « système » présente un intérêt spécifique et justifie une réflexion distincte de celle qui porte sur les éléments qui le composent. Il convient donc de décrire les grands types de systèmes ainsi définis. Après quoi on évoquera succinctement les modes de scrutin, dont l’influence sur les systèmes de partis est importante. 

          
            A -  Les grands types de systèmes de partis 

            L’analyse traditionnelle des systèmes de partis distinguait trois types : les systèmes bipolaires, multipolaires et de parti dominant. Les deux premiers rendent compte d’une réalité. Le troisième, imaginé pour nommer des cas particuliers, paraît aujourd’hui faiblement pertinent.  

            
              1 .  Les systèmes bipolaires 

              On parle de système bipolaire lorsque la vie politique d’un pays est dominée par deux forces politiques ayant vocation au pouvoir et qui exercent alternativement celui-ci. Ces forces sont parfois composées d’un seul parti : on peut alors qualifier le système de bipartisan. Dans d’autres cas, elles sont constituées par des coalitions, mais celles-ci doivent être suffisamment stables pour que les accords passés entre les formations politiques ne soient pas constamment remis en cause. Dans les deux cas, les partis concernés n’ont pas le monopole de la représentation politique : à côté des deux partis, ou des deux coalitions, d’autres formations existent. Mais elles sont marginales, ou marginalisées par le mode de scrutin, et ne participent donc pas, sauf hasard conjoncturel, à l’exercice du pouvoir. L’exemple le plus connu d’un tel système est évidemment le régime politique britannique, caractérisé par l’alternance du pouvoir, en période normale, du parti conservateur et du parti travailliste. 

              Il en résulte que, dans un tel système, le phénomène d’alternance peut se produire. Autrement dit, des équipes politiques différentes, menant des politiques contrastées fondées sur des principes opposés, peuvent se succéder au gré des jugements et aspirations populaires. Ce mécanisme est, dans son principe, favorable à l’efficacité politique car les gouvernements, assurés du soutien d’une majorité, affirment leur autorité, y compris face aux assemblées. Mais il accroît aussi le sentiment subjectif de participation politique des gouvernés dans la mesure où il assure la clarté des choix. Les électeurs connaissent l’alternative dont l’un des pôles exercera le pouvoir et choisissent entre des termes parfaitement explicités. 

            

            
              2 .  Les systèmes multipolaires 

              Dans un système multipolaire, au contraire, un certain nombre de partis entre lesquels il n’existe aucune alliance stable ont vocation au pouvoir. Il en résulte que les élections ne déterminent qu’indirectement la composition du gouvernement. Certes, les électeurs votent et le verdict des urnes fixe la composition des assemblées. Mais celle-ci n’implique rien, sauf dans l’hypothèse exceptionnelle où un seul parti a remporté la majorité des sièges. Dans tous les autres cas, plusieurs majorités sont concevables, car diverses alliances peuvent être conclues. C’est donc au terme d’âpres marchandages, opérés après les élections et où les électeurs n’ont par hypothèse aucune part, que la majorité gouvernementale est définie. En outre, cette majorité est ordinairement précaire : le gouvernement est à la merci des renversements d’alliance, que les surenchères perpétuelles des partis rendent probables. L’instabilité politique constitue donc la conséquence ordinaire d’un tel système : les IIIe et IVe Républiques en France ont bien illustré ce mécanisme. 

              Le système multipolaire présente, il est vrai, un avantage : celui d’offrir aux électeurs un plus large éventail de choix. Il est évident que plus le nombre des partis est élevé, plus l’électeur a de chances de trouver parmi ceux-ci une formation politique correspondant à ses idéaux. Mais on vient de voir le prix de cet avantage : les électeurs n’arbitrent pas directement entre des équipes gouvernementales et des orientations politiques définies. Leur poids sur les choix politiques majeurs n’est qu’indirect et ce sont les états-majors politiques qui effectuent en réalité ceux-ci. 

              La morale de l’affaire est que les avantages de configuration contradictoires ne sauraient être cumulés. On ne peut à la fois bénéficier d’un vaste éventail de choix, susceptible de représenter l’opinion publique dans sa diversité, et jouir d’un pouvoir effectif entre des solutions définies. Les deux termes de l’alternative s’excluent. Lequel correspond le plus à l’idée de démocratie ? On peut soutenir que le système bipolaire, malgré la stylisation des choix qu’il impose aux citoyens, correspond mieux à l’idée de démocratie car il est en définitive plus important de choisir effectivement les gouvernants que d’exprimer à travers le vote les nuances de ses préférences politiques. Mais c’est, en dernière analyse, affaire d’appréciation. 

            

            
              3 .  Les systèmes de parti dominant 

              Aux systèmes bipolaires et multipolaires on opposait naguère le système de parti dominant. Celui-ci était censé se caractériser par la présence au pouvoir, sur une longue période et malgré la tenue régulière d’élections libres, d’une même formation politique : c’était un pluripartisme sans alternance. 

              Cette configuration a toujours été rare, car le pouvoir use : il est donc probable, toutes choses égales d’ailleurs, que des élections libres aboutissent à de fréquents changements d’équipe dirigeante. Des exemples du contraire ont cependant pu être cités. Dans les pays scandinaves, et en particulier en Suède, le parti social-démocrate est demeuré au pouvoir durant plusieurs décennies. La Démocratie chrétienne a dominé la vie politique italienne depuis la Seconde Guerre mondiale jusqu’à sa disparition en 1994. Au Japon, également depuis la guerre, le Parti libéral-démocrate a gouverné sans discontinuer jusqu’en 2009. En France même, la droite est demeurée au pouvoir de 1958 à 1981. Ces divers exemples justifient-ils la création d’une catégorie particulière de système de partis ? On peut en douter pour deux raisons. D’une part, les cas cités ont produit, en pratique, des conséquences très variées. Si les gouvernements sociaux-démocrates scandinaves ont suscité une grande stabilité politique, l’Italie a connu, en revanche, une instabilité chronique car le mode de scrutin proportionnel n’a jamais permis de dégager au profit de la démocratie chrétienne une majorité homogène et a contraint celle-ci à former des coalitions parlementaires toujours précaires. Le PLD japonais a connu d’incessantes luttes de clans qui ont engendré une sorte de multipartisme interne. La France a connu, en 1974, une sorte de petite alternance avec l’élection de Valery Giscard d’Estaing. D’autre part, ces périodes de longue domination d’une force politique ont pris fin. Les pays scandinaves ont renoué avec l’alternance. La fin de la démocratie chrétienne a profondément transformé la vie politique italienne qui hésite entre une sorte de système bipolaire et un multipartisme incoordonné. Au Japon, le retour au pouvoir du parti libéral-démocrate n’a peut-être pas abouti à une restauration de l’ordre ancien dans la mesure où l’alternance apparait désormais possible.  

              On peut donc légitimement se demander si le parti dominant constitue bien une catégorie spécifique. La longue domination d’un parti est un fait remarquable, mais elle n’est pas sans inconvénient. Elle peut induire une sclérose progressive de l’action gouvernementale dans la mesure où le parti en place n’est plus stimulé par l’éventualité d’une alternance tenue par tous pour improbable. On risque, de plus, d’assister à un accaparement de l’État par le parti au pouvoir. Il parait donc logique qu’une telle domination connaisse un terme dans un régime démocratique. Elle constitue plutôt une parenthèse, parfois longue, entre des systèmes bipolaires et multipolaires qu’un type spécifique de système.  

            

          

          
            B -  Les modes de scrutin 

            La science politique a établi depuis longtemps, notamment grâce aux travaux de Maurice Duverger, que les modes de scrutin jouent un certain rôle dans la constitution, le maintien et la transformation des systèmes de partis. Aussi convient-il d’évoquer cette question dans ses grandes lignes. La complexité de la matière est toutefois considérable et exigerait, pour être traitée complètement, d’entrer dans beaucoup de détails. On s’en tiendra ici, après des observations d’ordre général, à l’examen des grands types de modes de scrutin et à leurs principales implications. 

            
              1 .  Observations générales 

              Premièrement, il n’existe pas de bon système, si l’on entend par là un mode de scrutin qui présente simultanément tous les avantages que l’on peut en attendre. Si un tel système existait, tout le monde l’aurait reconnu et adopté depuis longtemps. Le choix d’un mode de scrutin est donc toujours un choix entre des inconvénients, ce qui implique d’une part une marge incompressible d’arbitraire, d’autre part des critères d’appréciation relatifs : un mode de scrutin peut apparaître souhaitable dans une conjoncture donnée, en fonction d’une culture ou d’une configuration politique particulières, et se révéler inadapté en d’autres circonstances. 

              En second lieu, les systèmes purs que l’on a coutume de distinguer pour la clarté de l’analyse – représentation proportionnelle, scrutin majoritaire – sont susceptibles des combinaisons, des pondérations et des juxtapositions les plus diverses. Peu de domaines donnent une image aussi flatteuse de l’ingéniosité humaine. Il en résulte que les généralités sont souvent trompeuses : dire, par exemple, que la représentation proportionnelle permet aux petites formations d’avoir des élus n’est pas toujours exact, comme on va le voir. Les indications qui suivent s’en tiennent à l’essentiel : elles rendent compte des tendances dominantes, mais elles peuvent se trouver nuancées, voire contredites, lorsque les dispositions techniques d’une loi particulière produisent, volontairement ou non, des conséquences inhabituelles. 

            

            
              2 .  Les scrutins proportionnels 

              Dans un scrutin proportionnel, on définit d’abord un nombre (supérieur à un, car pour un seul siège à pourvoir la représentation proportionnelle et le scrutin majoritaire se confondent) de sièges à pourvoir. Puis les citoyens choisissent entre les listes qui se présentent à leurs suffrages. On divise le nombre total des suffrages exprimés par le nombre de sièges à pourvoir : le résultat constitue le quotient électoral. Puis on divise le nombre de voix obtenues par chaque liste par ce quotient. Le résultat donne le nombre de sièges attribué à chaque liste dans une première répartition. Mais, comme la division ne tombe évidemment pas juste, il faut ensuite répartir les sièges restant à pourvoir. 

              Pour ce faire, deux méthodes sont possibles : 

              
                	
                  Au plus fort reste, les sièges sont attribués dans l’ordre décroissant des restes dégagés par la division précédente. 

                

                	
                  À la plus forte moyenne, on divise le nombre des voix obtenues par chaque liste par le nombre de sièges attribués au quotient plus un. Autrement dit, on simule l’effet qu’aurait l’attribution d’un siège supplémentaire à chacune des listes en présence. Le premier siège à pourvoir est attribué à celle dont la moyenne des voix ainsi dégagée est la plus élevée. Puis on recommence l’opération jusqu’à ce que tous les sièges soient pourvus. 

                

              

              La première méthode avantage les listes qui ont obtenu le moins de voix et apporte donc une prime à la division. La seconde, au contraire, favorise les listes qui ont obtenu le plus de voix. Il en résulte une marge d’indétermination que les auteurs des lois électorales peuvent mettre à profit pour favoriser la dispersion des sièges ou, au contraire, la formation de majorités. 

              Il est fréquent, par ailleurs, qu’une disposition de la loi électorale impose un seuil minimum de voix – 5 % des suffrages exprimés, par exemple – au-dessous duquel les listes ne peuvent participer à la répartition des sièges. Le but est évidemment de favoriser les principales formations politiques.  

            

            
              3 .  Les scrutins majoritaires 

              Dans un scrutin majoritaire au contraire, plusieurs candidats sont en compétition dans le cadre d’une circonscription pour un poste (scrutin uninominal) ou plusieurs (scrutin de liste). 

              Le scrutin peut être à un ou deux tours. Le scrutin uninominal à un tour a toujours été utilisé en Grande-Bretagne : le candidat qui obtient le plus de voix est élu. En France au contraire, quand le scrutin majoritaire est utilisé, il comporte toujours deux tours. Dans ce système, le premier tour sert de répétition : si aucun candidat n’obtient la majorité, et au moins les suffrages au quart des électeurs inscrits, un second tour est organisé où le candidat qui obtient le plus de voix l’emporte. Entre les deux tours, les candidats éliminés ou qui choisissent de se retirer peuvent appeler leurs électeurs à voter pour l’un des candidats restant en lice (désistement). 

            

            
              4 .  Conséquences de la représentation proportionnelle 

              Des systèmes aussi différents entraînent évidemment des conséquences différentes. Le même nombre de voix ne produit pas les mêmes élus dans les deux cas. Les deux systèmes induisent en outre des comportements différents chez les électeurs. Il faut donc déterminer les conséquences des divers systèmes. Mais l’analyse est doublement délicate. D’abord, parce que la complexité du problème et la singularité des cas d’espèce provoquent des exceptions nombreuses. Ensuite, parce que les jugements de valeur risquent de prédéterminer l’appréciation objective des phénomènes. La question du choix d’un mode de scrutin est, en effet, toujours passionnelle : il existe des croisés de la représentation proportionnelle et des paladins du scrutin majoritaire – sans compter les convertis qui voient, à un moment donné, le salut électoral dans un changement opportun de mode de scrutin et révisent leur religion en conséquence. Ces dispositions incitent évidemment à solliciter les données observables dans le but de conforter une conviction préexistante. Le but auquel on doit tendre est évidemment inverse : la condition sine qua non d’une réflexion scientifique est de ne pas succomber à ce genre de tentation.  

              
                	
                  On dit généralement que la représentation proportionnelle permet la représentation des minorités, qu’interdit le scrutin majoritaire. Cette affirmation est à la fois vraie et fausse, car son exactitude dépend de la structure de l’électorat considéré. Une force politique qui recueille environ 6 % des voix à l’échelle nationale mais dont les électeurs sont très dispersés risque de n’obtenir aucun siège au scrutin proportionnel (si du moins le seuil d’éligibilité ne les en prive pas) mais non au scrutin majoritaire. En sens inverse, une force politique fortement implantée localement aura des sièges au scrutin majoritaire mais pas à la représentation proportionnelle. 

                

                	
                  La deuxième conséquence de la représentation proportionnelle est une tendance à l’éparpillement des voix. D’abord, les électeurs n’ont pas de raison de préférer les grands partis (vote utile). Les petits partis drainent donc davantage de voix. Ensuite, les partis n’ont aucun intérêt à s’entendre et à former des alliances. Chacun allant seul à la bataille, les formations politiques ont, au contraire, tendance à cultiver leurs différences et à combattre celles qui leur sont idéologiquement les plus proches puisque c’est à elles, et non à leurs ennemis irréductibles, qu’elles peuvent espérer prendre des voix. Tout cela rend plus improbable la constitution d’un système bipolaire, puisque les partis ayant vocation à gouverner sont plus nombreux et moins enclins aux rapprochements. Au contraire, les chances (ou risques) d’un système multipolaire se trouvent accrues. Dans les cas extrêmes, on assiste à l’apparition de partis charnières qui, avec quelques députés représentant un faible pourcentage de l’électorat, dictent leur loi aux grands partis ; ceux-ci, en effet, ne peuvent obtenir sans eux une majorité au Parlement. 

                

                	
                  Troisièmement, la représentation proportionnelle tend à rompre les liens entre les électeurs et les élus. En effet, l’élu (au singulier) d’une circonscription relativement petite, et dont la définition géographique recoupe des réalités psychosociologiques familières, peut entretenir avec ses électeurs des relations effectives. Il a, par ailleurs, intérêt à se ménager la bonne grâce de tous, car au scrutin majoritaire chaque voix compte. Au contraire, lorsque les élus (au pluriel) sont désignés ensemble dans le cadre d’une grande circonscription (comme le département, voire le pays tout entier) forcément hétérogène, aucun lien personnel ne se développe entre eux et leurs électeurs, masse anonyme et indifférenciée. D’autant que le sort électoral de la plupart des élus n’est plus déterminé par les votes. Il est, en effet, aisé de prévoir, avant l’élection, avec une précision relative, le nombre d’élus qu’aura chaque liste : les résultats antérieurs et les sondages d’opinion y pourvoient. On sait donc que telle liste aura à coup sûr x élus, peut-être x + 1 ou x + 2, et pas davantage. Dès lors, la plupart des élus sont désignés avant l’élection et par les personnes qui arrêtent la composition de la liste et l’ordre de présentation des candidats. Les états-majors des partis sont, dans un tel système, les véritables maîtres de la désignation de la plupart des élus, sans que les humeurs intempestives des électeurs puissent remettre en cause leurs décisions. 

                  Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que beaucoup de partis politiques soient a priori favorables à ce système qui, d’un point de vue corporatif, réduit sensiblement les aléas de la vie publique. Inversement, les liens psychologiques entre les élus et les électeurs tendent à se distendre, car ces derniers éprouvent le sentiment justifié d’être court-circuités dans le système de création des élites politiques. Enfin, il convient d’observer que ces phénomènes peuvent être appréciés positivement ou négativement. Positivement, on soutiendra qu’en limitant les relations directes, dans un cadre restreint, entre l’électeur et son député, on prévient les dangers de clientélisme et de corruption. Négativement, on conclura que cette déconnexion ôte tout contenu psychologique à l’idée de démocratie et ne peut qu’encourager les tendances au divorce entre la société et la classe politique. 

                

                	
                  Quatrièmement, le principe proportionnel est un encouragement aux manipulations des lois électorales en vue de dégager artificiellement des résultats favorables aux partis en place. On a déjà observé, en effet, que « la » représentation proportionnelle est susceptible de nombreuses modulations. Le principe et le niveau d’un seuil en dessous duquel les listes concurrentes ne participent pas à la répartition des sièges permet de représenter ou d’exclure, selon l’opportunité, les petites formations. De même, l’usage de correctifs majoritaires destinés à éviter un trop grand éparpillement des sièges part d’intentions louables, mais introduit dans les lois électorales une complexité qui nuit parfois à la clarté de l’opération. 

                

              

            

            
              5 .  Conséquences d’un scrutin majoritaire 

              Quelles sont, à l’inverse, les conséquences d’un système majoritaire ? Certaines ne sont que l’envers des précédentes : le scrutin majoritaire désavantage les minorités, du moins si elles ne sont pas concentrées géographiquement ; il permet la désignation des élus par les électeurs, non par les états-majors partisans ; il incite au vote utile et s’avère favorable à l’apparition de majorités ; il permet donc aux électeurs d’effectuer des choix tranchés entre des équipes gouvernementales et des politiques alternatives. Enfin, c’est un système simple, transparent, aisément compréhensible et dont les modalités ouvrent peu de marge au choix et à la manipulation, dès lors que l’on a opté pour un scrutin à un ou à deux tours. Dans le second cas, le mode de scrutin défavorise les partis extrêmes aux dépens des partis centristes et facilite les alliances dans la mesure où les candidats arrivés en tête au premier tour ont souvent besoin pour l’emporter au second que les voix des candidats éliminés se reportent sur eux.  

              En revanche, le système majoritaire pose un problème spécifique, qui est celui de la définition des circonscriptions. Celle-ci est nécessaire dès lors qu’on ne peut utiliser des subdivisions administratives préexistantes, notamment en raison de trop grandes disparités démographiques. Or l’arbitraire, qui était exclu du principe de répartition des sièges en fonction des voix, se trouve réintroduit dans le système majoritaire par la nécessité du découpage électoral. En effet, le découpage retenu est rarement imposé par des considérations objectives, et il n’est jamais neutre : déplacer un canton qui vote dans tel sens peut modifier les résultats d’un scrutin. Il y a donc ici à la fois les moyens et les motifs de manipulations politiques. On peut cependant réduire ces inconvénients en confiant à un juge le soin de contrôler l’impartialité du découpage. C’est ce que fait aujourd’hui, en France, le Conseil constitutionnel. 

              Même impartial, le découpage risque pourtant d’introduire des biais considérables dans la représentation. En effet, les circonscriptions n’ont jamais une population égale, même si les décalages démographiques qui existent entre elles peuvent être limités. De plus, les différentes opinions politiques (et les divers groupes sociaux) sont réparties de façon inégale au point de vue géographique. Un groupe très puissant dans quelques régions ne peut y être battu. En revanche, un groupe de force égale mais mieux réparti peut forcer la décision dans un grand nombre de circonscriptions : il est donc a priori mieux placé pour conquérir une majorité et exercer le pouvoir. La combinaison de ces divers facteurs est susceptible d’engendrer des inégalités dans la représentation, voire – cas exceptionnel mais qui se réalise parfois – de produire une majorité en sièges à partir d’une minorité en voix ou, comme on le voit parfois aux États-Unis, l’élection d’un candidat à la présidence qui a obtenu moins de voix que son concurrent. Ce résultat paradoxal est toutefois la conséquence, dans ce cas, non d’un découpage arbitraire mais de la structure fédérale de l’État : la Constitution américaine vise à garantir la représentation des États fédérés et pas seulement celle des individus. Une telle hypothèse, exceptionnelle il est vrai, constitue sans doute l’argument le plus fort contre le système majoritaire. 

            

            
              6 .  Essai de bilan 

              Que conclure de ces observations contradictoires ? D’abord, il faut faire justice d’un cliché. On répète couramment, comme une vérité d’évidence, que la représentation proportionnelle est un scrutin juste. Or ce slogan n’a aucun sens. Du point de vue de qui la représentation proportionnelle, en effet, est-elle juste ? Est-il juste, pour les électeurs, que 21 % des voix produisent 21 % des sièges ? Il est douteux que 21 % des électeurs éprouvent, sur ce sujet, un sentiment puissant d’injustice si leurs voix n’engendrent que 16 % des sièges. (Et l’on craint qu’ils n’en éprouvent aucun si elles en suscitent 25 %.) Seule une inversion entre pourcentage des voix et des sièges, conséquence extrême mais très rare du scrutin majoritaire, provoquera un mécontentement réel. Hors de ce cas, les candidats qui auraient été élus à la proportionnelle et ne le sont pas au scrutin majoritaire sont les seuls qui conçoivent un profond sentiment d’injustice à ce sujet. 

              Cette observation livre le fin mot de l’affaire, déjà entrevu plus haut : la représentation proportionnelle est un système qui a la faveur de beaucoup d’hommes politiques parce qu’il va dans le sens de leurs intérêts corporatifs. Il constitue une assurance que les politiciens chevronnés ne verront pas leur plan de carrière perturbé par un accident conjoncturel, puisqu’ils se placent eux-mêmes en tête de liste. Il facilite l’entrée dans la carrière aux jeunes qui ont moins besoin d’acquérir une notoriété publique auprès d’électeurs capricieux que de se concilier les bonnes grâces des dirigeants du parti. Il limite notablement la corvée et les frais des campagnes électorales. Tout cela n’est ni négligeable ni méprisable. Mais ces objectifs peuvent-ils être considérés comme prioritaires en démocratie ? Il est clair, à l’inverse, que la représentation proportionnelle minimise le rôle des citoyens : par les diverses manipulations que la flexibilité de ses règles permet ; par son inaptitude à formuler des choix clairs entre lesquels la majorité des électeurs, et eux seuls, doivent arbitrer ; par le mécanisme de cooptation des élus qu’elle organise, à peine corrigé à la marge par les aléas électoraux. On pourrait donc être tenté de conclure que, s’il n’y a pas de système parfait, le moins mauvais est le scrutin majoritaire.

            

          

        

      

    
  
    
      
      Chapitre 6 : Les groupes de pression 

      
        
          L

          ’expression « groupes de pression » est moins usitée aujourd’hui qu’il y a quelques années. On tend à lui substituer le terme anglais lobby. Celui-ci signifie « lieu de passage ». Son emploi vise à mettre en lumière le fait que, dans les assemblées politiques comme ailleurs, les questions se règlent souvent par des discussions informelles dans les réunions de couloir plutôt que lors des séances plénières. Le fait qu’en français le mot « lobby » soit généralement pris en un sens péjoratif incite, cependant, à conserver le terme neutre de « groupes de pression » pour désigner l’ensemble des organisations qui, à la différence des partis politiques, ne cherchent pas à conquérir le pouvoir mais seulement à agir sur lui. Paradoxalement, ce sont, en effet, des intérêts apolitiques qui conduisent les groupes à intervenir en politique.  

          Si le pouvoir politique ne prend aucune décision qui les concerne, ils l’ignorent ; leur caractère de groupe de pression demeure purement virtuel : les syndicats, par exemple, ne s’occupent que des relations entre salariés et employeurs, les églises veillent au salut des âmes, les armées, à la sécurité aux frontières, etc. C’est seulement quand le pouvoir prend des décisions ou s’apprête à effectuer des choix qui touchent leurs intérêts qu’un groupe humain quelconque va – peut-être – se comporter en groupe de pression. 

        

        
          I.  La notion de « groupe de pression » 

          Il faut tout d’abord s’entendre sur le sens de l’expression. Un groupe de pression est-il un groupe qui fait pression ? Cette lapalissade est trompeuse : pour qu’on puisse parler de « groupe de pression » au sens de la science politique, il faut, en effet, que le groupe présente des caractères spécifiques et que la pression soit non seulement effective mais aussi exercée sur le pouvoir politique. 

          
            A -  Caractères spécifiques des groupes de pression 

            
              1 .  Un minimum d’organisation 

              Il faut d’abord, pour que le groupe soit un groupe de pression, qu’il possède un minimum d’organisation. Il est au moins nécessaire qu’il ait des dirigeants susceptibles d’arrêter une stratégie, et des troupes recrutées parmi la catégorie d’individus que le groupe est censé représenter. 

              Par conséquent, dire qu’une manifestation constitue un groupe de pression ne serait qu’un jeu de mots. Certes, une manifestation suppose un certain nombre de personnes réunies en un même lieu et qui exercent effectivement une pression puisque tel est précisément son but. Mais si la manifestation est spontanée, elle ne survivra pas à sa dispersion. Elle est donc insusceptible de jouer un rôle dans la durée. Si, au contraire, la manifestation est l’expression d’une pression exercée par un groupe qui a choisi ce moyen de se faire entendre et qui en a fixé les modalités (coordonnées de temps et de lieu, objectifs, slogans, etc.), c’est évidemment à cet organisme qu’il conviendra de décerner le titre de groupe de pression. 

            

            
              2 .  La défense d’intérêts propres 

              On ne saurait non plus considérer comme des groupes de pression une agence de publicité ou une officine spécialisée dans la pression politique qui vend son savoir-faire à des clients. 

              De tels organismes sont pourtant des groupes et font incontestablement pression : la pression politique est leur raison d’être. Confondre ces deux catégories sous l’appellation unique de lobbies, comme on le fait aux États-Unis, paraît arbitraire. En effet, l’officine spécialisée dans la pression politique vend un service exactement comme une agence de voyages : ses membres sont rémunérés pour leur travail et n’ont pas d’intérêt personnel pour les thèses qu’ils défendent – ils défendront peut-être ultérieurement les thèses inverses. Ranger dans la même catégorie une telle organisation et un syndicat ou une association qui défendent des idées et des intérêts propres ne rend donc pas compte de la réalité. 

            

            
              3 .  Un certain degré d’autonomie 

              Il faut également observer que, pour entrer dans la catégorie considérée, un groupe doit présenter un certain degré d’autonomie. En effet, si une organisation est étroitement contrôlée par une autre et ne jouit d’aucune marge d’initiative, il est illusoire de la considérer comme un centre de décision, même si certains efforts sont tentés pour accréditer l’idée inverse. 

              Tel est le cas lorsqu’un parti politique crée des organisations annexes, destinées à consolider son influence dans un secteur particulier d’opinion : mouvements de jeunes, par exemple (il existait jadis aussi des mouvements féminins, mais cette pratique est aujourd’hui désuète : ces organisations ne doivent évidemment pas être confondues avec les mouvements féministes, qui sont par nature autonomes). Dans cette hypothèse, il faut considérer de telles organisations comme des modalités d’action partisane et non les traiter comme des groupes de pression spécifiques. En effet, leur idéologie, leur ligne politique, leur stratégie sont déterminées non par elles-mêmes mais par les maîtres du parti dont elles sont l’émanation. Les tenir pour les interprètes légitimes des aspirations spontanées des groupes humains qu’elles prétendent représenter serait prendre l’apparence pour le réel : on succomberait à l’illusion que le parti entend justement produire. 

            

          

          
            B -  Une pression politique effective 

            Enfin, il faut observer que, pour entrer dans la catégorie des groupes de pression, une organisation doit exercer une pression politique effective. 

            Cette remarque est nécessaire pour dissiper une illusion. On pourrait être tenté de penser que, parmi les groupes humains organisés, certains sont par nature des groupes de pression – par exemple, une organisation corporative – tandis que les autres n’en sont pas en raison de la nature de leurs préoccupations, fort éloignées de la politique, ou parce que celles-ci sont pour ainsi dire trop humbles pour justifier une action sur le pouvoir. Or une telle vision des choses ne serait pas fondée. Sur le premier point, on constate que les groupes religieux, bien que leurs buts ne soient en principe pas de ce monde, ont effectivement recours à la pression politique. On constate, en second lieu, que n’importe quelle association, fût-elle de pêcheurs à la ligne, est susceptible de se mobiliser si l’action ou l’inaction des autorités publiques en vient à interférer avec ses objectifs : si la pollution dépeuple les rivières, l’association leur demandera d’agir, etc. La période contemporaine, marquée par le développement des réseaux sociaux, a vu la multiplication d’organisations qui interviennent dans le champ politique au nom des causes les plus diverses : luttes contre toutes discriminations, défense des animaux, opposition aux vaccinations obligatoires et autres sujets qui, il y a vingt ans, paraissaient intrinsèquement dépourvus de tout enjeu politique. Inversement, il peut arriver qu’une organisation corporative ne fasse nullement pression sur les pouvoirs publics, mais se borne à organiser la vie interne de la profession et ses relations avec les autres corporations, si le pouvoir politique n’intervient pas dans ses affaires. 

            La pression politique est donc bien une question de fait. Elle ne peut être cantonnée à des domaines spécifiques mais doit être constatée au cas par cas. Elle ne se présume pas, et son absence non plus. 

          

        

        
          II.  Typologie des groupes de pression 

          Il est délicat d’établir une typologie des groupes car ceux-ci n’ont en commun que la pression politique, c’est-à-dire une action souvent marginale et discontinue dans l’ensemble de leurs activités. Néanmoins, sans poser une distinction tranchée, on peut observer que certains groupes défendent surtout des intérêts matériels et d’autres surtout des intérêts moraux. 

          
            A -  Groupes défendant des intérêts matériels 

            Les groupes qui défendent des intérêts matériels sont essentiellement des organisations corporatives. Autrement dit, il s’agit d’organisations qui expriment et coordonnent l’action collective des membres d’une profession. Leurs intérêts sont donc d’ordre économique et cela justifie qu’on leur applique l’étiquette de « matériels ». Il ne faut cependant pas perdre de vue qu’une profession, comme toute collectivité humaine, possède des intérêts non matériels : elle éprouve un souci légitime de son renom, de sa dignité, etc. Quand ceux-ci sont mis en cause, les organisations corporatives ne manquent pas de les défendre. Il faut donc rester conscient de ce que la classification est relative : les organisations ici considérées sont susceptibles, si l’occasion s’en présente, de défendre des intérêts moraux. 

            
              1 .  Les syndicats de salariés 

              Les syndicats de salariés (on parle souvent des « syndicats » tout court, mais l’abréviation peut être ambiguë dans la mesure où il existe aussi des syndicats patronaux, de paysans propriétaires, etc.) visent à organiser l’action collective pour l’amélioration des conditions de travail et des rémunérations. 

              Les syndicats se constituent sur la double base du métier et de la géographie. En effet, les métallurgistes n’ont pas les mêmes problèmes que les marins-pêcheurs, qui n’ont pas les mêmes problèmes que les garçons de café. Par ailleurs, une action efficace ne saurait être menée dans un cadre trop vaste. Au sens propre, le terme « syndicat » s’applique donc aux organisations locales. Mais celles-ci se regroupent par branche de métiers (fédérations) et sur des bases géographiques (unions), qui elles-mêmes se réunissent en une ou plusieurs confédérations ou centrales à l’échelle nationale. Dans certains pays en effet, tous les syndicats se regroupent en une seule centrale : c’est le cas en Grande-Bretagne (TUC) ou en Allemagne (DGB). En France, au contraire, il existe plusieurs centrales rivales (CGT, CFDT, FO). Ces différences ont une origine historique, car les syndicats ne se sont pas imposés sans difficultés comme partenaires légitimes dans les relations sociales. Pendant la première moitié du xixe siècle, ils ont été interdits au nom de la doctrine du libéralisme économique qui voyait dans ces organisations une entrave aux lois du marché : la coalition des salariés était considérée, de même que l’entente entre les producteurs, comme une atteinte au principe de libre concurrence. La lutte pour imposer la reconnaissance des organisations syndicales fut longue, et marquée d’épisodes tragiques. Le souvenir de ce passé a longtemps pesé sur la mentalité syndicale. 

              Le poids de l’histoire explique aussi pourquoi le syndicalisme interfère inévitablement avec le domaine politique. On pourrait en effet considérer que les rapports entre salariés et employeurs, qui sont des personnes privées, n’intéressent pas a priori les gouvernants, donc la politique. En ce sens, la politisation de l’action syndicale n’est pas une donnée de nature et doit au contraire être expliquée. Mais, en pratique, des relations complexes s’établissent entre social et politique. 

              Les bouleversements sociaux liés à la révolution industrielle ont en effet engendré une classe d’ouvriers d’industrie nombreuse et misérable. Pour ceux-ci, la transformation de leur condition apparaissait comme une nécessité aussi impérieuse que difficile. L’une des voies ouvertes pour y parvenir était l’action collective, autrement dit syndicale, qui permettait d’arracher aux employeurs, peu à peu, certaines améliorations du sort des salariés. Mais elle était lente, parcellaire, progressive. Il semblait tentant d’imaginer une autre voie, plus rapide, plus radicale, qui devait permettre, en théorie, de régler d’un coup tous les problèmes. Cette voie était politique : si les travailleurs s’emparaient du pouvoir ils feraient fonctionner celui-ci à leur profit. Cet objectif impliquait la création de partis politiques : ce furent les partis socialistes considérés au chapitre précédent. 

              Dès lors se posait un problème nouveau : celui des relations entre syndicats et partis, et entre les luttes spécifiques que mènent les uns et les autres. À cette question, trois réponses ont été données. 

              
                 ➜  L’anarcho-syndicalisme 

                On peut récuser tout lien entre syndicat et parti, en considérant que le premier doit conserver le monopole de la lutte pour la transformation sociale. C’est le point de vue anarcho-syndicaliste, dont l’influence fut longtemps considérable dans des pays comme la France, l’Espagne et l’Italie. 

                Pour les anarcho-syndicalistes, le syndicat suffit à tout : il prépare la révolution par la lutte revendicative, la réalise par la grève générale (c’est le mythe du « grand soir »), et, celle-ci accomplie, gère la société nouvelle. Les théoriciens de l’anarcho-syndicalisme estimaient en effet que le pouvoir d’État assume, dans la société capitaliste, deux tâches hétérogènes. La première est de répression : elle vise à maintenir l’ordre social en empêchant l’insurrection des prolétaires. La seconde est d’intérêt général : elle consiste à faire fonctionner les services publics. Or, après la révolution, la première tâche sera, par hypothèse, abolie, et les syndicats assumeront la seconde. 

                Inversement, les anarcho-syndicalistes étaient très méfiants à l’égard de la politique, qu’ils considéraient comme un monde d’intrigues, et des partis, même socialistes : ils les soupçonnaient de vouloir reconstituer, au nom des intérêts du prolétariat, un pouvoir dictatorial et coupé du peuple. On voit ainsi à quel point il est équivoque de parler, comme on l’a souvent fait, d’apolitisme au sujet des anarcho-syndicalistes. Ils méritent ce terme si l’on entend par là une condamnation de la politique, au sens restreint et péjoratif du terme, et le refus de ses moyens. Mais le qualificatif serait au contraire totalement impropre si l’on comprenait par là que les anarcho-syndicalistes acceptaient l’ordre social. Ils l’acceptaient si peu qu’ils voulaient le transformer de fond en comble en faisant la révolution. 

              

              
                 ➜  La conception léniniste du syndicalisme 

                La tradition léniniste est diamétralement opposée. Pour Lénine, on l’a vu, le prolétariat laissé à lui-même ne fait pas la révolution. Le parti constitue donc le moyen indispensable pour contraindre le prolétariat à mener à bien sa tâche historique. 

                Dans ces conditions, les syndicats doivent être totalement inféodés au parti : leur concéder une quelconque marge d’initiative équivaudrait à laisser les prolétaires suivre la pente du réformisme. Le syndicat ne sera donc logiquement, dans cette perspective, qu’une courroie de transmission. Ce cliché consacré traduit parfaitement l’idée qu’il est censé exprimer : le syndicat transmet aux ouvriers l’impulsion venue du parti, mais ne constitue en aucune manière un centre autonome de décision. 

              

              
                 ➜  Le réformisme 

                Enfin, le parti et le syndicat peuvent exercer parallèlement leurs responsabilités en évitant, autant que faire se peut, de les confondre. Le syndicat organise les luttes sociales, le parti agit sur le terrain politique. Rien n’empêche qu’un même individu soit, à titre personnel, membre du syndicat et du parti. Mais les organisations et les activités n’en sont pas moins distinctes. Dès lors, le syndicat peut se dire apolitique, dans un sens qui n’est plus celui de l’anarcho-syndicalisme : il n’est pas lié au parti, mais il ne prétend pas non plus effectuer les tâches de celui-ci à sa place. Un tel syndicat est donc sur le chemin du réformisme : quels que soient les objectifs poursuivis par le parti, le syndicat se consacre à la lutte revendicative dans le cadre du système politico-social existant et n’a pas pour programme de le modifier, du moins à court terme. Un tel cas de figure est donc aussi celui des organisations syndicales qui ne se réclament pas du socialisme. 

                Ces trois conceptions du syndicalisme, aux conséquences politiques évidemment très différentes, se sont imposées simultanément ou successivement selon les pays et selon les lieux. Dans l’Europe latine, l’anarcho-syndicalisme fut longtemps puissant. En Grande-Bretagne, les syndicats ont été à l’origine de la création d’un parti politique, le Parti travailliste. Mais cette démarche avait pour but d’indiquer nettement la distinction entre l’action politique et la lutte syndicale ; cette séparation est demeurée clairement marquée. Aux États-Unis, bien que les luttes sociales aient souvent été très dures, elles sont demeurées distinctes du combat politique. En France, l’échec des grèves de 1920 a éliminé le courant anarcho-syndicaliste, longtemps influent. Après la Seconde Guerre mondiale, le Parti communiste a pris le contrôle de la CGT et l’a conservé jusqu’à ce que celle-ci marque ses distances avec lui dans les années 1990. D’autres courants ont d’ailleurs toujours existé à côté de cette centrale, dont l’influence paraît aujourd’hui en déclin. Le courant réformiste, centré sur la lutte revendicative, s’est peu à peu imposé partout. Mais, par ailleurs, l’évolution du monde n’a pas été favorable aux syndicats. Le déclin quantitatif de la classe ouvrière, l’influence des thèses néolibérales et la concurrence sauvage induite par la mondialisation ont fait perdre beaucoup d’influence aux syndicats ouvriers, et plus généralement aux syndicats de salariés ; ils ont profondément modifié la réalité économique et relativisé la puissance de négociation, voire de blocage, dont les syndicats jouissaient jusqu’à une date récente. Résulte-t-il de ces différents facteurs que les syndicats aient perdu tout rôle politique ? La réponse est certainement négative. Renoncer à une transformation globale et révolutionnaire de la société d’une part, constater une diminution de sa capacité de pression d’autre part n’impliquent pas que les syndicats se bornent à entretenir des relations privées avec des employeurs privés. Ils demeurent des acteurs dans l’espace public. Ils réagissent à l’égard des mesures prises par les gouvernants en matière économique et sociale. Approuver ou condamner celles-ci n’est pas sans incidence politique. Les syndicats peuvent même soutenir aux élections tels partis ou candidats qu’ils jugent favorables à leurs thèses et leurs revendications. Comme tous les acteurs sociaux, les syndicats jouent un rôle objectivement politique indépendamment de la conjoncture, de l’idéologie et de leur puissance d’impact : parce qu’ils sont représentatifs d’une catégorie d’individus, les détenteurs du pouvoir ne peuvent faire complètement abstraction de leur opinion.  

              

            

            
              2 .  Les organisations patronales 

              En face des organisations syndicales se placent les organisations patronales. Celles-ci sont apparues plus tard que les premières, parce qu’un patron isolé possède un pouvoir, ce qui n’est pas le cas d’un salarié isolé : l’action collective n’était donc pas dans ce cas la condition sine qua non de l’action tout court. Les patrons ont néanmoins découvert peu à peu qu’ils avaient intérêt à se concerter, d’une part pour organiser de manière plus rationnelle leurs activités, d’autre part pour accroître l’efficacité de leur pression sur les pouvoirs publics. 

              L’exacte portée de celle-ci est matière à controverse. L’idée que la vie politique des pays capitalistes n’est qu’un théâtre d’ombres où s’agitent des politiciens sans pouvoirs tandis que le patronat tire les ficelles dans la coulisse a jadis été soutenue. Elle se survit aujourd’hui à travers diverses formes de théorie du complot. Dans sa version radicale, cette vision des choses est évidemment naïve : le fait que des majorités très hostiles aux intérêts des patrons gagnent parfois les élections suffirait à le montrer. Mais le fait d’écarter ces élucubrations n’apporte pas de réponse positive à la question de l’influence patronale, dont on ne peut pas par ailleurs douter qu’elle se manifeste. Celle-ci ne peut être mesurée par des généralités mais seulement par des études de cas. En fait, le patronat ne cherche guère à orienter la politique générale des gouvernants. Il s’attache davantage à influencer sa politique économique. Dans ce cas, le poids du patronat varie entre deux limites : quand ses rapports avec le pouvoir politique sont mauvais, il peut être nul ; quand les relations sont bonnes, le patronat peut en venir à codiriger la politique dans les domaines qui l’intéressent et où il constitue, de toute manière, le partenaire incontournable des gouvernants. 

              À l’époque contemporaine, la mondialisation de l’économie a profondément modifié cette problématique. Les syndicats patronaux demeurent, à l’échelle nationale, actifs et influents. Ils soutiennent, en général, les forces politiques du centre et du centre droit, traditionnellement plus réceptifs à leurs arguments que les partis de gauche. Mais les États eux-mêmes se trouvent confrontés à l’influence des grandes sociétés multinationales, essentiellement américaines, dont le poids dans l’économie mondiale s’avère incontournable. La logique néolibérale exerce une pression constante sur les gouvernements, met les pays en concurrence et s’oppose à toute mesure qui irait contre les intérêts des grandes entreprises. Même au niveau européen, où se prend aujourd’hui un grand nombre de décisions qui relevaient naguère de la souveraineté des États, l’action de ces grandes sociétés s’avère difficile à contrôler. 

            

            
              3 .  Les syndicats d’exploitants agricoles 

              Les syndicats d’exploitants agricoles ont longtemps joué un rôle politique important. Les spécificités de ce secteur économique (aléas climatiques, endettement, poids de la réglementation, fragilité face à la concurrence internationale) le rendaient, en effet, très dépendant de l’action publique, avec, corollairement, une tradition de pression utilisant des moyens spectaculaires : barrages de routes, manifestations violentes, chantage électoral de populations géographiquement dispersées et dont le vote pouvait faire pencher la balance dans de nombreux départements. Il en est longtemps résulté une influence déterminante des organisations agricoles sur la politique agricole des gouvernements. Mais cette influence est aujourd’hui marginale. D’une part, le nombre des exploitants agricoles a considérablement décru et beaucoup d’autres sont sans doute appelés à disparaître dans un avenir proche. D’autre part, les décisions essentielles se font au niveau européen. La pression sur les gouvernements nationaux devient indirecte : les organisations d’agriculteurs interviennent auprès des gouvernants pour que ceux-ci interviennent auprès des instances européennes. Enfin, le poids économique, démographique et donc électoral du secteur s’est considérablement réduit. Le dérèglement climatique et les graves dégâts qu’il occasionne suscitent, cependant, des demandes de plus en plus fréquentes d’indemnisation.  

            

          

          
            B -  Groupes défendant des intérêts moraux 

            À la défense d’intérêts matériels, corporatifs, on oppose traditionnellement la défense d’intérêts moraux – adjectif qui n’implique évidemment aucun jugement de valeur. L’unité de cette seconde catégorie est essentiellement négative. Les intérêts moraux sont, en effet, aussi divers que les préoccupations humaines. On se bornera à en indiquer quelques exemples. 

            
              1 .  Organisations fondées sur la condition objective  des individus 

              Il existe des groupes de pression qui réunissent des individus sur la base d’une similitude de condition objective : c’est le cas, par exemple, des organisations féministes ou des syndicats d’étudiants. 

              Comme ces catégories ne se définissent pas en termes professionnels, on ne saurait les ranger dans la section précédente. Ils diffèrent aussi des syndicats en ce que le public auquel ils s’adressent est plus difficile à mobiliser sur des revendications définies car plus vaste et plus hétérogène. Leur influence est très inégale selon les cultures et les conjonctures. Les organisations féministes, dont le poids est, depuis longtemps, considérable aux États-Unis, ont eu en France une audience plus tardive, mais elles connaissent aujourd’hui une visibilité et une influence nouvelles. Leurs revendications portent sur un grand nombre de sujets. En matière politique, elles sont particulièrement mobilisées sur le thème de la parité.  

              Les organisations étudiantes, dont le rôle fut important en France après mai 1968, ont eu, en d’autres circonstances, une influence importante sur des thèmes spécifiques (refus de la sélection), qui varie également selon la couleur politique des gouvernements et paraît aujourd’hui plutôt en déclin. 

            

            
              2 .  Organisations spécialisées 

              Diverses organisations se constituent en vue du soutien à une cause spécifique. C’est le cas des associations qui visent à défendre les consommateurs, la nature, l’école privée, les sans domicile fixe, les victimes, l’environnement, la condition animale. La liste, non exhaustive et qui n’implique évidemment aucun jugement de valeur, pourrait être allongée tant est grande l’inventivité des militants associatifs, dont l’enthousiasme contraste avec la relative discrétion des militants politiques.  

              En ce domaine, toute description tourne à l’énumération en raison de l’infinie variété des thèmes. Elle entraîne aussi d’extrêmes disparités dans l’influence politique de ces organisations : certaines n’ont qu’une existence précaire et une audience confidentielle ; d’autres regroupent des foules, mobilisent les médias et sont redoutées des gouvernants. Ces différences ne sont pas liées aux thèmes qu’elles défendent, mais bien à la combinaison de causes complexes, aussi difficiles à décrire qu’à susciter, qui assurent ou interdisent, dans une société donnée, le succès des thèmes intellectuels. On peut seulement constater que les moyens de communication de masse et les réseaux sociaux permettent la diffusion massive de sujets et de slogans qui n’auraient connu, jadis, qu’une audience marginale, voire auraient été impitoyablement censurés. Il en résulte  qu’on ne saurait traiter ces questions de façon significative au niveau des généralités. Seules des études spécifiques permettent de progresser dans l’analyse de ces phénomènes. 

            

            
              3 .  Les rapports entre politique et religieux 

              La réflexion sur les groupes de pression qui défendent des intérêts moraux conduit à poser le problème des rapports entre le religieux et le politique. Immense question, et dont les implications sont bien plus vastes que les sujets ici considérés. Elle intéresse néanmoins ceux-ci dans la mesure où, s’il est rare que le clergé d’une religion organisée sous forme ecclésiale cherche à s’emparer directement du pouvoir, il est fréquent que des groupes religieux s’efforcent de faire pression sur lui. 

              Il faut voir, en effet, que, contrairement à une illusion fréquemment reçue, il est très difficile de séparer complètement le religieux du politique. La notion de « laïcité » ne constitue pas un argument contre cette observation. En effet, quel que soit le sens que l’on donne au terme – neutralité de l’État en matière religieuse ou lutte plus ou moins ouverte contre les religions –, l’idée même de laïcité implique d’organiser des rapports entre le politique et le religieux, du moins lorsque ce dernier n’a pas été complètement éradiqué.  

              De plus, la question est compliquée par l’ambiguïté du terme « religieux ». On invoque, par exemple, pour justifier l’idée d’une séparation stricte entre les deux domaines le fait que les religions s’intéressent à l’au-delà, au salut métaphysique des hommes. Or cela n’est pas toujours vrai : il existe des religions qui, comme le paganisme antique, ne croient pas à l’existence d’un au-delà. Et même dans le cas contraire, la seule action directement connaissable des religions se situe ici-bas, dans un univers ou elle rencontre inévitablement le social et le politique. Elles présentent même avec celui-ci des affinités évidentes : elles tendent à organiser leurs fidèles en groupes structurés et les poussent à l’action collective, même si celle-ci s’enracine dans une expérience individuelle. Elles suscitent les convictions et les dévouements. Elles affirment des valeurs qui visent à s’incarner et souvent à s’imposer, parfois par la violence : elles peuvent par conséquent entrer en conflit avec les pratiques et les valeurs que représente et défend le pouvoir politique, mais qui peuvent aussi s’efforcer d’utiliser celui-ci à leur profit. 

              Dans ces conditions, il est aisé de comprendre que le politique et le religieux interfèrent fréquemment. Mais les modalités de leur rencontre sont très diverses selon les sociétés : 

              
                	
                  S’il existe une religion d’État, le pouvoir la soutient et les forces qui le combattent en viennent ordinairement à mêler les deux plans. Encore faut-il observer que ce cas peut produire des situations fort contrastées. Tantôt le pouvoir, bien que refusant l’indifférence en matière de religion, pratique la tolérance. Tantôt il persécute les autres religions et tente d’imposer l’ordre moral que prêche la sienne. 

                

                	
                  Il arrive aussi que le pouvoir se proclame athée et lutte ouvertement contre toute expression religieuse. Dans ce cas, la religion va constituer tout à la fois un motif et un vecteur de l’opposition politique. Or elle possède, comme on vient de le voir, un certain nombre de traits qui la prédisposent à remplir ce genre de fonction : organisation, militantisme, etc. Elle peut donc se montrer un adversaire redoutable pour le pouvoir politique. 

                

                	
                  Enfin, dans le cas d’un État laïque, au sens où il ne prend pas partie et tolère toutes les religions, les organisations religieuses constituent au sens propre – sans que cela épuise bien sûr leur signification et leur rôle – des groupes de pression. Autrement dit, elles s’efforcent d’influencer un pouvoir extérieur à elles sur des thèmes qui les intéressent : sujets qui touchent aux mœurs (divorce, avortement, mariage homosexuel) ou qui concernent leurs intérêts en tant qu’institutions. Sur ces divers points, l’influence des organisations religieuses est évidemment très variable : elle est très grande ou quasiment nulle selon l’époque, selon la société, selon les idées défendues, et donc selon le soutien que l’opinion publique est prête à leur apporter. 

                

              

            

          

        

        
          III.  L’action des groupes de pression 

          Nous avons vu que l’action menée par les groupes de pression constitue le critère essentiel de leur définition. Mais il faut préciser ce que l’on entend par pression. 

          
            A -  Objectifs et modalités de la pression politique 

            Les objectifs de l’action sont clairs : obtenir des pouvoirs publics les décisions de toute nature que les groupes de pression estiment conformes à leurs intérêts, et empêcher l’adoption de celles qui leur seraient contraires. Les décisions en question sont parfois de nature juridique. Dans d’autres cas, elles sont le résultat de choix stratégiques, économiques ou diplomatiques, par exemple. Elles s’exercent donc, selon les cas, sur le pouvoir exécutif, le pouvoir législatif ou l’administration quand il s’agit de l’application de normes de droit à des situations d’espèce. On tient, en revanche, pour illégitimes des pressions exercées sur la justice : car ici les décisions ne doivent être motivées, en principe, que par des considérations de droit. 

            Les objectifs en question peuvent être atteints, ou du moins recherchés, par des modalités différentes. Car une pression directe n’est pas forcément la plus efficace. 

            
              	
                En régime démocratique, il peut se montrer plus rentable de faire pression sur l’opinion publique, qui fera pression à son tour sur les gouvernants : ceux-ci ont en principe de bonnes raisons d’écouter les désirs des électeurs. 

              

              	
                Mais un autre motif peut conduire les groupes de pression à choisir une stratégie directe de préférence à une stratégie indirecte : tous n’ont pas en effet une égale capacité d’accès aux cercles gouvernants. Certains sont favorisés par les relations privées de leurs membres. Une communauté d’origine sociale, le passage par les mêmes grandes écoles, créent a priori un langage commun entre les dirigeants de certains groupes et leurs interlocuteurs dans l’appareil d’État. Une puissance reconnue, bien assise, influe également a priori sur l’optique des décideurs : ils savent qu’ils devront compter avec le groupe, que cela leur plaise ou non. Des considérations financières peuvent également jouer car les partis politiques ont aussi besoin de bailleurs de fonds. Dans la plupart des pays démocratiques, le financement de la vie politique est, aujourd’hui, encadré par le droit, et ne se confond donc pas avec la corruption que l’on évoquera plus loin. Mais il n’en reste pas moins qu’il n’est jamais inutile d’avoir de riches amis et que certaines organisations politiques sont, de ce point de vue, mieux placées que d’autres. Les partis ont donc des raisons de ménager les groupes de pression, parfois même d’anticiper leurs désirs. Quand, à l’inverse, un groupe ne jouit pas d’accointances privilégiées avec le pouvoir, ce qui est le cas de toutes les minorités ou des militants de causes nouvelles en politique (la défense de la condition animale, par exemple), il doit faire la preuve de sa capacité de nuisance : créer des difficultés aux gouvernants constitue la meilleure arme dont il dispose pour mobiliser – ou tenter de mobiliser – l’opinion publique. 

              

            

          

          
            B -  La pression directe 

            La pression directe s’exerce à travers des modalités variées, tantôt ouvertes (information, concertation, menace publique), tantôt occultes (corruption). 

            
              1 .  L’information 

              Les groupes de pression apportent aux décideurs une masse de données dont ceux-ci ne disposent pas nécessairement par leurs propres canaux d’information, surtout quand elles ont un caractère technique et spécialisé. 

              Ces données sont évidemment présentées comme objectives. Mais, non moins évidemment, cette objectivité est orientée : les groupes n’ont pas le souci de la transparence jusqu’à diffuser des informations qui nuiraient à leurs intérêts… C’est pourquoi l’information tourne aisément à la manipulation. Mais, lorsqu’on s’adresse au pouvoir politique, information et manipulation sont-elles dissociables ? 

            

            
              2 .  La concertation 

              Une deuxième modalité de pression est offerte aux groupes par les diverses procédures de concertation qui se sont développées à l’époque contemporaine sous le nom générique de « démocratie participative ». Le terme regroupe des procédures diverses et intervenant à différents niveaux : conseils de quartier, commissions extra-municipales, jurys citoyens, budgets participatifs. Le but recherché ici est de donner un contenu plus concret à l’idée de démocratie en associant les intéressés aux décisions qui les concernent. Le principe est louable. Il peut être de nature à limiter certaines frustrations analysées plus haut. Mais il est ambigu. L’idée est, en effet, de redonner la parole au citoyen quelconque, en recrutant des personnes tirées au sort ou en faisant appel à la bonne volonté de personnes motivées. Mais lorsqu’il s’agit, au contraire, de recruter des porte-parole représentatifs des catégories déterminées, la solution la plus simple est de s’adresser aux groupes de pression correspondants.  

              Ceux-ci travaillent ainsi directement avec les responsables publics. Des liens plus étroits se tissent à cette occasion entre les deux parties. Avec, implicitement, deux dangers symétriques : celui de voir les groupes de pression devenir les véritables maîtres de la décision, en lieu et place des responsables politiques démocratiquement élus ; celui de transformer la concertation en manipulation : les pouvoirs publics se servent du groupe pour faire avaliser par eux, des décisions prédéterminées. L’analyse des politiques publiques, que la science politique a développée dans les années récentes, permet de mieux connaître et d’évaluer ces mécanismes complexes et ambigus. 

              Ce type de relations ambigües est particulièrement utilisé dans les rapports entre les groupes de pression et les organisations européennes car celles-ci bénéficient d’une plus grande opacité : elles sont moins sous le feu des médias, et leurs responsables, du fait qu’ils ne sont pas élus, s’avèrent largement indifférents aux sentiments des citoyens. 

            

            
              3 .  La menace publique 

              La troisième modalité est constituée par la menace publique sur les décideurs politiques : on quitte ici le registre de la séduction. Le moment privilégié de cette action est évidemment, en régime démocratique, la période des élections. Les dirigeants politiques s’y trouvent en situation de faiblesse. Les groupes de pression vont en profiter pour leur présenter le catalogue de leurs revendications tout en assortissant celles-ci d’un chantage implicite ou explicite : s’ils n’obtiennent pas satisfaction, ils donneront consigne à leurs électeurs de voter contre les partis qui ne se sont pas montrés favorables à leurs thèses. 

              L’efficacité du procédé est réelle, dans la mesure où les candidats aux élections n’entendent rien négliger. Mais elle est limitée, car la manœuvre ne produit, en fait, que des promesses. Seront-elles tenues après les élections ? C’est évidemment moins sûr… 

            

            
              4 .  La corruption 

              Les trois formes de pression que l’on vient de considérer sont licites, même si ceux qui les emploient recherchent parfois la discrétion car ils craignent un choc en retour de l’opinion. Mais il existe une quatrième forme, occulte, de pression. On entre ici dans le domaine de la corruption et du trafic d’influence, mais aussi du chantage, exercé sur les hommes politiques qui craignent par exemple de voir révéler des secrets gênants. 

              Il est hors de doute que de tels phénomènes existent. Bien des idées généralement reçues sur la politique devraient être révisées si, par magie, tous les motifs des décisions prises se trouvaient soudain révélés. Mais justement ils ne le sont pas. D’où il résulte que la science politique ne peut guère apporter de lumière en ces matières. Non qu’une pudeur constitutive la détourne de ces domaines putrides, mais parce qu’elle ne peut s’exercer avec fruit que sur des informations abondantes, recoupées, vérifiables : elle est structurellement inapte à traiter de conjectures et même de certitudes indémontrables. Aussi a-t-elle tendance à lutter contre toutes les formes de théorie du complot, même si, par ailleurs, il n’est pas douteux qu’existent des complots. 

            

          

          
            C -  La pression indirecte 

            
              1 .  La communication 

              L’action sur l’opinion publique prend les formes variées de la communication. Certains grands groupes de pression, des syndicats de salariés par exemple, possèdent leurs propres journaux. Les puissances financières développent leurs thèses à travers les organes de presse et les médias audiovisuels qu’ils contrôlent, sans d’ailleurs que ce lien soit toujours officiel : un problème de transparence se pose alors, auquel les gouvernants s’efforcent, sans toujours y réussir, d’apporter des solutions législatives. Quant aux groupes moins puissants, ils s’efforcent d’attirer, par tous les moyens, la bienveillance ou du moins l’attention des médias. Il va sans dire qu’une telle stratégie rencontre des succès très inégaux. 

              Le développement massif d’Internet et des réseaux sociaux a complètement bouleversé les systèmes de communication. Ceux-ci permettent, en effet, à des individus isolés ou à des groupuscules, qui n’auraient pas pu auparavant développer leurs thèses auprès d’un large public, de s’exprimer et offrent ainsi la possibilité de contourner la censure implicitement opérée par les grands médias. Cette évolution peut être jugée positive, en ce qu’elle permet l’expression d’un plus grand éventail d’opinions, mais elle a aussi ses effets pervers. L’information est donnée sans aucun contrôle, les thèses les plus absurdes ou les plus odieuses se développent librement, le crime organisé, les agitateurs et les terroristes usent massivement de l’instrument. Les individus qui reçoivent ces messages ont tendance à s’enfermer dans leur univers, ce qui les dissuade paradoxalement de communiquer avec ceux qui ne pensent pas comme eux. D’où une disparition du débat et de l’esprit critique. Si ces techniques changent la politique – ce qui d’ailleurs demande à être vérifié dans la durée –, il est à craindre que ce ne soit pas en mieux.  

            

            
              2 .  La grève 

              La grève est évidemment l’arme spécifique de syndicats de salariés. Mais il faut bien voir qu’elle ne relève pas nécessairement de la pression politique. Si en effet elle demeure un conflit du travail, elle ne met aux prises que des personnes privées, employeurs et salariés. Rien n’implique que le pouvoir politique s’en mêle, et donc l’événement demeure non politique. Une grève ne devient politique que dans certains cas bien précis : 

              
                	
                  Le premier est évidemment – mais dans nos sociétés cette hypothèse appartient au passé – quand elle est interdite : passer outre équivaut alors à une rébellion, voire à un début d’insurrection que les pouvoirs publics ne tolèrent pas. D’où une répression, avec toutes les conséquences qu’un tel enchaînement de circonstances peut provoquer. 

                

                	
                  Le second cas est celui d’une grève dans le secteur public ou parapublic. Dans ce cas, l’employeur est l’État lui-même. Les interlocuteurs des grévistes seront les ministres en charge du dossier. Cette situation politise inévitablement le conflit. 

                

                	
                  Le troisième cas, dont on a vu de fréquents exemples avec le développement de la crise économique, est plus complexe. On peut même se demander si le mot « grève » est ici encore exact. Dans cette hypothèse, en effet, l’employeur a disparu. Il a purement et simplement abandonné l’exploitation d’une entreprise non rentable. Les salariés vont alors se tourner vers les gouvernants pour demander à ceux-ci de se substituer à l’employeur défaillant ou du moins de participer à une tentative de sauvetage de l’entreprise en trouvant un repreneur, en apportant de l’argent public, etc. C’est la disparition de tout interlocuteur privé qui, dans ce cas, contraint les salariés à se tourner vers les pouvoirs publics. La politisation du conflit leur semble le dernier moyen d’échapper à leur sort. La pression prend la forme d’occupation des usines, de manifestations de rues, voire d’émeutes. On est ici au seuil du chantage au désordre. Ce phénomène est toutefois en déclin. Il a caractérisé une phase intermédiaire entre l’époque des conflits sociaux classiques et la situation contemporaine où la lassitude, qui pousse au désespoir mais pas à la lutte, paraît l’emporter. 

                

              

            

            
              3 .  Le chantage au désordre 

              La grève, en effet, n’est efficace que dans les situations où les individus concernés n’ont pas en face d’eux un interlocuteur qui a lui-même intérêt à la cessation du conflit. Les dirigeants d’entreprise souhaitent la reprise du travail, même s’ils ne sont pas prêts à tout céder pour l’obtenir. La situation des exploitants agricoles et des petits commerçants illustre, depuis longtemps, le cas de figure inverse : en faisant grève, ceux-ci ne pénaliseraient qu’eux-mêmes. Ces corporations doivent, quand elles rencontrent des difficultés, transposer directement leurs revendications au niveau politique. Elles peuvent le faire en se mobilisant, lors des élections, en faveur de tel ou tel parti. Mais c’est là une pression diffuse et à moyen terme. Dans l’urgence, il ne leur reste donc qu’à utiliser des moyens spectaculaires – barrages de route, déversement de purin dans les cours sous-préfectorales, etc. Ces procédés énergiques sont redoutés des pouvoirs publics pour lesquels le désordre, qui peut toujours dégénérer et déboucher sur des drames majeurs, doit être absolument évité. Mais ils sont à double tranchant, car ils risquent de provoquer un rejet dans l’opinion publique. Les corporations qui l’emploient ont donc une marge de manœuvre étroite. Le phénomène s’est d’ailleurs raréfié dans les années récentes, ce qui constitue un signe supplémentaire du déclin des professions en question. 

              L’opinion publique est, dans tous ces cas, le juge ultime. Une grève ou une action populaire a de grandes chances de faire plier les gouvernants. Impopulaire, l’épreuve de force tournera à l’avantage de ces derniers. Mais l’opinion publique est difficile à mobiliser, souvent versatile, et tend à se désintéresser des conflits quand la multiplication de ceux-ci et l’absence de succès banalisent le phénomène. D’où l’efficacité, mais aussi les aléas, de ce type de pression politique.
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