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Chapitre premier
L’Autriche-Hongrie en 1889
Le 5 février 1889, Vienne, drapée dans le deuil, déploie le faste des grandes funérailles. La capitale de la monarchie austro-hongroise pleure l’héritier de la couronne, l’archiduc Rodolphe, qui, six jours plus tôt, s’est donné la mort dans le pavillon de chasse de Mayerling, au cœur de la forêt viennoise.
Lorsque, dernier acte des obsèques, les lourdes portes de la crypte des Capucins, l’ultime demeure des Habsbourg, se referment sur la dépouille du défunt, c’est une nouvelle page de l’histoire du règne de François-Joseph qui s’ouvre. Même si, au cours de cette semaine tragique, la question n’a guère occupé les esprits, la mort de Rodolphe bouleverse l’ordre de succession. François-Joseph et Élisabeth n’ayant pas eu d’autre fils, la couronne, en cas de disparition du souverain, reviendrait à son frère cadet, l’archiduc Charles-Louis. Mais chacun sait que la réalité est tout autre. Au mieux il ne s’agira que d’une solution de transition. Alors que François-Joseph a la solidité du roc, Charles-Louis est de santé fragile. Au surplus, il n’a jamais exercé de fonctions dans l’État qui le prépareraient à succéder à son frère. Dès lors, l’attention se porte sur le fils aîné de Charles-Louis, le jeune archiduc François-Ferdinand, alors âgé de vingt-cinq ans, qui promet d’être le véritable héritier du trône. Jusqu’alors, celui-ci était resté dans l’ombre et rien de saillant ne le distinguait de la nouvelle génération des archiducs. Mais, sans qu’il en ait peut-être clairement conscience, son destin vient de basculer après le coup qui a frappé la dynastie. Il est entré dans un nouveau personnage, un nouveau statut. Si Dieu lui prête vie, il succédera, le moment venu, à François-Joseph. Il lui incombera l’honneur, mais aussi le lourd fardeau de conduire l’une des plus vieilles et des plus glorieuses monarchies européennes.
Une monarchie dualiste
L’organisation interne de la monarchie fonctionne selon les règles du système dualiste établi par le compromis austro-hongrois de 1867. Ce choix avait été l’aboutissement d’un long processus. François-Joseph en était déjà venu à envisager un rapprochement avec la Hongrie devant l’échec de la patente de février 1861 qui avait encore prétendu lui imposer son organisation constitutionnelle. Après de nombreux déboires, il était arrivé au constat que l’opposition de la Hongrie avait été, depuis le début du règne, le principal obstacle ayant empêché la monarchie d’atteindre l’équilibre intérieur sans lequel elle ne pourrait défendre ses positions à l’extérieur. Sadowa en 1866 et l’expulsion de l’Autriche hors d’Allemagne avaient achevé de le convaincre de prendre cette voie.
La chance avait voulu que François-Joseph trouvât en Hongrie, avec Ferenc Deák et Gyula Andrássy, des partenaires prêts à entendre ce langage et à négocier avec Vienne un accord qui partirait du préalable de la souveraineté du royaume de saint Étienne. Se refusant à tout maximalisme, ceux-ci étaient conscients qu’une Hongrie séparée de l’Autriche n’aurait pas les moyens d’affirmer son indépendance et de préserver son intégrité face aux menaces extérieures, à commencer par celles de la Russie. La raison leur commandait donc de chercher les termes d’une entente avec l’Autriche. Lorsque Deák et Andrássy se furent dits d’accord pour ranger le budget de la Maison impériale et royale, les affaires étrangères et la guerre, le commerce extérieur et les impôts indirects dans les affaires communes, François-Joseph put considérer que l’essentiel était préservé : les prérogatives de la Couronne étaient maintenues et l’unité de la monarchie sauvegardée.
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Le compromis consacre l’union de deux États souverains, l’organisation interne de chaque composante étant régie par une constitution distincte. Ainsi, François-Joseph ne règne plus en Hongrie en tant qu’empereur d’Autriche, mais en qualité de roi de Hongrie. C’est encore dans l’exercice de sa souveraineté que la Hongrie a accepté de s’associer à l’Autriche et de se reconnaître avec elle des affaires communes. Celles-ci se partagent en deux catégories. Les premières, dites « pragmatiques », en référence à la Pragmatique Sanction de 1713, sont au nombre de trois : la diplomatie, la guerre et les finances couvrant ces deux postes. Chacune de ces compétences est placée sous l’autorité d’un ministre nommé directement par l’empereur et étroitement lié à sa personne. Il est un second groupe de compétences, dites cette fois « d’intérêt commun » – monnaie, commerce extérieur, douanes, transports, fiscalité indirecte –, qui relèvent en principe de la souveraineté des États, mais pour lesquelles la cohésion de l’ensemble réclame une harmonisation des politiques. Pour la couverture des dépenses communes est élaboré un système de quotes-parts qui prend acte du déséquilibre économique entre les deux parties de la monarchie, la contribution de l’Autriche étant fixée à 70 %, alors que la Hongrie paiera seulement 30 % de la somme globale. Il est enfin prévu que les clauses économiques du compromis seront soumises à une révision décennale.
Le plus important pour François-Joseph a sans nul doute été que le compromis conserve à l’empereur la maîtrise de la diplomatie et de la défense, les deux ressorts qu’il a toujours tenus pour fondamentaux, parce qu’ils déterminent la puissance et le rang des États. En outre, il a retenu la leçon de la première année de son règne et sait que l’armée constitue l’ultime rempart de la monarchie contre l’ennemi intérieur. Mais le compromis entraîne aussi toute une série de bouleversements qui soulèvent autant de problèmes qu’ils en résolvent. C’est d’abord l’installation de trois exécutifs : d’un côté le ministère commun, de l’autre les gouvernements autrichien et hongrois. Voulue par la logique du dualisme, cette machinerie complexe risquait de se révéler, à l’épreuve du temps, une source de fragilité.
C’est un autre facteur inquiétant que le compromis porte en germe un glissement du centre de gravité de la monarchie vers la Hongrie, alors que le rapport démographique reste largement en sa défaveur (au recensement de 1890, elle compte 17,4 millions d’habitants contre 23,8 millions pour l’Autriche). Dès l’origine, on avait pu mesurer ce risque au fait que les autres pays de la monarchie n’avaient pas été appelés à ratifier l’accord passé avec la Hongrie. Tout aussi grave était le droit de regard reconnu à celle-ci sur les affaires internes de l’Autriche. À l’organisation unitaire de la Hongrie devait répondre un système centraliste en Autriche. Il s’agissait d’empêcher que celle-ci ne prît une orientation fédéraliste qui risquerait d’encourager les autres peuples du royaume de saint Étienne à brandir pour eux cette revendication. L’expérience avait montré que ce droit de regard n’avait rien de théorique. En octobre 1871, l’intervention de Gyula Andrássy, alors ministre-président hongrois, avait contribué à faire échec au compromis de Bohême qui non seulement visait à accorder à ce pays un statut voisin de celui de la Hongrie, mais, de plus, paraissait annoncer une fédéralisation de l’autre moitié de la monarchie.
Le dualisme associe, en outre, des partenaires très différents. La Hongrie est un vieux royaume qui, à l’onction de l’Histoire, ajoute l’atout de former un ensemble politique unitaire. Dominants par le nombre et l’influence, les Magyars ne trouvent en face d’eux que des nationalités dispersées, sortant à peine d’un long sommeil et privées de traditions politiques, si l’on fait exception des Croates. Au surplus, un système électoral outrageusement inégalitaire ôte aux autres peuples tout moyen d’une opposition organisée.
À l’inverse, l’autre moitié de la monarchie ne peut se réclamer d’une tradition historique. Même si l’habitude s’est prise de lui donner le nom d’Autriche, c’est surtout par commodité. Par définition, elle ne correspond pas à l’Autriche identifiée à la totalité de la monarchie. Mais son territoire déborde largement les anciens duchés d’Autriche. Cet anonymat est rendu par la formule sous laquelle il apparaît désormais dans les documents officiels : « Les royaumes et les pays représentés au Reichsrat. » Faute de mieux, considérant que la rivière Leitha sert de frontière entre la Hongrie et les autres pays de la monarchie, le langage courant parle volontiers de la Cisleithanie. Mais, là encore, c’est un terme qui prend seulement acte de cette absence de tradition historique.
Dans ses rapports avec la Hongrie, sa structure interne ajoute à la fragilité de la Cisleithanie. Là où la Hongrie est forte de son unité politique, elle est partagée entre dix-sept Kronländer (pays de la Couronne), à la fois circonscriptions administratives et collectivités régionales, supports d’une autonomie locale, quelle qu’en soit l’étendue. À moins d’un retour à l’absolutisme, désormais très improbable, cette organisation politico-administrative fixe ses limites à tout programme qui serait désireux de renforcer l’autorité du pouvoir central.
Mais surtout la solidité de l’édifice risquait d’être exposée à des crises si l’accord de 1867 cachait des divergences de fond. De fait, les deux partenaires ont d’emblée donné du compromis des interprétations très éloignées. Si l’entente s’est faite sur le contenu, les arrière-pensées s’opposent. François-Joseph et les responsables autrichiens continuent de penser en termes d’empire. Aussi ne veulent-ils voir dans le compromis que la limite extrême des transferts de compétences consentis à la Hongrie. Du côté magyar, l’analyse est rigoureusement inverse. Elle exclut toute référence à un empire auquel la Hongrie serait subordonnée. Dès lors, le compromis est ici interprété comme le point ultime des concessions hongroises à la cohésion de l’ensemble politique dans lequel elle est entrée comme royaume souverain. Prenant acte de ces différences, Rudolf Sieghart pourra écrire :
« Le compromis apparaissait à la Couronne et à l’Autriche comme le point final, aux hommes politiques hongrois comme le point de départ1. »

À vrai dire, ce péril a pu être jusqu’à présent contenu. La génération des pères fondateurs du compromis a certes quitté la scène du pouvoir. Beaucoup, comme Deák et Andrássy, sont morts. Leurs successeurs, formés dans le même esprit, restent toutefois fidèles à cet héritage. Mais qu’adviendra-t-il lorsqu’ils céderont la place à de nouvelles équipes gouvernementales moins engagées que leurs prédécesseurs par les sacrifices consentis à l’unité de la monarchie ? Plus sensibles à l’appel du nationalisme, ne chercheront-elles pas à remettre en cause le délicat équilibre établi en 1867 ? Les négociations décennales prévues par le compromis pourraient en offrir l’occasion et le prétexte. Même limitées en principe aux clauses économiques, elles pourraient être utilisées comme moyen de pression pour réduire l’étendue des obligations communes et accroître encore la marge d’indépendance de la Hongrie.

Une monarchie multinationale
Plus encore que tous ces facteurs de fragilité, le vice majeur du système dualiste est de privilégier deux des peuples de la monarchie, les Allemands et les Magyars. À ce titre, le compromis s’inscrit en contradiction avec ce qui fait la marque distinctive de l’Autriche-Hongrie dans l’Europe de cette fin du XIXe siècle. Rassemblant onze nationalités en 1867, puis douze après le congrès de Berlin de 1878 qui voit l’arrimage de la Bosnie-Herzégovine au corps de la monarchie, celle-ci se définit comme un ensemble multinational. Si des arguments forts ont paru justifier en 1867 le choix du dualisme, celui-ci pourrait se révéler sur le long terme porteur d’une bombe à retardement.
En faisant le choix du dualisme, François-Joseph a opté pour le partage des responsabilités entre les Allemands et les Magyars en qui il a reconnu les deux pôles autour desquels il estimait que la monarchie rénovée devait s’organiser. Sans doute la somme des deux peuples n’atteint-elle pas la moitié de la population de la Double Monarchie. Additionnés, ils en totalisent 44 % en 1890. Considérés séparément, Allemands et Magyars ne possèdent qu’une majorité relative aussi bien en Cisleithanie qu’en Hongrie, soit, toujours en 1890, 35,7 % pour les premiers en Cisleithanie et 45 % pour les seconds en Hongrie. Les autres peuples sont donc majoritaires dans les deux moitiés de la monarchie austro-hongroise. Il n’est pourtant pas possible de réduire le problème à une seule approche chiffrée. Dans les deux cas, Allemands et Hongrois font face à des peuples dispersés. En Cisleithanie, les autres nationalités ne parviennent jamais à constituer un front commun contre la prépondérance allemande. Pour ne prendre qu’un seul exemple, les Polonais s’opposent en Galicie aux Ruthènes, une rivalité qui les conduit précisément à se montrer plus accommodants avec Vienne que les Tchèques.
Cela posé, les Allemands ne peuvent exercer en Cisleithanie une hégémonie comparable à celle des Magyars en Hongrie. Certains des peuples qu’ils sont censés dominer, qu’il s’agît des Tchèques, des Polonais ou des Italiens, forts d’une longue tradition historique, ont atteint un niveau de développement politique, culturel, parfois économique qui les place nettement en avant des nationalités soumises aux Magyars, à la seule exception peut-être des Croates, qui peuvent s’appuyer sur une tradition historique très ancienne. Ce rapport de force, beaucoup moins contrasté, suggérait d’emblée que les Allemands n’auraient pas les coudées franches. Ces prévisions s’appliquaient aussi bien au cadre général de la Cisleithanie qu’à certains Kronländer où ils étaient en situation de minorité, comme la Bohême : face à une majorité tchèque, ils ne formaient qu’un tiers de la population. Dès lors qu’ils ne pourraient en user aussi librement avec ces peuples, il leur faudrait tôt ou tard composer avec eux, sauf à engager la monarchie dans un processus qui risquerait de la menacer à terme d’éclatement.
Cette prévision n’aurait guère eu de chance de prendre corps dans les années qui suivirent l’adoption du compromis. Le pouvoir était alors détenu à Vienne par les libéraux allemands hostiles à toute évolution qui aurait risqué d’entraîner l’Autriche vers une orientation fédéraliste. Leur vigilance s’appliquait tout particulièrement à la Bohême où ils étaient décidés à défendre bec et ongles la primauté politique des Allemands. Avec la fin de l’ère libérale en 1879, la vie politique avait pris un autre cours. François-Joseph avait favorisé l’émergence d’une coalition qui associait les Tchèques et les Polonais aux catholiques austro-allemands. La réunion de ces forces au sein du gouvernement présidé par le comte Eduard Taaffe démontrait que le pire n’était pas certain et donc que l’entente des nationalités autour de la Couronne était possible. Au moment du drame de Mayerling, cette coalition est toujours aux commandes sous l’autorité bienveillante de François-Joseph. Reste à savoir si cet apaisement sera durable. Il a valu des avantages appréciables aux partenaires de la majorité gouvernementale. Les Tchèques peuvent ainsi se féliciter d’avoir obtenu la création d’une université à Prague. Cette formule s’inscrit cependant dans le cadre du dualisme qu’elle ne remet pas en cause. C’est en dire aussi les limites. La déception provoquée par le compromis austro-hongrois, puis par l’échec du compromis de Bohême en 1871 a laissé des traces. Un durcissement des conflits nationaux n’est donc pas à exclure.
D’autre part, ses obligations constitutionnelles dressent un écran entre François-Joseph et les nationalités de Hongrie. Celles-ci ne peuvent plus trouver, comme en 1848, dans l’empereur d’Autriche un protecteur naturel contre les abus dont ils sont victimes de la part des Magyars. En sa qualité de roi constitutionnel de Hongrie, François-Joseph transmettra d’éventuelles doléances au gouvernement de Budapest qui, selon toute vraisemblance, les classera quand il n’en tirera pas prétexte pour poursuivre leurs auteurs. Les autres peuples du royaume auraient certes pu être protégés par la loi sur les nationalités d’inspiration libérale votée en 1868, sous l’impulsion de Deák, mais ils n’ont guère eu le temps d’en tirer bénéfice, les gouvernements hongrois la mettant vite entre parenthèses.
Ce sentiment d’être abandonné, s’il n’y était pas porté remède, ne pourrait que nourrir des forces centrifuges. À la veille de l’adoption du dualisme, František Palacký, le père de la renaissance tchèque, avait lancé : « Nous existions avant l’Autriche, nous survivrons à sa ruine. » En 1889, cette menace n’est pas d’actualité. Les forces de résistance ont encore la capacité de bloquer les dérives séparatistes. Mais de premières fissures sont apparues dans l’édifice et il serait imprudent d’ignorer cet avertissement.

Le paysage politique
La formation du cabinet Taaffe doit se comprendre comme un signe fort des changements intervenus sur la scène politique. Ceux-ci sont le produit de la crise du libéralisme. Ces transformations n’en sont d’ailleurs probablement qu’à leurs débuts. Il est à prévoir qu’un processus est en cours qui connaîtra d’autres développements.
Les libéraux ont dominé, pour ainsi dire sans discontinuer, la scène politique de 1867 à 1879. L’ère libérale est associée aux lois constitutionnelles de décembre 1867 qui régissent depuis lors l’organisation politique de la Cisleithanie. Celles-ci ont confirmé le choix d’une monarchie constitutionnelle. Après avoir vaincu ses réticences contre un régime de type représentatif qu’il avait longtemps tenu pour incompatible avec le pluralisme national, François-Joseph s’était déjà engagé dans cette voie avant 1867. La logique du dualisme l’avait ensuite contraint à maintenir ce cap. La loi fondamentale hongroise ne stipulait-elle pas que la Hongrie s’était engagée envers un partenaire lui-même doté d’un régime constitutionnel ?
À la différence du diplôme d’octobre 1860, puis de la patente de février 1861, la Constitution de décembre 1867 n’a pas été octroyée par la Couronne, mais a été votée par le Reichsrat. De plus, à s’en tenir à la lettre du texte, elle introduit le principe de la responsabilité ministérielle. Dans la pratique cependant, la portée de cette concession à l’idéologie libérale ne va pas loin. Les prérogatives du souverain restent considérables. Conformément aux dispositions arrêtées par le compromis, l’empereur conserve la maîtrise de la diplomatie et de la défense. Si, à travers le vote du budget, le Reichsrat peut avoir un certain droit de regard sur l’armée, les affaires étrangères échappent totalement à sa compétence. Le souverain garde en outre le pouvoir de le convoquer et de l’ajourner. De même, il peut refuser de sanctionner une loi qui n’a pas son approbation, entre ses mains une arme redoutable puisque ce veto n’est pas seulement suspensif. Et que dire de l’article 14 de la Constitution qui, en cas de blocage des institutions parlementaires, donne au gouvernement les moyens de légiférer ? Jusqu’à présent, les gouvernements de François-Joseph n’ont pas été mis en situation de s’en servir. Il serait hasardeux d’en conclure qu’ils n’y recourraient pas si les circonstances venaient à paraître l’exiger.
Pour asseoir leur pouvoir, les libéraux se sont longtemps appuyés sur un système électoral conçu pour leur assurer la majorité dans un grand nombre de diètes, puis au Reichsrat. Reprenant le modèle mis au point par Schmerling en 1861, il divise le corps électoral en quatre curies. Peut-être encore plus important, en application d’un régime censitaire qui plaçait la barre très haut, le droit de vote n’était reconnu qu’à une minorité. En d’autres termes, ce système favorisait les couches aisées de la société, la noblesse bien sûr, mais plus encore la bourgeoisie. Au surplus, conséquence d’une répartition inégale de la fortune entre les nationalités, la bourgeoisie austro-allemande, acquise au libéralisme, en était la grande bénéficiaire.
Quelles qu’aient été les précautions prises pour la pérenniser, cette majorité n’avait pas survécu à la crise économique, politique et morale qui avait frappé le libéralisme dans les années 1870. Après le retour à la paix, l’Autriche était entrée dans une phase de forte expansion économique. Il en était résulté un climat d’euphorie oublieux de toute prudence. Cette fièvre spéculative, génératrice d’opérations de plus en plus hasardeuses, rendait une catastrophe inévitable. La chute fut aussi brutale que l’emballement avait été fou. Alors qu’elle devait célébrer le triomphe du libéralisme, l’Exposition universelle de Vienne, à peine inaugurée, avait été ternie par le krach boursier du 5 mai 1873. Celui-ci avait été à l’origine d’une véritable lame de fond qui avait entraîné des faillites à la chaîne, causant la ruine de nombreux particuliers. Conséquence de cette commotion, la monarchie avait été plongée dans une crise économique majeure dont elle ne s’était pas relevée avant plusieurs années.
C’est l’ensemble du système libéral qui avait été ébranlé par cette crise. Si ses succès avaient pu lui valoir une apparence de légitimité, cette aura de supériorité avait été battue en brèche sous l’effet du désastre de 1873. Il avait ensuite fallu attendre 1879, le temps nécessaire à la mise en place d’une alternative, pour que les libéraux subissent la sanction politique de cet échec. L’opposition catholique à la législation anticléricale des gouvernements libéraux avait renforcé l’organisation politique des milieux conservateurs. De leur côté, les Tchèques et leurs alliés de la noblesse historique, qui s’étaient jusqu’alors abstenus de siéger à la diète de Prague et au Reichsrat pour protester contre la politique de Vienne envers la Bohême, avaient finalement décidé de mettre fin à leur grève parlementaire. Enfin, le divorce avec François-Joseph avait été consommé quand la majorité des députés libéraux avait contesté la politique suivie, à partir de 1875, par la monarchie dans la crise orientale. Ces élus n’avaient pas craint de manifester publiquement par leur vote leur opposition à l’installation de l’Autriche-Hongrie en Bosnie-Herzégovine. Ils avaient ainsi franchi la ligne rouge au-delà de laquelle on entrait sur un terrain miné. Leurs rapports avec François-Joseph étaient réglés par un accord qui établissait entre les deux parties un partage des compétences respectives. En empiétant sur un domaine réservé de l’empereur, les députés libéraux s’étaient rendus coupables d’un manquement dont le libéralisme n’avait pas tardé à payer le prix.
S’estimant délié de ses obligations envers les libéraux, dont il s’était certes accommodé, mais sans qu’ils répondissent jamais à ses préférences, François-Joseph avait favorisé l’émergence d’une nouvelle majorité. Les élections de 1879 avaient jeté les bases d’une coalition rassemblant les catholiques des Pays alpins, les Tchèques et les Polonais et qui, par rapport à la ligne suivie depuis 1867, marquait un renversement complet. Sur cette base, le comte Taaffe avait pris la tête d’un gouvernement qui associait ces trois partenaires. Dix ans plus tard, le même Taaffe présidait toujours un gouvernement appuyé sur ces mêmes forces.
Ce renversement de majorité a été consolidé par la réforme de 1882 qui, en abaissant le cens de moitié, a élargi le corps électoral à de nouvelles couches de la société dont il était permis de supposer qu’elles seraient assez largement réfractaires au libéralisme. À vrai dire, le déclin des libéraux, en cela très différents de leurs homologues britanniques, s’explique aussi par leur difficulté à s’adapter aux mouvements de leur temps. Dans les années 1860, leur engagement avait pris des traits indiscutablement progressistes. En témoignaient leurs revendications en faveur des grandes libertés et de la révision des rapports entre l’Église et l’État. Mais, dix ans plus tard, l’essentiel de ce programme était réalisé. Les libertés fondamentales étaient inscrites dans la Constitution de décembre ; d’autre part, le concordat de 1855 avait été aboli et un arsenal de lois adoptées en 1868 et 1874 s’était appliqué à réduire l’influence de l’Église. Faute d’avoir su renouveler leur programme, les libéraux apparaissaient désormais comme un parti essoufflé. Hostiles à l’élargissement du droit de suffrage, alors que les tendances de fond de l’époque poussaient à une démocratisation progressive de la représentation politique, indifférents à la question sociale dont l’acuité ne cessait de s’aggraver, ils étaient sur la défensive. Incapables de s’ouvrir aux intérêts d’autres couches, ils tendaient à se raidir dans la posture de porte-parole des classes favorisées.
Ce recul tenait à une autre raison de fond. Le libéralisme en Autriche avait longtemps affiché l’ambition d’incarner les intérêts de la monarchie par-delà les attaches nationales et, dans cet esprit, il se définissait comme un Staatspartei. Il ne pourrait cependant espérer tenir ce rôle que pour autant que les mouvements nationaux ne domineraient pas la scène politique. Or, leur influence n’a cessé de croître. D’autre part, pour les Allemands d’Autriche, la catastrophe de Sadowa a transformé la donne. Coupés de l’hinterland allemand, ils ont pris conscience de leur situation de minorité à l’intérieur de la monarchie. Dans ce nouveau contexte, le libéralisme, parti de la bourgeoisie allemande, s’est découvert de plus en plus comme un parti national.
Plusieurs signes donnent à penser que la recomposition du paysage politique n’est pas achevée. Si la vie parlementaire continue à se jouer entre les mêmes acteurs, des forces nouvelles sont en gestation. Le krach de 1873 a libéré un puissant mouvement antilibéral qui a remporté en 1879 une première victoire, mais est loin d’avoir encore produit tous ses effets.
Même après la réforme de 1882, le régime censitaire continue d’exclure du droit de vote la majorité de la population. Or, ces couches acceptent de plus en plus mal d’être tenues à l’écart de la vie politique. L’aspiration au suffrage universel y a rapidement gagné du terrain. Les libéraux ne sont pas seuls à se sentir menacés par cette revendication. La grande et la moyenne bourgeoisie, où se recrute le gros de leurs soutiens, se fixent certes pour objectif de recouvrer le pouvoir qui leur a échappé, mais sans le partager avec les couches populaires. Du côté conservateur, si on a consenti à un abaissement du cens électoral, on l’a surtout conçu comme un moyen d’affaiblir les libéraux et on n’envisage nullement d’aller jusqu’au suffrage universel. En bref, tout en se disputant âprement le pouvoir, les deux camps ont une vision élitiste de la société et s’accordent pour refuser une démocratisation de la vie politique, avec la conséquence qu’il est difficile, sinon impossible à ces couches nouvelles de se reconnaître en l’un ou l’autre de ces groupes.
Non sans qu’il y ait une corrélation entre les deux phénomènes, les années 1880 ont également vu une poussée des nationalismes qui s’est vite révélée un autre facteur de radicalisation. Chez les Allemands d’Autriche, le mouvement, amorcé au lendemain de la rupture de 1866, s’est accéléré après que les libéraux ont perdu le pouvoir. Il se nourrit a contrario des succès de l’empire bismarckien qu’il est aisé d’opposer à la médiocrité des perspectives offertes en Autriche aux Allemands. Ceux-ci avaient déjà été nombreux à saluer bruyamment les victoires allemandes contre la France. Pour certains d’entre eux, cette admiration tourne à la fascination. L’époque est marquée par un rayonnement sans précédent des modèles culturels importés du Reich. La diffusion du culte de Wagner illustre avec éclat cette étroite liaison du politique et du culturel.
Cette exaltation du sentiment national va jusqu’à étouffer chez certains toute trace de patriotisme autrichien, l’objectif avoué étant alors l’incorporation des pays allemands au Reich. Cette solution maximaliste, incarnée dans la figure de Georg von Schönerer, n’a certes le soutien que d’une minorité. D’autres se contenteraient d’une formule qui réduirait la relation avec la Hongrie à une simple union personnelle et détacherait, en sus, la Galicie du corps de la monarchie. Elle aurait pour mérite d’assurer la majorité aux Allemands dans l’ensemble cisleithan et, ce faisant, de leur donner les moyens de régler à leur avantage le lancinant problème de leurs rapports avec les Tchèques en Bohême. Mais, même dans cette version moins radicale, ce programme serait incompatible avec les exigences de la puissance autrichienne, voire avec l’existence de la monarchie habsbourgeoise.
Les Allemands ne sont pas la seule nationalité à être contaminée par le virus nationaliste. Chez les Tchèques, les modérés perdent régulièrement du terrain face aux Jeunes-Tchèques qui conçoivent les rapports avec les Allemands surtout en termes d’affrontement. Ils ne sont pas prêts à répéter le geste de Rieger qui leur avait naguère offert d’inscrire leurs conditions à l’établissement d’un compromis sur la page blanche qu’il leur tendait. Voulant y voir une atteinte à l’intégrité du royaume de Bohême, ils s’opposent vigoureusement à toute concession qui reconnaîtrait un statut distinct aux territoires peuplés majoritairement d’Allemands.
En Hongrie, les gouvernements ont mis en place un système répressif qui leur a jusqu’à présent permis de venir à bout des agitations nationales. Appuyées sur des mouvements généralement mal structurés, elles restent encore certes d’une ampleur limitée. L’avenir pourrait cependant être lourd de dangers. Le comportement de la classe dirigeante hongroise, fermée à tout geste de conciliation, risque de finir par favoriser l’essor de tentations séparatistes chez ces peuples. D’autant que certains d’entre eux pourraient être tentés de se tourner vers leurs conationaux au-delà des frontières de la monarchie. Il ne faut pas exclure que l’État serbe exerce un pouvoir d’attraction sur les Serbes de Hongrie. Si les gouvernements hongrois continuent à se montrer sourds à leurs revendications, qui peut douter que les Roumains ne finissent par regarder vers Bucarest ? Le danger est donc grand que, se découvrant abandonnés à l’arbitraire des Magyars, ces peuples ne s’éloignent progressivement de la monarchie.
Le succès de ces mouvements est à rapprocher du développement urbain, autre phénomène caractéristique de l’époque. Ils trouvent dans les villes, tout particulièrement dans les grandes agglomérations, des milieux prêts à les recevoir. Vienne a maintenant la taille d’une métropole. De loin la plus grande ville d’Europe centrale, elle compte 1 364 000 habitants en 1890. L’essor de Budapest s’est accéléré. Au début des années 1890, elle approche le million d’habitants. À une autre échelle, Prague, Brünn, Graz, Trieste, Lemberg et Cracovie ont maintenant dépassé la barre des 100 000 âmes.
Cette croissance est surtout nourrie par les courants migratoires qui portent vers ces agglomérations des couches de la population rurale en quête d’une vie meilleure. Nombre de ces nouveaux arrivants vont en fait grossir les rangs du prolétariat qui sert de main-d’œuvre aux industries généralement installées à la périphérie des villes et rares sont ceux qui échappent au paupérisme. Coupés de leurs racines paysannes, transplantés dans un milieu où ils n’ont pas d’attaches, partageant le même mode d’existence, entassés dans les mêmes quartiers, les ouvriers acquièrent peu à peu une conscience de classe qui les prépare à donner des troupes au socialisme. L’artisanat, dont le niveau de vie n’est souvent qu’à peine supérieur, mais qui se refuse à être assimilé au prolétariat, fait le lien avec la petite bourgeoisie des boutiquiers, employés, petits fonctionnaires qui, tout en appartenant à des secteurs d’activités différents, sont proches par la mentalité.
Si ces diverses catégories forment la majorité de la population des villes, peu nombreux sont, dans leurs rangs, ceux qui possèdent le droit de vote, ce qui suffit déjà à expliquer leur hostilité au libéralisme. Ce rejet a aussi des raisons économiques. Chacune à sa manière, ces couches ont à souffrir du libéralisme. Les ouvriers sont livrés à un système qui, jusqu’au début des années 1880, ignore pratiquement toute forme de protection sociale. De leur côté, artisans et petits commerçants, soumis à la pression croissante des entreprises capitalistes, doivent constater que leur capacité de résistance s’amenuise.
Cet antilibéralisme s’accompagne du développement d’un fort courant antisémite dans la petite bourgeoisie. L’antisémitisme n’est certes pas un phénomène nouveau. Mais, jusqu’alors ancré dans la tradition chrétienne, il ne s’était pas encore constitué en une force politique. Cette mutation intervient en réaction à l’influence acquise par la bourgeoisie juive au sein de la société autrichienne. Les positions qu’elle détient dans le système industriel et bancaire y sont pour beaucoup. Celles-ci nourrissent les campagnes contre le « capital juif » auxquelles, victimes de la concurrence capitaliste, artisans et petits commerçants ne laissent pas d’être sensibles. Cette hostilité trouve encore à s’alimenter dans l’influence acquise par des Juifs dans certaines professions libérales : avocats, journalistes, médecins… Comme ces milieux sont traditionnellement des bastions du libéralisme, la tentation est grande de dénoncer dans le libéralisme un produit de l’« esprit juif ». Chargé d’un contenu économique, entraîné même par certains vers une dérive biologique, l’antisémitisme prend la dimension d’un phénomène politique.
Confronté à la montée de la question sociale, le gouvernement Taaffe ne reste pas inactif. Il fait voter un arsenal de mesures qui, dans ce domaine, placent l’Autriche parmi les États les plus avancés. Ce n’est pas un mince bilan que d’avoir abaissé la durée quotidienne du travail à onze heures, réglementé strictement le travail des femmes et des enfants, créé un corps d’inspecteurs du travail, institué un régime d’assurance-accidents et d’assurance-maladie, organisé la concurrence entre l’industrie et l’artisanat. Mais si elle pose les fondations de l’État social moderne, cette législation n’apporte pas de solution au problème constitué par l’étroitesse de la base du système politique autrichien. Aujourd’hui comme hier, de larges secteurs de la société demeurent privés du droit de suffrage et restent tenus à l’écart du jeu politique.
Plus que toute autre ville, Vienne est le laboratoire où se forgent ces forces nouvelles. Pourtant appelés à s’affronter durement par la suite, ces mouvements sont issus d’une même matrice. Avant de diverger, ils sont d’abord unis par les liens d’une commune origine. Avec plus d’un million d’habitants, Vienne est entrée dans l’ère des masses. Le pangermanisme de Georg von Schönerer, le christianisme social de Karl Lueger ont en commun de s’adresser aux milieux populaires. Sous l’impulsion de ces fortes personnalités, la politique cesse d’être seulement l’affaire des notables. Sortant des cercles étroits où elle était enfermée, elle s’ouvre maintenant aux masses.
L’individualisation de chacune de ces forces est l’aboutissement d’un processus qui s’est étendu sur une partie de la décennie 1880. Schönerer et Lueger avaient en commun d’être des dissidents du libéralisme dont ils s’étaient détachés quand ils avaient découvert ses limites. L’un et l’autre s’étaient acquis une réputation de démocrates, le premier au Reichsrat, le second au conseil municipal de Vienne, s’affirmant les champions de la petite bourgeoisie encore exclue du droit de suffrage.
Son patriotisme habsbourgeois avait cependant retenu Lueger de faire cause commune avec Schönerer, qui, dès ces années, tenait un discours national-allemand très radical. Il lui était impossible de cautionner des harangues pour le rattachement de l’Autriche allemande au Reich bismarckien. Schönerer avait en revanche trouvé des alliés dans un certain nombre de personnalités comme Viktor Adler ou Engelbert Pernestorfer, qui, dans la tradition de la révolution de 1848, associaient un engagement ardent pour les valeurs et les intérêts allemands à une sensibilité aiguë à la question sociale.
Leur alliance a inspiré le programme arrêté en 1882, à Linz, lors d’un congrès demeuré fameux. Il a jeté les bases d’un populisme où se mêlent l’aspiration à la démocratisation de la vie politique, un violent anticapitalisme et une défense intransigeante des intérêts allemands.
Cette unité s’était brisée sur la question de l’antisémitisme. S’il avait fini par accepter que le programme de Linz écartât la sécession des pays austro-allemands de la monarchie habsbourgeoise, Schönerer n’avait en rien atténué la violence de son discours antisémite. Cette orientation, chargée en plus d’un fort contenu biologique, avait signé la rupture avec Adler et ceux des Juifs qui, solidaires de la culture allemande, avaient cédé à la tentation du nationalisme.
Après avoir coupé les ponts avec ses anciens amis, Adler s’était tourné vers le socialisme. De toute son énergie, il avait travaillé à la réunification de la social-démocratie autrichienne. Minée par les habituelles dissensions entre lassalliens et marxistes, vulnérable au discours anarchiste, elle offrait le spectacle de la division, alors que les différents courants du socialisme allemand étaient parvenus à surmonter leurs divergences pour s’unir, en 1875, au congrès de Gotha, puis former le SPD. Ces efforts finissent par être couronnés de succès. En janvier 1889, au congrès de Hainfeld, les diverses tendances du socialisme autrichien décident, notamment sous l’impulsion d’Adler, de se rassembler au sein d’une même formation, le Parti social-démocrate. Dès l’année suivante, le nouveau mouvement fait la démonstration de sa force. Pour la première célébration du 1er mai, objet d’effroi pour les classes aisées de la capitale qui ne redoutent rien moins qu’une répétition du « grand soir », il mobilise une centaine de milliers de manifestants qui défilent dans l’ordre jusqu’au Prater pour réclamer le suffrage universel. D’emblée le ton est donné. Le Parti social-démocrate fait le choix du réformisme. La conquête de la démocratie politique est la voie par laquelle passera la transformation de la société. Mais long est encore le chemin à parcourir. Tant que le verrou du régime censitaire n’aura pas été levé, les portes du Reichsrat resteront fermées aux sociaux-démocrates. Encore aux élections de 1891, ils n’y obtiennent aucun mandat.
À cette date, Schönerer a – du moins provisoirement – quitté la scène politique. Le 8 mars 1888, il a envahi, à la tête d’une escouade de partisans, les locaux du Neues Wiener Tagblatt qui a eu le tort d’annoncer prématurément la mort de Guillaume Ier d’Allemagne. Comme Moritz Szeps, le directeur du journal, est juif, comment ne pas voir dans ce crime de lèse-majesté la confirmation d’un complot juif contre la nation allemande ? Il allait payer cher ce coup de sang. Pour avoir saccagé les locaux du Neues Wiener Tagblatt et molesté des journalistes, il est condamné à une peine de prison à laquelle s’ajoute la perte de ses droits civiques pour une période de cinq ans, un verdict qui le prive ipso facto de son titre de noblesse.
Au moment où ce jugement fut prononcé, Schönerer et Lueger venaient de s’allier dans la Ligue antilibérale des Vereinigte Christen (Chrétiens Unis). Un nom trompeur pour qui voudrait lui donner une signification religieuse, le terme de « chrétien » ne devant pas s’entendre autrement que par opposition aux Juifs. Lueger a rejoint le camp des antisémites. Sans doute y a-t-il dans son ralliement une bonne dose d’opportunisme. Lorsque le problème juif en vint à occuper une place centrale dans son discours, il avait déjà derrière lui plus de dix années de combat politique. Il ne s’y est décidé qu’après avoir mesuré la force de ce sentiment dans l’opinion populaire. Ses diatribes ne quittent d’ailleurs jamais le terrain politique et économique.
L’entente entre Schönerer et Lueger aurait-elle résisté à l’épreuve du temps ? En tout cas, l’effacement du premier sert assurément les intérêts du second. Lueger peut maintenant avancer sur un terrain libéré de toute concurrence, même s’il subsistera encore longtemps une aile national-allemande et anticléricale au sein du Parti chrétien-social. Le retrait forcé de Schönerer facilite aussi la tâche de ceux qui, dans l’alliance, souhaitent donner au mot « chrétien » un contenu confessionnel. Le catholicisme profite du travail de ceux qui, avec le baron Vogelsang et le prince Aloys Liechtenstein, se sont penchés, dès les années 1870, sur la question sociale et ont entrepris de proposer des thérapies destinées à extirper le fléau du paupérisme. L’autre facteur déterminant est le retour de Lueger à la foi de sa jeunesse qui, mûri au contact du cercle de Vogelsang, puis annoncé à la tribune du Congrès catholique de 1889, a un effet d’entraînement. Ainsi, en cette fin des années 1880, la phase de gestation du mouvement politique appelé à organiser la protestation de la petite bourgeoisie viennoise contre le libéralisme approche de son terme. Rassemblé derrière un chef charismatique, le Parti chrétien-social s’apprête à monter à l’assaut de la mairie de Vienne et à s’étendre en dehors de la capitale.

L’Autriche-Hongrie en Europe
Sadowa avait doublement exclu l’Autriche d’Italie et d’Allemagne. Dans le cas de l’Italie, c’était l’achèvement du processus commencé en 1859. Pour l’Allemagne, la défaite de ses armes y avait mis fin à la mission multiséculaire de la monarchie habsbourgeoise. Sans doute François-Joseph n’avait-il pas abandonné l’espoir d’y annuler les conséquences de Sadowa à la faveur d’une configuration diplomatique propre à en créer les conditions. C’était le sens du rapprochement avec la France de Napoléon III amorcé à partir de 1867. Dans l’esprit des responsables de la diplomatie viennoise, celui-ci devait remplir une autre fonction. Quel qu’ait été le désir de François-Joseph de rentrer sur la scène allemande, Sadowa avait libéré une logique qui devait porter la Double Monarchie à se tourner vers le Sud-Est européen où elle pouvait espérer trouver la seule sphère d’influence possible en compensation à ses récents échecs. Elle attendait donc aussi d’une entente avec Paris qu’elle fît contrepoids à la Russie à laquelle la politique austro-hongroise ne manquerait pas de se heurter dans le cas où elle s’engagerait dans cet espace.
En mettant pour longtemps la France hors du jeu diplomatique, la guerre franco-allemande de 1870-1871 avait ruiné cette carte. À l’inverse, les victoires allemandes, puis l’achèvement du processus d’unification avec la proclamation de l’Empire, le 18 janvier 1871, avaient bouleversé le rapport des puissances en Europe. La voie paraissait ouverte à une prépondérance du nouveau Reich sur le continent, une perspective dont Disraeli avait prophétisé qu’elle aurait des conséquences encore plus lourdes que la révolution de 1789. Le premier à tirer les conséquences de cette nouvelle donne, Beust, alors ministre des Affaires étrangères, avait expliqué, dès mai 1871, à François-Joseph que la Double Monarchie n’avait désormais d’autre choix que de se fixer pour priorité la recherche d’une entente privilégiée avec Berlin. Pour l’Autriche-Hongrie, l’Allemagne occuperait la place dévolue précédemment à la France. Placé quelques mois plus tard à la tête de la diplomatie austro-hongroise, le comte Andrássy avait inscrit ses pas dans ceux de son prédécesseur.
Ce rapprochement s’accordait avec les desseins de Bismarck, qui, après la fondation du Reich, avait pour principal souci d’isoler la France sur la scène européenne de manière à la détourner d’une guerre de revanche. L’affaire était moins simple qu’elle pouvait le paraître de prime abord. La même volonté commandait au chancelier de tenir la balance égale avec la Russie et d’amener, voire de contraindre Vienne à s’entendre avec Saint-Pétersbourg. François-Joseph ne s’était pas dérobé à cette demande. En juin 1873, à la faveur d’une rencontre entre les deux monarques, un accord, conclu sous le patronage de Bismarck, avait normalisé les relations austro-russes, accord auquel Guillaume Ier s’était joint en octobre.
Ce n’est pas toutefois sans des sentiments mélangés que François-Joseph était entré dans cette entente des trois empereurs. D’un côté, il se félicitait qu’elle affirmât la solidarité des monarchies conservatrices du Centre et du Nord de l’Europe. De l’autre, il n’ignorait pas qu’elle risquait de constituer un frein à la pénétration de l’Autriche-Hongrie dans les Balkans. Depuis Metternich, le respect de l’intégrité de l’Empire ottoman avait été le mot d’ordre de la politique autrichienne dans cet espace. La crise grecque, puis le dossier des principautés roumaines avaient permis de le vérifier. Toutefois, en ce début des années 1870, la donne était en voie de changer. Le déclin de l’Empire ottoman, miné par la montée des mouvements nationaux parmi les populations chrétiennes, s’était accéléré. L’autre fait nouveau était le report des priorités austro-hongroises vers ces régions. Mais il était inscrit dans la nature des choses que la monarchie fût condamnée à s’y heurter aux ambitions de la Russie, qui, depuis le temps de Catherine II, avait marqué des vues de plus en plus nettes sur le Sud-Est de l’Europe.
La logique de l’entente des trois empereurs obligeait certes Vienne et Saint-Pétersbourg, plutôt que de s’affronter, à rechercher les termes d’un modus vivendi. Lorsque, après 1875, l’Orient de l’Europe s’était embrasé à partir du soulèvement des chrétiens de Bosnie-Herzégovine contre le pouvoir turc, celle-ci avait commencé par prévaloir. L’entente n’avait pourtant pas résisté à la tentation de la Russie de tirer avantage de la crise pour marquer des points au détriment de l’Autriche-Hongrie. Toutefois, si le traité de San Stefano de mars 1878 avait illustré cette volonté, la Russie avait été contrainte de reculer sous la pression conjuguée de Vienne et de Londres.
Les termes de l’accord mettant fin au conflit avaient été trouvés par le congrès réuni à Berlin de la mi-juin à la mi-juillet 1878. Il amorçait une recomposition du Sud-Est européen. La partie européenne de l’Empire ottoman subissait de nouvelles amputations. Jusqu’alors toujours soumises à l’autorité nominale de la Sublime Porte, la Serbie et la Roumanie accédaient à la complète souveraineté. Une principauté de Bulgarie était créée où l’influence russe s’annonçait prépondérante, quand bien même le lien ombilical avec Constantinople n’était pas entièrement coupé. La Bosnie-Herzégovine quant à elle restait officiellement sous la souveraineté du sultan ; en fait, elle serait occupée et administrée par l’Autriche-Hongrie. De son côté, la Roumanie avait dû payer son accession à l’indépendance du retour de la Bessarabie à la Russie. Ainsi remodelée, l’Europe du Sud-Est présentait un nouveau visage. Le mouvement tendant à la formation d’États nationaux se renforçait (après la Grèce, la Serbie, la Roumanie, c’était au tour de la Bulgarie d’entrer en scène). En sens inverse, l’implication des grandes puissances présentes dans la région s’accentuait. Au sortir de cette crise, plusieurs questions restaient ouvertes : les États balkaniques, de création récente ou plus ancienne, avaient-ils les moyens de leur indépendance ? Dans la négative, ne leur faudrait-il pas se ranger sous l’orbe protecteur de l’Autriche-Hongrie ou de la Russie ? Cette question en posait une autre, celle des relations austro-russes après la lourde épreuve du traité de San Stefano d’abord, du congrès de Berlin ensuite.
Si elle avait vite compris qu’elle ne pourrait conserver tous les acquis de San Stefano, la Russie n’en était pas moins profondément déçue des conclusions du congrès de Berlin. La crise orientale avait ravivé la rivalité austro-russe et, surtout, le tsar Alexandre II rendait Bismarck responsable de résultats qu’il tenait pour un échec. Sous le coup de cette déconvenue, il durcit le ton. Mais sa lettre comminatoire à l’empereur allemand a un effet inverse de celui escompté. Bismarck en tire argument pour arracher à son maître, d’abord très réticent, un traité d’alliance avec l’Autriche-Hongrie dont la pointe est clairement tournée contre la Russie. Celui-ci est signé le 7 octobre 1879. Pour la diplomatie austro-hongroise, cette signature a la valeur d’un incontestable succès qui couronne plusieurs années d’efforts.
L’alliance austro-allemande a une autre signification, tout aussi forte. Elle ouvre l’ère des blocs militaires entre lesquels l’Europe finira par se partager. Dès mai 1882, elle s’élargit à l’Italie. Toujours à l’affût d’occasions pour resserrer l’étau autour de la France, Bismarck a profité des démêlés franco-italiens sur la Tunisie pour attirer Rome dans son camp. Cette affaire découvre l’autre versant de l’alliance de 1879. De lui-même, François-Joseph n’aurait jamais cherché à l’ouvrir à l’Italie, un État qu’un lourd contentieux opposait à l’Autriche-Hongrie. Comment aurait-il oublié qu’elle était née sur les ruines des positions autrichiennes dans la péninsule, puis qu’elle avait contraint le pape à s’enfermer dans le Vatican ? Pesait encore sur elle le soupçon d’encourager les mouvements irrédentistes qui réclamaient l’annexion au Regno des territoires de la monarchie austro-hongroise peuplés d’italonophones. François-Joseph n’a cependant d’autre choix que de se résigner à la formation de la Triplice, sauf à risquer de compromettre son alliance avec l’Allemagne. Toutefois, si elle n’a pas recherché l’alliance italienne, l’Autriche-Hongrie pourrait aussi y trouver son avantage. La Triplice la met à l’abri d’une attaque de revers. Sans doute ne doit-elle pas s’attendre à ce que les campagnes irrédentistes s’arrêtent. En revanche, il est raisonnable d’espérer que les obligations contractées par le gouvernement italien l’amèneront à leur retirer son soutien en même temps qu’il réorientera sa politique extérieure vers la réalisation de ses objectifs coloniaux. Toutefois, même si elles entrent effectivement dans une phase de détente, les relations austro-italiennes n’en sont pas pour autant exemptes de secousses périodiques qui laissent entendre que ce sera là un des maillons faibles du système diplomatique austro-hongrois.
François-Joseph n’a pas non plus tardé à découvrir que l’Allemagne ne s’estime pas tenue par le traité de 1879 à épouser l’ensemble des ambitions austro-hongroises dans le Sud-Est de l’Europe. Bismarck a largement conçu cette alliance comme le moyen de faire pression sur la Russie pour la convaincre de reprendre place dans un système diplomatique à trois, aux côtés de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie. Une manœuvre subtile et risquée à la fois qui aurait pu pousser les Russes à chercher à s’entendre avec la France. Mais cette option d’une alliance avec un État républicain est encore prématurée. Cette fois, Vienne ne se rend pas sans avoir commencé par résister. Mais la logique du rapport des forces finit par obliger François-Joseph à céder. Le 18 juin 1881, un nouveau traité consacre le rétablissement de l’entente entre les trois monarchies. Pour attirer l’Autriche-Hongrie et la Russie dans son jeu, Bismarck a même dessiné les lignes d’un partage des Balkans. Ces perspectives sont reprises dans le traité. La Bulgarie, sous tutelle russe, sera autorisée à s’agrandir de la Roumélie que le traité de San Stefano lui avait reconnue, mais que le congrès de Berlin lui avait aussitôt après retirée. Cette réunion devrait se faire selon des voies pacifiques, « par la nature des choses » est-il stipulé, une formule cependant suffisamment floue pour s’accommoder de bien des scénarios. En contrepartie, l’Autriche-Hongrie pourrait annexer la Bosnie-Herzégovine lorsqu’elle le jugerait opportun. Le moment venu, elle saura s’en souvenir.
Si un lien diplomatique a été recréé entre l’Autriche-Hongrie et la Russie, le traité du 18 juin 1881 n’en traduit pas moins les changements intervenus au sein de ce triangle depuis la dernière crise orientale. À la différence du traité de 1873, il unit des partenaires dont les relations ne se situent pas sur le même plan. Huit ans plus tôt, il s’était agi d’une entente scellée entre des parties liées par de mêmes obligations. Depuis lors, l’Autriche-Hongrie et l’Empire allemand sont entrés dans les liens d’une alliance dont la Russie reste exclue.
Il y a dans cette disparité un facteur de fragilité qui risque de rendre cette nouvelle entente à trois vulnérable à la première secousse grave. Dans l’immédiat, la détente entre l’Autriche-Hongrie et la Russie paraît pourtant se consolider. À preuve, le traité de 1881, conclu pour trois ans, est reconduit en 1884. Sous l’autorité de François-Joseph et d’Alexandre III, cette politique trouve des artisans convaincus dans les ministres des Affaires étrangères aux commandes à Vienne et à Saint-Pétersbourg, le comte Gustav Kálnoky et le baron Nikolai Giers. La rivalité entre les deux monarchies n’est pas pour autant effacée, elle n’est en réalité que masquée. La crise bulgare ne tarde pas à la mettre à nu.
Dans le bras de fer qui oppose, à partir de 1885, le prince de Bulgarie, Alexandre de Battenberg, à son protecteur russe, François-Joseph et Kálnoky se gardent de jeter de l’huile sur le feu. Soucieux de ne pas provoquer la Russie, ils conservent de bout en bout une attitude mesurée. Pourtant, quand la crise livre son dénouement, il peut apparaître que, sans s’être jamais mise en avant, l’Autriche-Hongrie vient de marquer un point. Ferdinand de Saxe-Cobourg, que la Sobranie a porté sur le trône de Bulgarie, sert, au moment de son élection, comme officier dans un régiment hongrois, sans compter qu’il est également richement possessionné en Hongrie. De là à penser qu’il sera l’homme lige de Vienne, il n’y a qu’un pas que le gouvernement russe est prompt à franchir. Il fait plus. Afin de bien marquer son mécontentement, il décide, en 1887, de ne pas reconduire l’entente des trois empereurs. La belle construction, édifiée, puis redressée par Bismarck, a vécu.
De fait, la Russie peut avoir d’autres motifs d’irritation à l’endroit de l’Autriche-Hongrie. Durant les années 1880, Vienne accroît bel et bien son influence dans l’espace balkanique, en attirant successivement la Serbie et la Roumanie dans sa mouvance. La Double Monarchie remporte un premier succès quand le prince Milan Obrenovic signe avec elle, le 28 juin 1881, un traité qui place la Serbie sous un protectorat de fait. Milan s’y interdit notamment de conclure avec d’autres États des accords qui seraient contraires à « l’esprit du traité austro-serbe ». Pour Vienne, l’intérêt de ce traité est évident. Une Serbie alliée de l’Autriche-Hongrie ne pourra tenir le rôle de Piémont des Slaves du Sud. D’autre part, cette alliance écarte la menace qu’elle ne devienne un avant-poste de la Russie sur le flanc méridional de la Double Monarchie. En échange, François-Joseph honore ses obligations de protecteur de la petite Serbie. L’occasion lui en est donnée quand celle-ci entre en campagne, en novembre 1885, contre la Bulgarie dont elle prétend exiger des compensations territoriales après la décision unilatérale du prince Alexandre d’annexer la Roumélie. Mal lui en a pris. Son armée subit une défaite qui menace de se transformer en déroute, une perspective inacceptable pour François-Joseph, quelque irritation que lui ait causée l’initiative irréfléchie de son vassal. Une intervention vigoureuse de la diplomatie austro-hongroise sauve la Serbie d’un désastre autrement inévitable.
Dans le cas de la Roumanie, l’Autriche-Hongrie profite du profond ressentiment que le dénouement de la guerre de 1877-1878 y a laissé contre la Russie. Les Roumains n’ont pas fait leur deuil de la perte de la Bessarabie qu’ils ont dû céder à l’empire tsariste. Ce lourd contentieux conduit le roi Carol à faire le choix de l’alliance austro-hongroise. Sans doute la question de la Transylvanie aurait-elle pu l’en retenir. Mais, pris entre ces deux options contraires, le roi accorde la priorité à la sécurité du royaume. Le 30 août 1883, il signe à son tour un traité d’alliance avec la Double Monarchie.
La pénétration de la Russie dans les Balkans avait été freinée au congrès de Berlin. À la fin de la décennie suivante, le recul de Saint-Pétersbourg est général. Depuis San Stefano, le rapport des forces s’est inversé. Sans avoir eu à livrer bataille, l’Autriche-Hongrie est parvenue à s’assurer une sphère d’influence qui, sous des formes diverses, s’étend à l’ensemble des États de la région. La Serbie et la Roumanie lui sont liées par des traités d’alliance. Avec la Bulgarie, ce n’est pas d’alliance qu’il s’agit, mais l’échec de la Russie a pour effet d’y renforcer sa position.
Les années 1880 ont donc vu monter la puissance de la monarchie dans l’espace Sud-Est européen. Mais ce serait montrer bien peu de perspicacité que d’ignorer la fragilité des bases sur lesquelles cette puissance repose. Il faut déjà tenir pour acquis que la Russie n’a pas l’intention de baisser les bras et qu’elle s’emploiera à reconquérir le terrain perdu. D’autre part, malgré les succès remportés, les relations de l’Autriche-Hongrie avec ses différents partenaires sont tout sauf assurées.
L’entrée de la Serbie dans la zone d’influence austro-hongroise procède d’un choix personnel du roi Milan auquel s’oppose le sentiment presque unanime de la population. Celui-ci est contesté jusque dans les rangs de la famille royale. La reine Nathalie, une princesse d’origine russe, est l’âme d’un parti antiautrichien à la cour de Belgrade. Ces conflits ne sont pas étrangers à la décision de Milan d’abdiquer en mars 1889. L’alliance repose désormais sur un jeune garçon de treize ans, assisté, de surcroît, d’un conseil de régence.
Les bases de l’alliance roumaine paraissent plus solides. À la différence de Milan, le roi Carol bénéficie d’une réelle popularité et l’hostilité à la Russie peut tenir lieu de ciment. Encore faut-il que la question de Transylvanie ne perturbe pas les relations entre les deux États. Leur entente risquerait de ne pas résister à une aggravation du sort de la population roumaine.
Reste la Bulgarie où la position de l’Autriche n’est consolidée par aucun traité. De plus, malgré ses récents revers, un parti favorable à la Russie y est toujours à l’œuvre. La situation pourrait encore s’inverser au gré des changements sur la scène locale ou internationale.
 
En cette fin des années 1880, l’Autriche-Hongrie tient son rang de grande puissance. Chassée d’Italie, puis d’Allemagne, elle s’est reportée vers le Sud-Est de l’Europe où, depuis le congrès de Berlin, elle a étendu son influence jusqu’à y posséder maintenant une position prééminente. À côté de cela, elle porte la marque d’une singularité qui façonne son identité, mais fait aussi d’elle un objet unique en Europe. Au siècle des États-nations, elle se définit comme un État multinational où certains ne craignent pas de voir le signe d’une étrange et anachronique anomalie. Elle s’organise pourtant autour d’un système qui, en privilégiant deux de ses peuples, paraît en contradiction avec son principe constitutif. Sans doute le dualisme a-t-il rendu à la monarchie la stabilité qu’elle cherchait en vain depuis 1848, mais, sur le long terme, il est une source de tensions qui, si elles devaient s’exaspérer, risqueraient de menacer jusqu’à l’existence même de l’ensemble habsbourgeois. Quelque vingt ans après, le compromis de 1867 a commencé de découvrir ses limites. Champion d’une Grande Autriche bâtie autour d’un pouvoir central fort, Rodolphe en avait fait le constat dès 1878, estimant qu’« il [fallait] en finir avec le dualisme » et procéder à « une refonte complète de l’organisation de l’État2 ». Il en était resté à ce jugement, tout en concédant qu’il serait difficile de contourner l’obstacle de l’opposition hongroise. François-Ferdinand va bientôt reprendre le flambeau, non sans y ajouter une aversion contre la Hongrie qui avait été étrangère à Rodolphe.




Chapitre II
Les années d’apprentissage
Lorsque François-Ferdinand vient au monde, le 18 décembre 863, à Graz, rien ne laisse supposer que ce bébé vagissant connaîtra un destin hors du commun. Il faudrait des circonstances exceptionnelles pour qu’il se retrouve un jour dans la position d’héritier de la couronne, tellement exceptionnelles que nul dans la famille impériale n’imagine cette éventualité. François-Joseph a déjà un fils, Rodolphe, qui approche de ses cinq ans. Il ne peut être exclu que sa descendance mâle augmente dans les années à venir. En 1867, Élisabeth mettra un nouvel enfant au monde, mais ce sera une fille, la petite archiduchesse Marie-Valérie. D’autre part, nul n’est en mesure de prévoir que Rodolphe n’aura pas de fils. A fortiori sa fin tragique est au-delà de toute imagination. D’ailleurs, les augures penchés sur le berceau du nouveau-né ne laissent pas d’être pessimistes. Au vu de son aspect malingre et souffreteux, ses parents s’empressent de le faire baptiser. Il faut qu’il puisse entrer dans la paix de Dieu, pour le cas où son destin terrestre s’arrêterait brutalement. Si cette sombre prévision ne se réalise pas, rien pour autant ne change les perspectives qui s’ouvrent à l’enfant, celles d’un archiduc comme la Maison d’Autriche en compte beaucoup.
Les parents de François-Ferdinand
Frère cadet de trois ans de François-Joseph, Charles-Louis, le père de François-Ferdinand, a toujours vécu dans l’ombre de son aîné et s’en trouve fort bien. Sa mère, la très lucide archiduchesse Sophie, avait expliqué à son confesseur qu’« il n’avait que peu de talents ». Comme celui-ci avançait poliment qu’il fallait faire confiance au temps, elle l’avait coupé : « Il ne deviendra jamais intéressant. » La suite avait donné raison à ce jugement sans illusion. Toujours en retrait, Charles-Louis n’occupe jamais une position, que ce soit dans la hiérarchie militaire ou politique, qui le mettrait en situation d’exercer une influence notable. Pour respecter la tradition militaire des Habsbourg, il est fait général de cavalerie en 1884, mais il faut surtout le comprendre comme un grade honorifique qui, dans certaines circonstances officielles, lui permet de tenir son rang. Pourtant, plus que tout, à la différence de François-Joseph, de son oncle l’archiduc Albrecht, demain de son fils François-Ferdinand, il n’est attiré ni par le monde ni par la vie militaires. À l’époque du néo-absolutisme, il a été nommé dans la fonction de Statthalter du Tyrol. Sa carrière dans la haute administration impériale s’est toutefois arrêtée en 1861. En désaccord avec l’ouverture au libéralisme, même modéré, illustré par la patente de février 1861, il préfère se retirer. C’est aussi qu’il lui est impossible de cautionner un parti qui remet en cause la politique d’étroite collaboration avec l’Église catholique menée sous le néo-absolutisme et illustrée par le concordat signé avec Rome en 1855. S’il reste à l’écart de la vie politique, il professe un catholicisme ardent, pour ne pas dire intransigeant, une ligne que François-Ferdinand poursuivra sans jamais en dévier.
Il ne pèse pas à Charles-Louis de quitter le devant de la scène. Cet aristocrate aux allures et aux mœurs très bourgeoises cultive les valeurs familiales, un autre trait que son fils aîné partagera avec lui. Veuf au bout de deux ans, après que sa première femme, Margarete de Saxe, ne lui eut pas donné d’enfant, il épouse en 1862 la princesse Maria Annunziata de la branche des Bourbons de Naples, avec laquelle il a trois fils, François-Ferdinand, puis Otto et Ferdinand-Karl. Quand la mort la lui a ravie, il se marie une troisième fois. Son choix se porte sur la princesse portugaise Maria Theresia de Bragance qui mettra au monde deux filles, les archiduchesses Maria Annunziata et Élisabeth.
Sans responsabilité dans l’État, Charles-Louis peut se consacrer aux occupations vers lesquelles ses intérêts le portent. Qu’il ait le goût de la chasse n’a rien d’original dans ce milieu. On n’en dira pas autant des heures qu’il passe à pêcher à la ligne. Moins prosaïquement, Charles-Louis se signale encore par son intérêt pour les arts. Il a l’âme d’un collectionneur, une activité que François-Ferdinand pratiquera à son tour avec passion. Fort logiquement, il est régulièrement sollicité pour donner son parrainage à des institutions ou des manifestations culturelles, comme le Künstlerhaus. Il est aussi régulièrement chargé de représenter son frère aîné à des expositions, ce qui lui vaut de recevoir le surnom d’Ausstellungserzherzog (« archiduc préposé aux expositions »).
Sa mère rattache François-Ferdinand à une autre histoire, celle des Bourbons de Naples. Il n’est pas indifférent que Maria Annunziata soit la fille de Ferdinand II, le fameux Re Bomba qui, chassé de sa capitale en 1848 par la révolution, avait reconquis le pouvoir après l’avoir fait bombarder. Maria Annunziata est la digne fille de son père. Elle en a hérité la haine de la révolution qu’elle transmettra ensuite à son fils dont le second prénom renvoie d’ailleurs à cette filiation. Au demeurant, elle a des raisons personnelles fortes de la détester. En 1862, au moment de son mariage, elle est une princesse exilée qui, avec sa famille, a trouvé refuge à Rome. Le rétablissement de l’ordre à Naples n’a en effet été que provisoire. Il n’a pas résisté à l’onde de choc qui, partie d’Italie du Nord où Français et Piémontais avaient défait les Autrichiens en juin 1859, à Solferino, puis à Magenta, a progressivement gagné toute la péninsule. Après l’éviction des Habsbourg d’Italie centrale, puis une première amputation des États pontificaux, le royaume des Deux-Siciles n’a pas échappé à ce mouvement de fond. François II, héritier du Re Bomba et frère de Maria Annunziata, perd à son tour son trône sous les coups conjugués des chemises rouges de Garibaldi et de Cavour, qui, entré le dernier en scène, ramasse la mise. Sa belle résistance à Gaète n’a rien changé à une issue devenue inéluctable.
Dans ce contexte, le mariage de Charles-Louis et de Maria Annunziata prend une dimension très politique. À preuve d’ailleurs la part que l’archiduchesse Sophie y a prise. Si elle n’a ni l’intention ni les moyens de partir à la reconquête des positions perdues, l’Autriche demeure une puissance italienne. De cette débâcle, elle a conservé la Vénétie et c’est effectivement à Venise que le mariage est célébré. Au surplus, elle se refuse à reconnaître le royaume d’Italie sous l’égide du Piémont dont la création a été proclamée en avril 1861 à Florence, et, championne de la légitimité monarchique, accueille sur son sol les dynasties déchues. François-Ferdinand perpétuera cette tradition, lui qui ne cherchera jamais à cacher l’aversion dans laquelle il tient l’Italie.
Pour Maria Annunziata, il ne s’est certainement pas agi d’un mariage d’inclination. Le prosaïsme de son époux ne tarde d’ailleurs pas à l’irriter. Mais, après l’humiliation qu’elle vient de subir, entrer dans la Maison des Habsbourg, étendard de la légitimité en Europe, a eu l’effet d’un baume sur une blessure toujours ouverte. Il faut pourtant attendre plusieurs années avant que le couple ne puisse s’installer à Vienne. La santé fragile de la jeune femme commande le choix d’une autre résidence. Il est en effet vite apparu qu’elle souffre de tuberculose, ses toux fréquentes, son teint blême étant l’indice du mal. En conséquence, les époux commencent par s’établir près de Gorizia, une villégiature conseillée par les médecins pour la douceur de son climat. Mais l’ennui ne tarde pas à gagner Maria Annunziata dans cette province reculée. Il n’est pas encore fait droit à son désir lancinant de monter sur Vienne où elle pourrait mener une vie digne de son rang. Toujours aux commandes, l’archiduchesse Sophie en décide autrement. Le couple se rapprochera certes de la capitale, mais s’arrêtera à Graz où sa nouvelle résidence, le palais Herberstein au pied du Schlossberg, lui est fixée.
Capitale de la Styrie, Graz compte alors quelque 50 000 habitants, ce qui, dans la hiérarchie des villes autrichiennes, la place à un rang moyen. Elle a pour premières fonctions d’être un centre administratif et d’abriter une garnison, avec pour autre particularité d’accueillir de nombreux retraités. Toujours aussi peu friand des lumières de Vienne, Charles-Louis se plaît à Graz. Il apprécie le charme de cette cité pré-industrielle où la vie s’écoule, sans à-coups, à un rythme calme et mesuré. Autant de raisons pour que Maria Annunziata s’y sente à l’étroit. Mais quelque désir qu’elle ait d’en partir au plus vite, elle y est retenue par sa première grossesse autant que par la volonté de l’archiduchesse Sophie. C’est donc à Graz que François Ferdinand Charles Louis voit le jour, des prénoms dont le choix, comme toujours chez les Habsbourg, a un sens politique. François renvoie à François Ier, le fondateur de la dynastie des Habsbourg-Lorraine ; Ferdinand rappelle les empereurs des XVIe et XVIIe siècles, grands défenseurs de la Contre-Réforme, mais, par ce choix, Maria Annunziata a également tenu à honorer la mémoire de son père ; quant au prénom Charles, il a été porté par plusieurs monarques de la famille, à commencer par le fameux Charles Quint, fort opportunément, il est aussi celui du père du nouveau-né, une intention encore soulignée par le dernier prénom, Louis.
Une nouvelle grossesse met la famille en émoi. Les médecins s’inquiètent des conséquences pour la santé de la jeune mère. Pourra-t-elle supporter les fatigues liées à son état ? Si un départ pour Vienne est rigoureusement exclu, ils recommandent en revanche un séjour dans une station du Sud de la monarchie. Mais Maria Annunziata n’envisage même pas de considérer cette option. Le petit Otto, qu’elle met au monde en 1865, est aussi peu vigoureux que François-Ferdinand à sa naissance. Pourtant, comme son aîné, il passe ce cap difficile et prend des forces. Maria Annunziata est maintenant résolue à jouer son va-tout. Après les sacrifices auxquels elle a consenti, elle est plus que jamais décidée à s’installer à Vienne. Charles-Louis cède à la volonté de son épouse, encore une fois plus forte que la sienne, tout en redoutant la réaction de sa mère. Or, contrairement à toute attente, l’impérieuse archiduchesse Sophie se laisse fléchir. À la vue de sa bru, dont le visage porte déjà les stigmates de la mort, elle n’a pas trouvé la force de lui opposer un refus.
Pour sa nouvelle résidence, le couple acquiert un palais dans la Favoritenstrasse. Maintenant qu’elle a atteint son objectif, Maria Annunziata paraît retrouver des forces. On pourrait croire étrangement que l’air de Vienne lui est bénéfique. Le mal n’a pourtant pas disparu. D’ailleurs, par peur de la contagion, il est interdit aux enfants (en 1868 naît Ferdinand-Karl, le troisième garçon) d’approcher leur mère. Une précaution bien illusoire puisque la transmission se fait par voie génétique, ce qui explique le grave problème de santé auquel François-Ferdinand sera ultérieurement confronté. Cette absence laissera chez l’enfant un vide affectif que seule la chaude présence de Maria Theresia, la troisième épouse de son père, parviendra, le moment venu, à combler. L’amélioration observée dans la santé de Maria Annunziata n’aura en effet été qu’un sursaut trompeur. Dernier feu avant l’inexorable, il n’aura fait que retarder l’issue fatale. La pauvre archiduchesse s’éteint le 4 mai 1871, alors que François-Ferdinand est dans sa huitième année.

L’éducation
Le temps n’est pas encore venu de placer les jeunes archiducs dans des établissements d’enseignement où ils auraient la possibilité d’être au contact d’enfants issus d’autres milieux. Se conformant à la tradition, Charles-Louis a confié l’éducation de François-Ferdinand à des précepteurs recrutés parmi des officiers, dont le capitaine Johann von Wittek qui reprend ainsi du service. Une génération plus tôt, il avait déjà compté parmi les précepteurs de Charles-Louis et figurait depuis lors dans son proche entourage au point d’être régulièrement invité à passer quelques semaines dans une des résidences de son ancien élève. Pour la direction des études, le choix de Charles-Louis s’est porté sur le colonel-comte Ferdinand Degenfeld, qui, dans cette fonction, suivra François-Ferdinand jusqu’au terme de sa scolarité. Une responsabilité déjà prenante à laquelle vient bientôt encore s’ajouter la haute main sur l’éducation des deux cadets. Pour sa part, Charles-Louis ne limite pas son intervention au choix des précepteurs. Après avoir participé à l’élaboration du plan d’études, il en suit de près l’application et, de plus, initie ses fils à l’histoire de l’art, son domaine de prédilection.
Dire que le programme d’études est chargé serait un euphémisme. Il ne comprend pas moins de quinze matières et encore à s’en tenir à sa première phase (religion, écriture, calcul, allemand, latin, français, hongrois, tchèque, histoire, géographie, escrime, équitation, danse, gymnastique, natation). On notera l’importance accordée à l’apprentissage des langues : le français, la langue de la diplomatie et de la haute société européenne, et deux langues de la monarchie, le hongrois et le tchèque. Dans ce programme ne figurent ni le polonais ni le serbo-croate, une absence sans doute dictée par la lourdeur des études imposées au jeune garçon, mais où il faut peut-être aussi lire une hiérarchisation des nationalités de la monarchie. Autre marque distinctive de ce programme, certaines disciplines, notamment l’escrime, l’équitation et la danse, sont depuis longtemps le propre de l’éducation d’un jeune aristocrate sans lesquelles celle-ci ne pourrait être complète. Comme si la barque n’était pas suffisamment chargée, elle s’augmente, dans une phase ultérieure, de nouvelles matières : anglais, mathématiques, initiation au droit et à l’art militaire.
Devant une telle liste, le risque était grand qu’à défaut d’être bien faite la tête de François-Ferdinand ne fût trop pleine. Le jeune garçon est soumis à un régime harassant. Après la messe célébrée à 7 heures, la journée de travail l’accapare jusqu’à 20 heures. Fût-il agrémenté de pauses, un tel rythme serait difficile à supporter par tout enfant, même de constitution robuste. A fortiori il ne peut être qu’éprouvant pour François-Ferdinand dont la santé reste fragile. Quoi d’étonnant dès lors qu’il ne montre guère d’attirance pour l’étude et se révèle un élève distrait ? Aussi attend-il avec d’autant plus d’impatience les vacances, régulièrement passées à la villa Wartholz au pied du Rax que Charles-Louis a commandée à Heinrich von Ferstel, l’un des architectes viennois les plus en vue. Libéré de ces contraintes, il peut y respirer un autre air et retrouver les plaisirs du jeu.
Il est un autre élément qui perturbe François-Ferdinand encore plus gravement au cours de ces années. Il croit, en effet, pouvoir noter une différence entre le traitement qui lui est réservé et celui dont son jeune frère Otto bénéficie de la part de son père aussi bien que de ses précepteurs. Là où il est repris pour son manque d’entrain au travail, Otto ne subit aucune réprimande. Et pourtant les raisons de semoncer son cadet ne manqueraient pas. Il multiplie les facéties qui prennent souvent ses précepteurs pour cibles. Or, plutôt que de le sanctionner, ils semblent s’en amuser. Blessé par ce qu’il tient pour une injustice, François-Ferdinand tend à se replier sur lui-même et nourrit des sentiments où se mêlent méfiance et jalousie. Cette expérience malheureuse découvre ainsi un trait de sa personnalité que l’âge adulte confirmera et même amplifiera.
François-Ferdinand approche de ses dix ans quand son père convole en troisièmes noces avec Maria Theresia de Bragance, un choix une nouvelle fois dicté par l’incontournable archiduchesse Sophie. Pour l’enfant, ce moment est capital. Avec sa belle-mère, la différence d’âge n’est que de huit ans et celle-ci va tenir auprès de lui le rôle d’une grande sœur. Il ne lui est pas nouveau. Fille de l’ancien roi Miguel du Portugal, qui, contraint à l’exil, avait trouvé refuge en Bavière, elle s’était occupée, après la mort de son père, de ses frères et sœurs, pour soulager sa mère d’une partie des charges du foyer. Entrée dans sa nouvelle famille, Maria Theresia n’est pas longue à réaliser le mal-être de François-Ferdinand, puis à en percer les causes. Sur la base de ce constat, elle réussit à convaincre son époux de l’urgence de se séparer de plusieurs précepteurs auxquels, si bien intentionnés qu’ils aient été, manquait de toute évidence la fibre pédagogique et qui, au surplus, n’avaient pas su établir avec leur élève une relation positive. Cet épisode aura des suites durables. Pour la première fois, François-Ferdinand s’est senti entouré d’une affection réelle. Il a trouvé dans Maria Theresia la mère que Maria Annunziata n’avait pu être. Il sait pouvoir compter désormais sur son soutien et, de fait, elle sera présente dans toutes les épreuves qu’il traversera.
Maria Theresia intervient déjà dans le choix des nouveaux précepteurs. Il faut croire qu’elle a la main heureuse puisque plusieurs d’entre eux garderont, une fois achevé le temps des études, des liens étroits avec leur ancien élève et figureront même, fût-ce avec des fortunes diverses, dans le premier cercle de ses relations.
Historiographe de la Maison de Hanovre, Onno Klopp suit son maître, le roi George V, quand, chassé, après Sadowa, de son royaume rayé de la carte par la volonté de Bismarck, celui-ci trouve refuge en Autriche. Champion de l’idée grand-allemande avant 1866, il poursuit son combat depuis sa nouvelle patrie et se range, à l’instar de Konstantin Frantz, dans le camp des contempteurs du Reich bismarckien. Sa conversion au catholicisme lui donne une autre raison de fustiger le chancelier et la Prusse du Kulturkampf. Approché en septembre 1875 par le comte Degenfeld, il commence par décliner la proposition qui lui est faite d’enseigner l’Histoire aux fils de l’archiduc Charles-Louis. Les missions que son maître lui a déjà confiées, souligne-t-il, ne lui en laisseraient pas le temps. L’affaire n’en reste cependant pas là, alors même que ce refus a d’abord reçu l’aval du roi. Charles-Louis revient à la charge, s’adressant, cette fois, directement à Georges V. Il sait manifestement trouver les arguments pour convaincre le vieux roi de revoir sa position : « Votre Majesté mesurera certainement combien il doit me paraître essentiel que mes enfants reçoivent un enseignement de l’histoire approprié, non falsifié, impartial. Je tiens cette matière pour la plus importante. Elle est absolument capitale pour le devenir d’un homme, notamment dans la position d’un prince. Elle doit lui être d’un soutien permanent pour nombre de ses actions3. »
Le roi les reprend dans la lettre où il autorise Onno Klopp à assurer l’enseignement pour lequel il a été sollicité. N’oubliant jamais qu’il a été une des victimes des foudres de Bismarck, il ne manque pas de mesurer l’intérêt qu’il y aurait à former ces jeunes princes dans un esprit antiprussien : « Parce qu’il est réjouissant et plus encore important que, précisément à une époque comme la nôtre, où sous l’influence de la Prusse, tout droit est foulé aux pieds et où l’histoire est à dessein faussée, deux princes de la Maison impériale d’Autriche soient instruits dans les véritables conceptions du droit et soient formés dans un esprit de pure vérité4. »
Onno Klopp reste plus de six ans auprès de François-Ferdinand. S’il ne doit qu’un service de deux heures par semaine, cette durée est suffisante pour qu’il puisse façonner le regard porté par son élève sur l’Histoire. Sans surprise, Klopp prend le contre-pied de l’école historique allemande qui, derrière Heinrich von Sybel, l’auteur de Die Begründung des Deutschen Reiches durch Wilhelm I. (La fondation de l’empire allemand par Guillaume Ier), et d’Heinrich Treitschke, désormais professeur à l’université de Berlin, érige en postulat que la Prusse était prédestinée à diriger l’Allemagne : « Les historiens prussiens d’aujourd’hui se fixent pour tâche de montrer que l’Autriche est coupable d’un crime contre l’Allemagne et que la Prusse est le sauveur, que la position actuelle de la Prusse correspond à une nécessité historique5. »
Le facteur religieux est notamment sollicité à l’appui de cette thèse. Le conflit entre la Prusse et l’Autriche est interprété comme un nouvel épisode de la lutte entre le protestantisme et le catholicisme. Posé en ces termes, cet affrontement ne pouvait avoir d’autre issue que la victoire de la Prusse, puissance protestante donc progressiste, contre l’Autriche, porte-drapeau d’une religion décrétée obscurantiste. Onno Klopp transmet à son jeune élève une lecture de l’Histoire rigoureusement inverse, identifiant l’Autriche au bien et la Prusse au mal. Il exalte devant son élève la mission de l’Autriche, croisée de la vraie foi, célèbre les figures de ses souverains qui l’ont défendue jusqu’à l’ultima ratio contre l’hérésie protestante. Nul doute que cet enseignement très engagé n’ait profondément marqué François-Ferdinand. Il en gardera une vive hostilité contre la Prusse et y puisera des arguments pour fortifier l’ardeur de son catholicisme. Par la suite, il ne manquera pas une occasion d’insister sur la dette de reconnaissance qui le lie à son vieux maître, témoin cette lettre qu’il lui écrira le 7 mai 1901 : « C’est vous, cher conseiller aulique, qui, dans ma jeunesse, m’avez inoculé, par votre remarquable enseignement de l’histoire, les sentiments patriotiques auxquels je suis depuis lors resté fidèle et resterai toujours fidèle.
« Vous m’avez toujours enthousiasmé pour les traditions de ma Maison et, quoi qu’il puisse advenir, quelques orages qu’il puisse éclater, j’entends rester fidèle à mes modèles et ne jamais vaciller dans ce que je tiens pour le Bien et pour la Vérité. »
Une lettre qu’il signera par « Votre ancien élève l’archiduc François6 ».
Pour très sincère que soit cet éloge, François-Ferdinand n’entretient avec Onno Klopp que des relations espacées, une fois refermé le temps des études. Il n’en va pas de même avec le père Godfried Marschall, chargé auprès de lui des cours de religion, une discipline plus tard élargie à la philosophie. Celui-ci représente un autre versant du catholicisme. Là où Onno Klopp incarne une ligne intransigeante, il en montre un visage ouvert, pour ne pas dire libéral. Affable, bon vivant, il s’acquiert des sympathies qui vont bien au-delà du milieu des catholiques pratiquants. Son ascension souligne ses liens avec la Cour. En 1880, Marschall devient le chanoine de la Votivkirche dont la relation avec la famille impériale est évidente puisqu’elle fut construite en guise d’action de grâces après l’échec de l’attentat perpétré, en 1853, par le Hongrois Janos Libenyi contre François-Joseph. En 1901, il est nommé évêque auxiliaire de Vienne, une position qui paraît le préparer à occuper, le moment venu, le siège archiépiscopal – un large accord se ferait sans aucun doute autour de sa personne. Pour sa part, François-Ferdinand noue avec le prélat des rapports d’amitié qui ne s’interrompent pas avec la fin de ses études. Mgr Marschall fréquente le proche entourage de François-Ferdinand, alors que celui-ci a changé de statut, et compte parmi ses conseillers les plus écoutés.
Max Wladimir von Beck n’entre qu’en 1882 dans l’équipe des précepteurs de François-Ferdinand. Fort logiquement, l’initiation au droit a été placée à la fin de la scolarité. Il s’agit d’un programme intensif, si l’on en juge par son volume, onze heures par semaine. Il n’est pas certain toutefois que François-Ferdinand ait été réceptif à cette nouvelle matière. Il ne lui manifeste en tout cas pas l’intérêt qu’il porte à l’Histoire. Évoquant cette première phase de la relation de François-Ferdinand avec ce nouveau précepteur, Johann Christoph Allmayer-Beck croit pouvoir parler d’« un petit épisode insignifiant7 ». Probablement, si elle en était restée là, n’y aurait-il, en effet, pas plus à en dire.
Ces années ont également vu un événement majeur dont François-Ferdinand est pourtant alors trop jeune pour mesurer l’importance. Décédé en novembre 1875, François V, dernier duc régnant de Modène, a fait de son lointain neveu, le jeune archiduc François-Ferdinand, son légataire universel. Comme son parent de Florence, l’autre branche collatérale des Habsbourg possessionnée en Italie centrale, il avait été chassé de son trône en 1859 dans le sillage du grand mouvement qui avait alors embrasé l’Italie. Si le traité de Zurich l’avait officiellement rétabli dans ses droits, cette disposition était restée lettre morte, en conséquence de quoi il était resté en Autriche où il avait trouvé refuge. Comme il n’avait pas eu d’enfant de son épouse Marie-Béatrice d’Este, la branche des Habsbourg-Modène allait s’éteindre avec lui. Deux conditions étaient mises à l’héritage. Un montant d’un million de guldens en serait soustrait à l’intention de la duchesse. En second lieu, François-Ferdinand devrait ajouter à son nom la mention « d’Este ». Il s’appellerait donc désormais François-Ferdinand d’Autriche-Este.
L’héritage est énorme. Il se compose de plusieurs palais à Vienne, Mantoue et Venise, de la villa d’Este à Tivoli, du Teatro Verdi à Modène ainsi que des domaines de Catajo près de Modène et de Chlumetz en Bohême. Cette fortune immobilière et foncière est complétée de divers placements dont la valeur est estimée à quelque 8 millions de guldens, pour un rendement de plusieurs centaines de milliers de guldens par an. Pour finir, la liste serait incomplète si on n’y ajoutait les très riches collections d’œuvres d’art et d’armes du duc de Modène. Charles-Louis n’a pas estimé nécessaire d’informer son fils du contenu de l’héritage. Tout au plus lui a-t-il appris la modification qui sera apportée à son nom. Il lui revient de gérer l’affaire aussi longtemps que François-Ferdinand n’aura pas atteint sa majorité. Dans l’immédiat, il lui faut débouter les contestations que le testament du dernier duc de Modène a provoquées. Lorsqu’il y sera parvenu, François-Ferdinand se trouvera à la tête de l’une des plus grandes fortunes de la monarchie.
Pour celui-ci, le temps des études s’achève à la fin de 1883. Quelques semaines avant que leurs chemins ne se séparent, le comte Degenfeld prend la plume pour exprimer le vœu que ces années l’aient préparé à ses futures responsabilités :
Encore quelques mois et nous nous séparerons, vous avec la joie de secouer les chaînes de la période d’enseignement et d’études, moi avec l’espoir que les années que j’ai passées à vos côtés vous porteront des fruits féconds pour votre action future. Si cet espoir se réalise, si je constate que vous êtes digne de votre position, que l’on ne vous rend pas seulement les honneurs dus à votre rang, mais que les éléments sérieux, loyaux et solides dans l’empire vous respectent et vous estiment pour vos actions, votre fidélité au devoir, vos principes, je me sentirai pleinement récompensé pour les années que je vous ai consacrées. Que Dieu vous protège et vous garde8 !

Le ton très digne de cette lettre, marquée du sens du devoir qui, tout au long de ces années, n’a cessé d’inspirer leur auteur, s’accorde avec le portrait qu’Onno Klopp en dresse quand il le décrit « comme un homme qui vivait de toute son âme son métier de précepteur, consciencieux, ferme, juste dans sa conduite envers son élève, dévoué, dans une telle position un vrai modèle de gentilhomme9 ».
Reste la question de fond : l’objectif visé a-t-il été atteint ? Le programme conçu pour François-Ferdinand était ambitieux, peut-être même trop ambitieux, ce qui pouvait déjà constituer un handicap. Dans la pratique, il a été, dès l’origine, compromis par le choix de précepteurs certes bien intentionnés, mais auxquels manquaient les rudiments pédagogiques. Avec l’entrée en scène de nouvelles personnalités, cette fois de premier plan dans leurs domaines respectifs, ce tableau s’est amélioré. François-Ferdinand s’est effectivement intéressé à plusieurs de ces enseignements, comme en témoignent les liens conservés avec certains de ses maîtres. Le bilan reste néanmoins mitigé. Sauf quelques cas particuliers, François-Ferdinand ne s’est montré un élève ni intéressé ni curieux. Sans doute y a-t-il une bonne part de rhétorique dans le passage de la lettre où le comte Degenfeld se dit persuadé de la joie que le jeune archiduc éprouvera à « secouer les chaînes » de ses années d’études. C’est pourtant bien comme une libération qu’il en salue le terme. Ne va-t-il pas parler de la fin d’« un esclavage » ? Les limites de cet enseignement apparaîtront clairement quand le statut de François-Ferdinand aura changé. Peut-être n’avaient-elles rien de grave aussi longtemps qu’il restait un archiduc ordinaire. Il n’en sera plus de même quand les événements auront fait de lui l’héritier du trône. Il deviendra alors urgent de renforcer ses connaissances, jusqu’alors trop lacunaires, dans des domaines essentiels pour un futur monarque. Pour l’heure, tout à la joie de sa nouvelle liberté, François-Ferdinand se prépare à embrasser une carrière militaire.

Débuts dans l’armée
Dès sa quinzième année, François-Ferdinand a reçu le grade de sous-lieutenant, pour l’heure naturellement honorifique, mais qui entend souligner le lien qui unit les Habsbourg à l’institution militaire. Il avait d’abord été prévu qu’il serait immédiatement promu colonel. Son cousin Rodolphe n’avait-il pas trouvé dans son berceau, avec le grade de colonel, la propriété d’un régiment ? Mais, s’il avait fait pour François-Ferdinand le choix d’une carrière militaire, Charles-Louis, donnant en la circonstance une nouvelle preuve de sa modestie, était intervenu auprès de François-Joseph pour que son fils commençât par le premier grade du corps des officiers. Ne s’attardant pas sur ce point, François-Ferdinand était tout à la joie de cette promotion. Bien qu’il n’eût aucune expérience militaire, son patriotisme déjà ardent, renforcé par les leçons d’Onno Klopp, lui disait qu’il n’était pour un prince de la maison impériale de plus noble emploi que de porter l’uniforme. Il y a quelque ironie, quand on connaît la suite : sa nomination dans un régiment hongrois levé à Budapest. Mais il n’a pas encore pour la Hongrie et les Hongrois les sentiments d’hostilité qu’on lui connaîtra plus tard. Il peut donc savourer sans réserve ce grand moment.
Comme il avait été programmé, François-Ferdinand entre, dès la fin de ses études, dans l’armée. Il est versé, avec le grade de lieutenant, dans le 2e régiment de ligne stationné à Enns. Cette localisation lui permet de répondre aux invitations de Rodolphe à partager des chasses avec lui. Les deux cousins semblent alors très proches. Rodolphe joue même au grand frère avec son cadet, n’hésitant pas à lui donner des conseils, ainsi à l’occasion du vingtième anniversaire de François-Ferdinand : « Jouis de ta vie à grandes guides, mais toujours avec mesure et intelligence. Garde-toi en bonne santé et n’oublie pas qu’une jeunesse gaie n’est qu’une préparation au vrai bonheur de la vie10. »
Conseils fort judicieux, mais que Rodolphe n’était peut-être pas le plus habilité à donner, car, s’il mène effectivement sa vie à « grandes guides », il n’est pas certain qu’il y mette la « mesure » qu’il recommande à son jeune cousin.
En tout cas, ces fréquents déplacements semblent ne pas être restés inaperçus en haut lieu, du moins si l’on en croit deux lettres de Rodolphe de novembre 1884. Il y met François-Ferdinand en garde contre de possibles sanctions s’il n’espace pas ses visites à Vienne. Mais qu’il ralentisse leur rythme et tout rentrera dans l’ordre. François-Joseph sera trop heureux de ne pas avoir à sévir contre son jeune neveu. En revanche, Rodolphe invite son cousin à se méfier du vieil archiduc Albrecht, le vainqueur de Custozza, la seule victoire remportée par l’armée impériale en 1866. Fort de la confiance de François-Joseph, qui l’a nommé inspecteur général de l’armée impériale et royale, il peut, dans cette position, bloquer une carrière, ou à tout le moins la retarder, quand un officier est venu à lui déplaire. De la part de Rodolphe, cette diatribe contre son oncle Albrecht n’a rien qui doive surprendre. Entre les deux hommes, la rupture a été consommée quand le vieux général, gardien des valeurs traditionnelles, a mis en garde l’héritier du trône contre des idées progressistes qui, à l’en croire, seraient contraires à l’esprit et aux intérêts de la monarchie. En guise de réponse, Rodolphe, s’estimant dans la position de l’agressé, s’est répandu en propos venimeux contre son oncle, le traitant, entre autres gentillesses, de bigot, réactionnaire et, pour tout dire, de sénile. Ses lettres à François-Ferdinand font écho à cette fixation : « En ce qui concerne l’oncle Albrecht, tu ne peux que lui être désagréable si tu ne lui donnes aucune occasion d’intervenir. Il trouve du plaisir à invectiver, chercher querelle, intriguer, car il est méchant. Quand il repère une faute ou une faiblesse chez quelqu’un d’autre, c’est pour lui une source de délectation. […] Quand on a l’honneur d’être admis auprès de lui, on ne doit penser à rien d’autre et rester figé dans une contemplation admirative, commes les archanges auprès du Bon Dieu11. »
François-Ferdinand suivant ces conseils de prudence, l’affaire s’apaise, du moins provisoirement. Il va en effet lui falloir découvrir que l’archiduc Albrecht a l’œil sur lui. Après cette alerte, il s’est imposé des exercices physiques pour durcir son corps, comme pour faire taire de possibles détracteurs. La preuve est en tout cas donnée que ce régime ne lui convient pas. Loin d’obtenir le résultat souhaité, il y met au contraire en péril sa santé toujours fragile au point de se voir obligé de solliciter, en février suivant, un congé de François-Joseph. Il le passe en Égypte d’où il rayonne dans la région. Il visite la Palestine et les Lieux saints et pousse jusqu’à Damas. Sur le chemin du retour, il achève sa convalescence à Meran.
L’archiduc Albrecht n’est pas avare de conseils qui ressemblent souvent à des réprimandes à l’endroit de ce neveu dont le comportement de toute évidence le préoccupe. Passe encore lorsqu’il l’invite à se ménager, comme dans cette lettre du 10 février 1887 : « Ménage-toi. Tu es dans ces années où on en a le plus besoin quand on est, comme toi, certes résistant, mais aussi sujet à des maux de gorge. »
Mais la critique n’est jamais loin. François-Ferdinand doit subir des tirades où son oncle lui fait tout simplement la leçon. Il n’y a rien à redire à ce qu’un jeune homme veuille profiter de la vie, concède-t-il, mais c’est pour ajouter aussitôt : « Il ne doit pas céder à la passion des plaisirs, c’est-à-dire qu’il doit placer le devoir au sens le plus large du mot avant le plaisir. »
Ne s’arrêtant pas là, il pointe la passion de son jeune neveu pour la chasse : « La chasse ne doit jamais devenir une passion. Elle n’est un plaisir autorisé qu’à la condition de ne pas nuire à l’accomplissement du devoir. »
Cette remarque n’est évidemment pas neutre. Comment François-Ferdinand ne se sentirait-il pas directement visé ? Le vieil archiduc ne peut ignorer la passion qu’il a rapidement montrée pour la chasse. Ses parties avec Rodolphe ne lui sont naturellement pas inconnues, ce qui est un titre supplémentaire à sa méfiance. La conclusion de ce prêche ne laisse pas d’intriguer. Deux ans avant Mayerling, Albrecht semble ne pas exclure que le destin appelle François-Ferdinand à de hautes destinées. C’est là une raison de plus pour attendre de lui qu’il conforme ses comportements à l’exigence de dignité à laquelle tout archiduc doit se soumettre : « Nous parlions en décembre de l’année dernière des devoirs que ta position actuelle t’impose, des devoirs encore plus lourds que Dieu t’imposera peut-être un jour. Dès maintenant les gens comptent avec cette possibilité même éloignée. Ils ne t’en jugent que plus sévèrement et ils ont un droit à cela12. »
Ces leçons de morale à répétition ont dû agacer prodigieusement François-Ferdinand, même s’il se garde bien de donner une forme publique à son irritation. Il la laisse percer dans une lettre de février 1888 à Rodolphe dont il sait qu’il lui prêtera une oreille favorable. Après l’avoir informé qu’à la différence des archiducs Léopold Salvator et Karl Salvator, il s’abstiendra de participer au bal de la Cour de Budapest, il poursuit : « Comme tu le sais, je ne vais cette année à aucun bal afin de ne pas donner de raisons de dire que je suis trop souvent parti. »
Le ton se fait ensuite plus incisif : « Quand nous [son frère Otto et lui] nous montrons à quelques chasses ou quand nous participons à quelques bals minables, ce n’est aussitôt dans tout Vienne, dans tous les cercles de la Cour et de l’armée, qu’un cri pour s’indigner que nous nous absentons trop souvent du service13. »
En octobre 1888, François-Ferdinand est affecté au 102e régiment d’infanterie « Baron von Carry » avec le grade de commandant. De nouveau, il trouve l’archiduc Albrecht sur son chemin. Il est vrai qu’il se donne des verges pour se faire fouetter. Il n’a rien trouvé de mieux que de demander un congé de quatre mois avant de rejoindre Prague où son régiment est stationné. Cette démarche met en fureur Albrecht qui y voit une confirmation de plus de la désinvolture de François-Ferdinand. Quel crédit accorder à un officier qui affiche un tel manque du sens de ses devoirs ?
« Que doit penser le régiment quand son nouvel officier d’état-major […] montre si peu d’intérêt qu’il dépasse de deux mois le délai autorisé pour faire connaissance avec son nouveau régiment ! Et pourquoi ? Pour s’amuser ! Les gens diront aussi qui tu rencontres à Prague le jour de l’Épiphanie, que tu t’y rends pour danser. Tu risques d’avoir compromis pour des années ta renommée dans l’armée, car personne ne croira que tu veux servir avec zèle, devenir vraiment un soldat14. »

Comme Rodolphe quelques années plus tôt, François-Ferdinand s’installe au Hradschin, le château royal de Prague, une décision qui démontre, si le doute avait jamais existé, qu’il n’est pas un officier comme les autres. Son nouvel environnement ne lui étant pas familier, il lui faut quelque temps pour prendre ses marques. Il y est toutefois aidé par la difficulté où il est de se rendre aussi souvent à Vienne. S’il se plaît à Prague, il ne cherche pas, en revanche, à développer des contacts dans la société tchèque. De même ne voit-il pas la nécessité de pousser l’apprentissage du tchèque au-delà du strict nécessaire pour ses relations avec les soldats de son régiment, majoritairement composé de Tchèques. À la différence de Rodolphe, François-Ferdinand n’a peut-être pas le don des langues, mais il ne souhaite surtout pas s’imposer cette contrainte.
François-Ferdinand vient à peine de s’installer à Prague quand tombe la nouvelle de la mort de Rodolphe. Les deux cousins avaient longtemps entretenu une relation étroite, soutenue par une passion commune pour la chasse. À l’occasion, l’aîné prenait le cadet sous son aile. Cette relation avait-elle cependant tendu à se relâcher ? Les idées progressistes de Rodolphe, au surplus notoirement libre penseur, ont sans doute eu pour effet d’effrayer François-Ferdinand, déjà sur des positions clairement plus conservatrices. La mort de Rodolphe n’en est pas moins un choc. Sans qu’il en mesure aussitôt toutes les implications, cet événement totalement inattendu va bouleverser sa vie et lui donner une orientation qu’il n’avait à aucun moment prévue. Son esprit n’avait jamais joué avec l’idée qu’il pourrait devenir le prince héritier de la monarchie. Aussi le sens caché des propos de l’archiduc Albrecht lui avait-il probablement échappé.
François-Ferdinand n’a pas été préparé à entrer dans les habits de ce personnage pour lui entièrement neuf. N’était l’exemple de Rodolphe, on serait enclin à relever que ses comportements ne sont pas toujours ceux d’un prince héritier. Il y a peut-être une part d’exagération dans les critiques formulées par l’archiduc Albrecht contre son jeune neveu. Elles n’en mettent pas moins le doigt sur un point crucial. Si fier qu’il soit de porter l’uniforme de l’armée impériale et royale, François-Ferdinand montre bien souvent une réelle désinvolture par rapport à ses obligations. Il se comporte, en fait, comme beaucoup d’archiducs du même âge.
 
Déjà l’éducation de François-Ferdinand avait présenté des lacunes dont certaines tenaient d’ailleurs à son manque d’intérêt. En comparaison de celle reçue par Rodolphe, le bilan est sûrement moins positif. Puis c’est à son style de vie d’offrir des prises à la critique. On peut douter au total qu’à la mort de Rodolphe François-Ferdinand soit armé tant moralement qu’intellectuellement pour la tâche qui l’attend. Ce constat a de quoi inquiéter. Faut-il en déduire pour autant qu’il obère l’avenir, en d’autres termes faut-il craindre que François-Ferdinand ne puisse trouver en lui la capacité de se plier aux contraintes de son nouveau statut et de réussir cette mutation intérieure ? S’il serait hâtif de l’affirmer, la question reste ouverte.




Chapitre III
Le prince héritier
Officiellement, la position de François-Ferdinand n’a pas changé. Après les obsèques de Rodolphe, il retrouve son régiment à Prague. Son nouveau statut reste longtemps virtuel. François-Joseph n’en parle jamais. Pas davantage il n’esquisse de geste qui pourrait paraître l’entériner. En parfaite santé, il n’est guère pressé d’évoquer ce problème. Au reste, l’ordre de succession est formel. En cas de décès de l’empereur, il désigne son frère Charles-Louis pour monter sur le trône. Son sens très strict de la légitimité le dissuade sans doute aussi de modifier cette règle. Pourtant, rares sont ceux qui croient à un tel scénario. L’expérience politique de Charles-Louis reste des plus limitées. De surcroît, il n’a jamais fait mystère du peu d’intérêt qu’il porte aux affaires de l’État. L’opinion commune est que, dans le cas où François-Joseph viendrait à disparaître avant lui, il s’effacerait devant son fils aîné. Pour François-Ferdinand commence une période lourde d’incertitudes. Celles-ci pèsent sur le jeune archiduc que son naturel porte déjà spontanément à la méfiance, si ce n’est à développer une maladie de la persécution. Nul doute que cette nouvelle expérience pénible ne risque de renforcer encore ce trait.
Les leçons de l’archiduc Albrecht
Ce qui ne change pas, en tout cas, ce sont les leçons assorties de remontrances administrées par l’oncle Albrecht à son neveu. Pour ce qui le concerne, il n’a aucun doute sur le rôle que François-Ferdinand est appelé à tenir dans l’avenir. Le ton de ses lettres ne s’en fait que plus pressant. Albrecht se réjouit que François-Ferdinand s’acquitte de son service avec un sérieux qu’il n’y avait pas toujours mis. Mais c’est pour déplorer aussi vite qu’il se contente d’un service a minima :
« On remarque par ailleurs qu’en dehors des exercices, de ton service très réduit de commandant et de l’accomplissement de tes obligations sociales, tu ne te consacres qu’à la chasse et si possible tous les jours. Les gens commencent à réaliser qu’il ne te reste pas de temps pour les occupations sérieuses et certainement pas pour ton actuel métier15. »

Albrecht laisse de nouveau libre cours à son mécontentement quand il lui revient que François-Ferdinand s’est laissé entraîner par son jeune frère Otto à des frasques peu dignes d’un prince héritier. L’exemple du pauvre Rodolphe est là pour montrer le danger qu’il y aurait à suivre cette voie. Les dérèglements de sa vie privée ont porté un rude coup à l’image de la monarchie. Rien ne serait plus dommageable que de renouveler cette malheureuse expérience :
« Souviens-toi, rappelle-t-il à François-Ferdinand, combien le pauvre Rodolphe a porté atteinte au principe monarchique et au prestige de la maison impériale, pas seulement par sa mort, mais depuis des années par son mode de vie et ses excès. Il nous revient à tous de le faire oublier. Pour toi, c’est ton devoir16. »

Au lieu de se disperser dans des occupations où il risque de ternir sa réputation, François-Ferdinand devrait se préoccuper de son éducation dont certains domaines ont été laissés en friche. Ce conseil confirme bien, s’il en était besoin, qu’Albrecht n’a aucun doute sur la nouvelle position de son neveu, même si rien n’en est dit en haut lieu. Les disciplines sur lesquelles il importe de mettre l’accent comptent précisément parmi celles dans lesquelles un bon niveau de connaissances est indispensable à un futur souverain :
« En outre, te sont échus d’autres devoirs pour l’avenir beaucoup plus importants et plus lourds qui t’imposeront un jour la plus haute responsabilité, celle-là exclusivement devant Dieu et devant ta conscience. N’étant pas destiné dans ta jeunesse à devenir le prince héritier, il est naturel que tu n’aies pas fait des études poussées, notamment en droit constitutionnel, dans l’histoire des États, comme celle de notre patrie, qui sont indispensables pour tout souverain, mais tout particulièrement pour un monarque constitutionnel, s’il ne veut pas déchoir au rang d’instrument aveugle d’autres personnes, et surtout de ses ennemis les plus acharnés. […] Dans ces deux positions, comme officier supérieur et comme futur souverain, il te faudra beaucoup de temps pour te préparer consciencieusement17. »

C’est aussi ce que pensent les parents de François-Ferdinand, les mieux placés pour mesurer les limites de son éducation. Même si leur jugement est plus indulgent, ils sont également convaincus de la nécessité de consolider ses connaissances, notamment dans le domaine de la science politique. Dualisme oblige, il est aussi indispensable que le futur prince héritier soit initié aux affaires hongroises, sans oublier l’effort particulier à faire porter sur plusieurs des langues parlées dans la monarchie. Pour les raisons que l’on connaît, les progrès risquent cependant de ne pas être ici à la hauteur des objectifs visés. Pour suivre ces enseignements, François-Ferdinand rentre régulièrement à Vienne. Il s’installe au palais Modène dans la Beatrixgasse dont il a désormais acquis la propriété. Ces déplacements ont aussi leur bon côté. Ils sont l’occasion pour lui de retrouver une jeune comédienne avec laquelle il a engagé une liaison. Cette aventure pourtant bien anodine est précisément celle qui lui vaut les remontrances acides de l’oncle Albrecht.
Ces frasques, si frasques il y a, n’empêchent pas François-Ferdinand de tirer les conséquences de la rupture intervenue dans sa vie. C’est lui qui sollicite Max Wladimir von Beck de reprendre du service auprès de lui. Ce haut fonctionnaire a pour mission de le familiariser avec les rouages et les pratiques de l’administration. Les cours ont généralement lieu à Vienne, mais il arrive, durant la période estivale, que l’élève et le professeur se retrouvent à Konopischt (Konopiště), le domaine acquis par François-Ferdinand en Bohême du Sud. Beck vient d’entrer dans le petit cercle des familiers. Il y restera jusqu’en 1906.
Les leçons de l’archiduc Albrecht ont-elles fini par porter ? Ou bien la logique des circonstances en est-elle venue à prévaloir ? La vérité est sans doute entre les deux. Drapé dans la pose de gardien du temple, l’oncle Albrecht a sûrement un côté radoteur qui n’a pas manqué d’agacer François-Ferdinand, par ailleurs désireux de voler maintenant de ses propres ailes. D’un autre côté, comment aurait-il pu ignorer la force d’un message qui, sur de nombreux points, n’était que l’expression de la vérité ? Le temps a aussi fait son œuvre. Il a aidé François-Ferdinand à prendre conscience de la nécessité de se préparer à une position qui, pour virtuelle qu’elle demeure encore, lui reviendra de toute façon.

Ödenburg
Lorsqu’il reprend contact avec Beck, François-Ferdinand a déjà quitté Prague. Il a été récemment nommé à la tête du 9e régiment de hussards « Comte Násdady », stationné à Ödenburg (Sopron). Ce commandement lui fournit l’occasion d’un premier contact avec la Hongrie. Ödenburg se trouve à proximité de la frontière austro-hongroise, mais du côté hongrois, et, si la population se répartit pratiquement à égalité entre Allemands et Hongrois, elle n’en a pas moins le statut d’une ville hongroise. Cette considération a certainement influencé le choix de François-Joseph. Il entre, en effet, dans la logique du système dualiste que le prince héritier fasse des séjours en Hongrie. Il apprendra ainsi à connaître les réalités politiques et humaines du royaume dont, le moment venu, il deviendra le souverain. C’est aussi une manière de souligner la place majeure occupée par la Hongrie dans l’ensemble habsbourgeois.
De ce point de vue, l’expérience se solde par un échec qui se révélera lourd de conséquences. François-Ferdinand est confronté à un corps d’officiers composé pour ainsi dire exclusivement de Hongrois, lesquels se refusent à lui parler autrement qu’en hongrois. De surcroît, bien que le recrutement du régiment soit mixte, le hongrois est utilisé pour les relations avec la troupe. Face à cette situation, François-Ferdinand pourrait entreprendre d’améliorer ses connaissances dans cette langue, jusqu’alors très sommaires. Il s’y emploie effectivement, mais ses progrès sont insuffisants. Contrairement à une tradition bien enracinée dans l’histoire de la famille, il ne montre, on le sait, ni don ni intérêt pour les langues. Il s’y ajoute que, fût-ce inconsciemment, il ne met pas un grand zèle à cet apprentissage. « J’apprends avec soin […], confiera-t-il à Beck encore quatre ans plus tard, pour le pardon de mes péchés, la langue, pour moi si sympathique, des Magyars, sans faire le moindre progrès18. »
Mais peut-être, surtout, cette affaire est pour lui un objet de scandale. Elle est en contradiction avec la règle qui a érigé l’allemand en langue d’usage dans l’armée impériale et royale, alors que le hongrois est réservé aux unités de la honvéd. François-Ferdinand ne cherche nullement à dissimuler son mécontentement devant cette grave entorse au principe édicté en 1867. Il ne fait pas de doute qu’il a raison sur le fond, mais il n’a ni le tact ni la diplomatie qui auraient été nécessaires pour apaiser les tensions. L’affaire fait d’ailleurs grand bruit dans la presse hongroise où l’on ne se prive pas de dénoncer le comportement de François-Ferdinand. Devant l’envenimement de la situation, son ancien directeur des études, le comte Degenfeld, s’estime autorisé à intervenir pour lui donner des conseils de prudence marqués au coin du bon sens. Partant du rappel que l’Autriche a pour première marque distinctive d’être une monarchie multinationale, il en tire la conclusion que le futur empereur ne peut, sous peine de faillir à sa mission, s’identifier à un seul peuple, avec pour autre conséquence qu’il ne doit en prendre aucun en détestation :
« Celui qui est appelé à gouverner cet État ne doit pas oublier qu’il appartient de manière égale à tous ses peuples. Il ne doit être exclusivement ou par préférence ni Allemand, ni Tchèque, ni Polonais, ni Hongrois, ni Croate et il ne doit haïr aucun de ces peuples pris globalement19. »

Après cette observation assurément pertinente, mais de caractère général, Degenfeld en vient au cas hongrois. La prudence est d’autant plus requise que le compromis a modifié la donne. Il « a infligé un coup sensible au drapeau noir et jaune20 ». Dès lors, rien ne serait plus dangereux, au regard de la place que la Hongrie occupe désormais dans l’organisation de la monarchie, d’avoir à son égard des attitudes provocantes, a fortiori de lui marquer un sentiment de haine :
« En aucun cas il ne faut accréditer l’idée qu’un véritable officier impérial doit haïr tout ce qui est hongrois. Instruisez le regiment dans la fidélité à l’empereur, mais oubliez toute haine de la Hongrie21. »

Il ne semble pas que ces arguments aient porté. Loin d’entrer dans la voie de la conciliation, François-Ferdinand ne revient pas sur son parti de fermeté. Ce faisant, même s’il n’en a sans doute pas clairement conscience, il amorce un engrenage où il va progressivement ruiner sa relation avec la Hongrie. Lorsqu’il quitte Ödenburg, le mal est fait. François-Ferdinand garde de cette expérience malheureuse une animosité contre la Hongrie qui va peu à peu se transformer en aversion. Du côté hongrois, on a découvert dans le prince héritier un adversaire, pour ne pas dire un ennemi. La blessure est ouverte, elle ne cessera plus de s’envenimer.

Le tour du monde
Ce problème est cependant bientôt relégué au second plan devant le retour de la maladie qui assaille de nouveau François-Ferdinand. Depuis le temps de la petite enfance, elle avait paru jugulée, or la voici qui refait surface. Les symptômes inquiétants s’accumulent : poussées de fièvre, suées nocturnes, quintes de toux sèche. Le médecin consulté à Ödenburg délivre un diagnostic qui n’est guère rassurant : les poumons sont atteints et une cure à l’air revigorant de la montagne s’impose.
Pour François-Ferdinand, cette révélation a l’effet d’un choc. Le mal dont il souffre a un nom : la tuberculose, le fléau du siècle. De toute évidence, il l’a reçue de sa mère qui en est morte, un héritage qui prend des allures de malédiction. Alors qu’il est seulement âgé de vingt-neuf ans, la pensée de la mort ne le quitte plus. L’aboutissement de la tuberculose n’est-il pas toujours le même ? Mais alors il lui faut connaître l’état d’avancement de la maladie. N’est-elle qu’à ses débuts ou bien a-t-elle progressé au point de mettre dès à présent sa vie en péril ? Pour le savoir, il doit consulter les spécialistes viennois qui l’éclaireront et lui prescriront le traitement à suivre.
Alors qu’il ne devait séjourner à Vienne que deux jours, il y reste plusieurs mois. C’est que les médecins ne parviennent à s’entendre ni sur le diagnostic ni, a fortiori, sur la thérapie appropriée. Qui faut-il croire ? Devant cette cacophonie, François-Ferdinand, désemparé, broie du noir. Ne doit-il pas en conclure qu’un mauvais sort s’acharne sur lui ? Ces incertitudes mettent en tout cas ses nerfs de nouveau à l’épreuve. Lui propose-t-on un long séjour à Davos où, lui assure-t-on, l’air pur de la montagne lui ferait le plus grand bien, il refuse. Cette cure, qui le condamnerait à une longue inaction, risquerait de n’être qu’une antichambre de la mort. Au reste, elle accréditerait la gravité de sa maladie et ébranlerait sa position.
Pour François-Ferdinand, la solution ne serait-elle pas de s’éloigner durablement de Vienne ? Il est séduit par le projet d’un tour de monde qui aurait l’avantage de faire taire les rumeurs qui commencent à circuler sur son état de santé. Qui pourrait imaginer qu’un archiduc gravement malade irait affronter les fatigues d’un tel voyage ? Celui-ci serait présenté comme une expédition scientifique destinée à lui faire découvrir des cultures et des horizons nouveaux. L’objectif médical ne serait pas oublié pour autant. Le repos de longues semaines passées en mer devrait aider à sa guérison.
Encore faut-il que ce projet reçoive l’agrément de François-Joseph sans lequel, conformément au statut de famille, aucun Habsbourg n’est autorisé à quitter le territoire de la monarchie. Or, celui-ci commence par refuser. La vocation de François-Ferdinand, objecte-t-il, est de devenir un soldat, non de se transformer en savant. Ce refus est le premier épisode d’une relation souvent tumultueuse entre les deux hommes. Chez François-Ferdinand, la colère le dispute à l’incompréhension. Il croit trouver l’origine de cette opposition dans un sentiment d’animosité contre sa personne. François-Joseph ne lui aurait pas pardonné d’avoir pris la place de Rodolphe. L’affaire ne serait pas allée plus loin si, alertée, Élisabeth n’avait plaidé la cause de François-Ferdinand auprès de son impérial époux. Elle sait trouver les arguments pour emporter son adhésion. Son intervention ne s’arrête cependant pas là. Après avoir informé son neveu d’un projet de le marier, à son retour, à une princesse bavaroise, Élisabeth le met en garde contre cette union : « Cherche un autre sang. Fût-ce contre l’avis de tous, je te donne ce conseil : n’épouse que celle que tu aimes et aucune de notre sang, sinon tu auras des enfants affreux22. »
À travers ces propos s’exprime son obsession de la « malédiction » des Wittelsbach. Depuis la tragédie de Mayerling, Élisabeth s’accuse de la mort de Rodolphe, après que les médecins ont conclu qu’il s’était suicidé dans un accès de folie. Dans cet avertissement, elle donne aussi libre cours à sa méfiance, pour ne pas dire plus, à l’endroit de l’institution du mariage. Instruite par son expérience personnelle, elle ne cesse, notamment dans son œuvre poétique, de manifester cette hostilité. Si donc un archiduc ne peut se soustraire à cette obligation, du moins qu’il ait la liberté de choisir celle qui accompagnera son existence. François-Ferdinand se gardera bien d’oublier ce conseil.
S’il a commencé par s’opposer au projet, François-Joseph, une fois son accord donné, ne lésine pas sur les moyens. Il met à la disposition de François-Ferdinand le dernier-né de la marine de guerre austro-hongroise, le SMS Kaiserin Elisabeth. C’est sur ce superbe bâtiment qu’il embarquera et sillonnera les mers et les océans dans son périple autour du monde. Contraint de voyager incognito, exigence imposée par François-Joseph, il prendra le nom de comte von Hohenberg. Au regard du navire mis à sa disposition et de la suite qui l’accompagnera, il n’est pas certain cependant que cette précaution tienne longtemps.
À l’approche de son départ, François-Ferdinand est élevé par François-Joseph au grade de Generalmajor, une décision qui présente, au surplus, l’avantage de régler par le haut la question de son commandement à Ödenburg, puisqu’un général ne peut, par définition, rester à la tête d’un régiment. Libéré de cette contrainte, il peut se consacrer aux préparatifs du voyage. Il s’y implique tout entier. Il doit, pour commencer, fixer l’itinéraire et choisir la suite qui embarquera avec lui. Plusieurs figures s’en détachent parmi lesquelles le comte Leo Wurmbrand-Stuppach, son premier chambellan, et le comte Heinrich Clam-Martinic, fils d’une des personnalités les plus en vue de la noblesse historique de Bohême. Puisque le voyage est officiellement présenté comme une expédition scientifique, on ne s’étonnera pas de trouver dans ce groupe un conservateur du Naturhistorisches Museum de Vienne, le Dr Ludwig Lorenz von Liburnau. François-Ferdinand a également tenu à avoir à ses côtés Franz Janaczek, son homme de confiance qui a d’abord exercé auprès de lui la fonction de garde-chasse avant que ses compétences ne soient élargies. Bien qu’il n’appartienne ni à la vieille noblesse ni à la Bildungsbürgertum (bourgeoisie de la culture), celui-ci est sans doute, malgré ses origines modestes, de tous ses compagnons le plus proche de François-Ferdinand. Eu égard à la passion du prince héritier pour la chasse, il occupe une place de choix dans ce dispositif. François-Ferdinand compte bien s’adonner à son sport favori à l’occasion de certaines escales et notamment ajouter de grands fauves à un palmarès déjà riche.
Le départ a été fixé au 15 décembre 1892. Toute sa famille a accompagné François-Ferdinand jusqu’à Trieste d’où le Kaiserin Elisabeth doit prendre la mer. La veille, entouré des siens, il a fêté son vingt-neuvième anniversaire, l’approche d’une longue séparation augmentant encore l’émotion du moment. Le lendemain, la liesse se mêle à l’émotion. La foule, ravie, s’est massée sur les quais pour assister au spectacle. Des salves d’artillerie saluent le départ du Kaiserin Elisabeth. Accompagné du Greif sur lequel les autres membres de la famille ont pris place, il quitte le port, tandis que des orchestres jouent l’hymne de la monarchie et O Du mein Österreich ! (« Ô toi mon Autriche ! »).
François-Ferdinand reste éloigné de la monarchie durant dix longs mois. La première partie du voyage le conduit jusqu’au Japon sur le Kaiserin Elisabeth. Puis, à partir de Yokohama, il poursuit son périple sur un bateau anglais, Empress of China, jusqu’à la côte ouest des États-Unis, pays qu’il traverse en train avant de rejoindre l’Europe. De retour en Autriche, il entreprend de préparer la publication de ses carnets de voyage – ils paraîtront en deux volumes en 1895 et 1896. Beck est sollicité pour en revoir le style. L’exercice n’est pas de pure forme. Beck ne traque pas seulement les maladresses, les incorrections, voire les erreurs laissées par l’auteur. Donnant libre cours à son naturel, l’archiduc s’est souvent laissé aller à des jugements peu amènes sur certains des pays traversés qui, s’ils étaient publiés tels quels, pourraient provoquer des incidents diplomatiques. Beck doit utiliser toute son énergie pour le convaincre de les éliminer ou, à tout le moins, de les atténuer, un effort harassant si on l’en croit : « C’est à devenir fou. Je suis complètement épuisé et les nerfs à fleur de peau », confesse-t-il23.
Ce tour du monde avait été présenté comme un voyage d’études à objectifs scientifiques. Pour entretenir les apparences, François-Ferdinand reprend cette version au début du livre. Est-il pour autant habité par un irrépressible appétit de découvertes ? À vrai dire, il n’a la culture ni d’un historien ni d’un ethnologue. Ses analyses et ses jugements restent le plus souvent à la surface des choses. Il n’en revient pas moins avec plusieurs milliers d’objets très hétéroclites, cadeaux ou achats, accumulés dans les différentes contrées visitées et qui serviront de base à ses collections.
François-Ferdinand ne tarde pas à souffrir du mal du pays. D’une certaine manière, la monarchie l’accompagne pourtant tout au long de la première partie du voyage. Il navigue sur un bâtiment de la flotte austro-hongroise. Les officiers et l’équipage sont naturellement tous des sujets de Sa Majesté impériale et royale. François-Ferdinand a mis un soin particulier à la disposition de sa cabine. Il l’a ornée de photos de famille et des armes qui lui serviront lors des parties de chasse programmées à l’occasion de certaines étapes. Il est des moments, cependant, où la pression des sentiments est trop forte. Ainsi, lors du soir de Noël passé en mer :
« L’orchestre du bateau jouait dans le lointain Douce nuit, sainte nuit. Il n’y avait pas un souffle de vent sur le pont et la même lune qui brillait à la maison, nous souriait. Et toutes les nations de la monarchie entouraient l’arbre saint, il n’en est pas une seule qui ne soit représentée sur l’Impératrice Élisabeth24. »

Si pressant qu’il soit, ce vague à l’âme se dissipe miraculeusement dès que l’occasion est donnée à François-Ferdinand de se livrer aux plaisirs de la chasse. Or, les occasions ne manquent pas au cours du voyage. La diversité des animaux tirés – tigres, éléphants, flamans, poissons volants – ajoute à l’agrément. Il arrive même qu’à défaut d’animaux, la cible soit des pièces jetées en l’air. En toute circonstance, François-Ferdinand se signale par ses prouesses. Tout à sa passion, il ne lui traverse pas l’esprit qu’il pourrait être de bon goût de laisser parfois la victoire à son hôte. Le bilan de ces chasses est impressionnant, comme il le rapporte à Beck depuis le Népal :
« Mes performances à la chasse étaient aussi impressionnantes et inattendues. J’ai abattu ici et en Inde 7 tigres, 5 panthères, 3 éléphants et 1 336 pièces de toutes sortes de gibiers parmi lesquels 5 cerfs, du puissant cerf des marais au petit cerf glapissant de la vallée du Nil, de l’antilope à la gazelle naine, de l’aigle au colibri25. »

Au fil des chasses, les trophées s’accumulent – de retour en Autriche, il en ornera ses résidences.
De son rapide passage aux États-Unis, François-Ferdinand tire des impressions tranchées et généralement négatives. Rien ou presque ne l’y attire. Déjà, sur le bateau, il avait eu un avant-goût du monde américain qui, de toute évidence, ne l’avait pas prédisposé à avoir un a priori favorable :
« La nourriture était infecte, la musique détestable, raconte-t-il. Mon oreille viennoise a dû s’habituer à des piaffements de nègres, à des mélodies indiennes anglicisées. Et la musique ne s’arrêtait ni le jour ni la nuit. […] Où étais-je tombé ? C’était l’avant-goût de l’art américain26. »

Si, arrivé aux États-Unis, il est frappé par le dynamisme qui lui apparaît le ressort de la société américaine, il en perçoit l’autre versant :
« Juste à côté d’activités respectables, une danse effrénée est menée autour du veau d’or qui prend ici la forme du dollar. Des efforts sérieux pour créer et maintenir un ordre public équilibré ne sont que trop souvent compromis par la corruption régnant dans les cercles dirigeants27. »

Cette critique du capitalisme américain, des contradictions d’un système dont les succès sont largement fondés sur le règne de l’égoïsme n’est pas mal jugée. Avant son départ, François-Ferdinand ne faisait pas mystère de l’aversion dans laquelle il tenait le régime démocratique. Son expérience américaine ne lui donne pas de raisons de reconsidérer sa position.
On devine son bonheur de retrouver le sol de la monarchie. Tout au long de ces dix mois, il a ressenti une forte nostalgie du pays et, s’il a découvert de nouvelles contrées et de nouvelles cultures, aucune, conclut-il, ne peut se mesurer à sa chère Autriche :
« Quand je fais des comparaisons, avait-il écrit à Beck, tout est à l’avantage de notre beau pays. Que sont par exemple les plus plus beaux et les plus luxuriants palmiers et les bananeraies en comparaison de nos verts sapins et de nos forêts de hêtres, qu’est donc la plus belle chaîne de montagnes de l’Himalaya en comparaison de nos Alpes, de nos montagnes, de nos glaciers, de nos vallées et de nos lacs et qu’est donc la faune d’ici même le tigre puissant en comparaison de notre roi des forêts, le cerf géant ou le chamois en fuite28 ? »


La rechute
Par-dessus tout, François-Ferdinand attendait de ce voyage qu’il l’aide à rétablir sa santé. Il veut croire l’objectif atteint. Il espère ainsi retrouver une vie normale et reprendre rapidement un commandement. Il a fait connaître son souhait d’une nomination en Bohême. Celle-ci lui permettrait de se rapprocher du domaine qu’il a acquis, quelques années plus tôt, du prince Lobkowitz à Konopischt et qui s’est ajouté à celui de Chlumletz déjà en sa possession. Satisfaction lui est donnée en avril 1894 avec sa nomination à la tête de la 38e brigade d’infanterie stationnée à Budweis (Česke Budějovice). Il y fait preuve d’un souci très strict de la discipline qui l’amène à se montrer cassant avec certains de ses officiers, une attitude peu faite, au demeurant, pour le rendre populaire. François-Ferdinand avait cru pouvoir tirer un trait sur la maladie. Il est vite ramené à la dure réalité. En juillet 1895, les médecins constatent une inquiétante progression de la tuberculose. La gravité de la situation impose des mesures d’urgence. Il s’agira d’un traitement de longue durée, entre un et deux ans, sous l’autorité d’un médecin qui sera détaché auprès du malade et ne le quittera pas jusqu’à la fin des soins. Spécialiste autrichien de la maladie, le professeur Schrötter désigne pour cette mission son assistant, le docteur Viktor Eisenmenger. À peine entré en fonction, celui-ci se rend à Chlumetz. Il n’a pas de peine à se convaincre que l’évaluation de la situation n’a pas été exagérée. Se tient en face de lui « un homme de taille élancée, maigre, le teint terreux, l’allure sans ressort et des yeux bleu clair brillants de fièvre ». Les conclusions de l’examen sont sans appel : « Le diagnostic était très inquiétant : une forte fièvre, une rapide perte de poids préoccupante, au sommet droit du poumon une progression étendue de la tuberculose29. »
François-Ferdinand réserve à Eisenmenger un accueil plutôt bougon. Que vient-on l’importuner avec cette perspective d’une cure aussi accaparante ! Alerté, François-Joseph prend sa plume pour l’appeler au sens de ses responsabilités, lui fixer le programme des prochains mois et la règle de conduite à laquelle il devra se tenir :
« Je dois instamment attirer ton attention sur le fait que cela est pour toi un devoir sacré de ne vivre désormais que pour ta santé et de tout faire pour la rétablir. Tu dois t’installer le plus rapidement possible dans une localité à la montagne, y garder le repos, plus tard te rendre dans le sud pour son climat, […] y passer tout l’hiver de nouveau dans un repos complet, par-dessus tout suivre scrupuleusement les prescriptions du médecin qui t’accompagnera. »

Au ton de la lettre, on mesure bien que François-Joseph ne tolérerait pas de réplique. Pourtant, sous cette fermeté perce, dans la conclusion, une indéniable pointe d’affection : « J’espère que tu seras patient et endurant aussi un peu pour moi, même si cela sera aussi très ennuyeux30. »
François-Joseph est manifestement préoccupé par la maladie de François-Ferdinand, et pas seulement en raison des conséquences funestes qu’elle pourrait avoir pour la monarchie. Les statistiques ont légitimement de quoi inquiéter. Le taux de guérison chez les malades atteints par la tuberculose est à peine supérieur à 50 %. À Vienne, elle intervient pour 24 % parmi les causes de décès. À ce stade, il n’est visiblement pas de contentieux entre l’oncle et le neveu.
Après force discussions, François-Ferdinand ne voulant pas quitter la monarchie, la décision est prise de commencer la cure dans une station située au-dessus de Bozen. François-Ferdinand se montre un patient difficile. Quand, après seulement une quinzaine de jours, la toux diminue, il réclame un allègement du traitement, qui lui est naturellement refusé. Il proteste avec véhémence – comme il protestera encore à plusieurs reprises contre le régime qui lui est imposé : « Cela aucun homme ne pourrait le supporter. Ils m’enferment comme une bête sauvage31. » « Je suis en proie à une mélancolie noire », confie-t-il à Beck32. Avec l’arrivée de l’automne, le traitement est poursuivi sur les bords de l’Adriatique, dans l’île de Lussinpiccolo, près de Pola. Puis les mois d’hiver seront passés en Égypte.
L’amélioration constatée ne résiste pas aux premières semaines du séjour égyptien. Le médecin du khédive, un Autrichien installé au Caire, ne trouve rien de mieux à dire, après l’avoir examiné, que François-Ferdinand est perdu. Dès lors, pourquoi celui-ci se soumettrait-il plus longtemps à un traitement contraignant ? En compagnie de son cousin, l’archiduc Eugen, qui l’a rejoint au Caire, il profite sans se ménager des charmes de la capitale égyptienne, avec la conséquence inéluctable qu’il connaît rapidement une rechute. Tous les progrès enregistrés depuis l’été précédent sont effacés. Pis, la maladie gagne du terrain.
Devant cette aggravation de son état de santé, François-Ferdinand redevient plus conciliant. Après avoir refusé, il accepte de monter sur le bateau avec lequel il doit descendre jusqu’à Assouan où une nouvelle période de repos est prévue. Mais le voyage se passe dans des conditions détestables, des vents de sable obligeant à interdire l’usage du pont. Dans les premiers jours de janvier 1896, François-Ferdinand est au bord de la dépression :
« Ce n’est pas une vie, se lamente-t-il. Je suis tout bonnement condamné à végéter et je me fais l’impression d’être comme une momie. Je suis enfermé la journée entière dans cet instrument de torture égyptien, nommée “dahabie” et je suis dans un état d’esprit qui balance entre rage et suicide33. »

Inquiet de la détérioration de l’état de son malade, Eisenmenger prend sur lui d’alerter l’archiduchesse Maria Theresia. Celle-ci entend cet appel au secours. Dès réception du message, elle annonce à François-Ferdinand son départ pour Assouan. Elle sera accompagnée de Charles-Louis, de ses deux filles et de Ferdinand-Karl. Dans sa réponse, celui-ci lui exprime sa reconnaissance et son soulagement. Avec l’arrivée prochaine de sa famille, l’espoir renaît :
« Ce que j’ai souffert durant tout ce mois tout seul dans cet instrument de torture du XIXe siècle qu’est la dahabie, je ne peux le décrire, pas plus que le besoin que j’ai de toi. […] Ta chère présence va rendre agréable ce voyage jusqu’alors ennuyeux à mourir34. »

Cette présence, qui se prolonge jusqu’au retour au Caire, a effectivement une influence bénéfique sur l’état de santé du malade. Avec elle coïncide l’amorce d’une amélioration qui, cette fois, sera durable. La fin n’est pourtant toujours pas en vue. Le chemin de la guérison connaît encore plusieurs étapes.
Son séjour en Égypte terminé, François-Ferdinand met le cap sur Monte-Carlo, puis entreprend, avec son frère Otto, une croisière en Méditerranée sur le voilier Donau. Il s’installe ensuite à Territet sur les bords du lac Léman. Il lui faut cependant interrompre brusquement ce séjour à la nouvelle que son père est au plus mal. Après son départ du Caire, Charles-Louis s’était rendu, avec les siens, en Palestine pour y visiter les Lieux saints. Après avoir bu de l’eau du Jourdain, il a contracté le typhus qui est maintenant sur le point de l’emporter. Pour espérer revoir son père vivant, François-Ferdinand doit rentrer immédiatement en Autriche. En vain. À son arrivée, Charles-Louis a déjà rendu l’âme. Cette disparition n’est pas seulement un événement familial. Il revêt également une importance politique de premier ordre. La mort de Charles-Louis lève la dernière incertitude qui pouvait peser sur l’avenir de François-Ferdinand. Le voici, cette fois officiellement, le prince héritier de la monarchie austro-hongroise.
Pour autant, il lui faut encore attendre pour entrer vraiment dans les habits liés à son nouveau statut. Il doit avant tout en finir avec la maladie qui l’a tenu éloigné de la monarchie depuis plusieurs mois et, pour cela, continuer à se soumettre aux obligations du traitement qui lui a été prescrit. Après une halte à Konopischt, il s’installe dans un chalet à 1 600 mètres d’altitude situé sur le domaine de Lölling en Carinthie. Suit un séjour à Meran, avant qu’il ne retrouve la Méditerranée pour les mois d’hiver avec des escales notamment à Ajaccio, Alger et Cannes. Ce n’est qu’au début de 1898 que les médecins peuvent estimer la maladie vaincue, même si François-Ferdinand devra encore se soumettre durablement à un traitement de précaution pour éviter une rechute. Pour tous ceux qui le rencontrent alors, sa guérison se lit dans son apparence physique. Dans les premiers temps de la crise, il en était venu à ne plus peser que 67 kilos. Le voici qui en a gagné 30 !
Cette longue absence est également importante pour une autre raison. Elle est contemporaine d’une série d’incidents propres à plonger François-Joseph dans la perplexité. Certes, il lui était arrivé de faire des remarques à François-Ferdinand, ainsi pour le retard qu’il avait mis à prendre un commandement. Mais il pouvait n’y voir que des fautes de jeunesse qui ne tiraient pas vraiment à conséquence. Ici, il s’agit d’affaires de nature à attirer son attention sur des côtés plus inquiétants de celui qui est devenu, entre-temps, le prince héritier officieux de la monarchie.
La raideur montrée par François-Ferdinand à la tête de son régiment à Ödenburg lui avait valu un début d’hostilité en Hongrie. Aussi l’annonce de sa maladie y suscite-t-elle des commentaires qui ne sont pas tous apitoyés. Les bornes sont franchies quand le Magyar Hirlap se laisse aller à donner à comprendre, entre les lignes, que sa disparition lèverait une lourde hypothèque pour la Hongrie. Le sang de François-Ferdinand ne fait qu’un tour. Scandalisé, il fait connaître son indignation au comte Nikolaus Szecsen, un des rares Hongrois avec lesquels il entretient une relation amicale :
« Entre nous, je trouve proprement incroyable et seulement possible en Hongrie que, dans un État jusqu’à présent monarchique, une telle infamie et une telle grossièreté puissent être écrites sur un des membres de la maison régnante dans un des journaux les plus lus35. »

Plus important encore, il réclame à François-Joseph sa protection contre de tels débordements. Jusque-là rien d’anormal. Le tableau change lorsque, pratiquant l’amalgame, François-Ferdinand lâche sa bile contre l’ensemble des Hongrois dont, à l’en croire, la politique n’aurait eu, depuis les origines, d’autre objectif que d’abattre la monarchie habsbourgeoise :
« J’étais déjà habitué à être attaqué de ce côté-là, car ces gens savent fort bien ce que je pense d’eux, ces gens qui, depuis mille ans, se sont toujours dressés sur le mode révolutionnaire contre la dynastie en place et qui ont toujours cherché à renverser cette dynastie et à s’allier avec ses ennemis, ces gens qui n’ont apporté à mon empereur qu’humiliation, malheur et dissensions. Que l’on pense aux années 48, 59, 66 et pour finir au compromis de 1867 qui a ébranlé le socle de la monarchie, pourtant consacré par le temps, jusque dans ses fondements ! Que je ne sois pas aimé en Hongrie, je le sais et, dans un certain sens, j’en suis fier, car je ne réclame pas d’être respecté par un tel peuple36. »

Cette lettre est propre à inspirer à François-Joseph un certain nombre de réflexions. Certes, il comprend l’indignation de son neveu devant les propos de Magyar Hirlap. Mais l’une des qualités requises d’un prince est de savoir garder le contrôle de ses nerfs. Or, il est clair que François-Ferdinand ne la possède pas. Quant à l’anathème lancé par le prince héritier contre la nation hongroise, nul doute que François-Joseph n’y trouve un motif d’inquiétude. On n’oublie pas qu’il avait été tenté, au début de son règne, de la soumettre à la loi commune. Mais une succession d’échecs lui avait appris qu’il était impossible de gouverner la monarchie contre la Hongrie. Il en avait conclu à la nécessité de composer avec elle. Instruit par l’expérience, il avait fait de cette règle l’un des fondements de sa politique et, depuis 1867, s’y était tenu. François-Joseph s’est-il pour autant pris d’une brusque inclination pour les Hongrois ? On ne se risquera pas à l’avancer. Peu importe d’ailleurs. L’important est le rapport qu’il a su établir avec eux. Dès lors, comment ne trouverait-il pas dangereuse cette condamnation globale ? Un futur monarque ne peut vouer aux gémonies l’un des peuples sur lesquels il est appelé à régner. À la lecture de cette lettre, François-Joseph doit redouter qu’à moins de reconsidérer ses sentiments, François-Ferdinand ne mette en péril le fragile équilibre mis au point en 1867.
Le second incident est celui qui oppose François-Ferdinand au chargé d’affaires austro-hongrois en Égypte, le baron Karl von Heidler-Egeregg und Sygerstein. Toujours aussi péremptoire, François-Ferdinand avait commencé par dire le peu de bien qu’il pensait des diplomates austro-hongrois : « Nos ambassadeurs, avait-il confié à Eisenmenger, sont presque tous incompétents et n’ont d’intérêt que pour les dîners et les grands croix37. »
Dans le cas précis, le voyage ayant un caractère privé, il avait marqué le vœu de ne pas avoir de contact avec le chargé d’affaires. Celui-ci n’en avait pas moins tenu à présenter ses hommages à l’archiduc à l’hôtel où il était descendu à son arrivée au Caire. Pour toute réponse, François-Ferdinand était passé devant lui sans le saluer. Outré par cette grossièreté, le baron avait exigé des excuses qu’il n’avait évidemment pas obtenues. Informé de cette démarche, François-Ferdinand s’emporte et écrit à François-Joseph pour se plaindre de ce diplomate indélicat. Fort opportunément, il croit savoir que le baron Heidler a mauvaise presse aussi bien dans le corps diplomatique que dans la société cairote : « La rapide diminution de la sympathie pour l’Autriche est imputée ici au seul Heidler38. »
Dans ces conditions, il estime pouvoir conseiller à François-Joseph de muter le baron Heidler dans quelque contrée lointaine où il ne sera plus en situation de nuire aux intérêts de la monarchie :
« En ce qui concerne Heidler, je crois à mon humble avis qu’il serait souhaitable dans l’intérêt du prestige de notre monarchie de le déplacer dans un endroit comme par exemple le Brésil ou l’Amérique du Nord ou tel autre pays du même ordre où il causerait moins de dommage par son comportement dénué de tact que dans ce pays où vivent de nombreux Autrichiens et où de nombreux membres de la famille impériale se rendent en voyage chaque année39. »

Il n’est pas certain que François-Joseph ait apprécié et le contenu et le ton de cette lettre. Il y retrouve cette regrettable tendance de François-Ferdinand à confondre ses inimitiés personnelles et l’intérêt général. Il n’est pas, d’autre part, dans ses habitudes de se laisser dicter le choix de ses représentants à l’étranger. Il en donne ici l’exemple. Loin d’essuyer un blâme, le baron Heidler est maintenu au Caire durant encore trois ans. Après quoi, il n’est pas muté aux antipodes, mais à Belgrade, soit un poste important dans la hiérarchie diplomatique austro-hongroise, au regard de la place occupée par les Balkans dans la politique extérieure de Vienne.
Propice à toutes les rumeurs, la longue absence de François-Ferdinand ne pouvait rester sans conséquences sur sa position. Les médecins ne sont pas les seuls à ne pas exclure une issue fatale. Même si le pire est évité, François-Ferdinand ne conservera-t-il pas de sa maladie des séquelles qui le rendront inapte à porter le fardeau du trône ? Ces bruits ne manquent pas de lui revenir. Comme si son compte était déjà réglé, certains, notamment à la Cour, commencent à se tourner vers l’archiduc Otto, son frère cadet, à qui, en cas de défaillance de François-Ferdinand, échoirait le titre de prince héritier. François-Ferdinand soupçonnera François-Joseph sinon d’avoir orchestré cette campagne, du moins de ne pas s’y être opposé. À tort. Le vieil empereur est trop pénétré de la légitimité monarchique pour seulement imaginer de lui faire subir un tel accroc. Au surplus, quelles que soient les réserves que François-Ferdinand commence à lui inspirer, c’est peu de dire qu’il n’est pas séduit par la personnalité d’Otto. Le « bel Otto », comme on l’appelle souvent dans les milieux de la Cour, a pour lui un charme que son aîné ne possède pas, un argument, en l’occurrence, facile à retourner. Dès l’âge de vingt-deux ans, il a épousé une princesse saxonne. Expert en la matière, Rodolphe avait prédit la suite :
« Les fiançailles d’Otto m’ont fort intéressé, avait-il confié à François-Ferdinand, je ne peux pas dire que j’en aie été ravi, je le tiens pour encore un peu trop jeune, pas encore suffisamment frotté à l’école du monde, pas assez mûr, il a à peine goûté à la vie et je ne sais pas si sa Saxonne40 le retiendra loingtemps41. »

En effet, ce mariage n’avait pas eu la vertu d’assagir le bel Otto. En plus d’innombrables infidélités conjugales, il multiplie les extravagances d’un goût douteux. Ainsi lorsqu’il se promène à l’hôtel Sacher dans le plus simple appareil, avec son épée pour seule parure et, au risque de provoquer un incident diplomatique, jette son dévolu sur l’épouse de l’ambassadeur de Sa Gracieuse Majesté à Vienne. Une autre fois, il ne trouve rien de mieux que de sauter avec son cheval au-dessus d’un cercueil. Le défunt étant juif, cet « exploit » a un évident arrière-plan antisémite. Il conduit un député à interpeller le gouvernement, une démarche qui vaut à l’impertinent d’être rossé par des camarades de l’archiduc. Ces facéties ont peut-être pour elles certains rieurs. Nul doute, en revanche, que François-Joseph ne les ait pas appréciées, les jugeant indignes d’un archiduc, a fortiori d’un possible futur prince héritier.
Dès l’enfance, François-Ferdinand avait éprouvé un sentiment de jalousie pour son cadet. Celui-ci remonte maintenant à la surface. Rongé par le soupçon, il interprète toute attention envers Otto comme la preuve d’un complot destiné à l’évincer. Ainsi, il trouve dans l’attribution du château impérial d’Augarten à son cadet la confirmation de noirs desseins à son encontre :
« Le second point, se confie-t-il à la comtesse Marie von Thun-Hohenstein, est que je suis infiniment blessé et en colère d’être traité, alors que je suis toujours vivant, comme une “quantité dépassée”. Mon frère est maintenant établi par la Cour comme un prince héritier, il reçoit le ravissant palais d’Augarten, sans compter écuries, cuisine, services, etc.42 »

Il voit également rouge quand le ministre des Affaires étrangères, le comte Agenor Goluchowski, décide d’inclure Otto dans la délégation qui l’accompagnera, en avril 1897, à Saint-Pétersbourg. Quelle meilleure preuve d’un plan diabolique ? François-Ferdinand exprime aussitôt ses doléances au ministre, lequel s’emploie naturellement à le rassurer. En vain apparemment puisque Goluchowski va désormais compter en bonne place parmi ses « têtes de Turc ». François-Ferdinand ignore à l’évidence l’art de pardonner les offenses véritables ou imaginaires. Il saluera, en 1906, le départ de Goluchowski comme une victoire personnelle. Dans l’immédiat, il prend une initiative hautement contestable au regard de sa position. Sans en informer ni François-Joseph ni a fortiori Goluchowski, il s’adresse directement à l’ambassadeur austro-hongrois, le prince Franz Liechtenstein, pour lui demander de faire connaître à Saint-Pétersbourg la sympathie qu’il porte depuis toujours à la Russie. Son propos va encore plus loin puisque, sans en avoir reçu le mandat, il ne craint pas de donner une traduction politique à cette sympathie :
« Une entente totale avec la Russie, une alliance des trois empereurs, la défense de la paix et du principe monarchique, voilà l’idéal de ma vie pour lequel je m’enthousiasmerai toujours et pour lequel je travaillerai de toutes mes forces. »

Et d’ajouter que Goluchowski est incapable de porter cette politique, car, décrète-t-il, « un Polaque ou un Hongrois ne défendra jamais les intérêts de l’Autriche, mais seulement ses propres intérêts43 ».
Comme dans les cas précédents, François-Ferdinand se tourne vers François-Joseph pour lui exposer ses griefs. Sans surprise, celui-ci lui répond que ses craintes sont infondées :
« Je ne peux que saluer la franchise avec laquelle tu m’as ouvert ton cœur, encore que tu partes pour te plaindre de suppositions qui sont totalement infondées, car personne ne veut te nuire ou te manquer d’égards. Que tu n’aies pu occuper depuis la mort de ton père la position qui te revient n’a eu d’autre raison que la maladie qui t’a empêché de séjourner à Vienne. Dès que tu seras rétabli, tu seras naturellement investi des droits, mais aussi des devoirs liés à ta position44. »

Ces dénégations ont-elles suffi à convaincre François-Ferdinand ? On n’en jurera pas. Cette séquence imprévue de plus de deux ans ouvre en tout cas un nouveau chapitre dans les relations entre l’oncle et le neveu. Au cours de la période, François-Ferdinand a entrepris plusieurs démarches auprès de François-Joseph sans en obtenir les gestes qu’il attendait. Ces déceptions n’ont pas manqué de renforcer chez lui un complexe de mal-aimé qui le porte à se croire victime de complots. Cette tendance ne fera que se développer avec le temps. De son côté, François-Joseph a été éclairé par ces différentes lettres sur certains aspects de la personnalité de François-Ferdinand qu’il ne soupçonnait pas. S’il n’a jamais songé à modifier l’ordre de succession, ces incidents sans conséquences immédiates le conduisent néanmoins à se poser des questions pour l’avenir. Ils lui ont découvert chez l’héritier du trône des failles qui ne laissent pas d’être inquiétantes. On ne parlera certes pas d’une rupture entre les deux hommes. Il n’est pas exagéré, en revanche, d’évoquer l’apparition d’une fêlure.
Même vaincue, la maladie laisse des cicatrices indélébiles sur François-Ferdinand. Comme le baron von Bardolff, le futur responsable de sa chancellerie militaire, l’expliquera par la suite, cette épreuve « peut rendre un homme nerveux, irritable, instable, hypocondriaque et difficile à vivre. Lorsqu’un tel destin frappe un homme aussi passionné que l’était François-Ferdinand, il le marque bien plus profondément qu’une nature froide et passive45 ».
Un jugement qui rejoint celui porté par le comte Josef Stürgkh, le frère du dernier ministre-président de François-Joseph : « Sa longue maladie a durablement influencé son humeur. Il n’a jamais surmonté qu’on l’ait pendant un temps rayé du monde des vivants. Une méfiance générale à l’endroit du genre humain s’est alors glissée dans son cœur46. »
Il n’est pas excessif de dire que cette période a marqué François-Ferdinand au fer rouge. Il n’a pas seulement risqué d’y perdre la vie, mais il s’est vu ou s’est cru voir placé hors jeu avant même que la maladie n’eût rendu son verdict. Il y a gagné un irrépressible ressentiment contre la Cour d’où sont parties – il en a la certitude – les intrigues qui l’ont pris pour cible. La crise à venir autour de son projet de mariage ne fera qu’envenimer une plaie déjà ouverte.
François-Ferdinand a vaincu la maladie qui aurait pu l’emporter, parce qu’après ses protestations du début il a suivi les prescriptions des médecins, mais aussi parce qu’il en a trouvé la volonté dans les obstacles mis sur sa route. Il s’est battu pour déranger les calculs de ceux qui l’avaient déjà déclaré perdu. Cette raison, en soi suffisante, n’est sans doute pas la seule à avoir soutenu sa volonté. Eisenmenger avait rapidement remarqué que son patient devenait fébrile à l’approche du passage du courrier. Le comte Wurmbrand, son grand chambellan, à qui il s’en était ouvert lui avait répondu : « Il y a derrière une histoire de femme. » Les événements à venir vont montrer l’importance prise par cette inconnue dans la vie de l’archiduc. Cette affaire de cœur sera à l’origine d’une affaire d’État.




Chapitre IV
La rupture
En octobre 1895, François-Ferdinand avait été relevé, à sa demande, de son commandement. La maladie l’avait poussé à ce parti. Cette longue parenthèse prend fin deux ans et demi plus tard. Le 29 mars 1898, François-Joseph informe son neveu des responsabilités qu’il entend désormais lui confier. Il ne s’agit plus du commandement d’un régiment. François-Ferdinand est mis « à la disposition du commandement suprême », c’est-à-dire de l’empereur. Détaché de l’autorité de la hiérarchie militaire, il dépendra du seul François-Joseph. Défini dans la suite du courrier, le large champ de ses compétences confirme cette élévation :
« En dehors des contraintes imposés par un poste de commandement précis, Votre Grâce aura désormais la possibilité d’exercer à titre temporaire le commandement de différents corps d’armée à l’occasion de manœuvres. De considérer l’armée dans son ensemble d’un point de vue plus élevé. Mais par-dessus tout d’avoir un aperçu complet des forces armées, sur terre comme sur mer, qui m’aidera à servir au mieux l’intérêt général47. »

Le même jour, le général Bolfras, chef de la chancellerie militaire de l’empereur, lui précise qu’il aura à sa disposition un état-major formé de deux officiers. Application du lien qui l’unit maintenant directement à l’empereur, ses missions lui seront communiquées, chaque année, par François-Joseph en personne. François-Ferdinand a toutes les raisons d’être satisfait. Son oncle a créé à son intention une fonction conforme à son rang. À partir de cette position, il peut espérer peser sur la politique militaire de la monarchie, un champ d’influence qui, par comparaison, n’avait jamais été accordé à Rodolphe. Ce statut assumé entraîne une conséquence. Alors qu’il approche de ses trente-cinq ans, François-Ferdinand est toujours célibataire. Sa maladie avait pu justifier une réticence à prendre épouse. Mais maintenant que sa guérison a été officiellement établie, celle-ci n’est plus de mise. L’intérêt de la monarchie exige du prince héritier qu’il se marie et ait une descendance.
Le secret
Les partis ne manquaient pas, comme François-Ferdinand avait déjà pu l’observer lorsqu’il avait été chargé, en juillet 1894, de représenter François-Joseph aux fêtes organisées à Londres et à Windsor pour le jubilé de la reine Victoria. Plusieurs princesses des meilleures maisons lui avaient alors été présentées avec d’évidentes arrière-pensées. Ces empressements avaient donné lieu à des scènes savoureuses qu’il s’était ensuite amusé à croquer dans une longue lettre à la comtesse Marie von Thun-Hohenstein :
« Je commençais à me sentir mal à l’aise, car les fiancées désignées s’agitaient en grand nombre et me manifestaient un inquiétant empressement. Je fus placé auprès d’une de ces victimes aux aguêts. Les parents, un rictus aux lèvres, ainsi que de nombreux barbons m’examinaient de manière appuyée avec ou sans face-à-main. Mais, comme mes sujets de conversation tournaient autour du temps, des perspectives favorables de la moisson, du cours de la monnaie et autres sujets du même ordre, je n’ai pas dû laisser une impression très favorable48. »

Le lendemain, nouveaux travaux d’approche lors du déjeuner offert par le prince de Galles. Il avait été l’occasion d’une rencontre intéressée avec la charmante princesse Hélène d’Orléans sous le regard attentif de parents complices :
« Bien que je fusse assis à la table d’honneur à laquelle ne se trouvaient que les grand-mères et les mères, la fiancée n° 3, la princesse Hélène d’Orléans, fut cependant assise à côté de moi ex abrupto et d’une manière qui naturellement n’était pas voyante. Celle-ci est de loin la plus enjouée et la plus jolie de toutes, mais elle a le grand désavantage de ne parler que le français. Je me trouvais durant ce déjeuner dans un embarras véritablement mortel et, pris par l’angoisse, de grosses gouttes me coulaient du front. Je dus continuer à baragouiner en français, commettais faute après faute que la toute bonne corrigeait toujours avec le même calme. Le comte de Paris, tout en épiant son gendre, faisait des signes d’encouragement à sa fille et les deux parents buvaient du champagne à sa santé, comme pour anticiper la fête joyeuse à venir, tandis que les autres hôtes ne pouvaient réprimer un certain sourire49. »

François-Ferdinand est revenu indemne de ce voyage à hauts risques. En fait, il a retenu le conseil que l’impératrice lui avait donné alors qu’on parlait d’un possible mariage avec une princesse bavaroise. Il devrait se refuser à toute union arrangée et n’épouser que la femme qu’il aimerait : « Écoute mon conseil : n’épouse que celle que tu aimes et aucune de notre sang, sinon tu auras des enfants affreux50. »
Il fallait certes interpréter ce message comme une nouvelle manifestation de l’hostilité d’Élisabeth à l’institution du mariage. Dans le cas concret, il s’expliquait aussi par l’affection dans laquelle elle tenait François-Ferdinand, et par la confiance qu’elle lui marquait. Ne lui avait-elle pas écrit pour recommander Marie-Valérie, Franz Salvator et leurs enfants à sa protection pour le jour où elle et François-Joseph auraient disparu ? Quant à l’opinion d’Élisabeth sur les mariages arrangés, François-Ferdinand n’a qu’à regarder autour de lui pour en vérifier la pertinence. Nul n’ignore à la Cour que le naufrage de l’union de Rodolphe et de Stéphanie compte parmi les facteurs qui ont conduit au drame de Mayerling. Plus près de François-Ferdinand, le couple formé par son frère Otto et l’archiduchesse Josépha ne correspond pas à l’idée qu’il se fait du mariage. La pauvre Josépha remplit certes, à la satisfaction générale, sa fonction génitrice, mais, comme Rodolphe l’avait prédit, elle doit endurer les frasques de son époux.
Faisant écho au propos d’Élisabeth, une remarque de François-Ferdinand au docteur Eisenmenger nous met sur la voie :
« Lorsque l’un d’entre nous aime quelqu’un, il y a toujours dans l’arbre généalogique une vétille qui interdit le mariage. Après quoi on en arrive à ce que mari et femme sont déjà liés entre eux une vingtaine de fois par des liens de parenté. Le résultat est que la moitié des enfants est fait de crétins et d’épileptiques51. »

On en revient à l’inconnue du dialogue entre le comte Wurmbrand et le docteur Eisenmenger. Celle-ci prend les traits de la comtesse Sophie Chotek von Chotovka und Wognin. François-Ferdinand l’a rencontrée au début de 1894, lors d’un bal donné dans son palais de Prague à l’occasion du Fasching par le Statthalter de Bohême, le comte Franz von Thun-Hohenstein. Alors en poste à Budweis, il a répondu à l’invitation du Statthalter, lui-même un des grands noms de l’aristocratie bohême. Entre l’archiduc et la comtesse, le coup de foudre est immédiat.
Alors âgée de vingt-six ans, Sophie appartient à une vieille famille de la noblesse de Bohême dont les origines remontent au moins au XIVe siècle et qui fut élevée à la dignité comtale en 1732. Son père, le comte Bohuslav, a épousé une comtesse Kinský. Cette liaison avec une des plus anciennes familles de Bohême a un sens précis. Elle souligne que les Chotek n’ont pas à rougir de leur rang au sein de la noblesse de Bohême. Confirmation en avait été donnée en 1871 lorsque le comte Bohuslav avait été nommé au poste de Statthalter à Prague dans le cadre de l’éphémère compromis de Bohême. Partenaire majeur du compromis avec le parti national, la noblesse historique n’aurait jamais accepté que ce poste fût occupé par une personnalité issue d’une famille de rang modeste. Cet épisode n’avait été cependant qu’une parenthèse à côté d’une carrière de diplomate qui l’avait conduit dans plusieurs postes. À Bruxelles, le plus important, il avait eu à s’occuper du dossier du mariage de l’archiduc Rodolphe et de la princesse Stéphanie. À la satisfaction de François-Joseph. Si cette union s’était finalement soldée par un échec, personne n’avait songé à le lui reprocher. Après Bruxelles, il avait été nommé à Dresde, un poste beaucoup moins accaparant, où, après sa retraite, il s’était installé.
Famille connue et reconnue, les Chotek n’appartiennent cependant pas à la « crème de la crème ». Ils n’ont que des moyens financiers limités, du moins au regard de la norme dans cette société. Le comte Bohuslav ne possède à Civitz qu’un petit domaine qui ne lui assure que de modestes revenus. On est loin des fortunes des grands seigneurs de l’aristocratie de Bohême, tels les Schwarzenberg, les Liechtenstein ou les Lobkowitz. Sa carrière de diplomate ne lui a pas davantage permis de redorer son blason. Au contraire. Même élevé, un traitement de 30 000 florins ne pouvait suffire pour couvrir les dépenses de représentation auxquelles un ambassadeur de Sa Majesté impériale et royale devait immanquablement faire face. Il lui revenait de supporter le complément avec ses propres deniers, une obligation qui ne tirait pas à conséquence pour des aristocrates à la tête d’une immense fortune, mais qui, à l’inverse, ne pouvait qu’aggraver la situation des Chotek. Il est un autre clivage qui tient les Chotek à l’écart du sommet de la hiérarchie nobiliaire. Ils ne figurent pas dans le cercle très fermé des familles de l’aristocratie dites standesgemäss qui possèdent le rare privilège de pouvoir nouer une alliance matrimoniale avec la Maison des Habsbourg. Cette Ebenbürtigkeit (égalité de naissance) leur vient de leur appartenance à l’ancienne noblesse souveraine du Saint Empire, un statut qui n’est partagé que par un tout petit nombre de maisons, en tout 30 allemandes et 15 autrichiennes parmi lesquelles les Schwarzenberg, les Liechtenstein, les Lobkowitz, les Schönborn, les Thun-Hohenstein ou les Windischgraetz. C’est ainsi que la fille de Rodolphe, l’archiduchesse Élisabeth, peut épouser un prince Windischgraetz sans commettre le péché de mésalliance. Que ce sommet de la pyramide leur soit inaccessible ne trouble pourtant pas les Chotek, qui n’ont jamais visé aussi haut et qui n’imaginent pas davantage que la question puisse jamais se poser.
Malgré des moyens financiers limités, le comte Bohuslav s’est employé à donner à ses enfants une éducation conforme à leur rang. Famille très chrétienne, les Chotek ont eu 8 enfants, 7 filles et un garçon. En accord avec l’usage encore largement répandu dans le monde de la noblesse, le comte Bohuslav a fait appel à des précepteurs. En plus de l’apprentissage des langues étrangères, l’accent est mis, pour les filles, sur la musique, la danse et, qualité essentielle, le maintien. Une importance particulière est également accordée à l’enseignement religieux. Celui-ci porte ses fruits puisque Sophie en gardera une foi catholique ardente qui ne faiblira jamais. Les leçons de la vie ajoutent leur touche à ces années de formation. Après la perte de leur mère, Sophie doit s’occuper de son frère et de ses sœurs encore au foyer familial. Elle y apprend la nécessité d’être économe, une qualité qu’elle n’oubliera pas quand elle sera elle-même en charge de sa propre famille.
Reste une question essentielle en même temps que difficile. Par quels attraits Sophie Chotek a-t-elle séduit François-Ferdinand ? On touche ici à des mouvements du cœur qui se prêtent mal à une analyse rationnelle. Excluons un plan programmé par l’un ou l’autre avant leur rencontre. Sans doute s’étaient-ils déjà croisés, mais sans se rencontrer. Sophie, même dans ses rêves les plus fous, n’aurait jamais imaginé que l’héritier du trône pourrait s’intéresser à elle. Elle n’est en rien un double de Mary Vetsera, qui, éperdue d’amour, s’était jetée dans les bras de Rodolphe. Dans cette salle de bal, il est sûrement des jeunes filles plus belles que Sophie, il en est aussi qui arborent des atours plus brillants. Mais c’est peut-être cette simplicité qui a d’abord attiré François-Ferdinand chez Sophie. Sa silhouette élancée, la finesse de ses traits, ses profonds yeux bruns font le reste. Sans doute François-Ferdinand n’a-t-il pas non plus été insensible à la maturité de sa conversation en accord avec la gravité de son propre naturel. Comme tout jeune archiduc, il a pu connaître auparavant de bonnes fortunes, voire des liaisons, notamment avec la comédienne Mila Kugler, mais, à la différence de son frère Otto, il n’est pas ce qu’il est convenu d’appeler un « homme à femmes ». Or, voici que, sous le charme de la comtesse Chotek, il est saisi par le trouble de l’amour. Pour sa part, Sophie a connu une vie sentimentale très calme. Sans qu’elle y ait été préparée, la voici qui, elle aussi, est brusquement frappée par la surprise de l’amour. Sanglé dans son bel uniforme, grand, robuste, la moustache altière, François-Ferdinand a l’allure séduisante, du moins si l’on s’en tient aux critères de l’époque. Il ne cherche pas au surplus à tirer avantage de sa position pour jouer au bourreau des cœurs ou au « lion » de salon, ce qui aurait certainement déplu à Sophie. Mais, peut-être surtout, elle est frappée par ses yeux d’un bleu clair éclatant qui ne laissent pas d’impressionner tous ceux qui l’approchent.
François-Ferdinand exclut de faire de cette relation une aventure ou une liaison. Il écarte catégoriquement le choix d’établir Sophie dans son palais viennois, ce qui aurait pour immanquable résultat de porter leur relation au grand jour, avec l’effet inévitable de la mettre en danger, mais aussi de lui donner une signification à laquelle il se refuse. Sophie tient alors la fonction de dame d’honneur chez l’archiduchesse Isabelle qui réside à Presbourg où son mari l’archiduc Friedrich commande un corps d’armée. Si l’ancienne capitale du royaume de Hongrie relève politiquement de l’autorité de Budapest, elle a l’avantage d’être proche de Vienne et donc facilement accessible. Ainsi, sous le prétexte de rendre visite à ses cousins, François-Ferdinand pourra voir Sophie, fût-ce de manière furtive.
L’Archiduchesse, par sa naissance une princesse Croy-Dülmen, est tout sauf une personne au commerce facile. Elle affiche la morgue des aristocrates pour qui la valeur se mesure aux quartiers de noblesse. Sophie l’apprend à ses dépens. L’archiduchesse lui fait sentir qu’elle n’appartient pas à son monde. Comment une petite noble désargentée pourrait-elle y prétendre ? Malgré son titre de Hofdame, elle est confinée à un rôle et à des tâches en dessous de sa condition. Elle doit notamment s’occuper des enfants du couple. Heureusement, il y a les visites de François-Ferdinand, autant de moments de bonheur volés au temps. Sans surprise, ses visites sont nombreuses. Notamment, à la belle saison, des parties de tennis et des baignades offrent pour cela d’excellents prétextes. François-Ferdinand, dont les visites étaient jusqu’alors espacées, ne manque plus une occasion de se rendre à Presbourg.
Ce dispositif est naturellement perturbé lorsque la rechute de la maladie le met dans l’obligation de quitter Vienne. Il n’y a plus désormais entre eux d’autre lien que les lettres qu’ils échangent. Cette correspondance n’est à vrai dire pas nouvelle. Faute de se voir aussi souvent qu’ils l’auraient souhaité, François-Ferdinand et Sophie ont commencé très tôt à s’écrire. Chargé de ce courrier, le fidèle Janaczek est, dans un premier temps, le seul dans la confidence. Dans sa position de grand chambellan, le comte Wurmbrand n’est pas long cependant à deviner qu’il y a anguille sous roche, puis à découvrir l’identité de la destinataire des lettres de François-Ferdinand. À Eisenmenger, il avait ajouté : « C’est une de mes parentes. J’y mettrai bon ordre52. » Conscient de la gravité des conséquences que cette relation ne manquerait pas d’avoir, si elle était menée jusqu’à son terme, est-il intervenu auprès de la comtesse pour chercher à la convaincre de s’effacer ou bien a-t-il voulu prêcher la raison à l’archiduc ? La sanction ne tarde pas à tomber. Pour avoir tenté de se mettre en travers de son amour pour Sophie, le comte Wurmbrand s’attire les foudres de François-Ferdinand, qui, tout en se gardant bien d’expliquer le motif de son courroux, réclame aussitôt sa tête à François-Joseph et l’obtient.
L’éloignement auquel François-Ferdinand et Sophie sont contraints constitue un test pour la solidité du lien qui les unit. Or, loin de l’affaiblir, il le renforce. Durant toute cette période, François-Ferdinand et Sophie n’ont d’autre contact que par l’échange de lettres. Celles-ci ont une importance qui se révèle décisive. Confronté à un mal qui menace de l’emporter, à des phases où la dépression le guette, François-Ferdinand trouve dans son amour la force de combattre. Il ne veut pas seulement vivre pour s’imposer face à ceux qui intriguent contre lui à Vienne, mais aussi pour partager son existence avec la femme qu’il aime. De son côté, Sophie l’encourage à surmonter ses moments de doute et à mobiliser son énergie pour vaincre la maladie. Et ses encouragements portent leurs fruits.
La fin de la maladie constatée, le manège des visites à Presbourg reprend. Pour autant pouvait-il durer longtemps ? François-Ferdinand l’a probablement espéré. Sans doute est-il entré dans ses calculs de tenir sa liaison secrète jusqu’à la disparition du vieil empereur. Les difficultés que son projet de mariage risquait de soulever s’évanouissant d’elles-mêmes, il monterait sur le trône avec, à ses côtés, la femme de son choix qui prendrait le titre d’impératrice d’Autriche. Ce scénario reposait cependant sur une inconnue de taille : la longévité de François-Joseph. En cette année 1898 où était célébré le jubilé de son règne, celui-ci avait certes soixante-huit ans, ce qu’il était convenu d’appeler un bel âge. Mais, de constitution robuste, il montrait tous les signes d’une excellente santé et pouvait encore vivre de nombreuses années. Or, plus l’attente durerait et plus se renforceraient les pressions sur François-Ferdinand pour qu’il quitte son état de célibataire, ce qui rendrait son silence de moins en moins tenable. De plus, une prolongation du statu quo, si elle devait s’éterniser, compromettrait les chances du couple d’avoir une descendance.
Un incident inopiné vient bientôt mettre un terme à ces supputations. À mille lieues d’en imaginer la véritable raison, l’archiduchesse Isabelle ne peut mettre les fréquentes visites de François-Ferdinand sur le seul compte des parties de tennis ou des baignades. Comment se les expliquerait-elle autrement que par un tendre penchant du prince héritier pour sa fille aînée, la jeune archiduchesse Marie-Christine ? En quête d’une épouse, il a probablement porté son choix sur cette charmante cousine. Et l’archiduchesse se prend à rêver : quelle fierté de devenir la belle-mère du futur empereur d’Autriche ! La chute n’en est que plus dure. Tout part d’un court de tennis. Pour y jouer, François-Ferdinand s’est séparé de sa montre de gousset qu’il omet malencontreusement de reprendre au moment du départ. Insignifiant en soi, cet oubli va avoir d’incalculables conséquences.
L’archiduchesse n’ignore pas l’habitude prise par beaucoup de jeunes gens de glisser dans leur montre une photo de l’élue de leur cœur. Aussi, lorsque la montre de François-Ferdinand lui est apportée, ne résiste-t-elle pas à la tentation de l’ouvrir. Elle veut avoir enfin la confirmation de ses espérances. Or, à sa grande stupeur, elle découvre non point la photo de sa fille, mais celle de la comtesse Chotek. En un instant, elle réalise qu’elle a été odieusement trompée. Non que François-Ferdinand lui ait jamais confié qu’il s’intéressait à Marie-Christine. Elle ne s’en estime pas moins doublement offensée. Il lui est déjà insupportable qu’à sa fille, parée de toutes les vertus de la naissance, l’héritier du trône ait pu préférer une petite noble insignifiante. En second lieu, elle n’admet pas le rôle que, durant des mois, François-Ferdinand lui a fait jouer. Sa vengeance est à la mesure de sa colère. Pour commencer, Sophie Chotek est congédiée. Avec François-Ferdinand, la rupture est également complète. Le dépouillement des archives est à cet égard éclairant. Jusqu’alors régulière, la correspondance entre l’archiduchesse Isabelle et François-Ferdinand s’arrête à cette date. Plus lourd de conséquences, l’archiduchesse, blessée dans son orgueil, sollicite sans retard une audience de l’empereur. Reçue par François-Joseph, elle lui révèle le secret de François-Ferdinand, sachant fort bien qu’il ne pourra rester sans réagir.

La crise
L’archiduchesse compte bien que François-Joseph fera la leçon à son neveu et lui intimera l’ordre, au nom des intérêts supérieurs de la monarchie, de se séparer de la comtesse Chotek. Elle ne doute pas davantage que François-Ferdinand ne finisse, tout penaud, par céder. Le scénario prend un autre tour. Les mois suivants sont marqués par le dur affrontement de deux volontés contraires.
L’entretien entre François-Joseph et François-Ferdinand s’étant naturellement déroulé en dehors de tout témoin, on n’en connaît pas le contenu dans le détail. Il est toutefois aisé, à travers sa conclusion, d’en reconstruire les grandes lignes. Comme prévu, François-Joseph exige de son neveu qu’il rompe avec la comtesse Chotek. Sans doute croit-il qu’il s’agit d’une liaison qui ne s’inscrira pas dans la durée, tant il est inconcevable dans son système de pensée et de valeurs qu’un héritier du trône puisse songer à se marier hors des cadres définis par le statut de famille. Placé devant ses responsabilités, il va se ressaisir. C’est tout le contraire qui se produit. En guise de réponse, François-Ferdinand annonce son refus de renoncer à la femme qu’il aime. Jamais il n’en épousera une autre. La menace de perdre le trône ne le fait pas plier. Face à cette détermination, François-Joseph choisit de gagner du temps et d’accorder à François-Ferdinand un an de réflexion.
Pour François-Joseph, nul doute que l’affaire ne soit très grave. Le statut de famille du 3 février 1839 définit les règles du mariage au sein de la Maison des Habsbourg. Aucun de ses membres ne peut conclure une union sans l’accord de l’Empereur, investi de ce pouvoir en sa qualité de chef de la famille. Ce point n’est cependant pas contesté par François-Ferdinand. En second lieu, le statut de famille interdit à un archiduc ou à une archiduchesse de se marier en dehors d’une maison souveraine. L’affaire ne s’arrête toutefois pas là. Il s’agit ici non point d’un archiduc parmi d’autres, mais du prince héritier. Cette qualité protège François-Ferdinand d’une mesure radicale. François-Joseph ne peut le sanctionner d’une exclusion des rangs de la famille, comme il le décidera à l’encontre d’autres archiducs qui se seront rendus coupables d’une mésalliance. C’est le sort qui adviendra notamment à Ferdinand Karl, le plus jeune frère de François-Ferdinand, qui prendra, quelques années plus tard, pour épouse la fille d’un digne professeur, sans que d’ailleurs son aîné, subitement devenu sourcilleux sur le respect du statut de famille, cherche à le défendre. Il décrétera tout bonnement que cette jeune femme n’est qu’« une fieffée canaille53 ».
Il faut aussi prendre en considération que l’organisation de la monarchie a considérablement évolué depuis 1839. Le statut de famille avait été édicté alors qu’elle était régie par un régime absolutiste et, au surplus, largement unitaire. Depuis lors, elle est entrée dans l’ère constitutionnelle. Le compromis de 1867 l’a ensuite partagée entre deux ensembles associés certes, mais distincts et dotés notamment chacun de sa propre personnalité constitutionnelle. Dans le cas présent, cette structure dualiste est d’importance. Si le statut de famille est mentionné en Autriche dans la Constitution de décembre 1867, la Constitution hongroise, en revanche, l’ignore. D’autre part, le concept d’Ebenbürtigkeit est inconnu en Hongrie, ce qui signifie que, dans le cas d’un mariage morganatique, l’épouse du roi porterait automatiquement le titre de « reine de Hongrie », tandis que, en deçà de la Leitha, celui d’« impératrice d’Autriche » lui serait refusé. À cela s’ajoute le problème des enfants à naître de cette union. La loi hongroise stipule que seul un archiduc ou une archiduchesse de la Maison des Habsbourg peut régner sur la Hongrie. Or, en Autriche, cette qualité serait déniée à ces enfants. C’est dire l’imbroglio juridique auquel la monarchie serait exposée dans le cas où cette issue prévaudrait, une raison supplémentaire pour François-Joseph de demeurer ferme dans son opposition au mariage.
C’est pourquoi il compte bien mettre à profit ce délai d’un an pour faire plier François-Ferdinand. À cette fin, il ne relâche pas la pression. Pour le couple, l’épreuve est d’autant plus difficile que les vides se creusent autour de lui. Les archiducs et les archiduchesses font bloc derrière l’empereur. François-Ferdinand a même la douleur d’être abandonné par ses deux frères, ce qu’il n’oubliera pas. Seule, au sein de la famille impériale, Maria Theresia lui reste fidèle. Sans doute aurait-il pu compter sur le soutien de l’impératrice qui aurait, en plus, trouvé dans ce différend une occasion pour s’opposer à la Maison des Habsbourg. Mais celle-ci a été assassinée quelques mois plus tôt, à Genève, par un anarchiste italien. Reçue en audience par l’empereur, Maria Theresia plaide la cause de François-Ferdinand. En vain. François-Joseph demeure inflexible. À l’inverse, il lui demande d’intervenir auprès de l’héritier du trône pour le rappeler à ses devoirs. C’est à son tour d’essuyer un refus.
À l’intérieur du couple, la comtesse Chotek pouvait apparaître comme le maillon faible. Si l’on parvenait à la convaincre de s’effacer, le problème s’évanouirait de lui-même. Tour à tour, le grand maître de la Cour, le prince Montenuovo, puis le frère et les sœurs de Sophie s’y emploient. En pure perte. Puisque ces tentatives ont été vaines, restent les arguments religieux. François-Joseph charge de cette mission ô combien délicate l’ancien précepteur de François-Ferdinand, Mgr Godfried Marschall, dont on sait qu’il a gardé des liens étroits avec l’héritier du trône. S’il y réussit, il peut espérer prendre une option sérieuse sur le poste d’évêque auxiliaire de Vienne, puis de futur prince-archevêque de la capitale impériale avec en sus la pourpre cardinalice. Une perspective assurément séduisante, mais avec la contrepartie qu’il tombera immédiatement en disgrâce auprès de François-Ferdinand. Motivé à la fois par l’ambition et par la loyauté monarchique, le prélat cède aux injonctions de François-Joseph.
La suite n’est pas pour étonner. L’envoyé de l’empereur rappelle Sophie à son devoir de loyauté envers la monarchie et d’obéissance à la sainte religion. En concluant ce mariage, elle se mettrait en situation de péché. Catholique zélée, elle paraît avoir été ébranlée. Mgr Marschall peut se croire près du but quand elle semble accepter d’écrire à François-Ferdinand pour lui rendre sa liberté. Y a-t-elle réellement songé ou s’est-elle jouée de son visiteur ? La question reste ouverte. Quoi qu’il en soit, François-Ferdinand, informé, intervient aussitôt et coupe court à la manœuvre. Avant d’accepter la mission pour laquelle François-Joseph l’avait pressenti, Marschall avait bien compris qu’il s’avançait en terrain miné. Il ne s’était pas trompé. François-Ferdinand éructe contre son ancien précepteur : « Dites à ce crétin de Marschall toutes les grossièretés du dictionnaire et faites en sorte de lui rendre l’enfer affreusement brûlant, donne-t-il pour instruction à Beck. Dites-lui que je suis au courant de toutes ses manigances et que, pour moi, il a cessé d’exister pour toute la durée de ma vie. Dites-lui que sa carrière est complètement brisée, car, aussi longtemps que je vivrai, il ne deviendra rien d’autre que curé de la Votivkirche54. »
François-Ferdinand ne parviendra pas à ses fins. À son grand dam, il ne pourra empêcher Mgr Marschall de devenir un an plus tard évêque auxiliaire de Vienne. Le soutien de François-Joseph, la recommandation du nonce apostolique emporteront la décision du Saint-Siège en sa faveur. Mgr Marschall n’en inaugure pas moins la longue liste d’anciens protégés de François-Ferdinand que celui-ci vouera aux gémonies après qu’il s’en sera estimé trahi.
Toujours avec la même arrière-pensée, François-Ferdinand a sans doute été tenté de se dérober au délai fixé par François-Joseph. Monté sur le trône, il ne serait plus tenu par le statut de famille. Sophie pourrait alors prendre le titre d’impératrice d’Autriche et les fils à naître de leur union entreraient dans l’ordre de succession. Ce calcul n’a pourtant pas cessé d’être périlleux. Approchant maintenant de soixante-dix ans, François-Joseph est toujours aussi robuste. Et surtout François-Ferdinand s’exposerait à une riposte de son oncle. Peu habitué à être défié par un membre de la famille, celui-ci n’est pas davantage prêt à le tolérer dans le cas présent. Il n’ignore pas cependant qu’il y aurait un risque grave à ouvrir une crise au sommet de l’État. Après la tragédie de Mayerling, celle-ci ne pourrait qu’ébranler la monarchie dont il connaît par ailleurs la fragilité. Il ne peut au surplus perdre de vue qu’en cas d’application stricte du statut de famille, Otto remplacerait automatiquement son aîné dans la position de prince héritier, une perspective qui a tout d’un cauchemar. La prise en compte de ces différents facteurs l’amène à entrer dans la voie de la conciliation. Mais l’acceptation d’un mariage morganatique marque pour François-Joseph la limite ultime au-delà de laquelle il ne consentira pas à aller. Aussi ne fait-il pas droit à la requête de nobles de Bohême d’accorder l’Ebenbürtigkeit aux Chotek. Le statut de 1839 s’était abstenu de détailler les familles en bénéficiant. La crise actuelle suggérait de remédier à cette lacune. Sans surprise, les Chotek ne figurent pas sur la liste établie le 12 juin 1900.
Le 8 avril, François-Joseph fait connaître sa décision à François-Ferdinand. À cette date, Beck note dans son Journal :
« Importants événements. L’archiduc s’est entretenu avec l’empereur et pour ainsi dire a obtenu son accord sous réserve que tout soit réglé en Cisleithanie et en Transleithanie55. »

Une seconde phase de l’affaire commence. Il importe en effet désormais d’accorder le mariage morganatique avec les lois autrichiennes et hongroises, une tâche qui promet de ne pas être simple, puisqu’il va falloir trois mois pour arrêter les termes de l’accord final. Le devant de la scène est maintenant occupé par les politiques, d’une part les chefs des gouvernements autrichien et hongrois, respectivement Ernest von Koerber et Koloman von Szell, d’autre part le comte Goluchowski qui, en sa qualité de ministre des Affaires étrangères et de la Maison impériale, est doublement concerné. Pour l’héritier du trône, les négociations sont menées par Max Wladimir von Beck. Conscient de l’insuffisance de sa culture juridique, François-Ferdinand s’en remet à son ancien précepteur qui a toute sa confiance, ce qui ne l’empêche pas de faire régulièrement pression sur lui dès que les négociations ne vont pas assez vite à son gré ou qu’elles se heurtent à un obstacle. Impatient d’en finir, il montre une hâte qui ne facilite pas toujours la tâche à son représentant.
Les difficultés viennent d’abord de Koerber qui a commencé par être hostile au projet de mariage, y voyant une calamité (Verhängnis) pour la monarchie. S’il s’adoucit ensuite, le dernier mot n’est pas dit. Des questions subsistent : sous quelle forme le mariage sera-t-il validé par le Reichsrat ? Faudra-t-il associer les diètes au processus ? Quand les choses traînent en longueur, François-Ferdinand s’impatiente. Son naturel revient au galop : il n’a que faire des scrupules constitutionnels qui sont mis en travers de son bonheur. Qu’on les foule aux pieds si nécessaire ! Que Koerber sache bien qu’il n’est pas homme à pratiquer le pardon des offenses !
« Je ne sais pas pourquoi Koerber a tellement peur du Parlement. Il suffit, si quelqu’un se dresse au Parlement, qu’il l’assomme en se plaçant sur le terrain du droit. Après quoi il ne pourra plus y avoir de dispute. Je vous prie d’effrayer cet homme de malheur, en lui disant que j’enrage et que je suis désespéré (ce que je suis vraiment) et que je n’appartiens pas à ce type d’hommes qui se laissent mener par le bout du nez et qui sont morts de déférence et d’effroi devant le Parlement et les ministres. […] On foule autrement aux pieds la loi, le droit et les antiques traditions […], mais, lorsqu’il s’agit du bonheur et de la vie du prince héritier, alors on sort brusquement le croque-mitaine de la constitution56 ! »

Il est douteux que Beck ait tenu ce langage au ministre-président autrichien. Cet épisode éclaire en tout cas un aspect de la personnalité de François-Ferdinand important pour la suite. Dès que le vernis craque, il ne se montre guère obsédé par le respect des institutions parlementaires et découvre ses penchants autocratiques.
La relation avec le chef du gouvernement hongrois n’est pas plus simple. Kálmán Széll souhaiterait certainement profiter de la situation pour obtenir de nouveaux avantages pour la Hongrie. Étrangement, François-Ferdinand semble oublier son aversion pour la Hongrie et les Hongrois. Si c’est le prix à payer pour son bonheur, qu’on leur accorde ce qu’ils réclament : « Je souhaite qu’on intervienne encore auprès de Koerber, donne-t-il pour instruction à Beck, de façon qu’il se montre conciliant à Pest et ne compromette rien57. »
Beck, que François-Ferdinand ne se privera pas d’accuser, plus tard, de complaisance coupable envers les Hongrois, montre ici la fermeté requise. Finalement, un arrangement est trouvé qui ne lèse pas les intérêts de la Couronne. La procédure commencera par la renonciation solennelle de François-Ferdinand aux droits de ses enfants à la succession ; celle-ci sera suivie d’un rescrit royal qui annoncera le mariage du prince héritier à la nation hongroise ; dernier acte, communication en sera donnée devant le Reichsrat. Malgré les sacrifices auxquels il a dû consentir, François-Ferdinand laisse éclater sa joie : « Je nage vraiment dans les eaux de la félicité, écrit-il à Beck, après quinze longs mois, j’atteins enfin le havre du mariage depuis si longtemps espéré58. »
Cette période durant laquelle ils se sont vus quasi quotidiennement a resserré les liens entre les deux hommes. En témoigne la scène de leur séparation, à la veille du mariage de François-Ferdinand, telle qu’elle est rapportée par Beck :
« Nous prîmes congé. Il était profondément ému, son visage rougit et ses yeux s’embuèrent et je pouvais à peine parler, nous nous serrâmes longuement et fortement la main : il m’assura de sa confiance et de son amitié jusqu’à la fin de ses jours. J’avoue avoir été tellement ému que je me laissais aller à lui baiser la main – en même temps je réalisai que cela n’était pas vraiment convenable, mais il me laissa faire sans résister ; si bien que j’eus la conviction qu’il m’avait bien compris et se réjouissait de cette extériorisation de mes sentiments – puis nous nous séparâmes59. »

La cérémonie de la renonciation a été fixée au dimanche 28 juin à midi dans la Geheime Ratsstube de la Hofburg. Revue jusque dans les plus petits détails par François-Joseph, son organisation manifeste la double dimension de l’événement, à la fois familiale et politique. La structure dualiste de la monarchie se retrouve dans la composition de l’assistance. Sont présents les ministres-présidents autrichien et hongrois, le cardinal Anton Gruscha, prince-archevêque de Vienne, et le primat de Hongrie, le cardinal Lorenz Schlauch. Peu avant midi, c’est au tour de François-Ferdinand de prendre place. Puis, quand midi sonne, François-Joseph, toujours un modèle de ponctualité, apparaît et s’installe devant le trône dressé sur une estrade. Il est suivi de tous les archiducs en grande tenue qui se placent à sa gauche. La cérémonie peut commencer. Elle est ouverte par une brève allocution de François-Joseph après quoi s’avance le comte Goluchowski pour donner lecture de l’acte de renonciation, en sa qualité de ministre des Affaires étrangères et de la Maison impériale. Un à un, les mots fatidiques s’égrènent :
« Avant de contracter ce mariage, nous nous sentons obligé, nous référant aux dispositions des lois dynastiques de notre illustre maison, de considérer, de déclarer et de reconnaître en des termes qui nous lient que notre mariage avec la comtesse Sophie Chotek, en raison de la différence de condition, est un mariage morganatique qui doit être considéré comme tel aujourd’hui et pour les temps à venir. En conséquence, nous déclarons que ni notre épouse ni les enfants qui, avec la grâce de Dieu, naîtront de cette union, ni leurs descendants ne pourront réclamer les droits, honneurs, titres, armes et privilèges, etc., qui appartiennent à l’épouse et aux descendants d’un mariage égal. Avec une force particulière, nous déclarons expressément que les enfants issus de l’union susmentionnée et leurs descendants n’auront aucun droit au trône tant pour les pays et royaumes représentés au Reichsrat que pour les pays de la couronne de Hongrie, et qu’ils sont par définition exclus de l’ordre de succession60. »

La lecture terminée arrive le moment crucial de la cérémonie. Jusqu’alors immobile, François-Ferdinand s’avance jusqu’à la table où a été placé entre deux cierges le crucifix de Ferdinand II sur lequel il prête maintenant serment. La main droite posée sur les Évangiles, il prononce la formule consacrée : « So wahr mir Gott helfe » (« Avec l’aide de Dieu »). Il signe ensuite les deux exemplaires de l’acte de renonciation, rédigés l’un en allemand, l’autre en hongrois. Avec ces signatures, la cérémonie est terminée. François-Joseph quitte aussitôt la salle, suivi dans l’ordre protocolaire de François-Ferdinand, de tous les archiducs, puis des autres participants.
Au sortir de la cérémonie, François-Joseph et François-Ferdinand ont l’un et l’autre des raisons d’être meurtris. François-Joseph n’a pu empêcher un mariage qu’il réprouve en son for intérieur. Il s’y est résigné pour éviter une crise encore plus grave. De son côté, François-Ferdinand a obtenu d’épouser la femme de son choix sans devoir renoncer au trône. Mais le prix à payer est très lourd : il a dû accepter des contraintes qui engagent l’avenir. Son épouse et ses enfants sont condamnés à rester en dehors de la famille impériale. On peut gager que François-Joseph veillera au respect de cette clause qui a pour conséquence d’exclure les enfants à naître de l’ordre de succession aussi bien à Vienne qu’à Budapest. Au surplus, il a imposé à son neveu de jurer que, monté sur le trône, il ne remettrait en cause aucune des dispositions inscrites dans l’acte de renonciation, une précaution qui ajoute encore à l’humiliation. Aujourd’hui, le bonheur d’épouser la comtesse Chotek adoucit la peine. Mais, le temps passant, loin de s’atténuer, celle-ci s’avivera. Entre François-Joseph et François-Ferdinand, la rupture est bel et bien consommée.

Le mariage
Dès le lendemain, François-Ferdinand quitte Vienne pour le château de Reichstadt où le mariage est célébré le 30 juin. Ce choix ne doit rien au hasard. Il s’inscrit au contraire dans la logique de l’acte de renonciation. Union morganatique, le mariage de François-Ferdinand et de Sophie Chotek est un événement privé, un caractère qu’il n’aurait pu conserver s’il s’était déroulé à Vienne ou à Prague. Petite ville du Nord de la Bohême dont le château est devenu, à la mort de Charles-Louis, la propriété de sa veuve à laquelle il sert de résidence d’été, Reichstadt offre donc un cadre approprié. C’est aussi une manière de confirmer le soutien que Maria Theresia a apporté sans discontinuer à François-Ferdinand dans l’épreuve difficile qu’il vient de traverser.
À défaut d’avoir le statut d’une cérémonie officielle, le mariage aurait pu être un événement familial. Il n’en est rien. Là encore l’acte de renonciation développe ses conséquences. La famille au grand complet boycotte le mariage. Seuls y assistent, en dehors de Maria Theresia, ses filles, les archiduchesses Maria Annunziata et Élisabeth. La Cour a fait le nécessaire pour que ce résultat soit atteint. Le prétexte du décès d’une princesse Hohenzollern a été saisi pour décréter un deuil de douze jours durant lequel archiducs et archiduchesses ne peuvent participer à aucune réjouissance. Sans cette précaution, auraient-ils été nombreux à se rendre à Reichstadt, tant l’hostilité au mariage avait fait dans leurs rangs une quasi-unanimité ? Encore quelques jours avant la cérémonie du 28 juin, les deux frères de François-Ferdinand avaient entrepris une ultime démarche pour le dissuader de franchir le pas. Par leur absence, ils donnent une forme officielle à leur désaccord. Leur exemple est suivi par Margaretha, la sœur de François-Ferdinand, devenue duchesse de Wurtemberg. Pour leur part, les Chotek n’ont pas de crise de conscience. Seul le frère de Sophie, gêné par son statut de fonctionnaire, a préféré ne pas participer à la noce. Ses sœurs, en revanche, sont toutes présentes. Le prince Aloys von Löwenstein, un cousin allemand de Maria Theresia, a également répondu à l’invitation. Enfin, la noblesse de Bohême est représentée par le comte Franz Thun-Hohenstein chez lequel le couple, on s’en souvient, avait lié connaissance.
Célébrée dans la chapelle du château, la cérémonie se signale par sa simplicité. Rien ici qui rappelle le décorum habituel des mariages de membres de la famille impériale. Rien qui rappelle notamment le mariage de Rodolphe avec la princesse Stéphanie de Belgique, célébré en grande pompe en mai 1881, dans l’église des Augustins à Vienne. Dans son édition du lendemain, la Neue Freie Presse pourra écrire : « Il n’y avait aucune trace de cérémonial de cour, aucun faste, aucun étalage de luxe, la fête avait un caractère bourgeois61. »
Sophie, portant une robe de satin blanc, est conduite à l’autel par son oncle, le comte Karl Chotek, tandis que François-Ferdinand, en grande tenue de général de cavalerie, est accompagné par l’archiduchesse Maria Theresia, jusqu’au bout à ses côtés. L’échange des serments n’est pas reçu, comme il est d’usage, par un haut prélat, mais par le curé de Reichstadt, assisté pour l’occasion de deux capucins. Le cadre ne se prête pas aux fastes déployés d’ordinaire lors de mariages princiers. Ici point de musique somptueuse, point de chœur. Seul retentit l’hymne impérial au terme d’une simple messe basse.
Les invités se retrouvent ensuite au château pour le déjeuner. Au cours du repas est remis à François-Ferdinand un télégramme du comte Bolfras en provenance d’Ischl qui l’informe de l’élévation de Sophie à la dignité de « princesse Hohenberg » :
« Par rescrit d’Ischl, en date du 1er juillet, Sa Majesté apostolique, impériale et royale a daigné élever l’épouse morganatique de Son Altesse impériale et royale, l’archiduc d’Autriche-Este, Sophie née comtesse Chotek von Chotkova et Wognin, à la dignité princière, avec le nom Hohenberg et de Fürstliche Gnade62. »

Cette dépêche a un double sens. François-Joseph ne saurait concevoir que le prince héritier ait pour épouse, même morganatique, une simple comtesse. D’où sa décision de l’élever dans la hiérarchie nobiliaire. En revanche, celle-ci n’annonce nullement une prochaine entrée dans la famille impériale qui, aujourd’hui comme hier, lui reste fermée. Certes le nom de « Hohenberg » est celui que François-Ferdinand a souvent utilisé durant ses voyages quand il souhaitait rester incognito. Ce choix se veut peut-être une attention à l’égard de l’épouse du prince héritier, mais une attention qui est une autre manière de souligner la distance la séparant des Habsbourg.
Dès le début de l’après-midi, le couple part pour Konopischt, première étape de son voyage de noces. François-Ferdinand savoure ces semaines de solitude à deux. Après les tensions des derniers mois, il connaît enfin le bonheur. Comme il l’a souvent fait dans le passé, il se confie à Maria Theresia, non sans commencer par lui redire l’immense gratitude qu’avec Sophie il lui doit :
« Nous sommes tous les deux indiciblement heureux et ce bonheur, c’est à toi que nous le devons en tout premier lieu. Où serions-nous aujourd’hui si tu n’avais pas pris notre cause de manière si noble, si émouvante ? Nous parlons sans arrêt de toi et notre gratitude n’a pas de limites. Nous ne pouvons rien t’offrir, sinon l’assurance que tu as fait une bonne œuvre et que tu as rendu tes deux enfants heureux pour toute la durée de leur vie. »

Le ton de la lettre devient ensuite plus intime. Elle nous montre un François-Ferdinand non seulement heureux, mais apaisé et serein, ce que lui-même relève puisqu’il se dit « beaucoup moins nerveux » :
« Je peux te dire entre quatre yeux, très chère maman, que Sophie est un trésor, que je suis indiciblement heureux. Elle montre tellement de prévénance pour moi, je vais superbement bien, je suis en bonne santé et beaucoup moins nerveux. Je me sens comme un nouveau-né. Elle t’adore et ne parle que de ta bonté et de ton amour. J’ai inscrit au fond de moi-même le sentiment que tous deux nous serons indiciblement heureux jusqu’à la fin de nos jours. Chère bonne maman, en m’aidant, tu as fait le bon choix63. »

En août, à la recherche de fraîcheur, le couple s’installe dans le pavillon de chasse de Lolling, au cœur de la montagne de Carinthie. L’humeur est bien différente de celle qui y régnait lors du précédent séjour que François-Ferdinand y avait fait, alors qu’il se battait contre la maladie.
Rentré à Vienne, le couple est reçu en audience à la Hofburg. Même s’il lui a fermé les portes de la famille, François-Joseph considère dans l’ordre des choses que François-Ferdinand lui présente son épouse. Suffisamment de temps s’est écoulé depuis la célébration du mariage pour qu’il ne puisse être donné d’autre signification à cette rencontre. François-Joseph en adresse un compte rendu à Katharina Schratt dans son style inimitable de premier bureaucrate de l’Empire. Derrière la sécheresse du langage censé ne laisser prise à aucune émotion perce une impression qu’on dira mitigée : « … À mon invitation, mon neveu François m’a présenté son épouse. Cela s’est très bien passé, elle était naturelle et modeste, mais ne paraît plus très jeune64. »
Cet épisode montre aussi que l’ombre de François-Joseph plane toujours. Le conflit entre l’empereur et le prince héritier n’est pas éteint. François-Joseph s’est résigné au compromis trouvé, mais, gardien de l’ordre dynastique, il se reproche de n’avoir su en maintenir l’intégrité. Pour sa part, François-Ferdinand souffre des conditions qui lui ont été imposées, de la position subalterne de Sophie et de l’interdiction faite à ses descendants de monter sur le trône. Entre les deux hommes, une cohabitation obligée s’établit, exigée par des intérêts qui les dépassent. La rupture n’en est pas moins consommée, d’autant que, de dynastique, le conflit va maintenant devenir politique.




Chapitre V
Le premier opposant
À la différence de Rodolphe, François-Ferdinand n’a pas reçu une éducation destinée à le préparer à monter sur le trône. Malgré les compléments apportés par la suite, il est entré dans son nouveau statut avec des connaissances insuffisantes et une culture politique lacunaire. Peut-être ce déficit aurait-il pu être comblé, au moins partiellement, si François-Joseph l’avait associé aux affaires de l’État. Mais, après l’avoir refusé à Rodolphe, il n’est pas davantage enclin à l’accorder à François-Ferdinand. Lorsque celui-ci cherchera à franchir la ligne, il lui rappellera sèchement qu’il est seul aux commandes et entend le rester. Comme naguère Rodolphe, il le cantonne dans des tâches militaires. Il est vrai que la ligne de partage n’est pas toujours aisée à tracer, notamment avec les affaires extérieures. L’occasion lui est ainsi donnée de se faire une opinion sur ces dossiers. Le système de pensée de François-Ferdinand repose sur un faisceau d’idées simples, souvent inspirées par de tenaces préjugés. Ignorant tout sens des nuances, il les défend avec d’autant plus de force, voire de violence, qu’il veut cacher son manque d’assurance intérieure. Quoique contraires à l’image conservée par la postérité, ces doutes constituent une clé de sa personnalité.
Radicalisation des fronts intérieurs
En 1898, la monarchie a célébré avec éclat un nouveau jubilé du règne de François-Joseph. Cinquante ans après sa montée sur le trône, les fêtes organisées dans ce cadre, jusqu’au coup de tonnerre de l’assassinat de l’impératrice, ont démontré la grande popularité du vieux monarque. Pour autant, ce succès ne doit pas dissimuler que le ciel s’est assombri. Sur les différents fronts intérieurs, la situation s’est dégradée au cours des dernières années, une détérioration indissociable de la montée en puissance de forces radicales. C’est cette aggravation qui retient au premier chef l’attention de François-Ferdinand.
Les années 1880 avaient correspondu à une période de stabilité gouvernementale. Aux affaires en Cisleithanie depuis 1879, le cabinet Taaffe s’appuyait sur une majorité formée des conservateurs catholiques et des partis nationaux modérés, notamment tchèque et polonais. Le tournant intervient en 1893 quand, désavoué par les partenaires de la coalition pour avoir voulu introduire le suffrage universel, Taaffe, après quatorze années de bons et loyaux services, remet sa démission à François-Joseph. Lui succèdent une série de gouvernements dont aucun ne parvient à prendre racine. Cette instabilité, désormais une marque distinctive de la vie politique autrichienne, doit s’interpréter comme une conséquence de l’exaspération des tensions nationales qui, jusqu’alors contenues, échappent maintenant de plus en plus au contrôle des modérés soucieux d’un équilibre entre les intérêts de la monarchie et les aspirations de ses peuples.
Le dérapage a commencé en 1891 avec l’échec d’une nouvelle tentative de compromis en Bohême. Taaffe avait pu se croire près du but quand les représentants des deux peuples du royaume, les Vieux-Tchèques derrière Rieger et les libéraux allemands conduits par Ernst von Plener, s’étaient mis d’accord au début de 1890 sur un projet de compromis équilibré et raisonnable. Cet espoir avait cependant été de courte durée. Taaffe avait pris le parti de ne pas associer aux discussions les Jeunes-Tchèques, l’aile activiste du mouvement national. Sous-estimant leur influence, il avait redouté que leur intransigeance ne fît obstacle au succès de l’entreprise. Mais, tenus à l’écart des négociations, les Jeunes-Tchèques ne s’étaient pas estimés liés par l’accord et l’avaient violemment attaqué. Aux élections au Reichsrat, l’année suivante, ils avaient récolté les fruits de leur surenchère, s’imposant comme le premier parti tchèque, alors que les Vieux-Tchèques subissaient une véritable déroute. Cette défaite d’un de ses signataires avait eu pour effet d’enterrer le compromis, en même temps que le champ était laissé libre aux radicaux dans les deux camps.
Cette radicalisation des esprits est illustrée par la crise qui éclate en avril 1897 lorsque le cabinet présidé par un aristocrate polonais, le comte Kasimir Badeni, promulgue deux ordonnances prétendant obliger les fonctionnaires en poste en Bohême à maîtriser les deux langues du royaume. Cette décision met le feu aux poudres. Les Allemands de Bohême s’estiment doublement pénalisés. Ne parlant que rarement le tchèque, ils doivent craindre que leur nombre ne soit considérablement réduit dans l’administration. Il leur faut également redouter que cette mesure ne se mette en travers d’une de leurs principales revendications : le partage de la Bohême en cercles nationaux dotés d’une large autonomie. La crise ne tarde pas à gagner l’ensemble de la Cisleithanie. La solidarité avec leurs conationaux, mais aussi le souci de ne pas laisser ce champ aux extrêmes conduisent la plupart des partis allemands à se mobiliser contre les ordonnances « scélérates ». Au Reichsrat, c’en est fini des débats entre gens de bonne compagnie. Les opposants multiplient les manœuvres d’obstruction. Partisans et adversaires en viennent aux mains, donnant du Parlement autrichien une image déplorable à l’étranger. Autre signe inquiétant, l’agitation ne reste pas circonscrite au Reichsrat, mais gagne la rue. Devant la multiplication des troubles, la paralysie croissante de l’institution parlementaire, François-Joseph finit, le 27 novembre, par accepter la démission de Badeni. L’affaire n’est pourtant pas close, car la suspension de l’application des ordonnances met cette fois les Tchèques en fureur qui s’estiment à nouveau trahis par le pouvoir autrichien. Illustration de ce retournement, l’état de siège est proclamé à Prague.
Plusieurs enseignements peuvent être tirés de cette crise. Elle a mis en évidence la gravité de la question de Bohême. Celle-ci n’a toujours pas trouvé de règlement. Tous les gouvernements à venir seront confrontés à ce lancinant problème. Tous s’emploieront à dégager les termes d’un compromis, mais tous y échoueront. Cette incapacité nourrit l’instabilité gouvernementale. Après la démission de Badeni, ce ne sont pas moins de quatre gouvernements qui se succèdent au cours des trois années suivantes. Sans plus de succès les uns que les autres, faute d’une majorité parlementaire. Durant cette période, il n’est pas voté la moindre loi. Les ministères sont réduits à recourir à l’article 14 de la Constitution, qui, face à une situation d’exception, ici le grippage de l’institution parlementaire, autorise le gouvernement à se passer de l’approbation des chambres.
L’entrée de l’Autriche dans l’ère des masses est l’autre grande leçon de la décennie. Dans ce registre, l’émergence de nouveaux partis participe du phénomène. Fondé en 1889, le Parti social-démocrate est rejoint deux ans plus tard par le Parti chrétien-social. À la faveur de la réforme électorale décidée en 1896 par Badeni qui crée une cinquième curie ouverte à tous les anciens exclus du droit de suffrage, les sociaux-démocrates font leur entrée l’année suivante à la chambre basse du Reichsrat avec 15 élus. Les chrétiens-sociaux profitent au même titre de la réforme. La plupart de leurs 28 députés ont été élus dans la cinquième curie. Mais l’illustration la plus spectaculaire de cette transformation en profondeur est sans nul doute la conquête en 1896 de la municipalité de Vienne par les chrétiens-sociaux, forts du soutien de vastes réseaux parmi les artisans, les boutiquiers, les classes moyennes de la capitale. Sous la conduite de leur chef charismatique, le Dr Karl Lueger, ils supplantent les libéraux à la tête de la ville depuis la chute du néo-absolutisme. Les libéraux sont aussi concurrencés par les nationaux-allemands et, encore plus extrêmes, par les pangermanistes. Ces derniers réussissent à faire élire une vingtaine de députés aux élections de 1897, parmi lesquels leur chef Georg von Schönerer. Ce paladin de la Grande Allemangne, également porte-drapeau d’un antisémitisme biologique, s’illustre comme un des perturbateurs les plus bruyants des travaux du Reichsrat.
Enfin – et ce n’est pas le moins grave –, la crise intérieure dans laquelle l’Autriche paraît s’enfoncer a pour effet indirect d’affaiblir sa position face à la Hongrie. Bien que déminée par le compromis de 1867, la relation avec Budapest reste une affaire délicate et semée d’embûches. Depuis cette date, François-Joseph s’en est tenu à la règle de respecter scrupuleusement les obligations que la Constitution hongroise lui impose, même s’il lui faut pour cela taire ses préférences. Sans doute a-t-il pris sur lui pour promulguer en avril 1894 la loi instituant le mariage civil en Hongrie. Lorsqu’un conflit éclate peu après entre Kálnoky, son ministre des Affaires étrangères, et le gouvernement hongrois, il choisit de sacrifier un ministre qui a par ailleurs sa confiance plutôt que de laisser se développer entre l’Autriche et la Hongrie une crise potentiellement dangereuse.
Ce parti pris de conciliation a évité tout conflit majeur. La médaille a cependant son revers. Ce choix a pour effet de réduire d’autant la marge de manœuvre de Vienne dans son rapport avec la Hongrie. Il entre d’autre part dans sa logique d’empêcher l’empereur-roi de tenir son rôle naturel de protecteur des peuples soumis à la domination des Magyars. On l’a bien vu en 1894 lors de l’affaire du mémorandum adressé à François-Joseph par 300 personnalités roumaines de Transylvanie. Dans son rôle de roi constitutionnel de Hongrie, celui-ci l’avait remis au gouvernement de Budapest, qui, l’assimilant à un acte de haute trahison, avait traîné ses auteurs en justice. Ce strict respect des règles constitutionnelles n’en porte pas moins le risque que ces peuples, jusqu’alors fidèles à la monarchie, ne deviennent réceptifs aux voix qui chercheraient à les en détourner.
Instruit par l’expérience, François-Joseph n’en est pas moins décidé à ne pas dévier de cette ligne aussi longtemps que les acquis du dualisme, à savoir les prérogatives de la Couronne en matière de diplomatie et l’unité de l’armée, seront préservés. Pour y parvenir, il a pu s’appuyer sur la génération des pères fondateurs du compromis, puis sur leurs héritiers du parti libéral qui ont su maintenir la Hongrie dans le respect des engagements souscrits en 1867.
Il n’est pourtant pas certain que cette digue puisse tenir encore longtemps. D’abord parce qu’il répond à la logique de l’interprétation hongroise du compromis que les revendications magyares débordent tôt ou tard sur ces terrains. D’autant que la pression du nationalisme ne cesse de croître. Elle s’incarne dans le Parti de l’indépendance conduit par le fils du grand Kossuth dont l’audience va grandissant au fil des années. Champion d’une union personnelle, celui-ci enfourche la question de l’armée comme cheval de bataille, tenant pour incompatibles avec la souveraineté nationale les contraintes imposées en ce domaine par le compromis. Est visé en premier lieu le monopole de l’allemand comme langue de commandement de l’armée impériale et royale. Mais le Parti de l’indépendance a d’autres exigences. Il réclame notamment que les régiments hongrois ne puissent être stationnés en dehors de la Hongrie et que l’obligation leur soit imposée de prêter serment à la Constitution hongroise. Le sens de ces revendications est clair. Il s’agirait de soustraire ces régiments à l’autorité de Vienne afin de constituer une armée nationale recevant ses ordres du gouvernement de Budapest. Certes, le Parti de l’indépendance n’est pas au pouvoir, mais il s’en rapproche, profitant au surplus de l’usure du parti libéral. C’est dire qu’une confrontation majeure ne doit pas être exclue dans un proche avenir.
À l’extérieur, l’horizon n’est pas non plus sans se charger de nuages. Pourtant un premier examen montre que les Balkans, la zone la plus sensible pour les intérêts austro-hongrois, connaissent au moins jusqu’en 1903 une période de relative stabilité. En accord avec François-Joseph, les ministres des Affaires étrangères, le comte Gustav Kálnoky, puis le comte Agenor Goluchowski, sont l’un et l’autre acquis à la défense du statu quo. Partisans d’une ligne conservatrice, ils ne cherchent pas une confrontation avec la Russie, mais servent au contraire une politique de concertation avec Saint-Pétersbourg. Cette orientation rencontre un écho favorable chez les dirigeants russes qui, comme eux, appartiennent au camp conservateur. De surcroît, durant ces années, la Russie accorde la priorité au front asiatique. Son expansion en Asie centrale et en Extrême-Orient l’accapare au détriment de ses autres champs d’action traditionnels. Les bases d’un accord sont donc réunies. Il prend forme lors de la rencontre de François-Joseph et de Nicolas II à Mürzsteg en octobre 1903. La dégradation de la situation en Macédoine où les populations chrétiennes supportent de plus en plus mal la domination ottomane leur a servi de prétexte. En fait, à l’approche de la guerre avec le Japon, Nicolas II veut surtout s’assurer la neutralité de Vienne. Satisfaction lui est donnée sur ce point crucial par François-Joseph. Les deux puissances s’entendent encore sur un plan destiné à désamorcer la poudrière macédonienne. En échange, la Russie reconnaît à l’Autriche-Hongrie le droit d’inscrire la partie occidentale des Balkans dans son aire d’influence et donc d’y intégrer la Serbie.
Or, c’est précisément de Belgrade que vient le coup qui risque d’ébranler le statu quo dans la région. L’influence de Vienne en Serbie reposait sur un choix personnel du souverain et non sur une adhésion populaire. Dans la nuit du 11 au 12 juin 1903, le roi Alexandre est assassiné avec sa famille et ses fidèles par un groupe d’officiers qui ne lui pardonnent pas l’inféodation du pays à l’Autriche-Hongrie. À sa place, ils installent sur le trône Pierre Ier, l’héritier des Karadjorgjevic. L’événement ne se résume pas à une révolution de palais. Les nouveaux maîtres du pouvoir entendent rompre avec la politique d’alignement sur l’Autriche-Hongrie et lui substituer un programme pan-serbe. Ce n’est pas seulement le premier maillon du dispositif austro-hongrois dans les Balkans qui vient de tomber. Vienne doit aussi craindre que le changement de pouvoir à Belgrade n’ait des retombées parmi les Slaves du Sud de la monarchie, en clair que la Serbie ne tienne auprès d’eux le rôle joué naguère par le Piémont en Italie.
Cet événement ne peut être séparé de la refonte du système européen amorcée dans les années 1890. Ce que Bismarck avait toujours cherché à éviter s’est accompli dès le lendemain de son éviction par Guillaume II de la chancellerie en mars 1890. Vingt et un ans après le traité de Francfort, la France est parvenue à sortir de son isolement en s’alliant en août 1892 à la Russie. Pour l’Autriche-Hongrie, le péril n’est pas immédiat puisqu’il ne répond pas à l’intérêt de la Russie d’embraser le front balkanique au moment où elle est absorbée par ses ambitions en Extrême-Orient. Mais qu’adviendrait-il si ces ambitions étaient déçues ?
L’alliance franco-russe n’en est pas moins au point de départ d’une redistribution des cartes dans le jeu des rapports entre les puissances européennes. Déjà ébranlé par la formation de cet axe Paris-Saint-Pétersbourg, le système bismarckien se fissure de plus en plus. Les accords franco-italiens de 1900 et de 1902 fragilisent la Triplice. De son côté, l’Angleterre choisit de se rapprocher de la France, après l’échec de ses tentatives pour convaincre l’Allemagne d’arrêter son programme naval en échange d’une alliance militaire. Apurant leur contentieux colonial, les deux pays signent, le 8 avril 1904, une convention militaire qui marque l’acte de naissance de l’Entente cordiale.
François-Ferdinand suit en spectateur affligé et souvent scandalisé ces événements aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur. Comme Rodolphe avant lui, il parvient à la conclusion que l’Autriche, pareille à un grand corps malade, est entraînée dans la spirale du déclin et qu’un danger mortel la menace si rien n’est entrepris pour stopper cette marche à l’abîme. Le rapprochement s’arrête cependant là, car autant ils se retrouvent sur un constat pessimiste, autant les deux cousins diffèrent sur les solutions à mettre en œuvre pour rendre à la monarchie sa grandeur. Aux antipodes du libéralisme professé naguère par Rodolphe, les analyses et les choix de François-Ferdinand sont inspirés par un système de pensée qui associe dans un mélange singulier un conservatisme quasi réactionnaire et un esprit réformateur.

Le système de pensée de François-Ferdinand
On pourrait se croire revenu quelque cinquante ans en arrière. La réflexion et les réflexes de François-Ferdinand ramènent au temps du néo-absolutisme. L’ombre de Schwarzenberg plane aussi bien sur sa conception du pouvoir que sur sa vision de la Hongrie. Certains remontent encore plus haut dans le temps. Brosch von Aarenau, son plus proche collaborateur, voit en lui un « homme de la Renaissance65 ». On pourrait tout aussi bien dire que, par ses penchants absolutistes, il se serait senti plus à l’aise dans l’Autriche de Léopold Ier, un trait souligné par Koerber : « Il est plus près de ce siècle que du XXe », relève-t-il dans un entretien avec Josef Redlich66.
Ce n’est pas faire injure à François-Ferdinand que de lui prêter des tendances autocratiques. Theodor von Sosnosky n’hésite pas à voir en lui un « autocrate-né67 » Il n’a spontanément aucune sympathie pour le principe constitutionnel qui limite par nature les pouvoirs du monarque. Si encore l’institution parlementaire avait fait la preuve de son efficacité, mais c’est tout le contraire. François-Ferdinand est révolté par le spectacle que donne le Reichsrat transformé en champ clos où s’affrontent des partis indifférents à l’intérêt général. Les excès auxquels les députés viennent de se livrer ont achevé de discréditer le Parlement. Son grippage a ensuite pour effet d’entraver le cours de l’action gouvernementale. Le recours à l’article 14 peut être une parade, mais insuffisante pour traiter les problèmes de fond auxquels la monarchie est confrontée. Alors que faire ? Face à la gravité des enjeux, François-Ferdinand est prêt à envisager de sortir des voies constitutionnelles. Si nécessaire, il ne faudra pas hésiter à imposer des solutions octroyées pour trancher les questions hongroises aussi bien que bohême.
Dans son procès contre les partis, il ne fait guère d’exceptions. Pour commencer, les libéraux ne bénéficient d’aucun traitement de faveur. De fait, le prince héritier a des raisons fortes de les détester. En premier lieu, il leur impute l’avènement du régime constitutionnel qui a vidé l’autorité monarchique d’une partie de sa substance. C’est déjà suffisant pour lui valoir son hostilité. Les liens du libéralisme avec la tradition philosophique des Lumières sont un autre titre à la condamnation formulée par François-Ferdinand. Dans la logique de cette filiation, les libéraux se sont dressés contre le concordat signé en 1855 entre l’Autriche néo-absolutiste et le Saint-Siège et n’ont eu de cesse qu’il ne soit aboli en 1870. Cette condamnation englobe naturellement les grands titres de la presse viennoise qui, comme la Neue Freie Presse et le Neues Wiener Tagblatt, distillent jour après jour le poison de la pensée et de la culture libérales. Sans surprise, les francs-maçons comptent également parmi les « têtes de Turc » de François-Ferdinand. Il vitupère cette force occulte dans laquelle il dénonce un allié du libéralisme et qui, comme lui, travaille au renversement de la société et de la religion. Être traité de « franc-maçon » fait partie de ses injures récurrentes. À en croire Mgr von Galen, son confesseur, il refuse de recevoir Josef Redlich au motif que cet éminent juriste serait franc-maçon.
À côté des libéraux et des francs-maçons, François-Ferdinand prend tout aussi régulièrement les Juifs pour cible. Comme tout antisémite, il fait le lien entre ces trois groupes. Il ne lui a pas échappé par exemple que la Neue Freie Presse et le Neues Wiener Tagblatt ont l’un et l’autre un Juif pour directeur. Plutôt de l’ordre du réflexe, son antisémitisme ne s’appuie sur aucun corps de doctrine. Il ne comporte pas davantage de composante biologique alors que ce discours commence à s’entendre à Vienne, notamment par la voix de Georg von Schönerer. Il y a là un autre terrain de divergence avec François-Joseph qu’il serait peut-être exagéré de dépeindre comme un philosémite, mais qui considère de son devoir de protéger les Juifs au même titre que tout autre peuple ou toute autre confession de la monarchie. Meine Juden (Mes Juifs), lui arrive-t-il de dire. Derrière la connotation féodale du propos se cache une volonté très ferme de les défendre contre toute tentative de persécution.
Sur ce banc d’infamie, les socialistes ne sont pas mieux lotis. Eux aussi sont accusés de participer à ce vaste complot visant à la destruction de l’ordre social. Leur représentation au Reichsrat reste assurément faible jusqu’à la réforme électorale de 1906. François-Ferdinand ne les en place pas moins au premier rang de cette entreprise de subversion. Il garde encore des flèches contre les partis nationalistes, autre de ses cibles favorites puisque leur action menace jusqu’à l’existence de la monarchie. Il ne trouve aucune excuse aux Alldeutsche de Schönerer dont il assimile l’aspiration au rattachement de l’Autriche allemande au Reich wilhelmien à une pure trahison. Il attaque encore violemment les Jeunes-Tchèques, qu’il rend responsables de la radicalisation des tensions en Bohême.
Parmi les partis politiques, il n’est, à vrai dire, que les chrétiens-sociaux à trouver grâce à ses yeux. Sans doute est-il sensible à l’importance prise par la composante catholique au sein du parti. Celle-ci n’est certes pas exclusive d’autres influences. On sait qu’aux origines la référence chrétienne n’avait pas d’acception religieuse, mais devait se comprendre comme un antonyme de « juif ». Au fil du temps, cependant, le courant catholique au sein du parti, renforcé par le retour de Lueger à la pratique religieuse, a grandi jusqu’à devenir clairement majoritaire. En second lieu, il n’a pas échappé à François-Ferdinand que le parti tient un discours très critique à l’endroit de la Hongrie. Son organe, le Reichspost, prend notamment une position sans ambiguïté contre les exigences de Budapest, ce qui vaut à Friedrich Funder, le directeur du journal, d’être reçu par le principal collaborateur de François-Ferdinand, le commandant Brosch von Aarenau. C’est le début d’une étroite collaboration. Brosch alimente régulièrement Funder en informations qui nourrissent ensuite des articles à paraître dans le Reichspost ou la Kölnische Zeitung, un quotidien allemand proche du Zentrum, la formation catholique allemande. La sympathie de François-Ferdinand a cependant des limites. Leurs tendances sociales, qu’il est prompt à rapprocher du socialisme, lui sont suspectes. Et qu’ils se soient prononcés pour le suffrage universel n’arrange pas leur cas.
Le catholicisme ardent de François-Ferdinand va de pair avec son profond antilibéralisme. Depuis les temps héroïques de la lutte contre la Réforme, un lien consubstantiel unit les Habsbourg au catholicisme. Dans le cas de François-Ferdinand s’ajoute à cette tradition l’apport des Bourbons de Naples bien fait pour l’enraciner dans une foi ardente. Au fil des règnes, cet attachement a pu prendre diverses formes. À la différence de Rodolphe, François-Ferdinand ne s’identifie pas à Joseph II, l’empereur-philosophe qui chercha à concilier le catholicisme avec les exigences de la raison. Il se voit plutôt en soldat de la vraie religion dans la lignée des empereurs de la Contre-Réforme. Non seulement François-Ferdinand ne cache pas cet engagement, mais il va jusqu’à lui donner des formes publiques que François-Joseph n’hésite pas, parfois, à lui reprocher. On pense ici à la réaction du vieil empereur devant la décision de son neveu, à ses yeux malencontreuse, d’accorder en 1901 son patronage au katholischer Schulverein (association scolaire catholique). L’occasion de lui donner une leçon de sagesse politique est trop belle pour qu’il ne la saisisse pas. Sans doute cette décision a-t-elle été inspirée par un sentiment louable. Par ce parrainage, François-Ferdinand a souhaité donner une forme publique à son soutien à la cause du catholicisme alors que celui-ci subit les assauts du Los-von-Rom-Bewegung (mouvement pour la rupture avec Rome) lancé par Schönerer. Cette initiative n’en est pas moins maladroite parce qu’un futur empereur doit s’abstenir de s’identifier à un parti ou à une confession quels qu’ils soient :
« Ton initiative quelque peu démonstrative, l’admoneste-t-il, était au plus haut point irréfléchie, eu égard à ton exceptionnellement haute position, eu égard à ton avenir […] et elle était tout particulièrement faite pour susciter de nouveaux troubles et de nouvelles agitations au Reichsrat, alors que la situation venait à peine d’y commencer à se détendre et à s’améliorer68. »

Nul doute que François-Ferdinand n’ait guère apprécié cette réprimande de son oncle. Après cela, quoi d’étonnant, en tout cas, à ce que ses adversaires l’aient dépeint comme un clérical et un bigot ! Est-ce à dire que, monté sur le trône, il se serait laissé instrumentaliser par l’Église ? Pourtant peu suspect de sympathies cléricales, Conrad von Hötzendorf ne le pense pas : « J’ai du mal à m’imaginer, croit-il pouvoir avancer, qu’avec son caractère indépendant, il reconnaîtrait au cléricalisme le rôle d’un État dans l’État. Tout au plus le regardera-t-il comme un moyen au service de ses fins69. » Le moment venu, quelle qu’ait été la vigueur de sa foi, François-Ferdinand aurait probablement su, comme ses prédécesseurs, distinguer entre les deux sphères de pouvoir et reconnaître ce qui appartenait à César.
Autre idée maîtresse du système de pensée de François-Ferdinand, l’hostilité à la Hongrie lui tient même lieu de fil rouge. Rien de plus logique puisque les Hongrois seraient, à l’en croire, à l’origine de tous les maux qui frappent la monarchie, comme il cherche à en convaincre François-Joseph : « L’affreux conflit des nationalités en Autriche, le courant antidynastique radical en Bohême, au Tyrol du Sud, en Styrie, en Dalmatie, l’esprit excessivement mauvais chez la très grande majorité des fonctionnaires, la campagne ininterrompue contre l’armée, tout cela a son origine en Hongrie et seule une intervention énergique en Hongrie pourrait favoriser un lent processus de guérison dans l’ensemble de la monarchie70. »
Cette condamnation catégorique autorise le parallèle avec le prince Félix Schwarzenberg qui avait maté en 1849 l’insurrection de Kossuth et n’avait pas craint d’affirmer après son écrasement : « Qu’était donc la nation hongroise ? La noblesse hongroise ? Ils étaient et ont toujours été des rebelles qu’il faut anéantir, qu’il faut mettre à jamais hors d’état de nuire71. »
À cette violence verbale fait écho la brutalité du jugement à la limite de la caricature porté par François-Ferdinand dans une lettre à Beck : « Le soi-disant “bon Hongrois” n’existe absolument pas. Tout Hongrois, qu’il soit ministre, prince, cardinal, bourgeois, paysan, tenancier ou domestique, est un révolutionnaire et une canaille72. »
Le très catholique François-Ferdinand atténue, il est vrai, son jugement pour le cardinal. Un prince de l’Église ne peut être une canaille, concède-t-il, mais la restriction s’arrête là. Le cardinal ne peut échapper à l’accusation d’être tout aussi républicain que les autres.
Cette condamnation sans nuances inspire le jugement porté par François-Ferdinand sur le compromis de 1867. Les Hongrois l’ont arraché à François-Joseph, alors que Sadowa avait placé l’Autriche dans une situation d’extrême faiblesse. Ils ont alors profité de ce rapport de force à leur avantage pour imposer leurs vues radicalement contraires aux intérêts de la monarchie. Le siège de François-Ferdinand sur le sujet est fait depuis longtemps. Dès octobre 1895, il a livré son point de vue au prince Karl Schwarzenberg : « Ce compromis est le plus grand malheur, arraché au pauvre empereur après le désastre de 1866, il met par terre notre économie et, par-dessus tout, ce dualisme est la ruine de la monarchie. Ce que font ces Magyars est à hurler73. »
Le compromis est doublement funeste. Il porte d’abord à l’unité de la monarchie un coup qui risque d’être fatal si une action énergique de redressement n’est pas entreprise rapidement. En second lieu, il entre dans sa logique d’éloigner de la monarchie les autres peuples du royaume de Hongrie. François-Ferdinand concentre tout particulièrement son attention sur les Croates et les Roumains qui pourraient être tentés, en réaction à la politique de Budapest, de regarder vers des pôles extérieurs.
Un accord passé en 1868 entre la Hongrie et Agram (Zagreb) avait certes reconnu la personnalité historique et juridique du royaume de Croatie. Mais, outre que cet accord était dès l’origine très déséquilibré, les gouvernements hongrois n’avaient cessé d’en réduire la substance. Sans doute une ancienne tradition de fidélité liait-elle les Croates aux Habsbourg. Elle s’était incarnée en 1848, dans des heures difficiles, dans la figure emblématique du ban Jellačić. Les Croates étaient également nombreux dans le corps des officiers jusque dans les rangs des généraux de l’armée impériale et royale. Cette fidélité constituait un capital précieux sur lequel il serait possible d’appuyer une réforme de l’organisation de la monarchie. On se tromperait cependant à penser qu’elle serait éternelle si des gestes forts n’étaient pas accomplis pour prendre en compte les doléances des Croates. Si rien ne changeait, il faudrait alors craindre que, surmontant d’anciennes préventions, ils ne finissent par répondre aux sirènes serbes.
Le sort des Roumains de Transylvanie est peut-être encore moins enviable. À la différence des Croates, ils ne peuvent opposer un droit d’État au gouvernement de Budapest. Coupés de Vienne, ils sont soumis à une politique de magyarisation qui marque progressivement des points. Malgré une large supériorité numérique, plus des deux tiers de la population de Transylvanie, ils ne sont représentés au Parlement de Budapest que par une poignée de députés qui peuvent certes y élever des protestations, mais qui ne disposent dans les faits d’aucune influence réelle. Il faut y voir la conséquence d’un système électoral très inégalitaire qui privilégie les Hongrois au détriment des autres peuples. Cette situation risque là encore d’avoir des conséquences internationales. Depuis 1883, le royaume de Roumanie est entré dans les liens d’une alliance avec l’Autriche-Hongrie qui prémunit en principe celle-ci contre les dangers d’un irrédentisme roumain. Cette digue n’en est pas moins fragile. Le fait que le traité soit resté secret n’est pas anodin. Le roi Carol n’ignore pas que, rendu public, il passerait très mal dans l’opinion roumaine. À l’origine du traité, le contentieux avec la Russie n’est pas apuré. Pourtant, les responsables roumains auraient les plus grandes difficultés à entraîner leur peuple dans une guerre aux côtés de l’Autriche-Hongrie si le sort de leurs conationaux en Transylvanie devait continuer à se dégrader.
François-Joseph n’est pas aveugle à certaines des imperfections du compromis pointées par François-Ferdinand. Il s’y est résolu non dans l’enthousiasme, mais par nécessité. La différence entre les deux hommes peut ainsi être résumée : là où l’héritier du trône dénonce le mal absolu, l’empereur voit un moindre mal. François-Joseph sait fort bien qu’il n’est pas de force au sein de la classe politique hongroise sur laquelle il pourrait s’appuyer pour amender le compromis dans le sens d’un renforcement du pouvoir central. C’est la réponse qu’il fait à sa fille Marie-Valérie quand celle-ci le presse sur la fin de l’année 1894 de refuser de promulguer la loi instituant l’obligation du mariage civil en Hongrie : « Soit, mais quand on dit “non”, il faut pouvoir s’y tenir. Or pour cela on n’a pas en Hongrie les gens qu’il faudrait. Ceux qui, soi-disant, sont bons ne sont pas politiquement utilisables74. »
Dans ces conditions, la voix du réalisme commande de privilégier la défense des prérogatives reconnues à la Couronne par l’accord de 1867. Cet argument n’a pas de prise sur François-Ferdinand, qui s’en tient à un raisonnement simple : puisque le compromis est nocif, il faut l’éliminer. Ce préalable posé, il reste deux questions, et non des moindres : comment s’en débarrasser et par quoi le remplacer ? Jusqu’en 1914, ces interrogations ne le quittent pas. Avec l’aide de ses collaborateurs et de ses conseillers, il cherche les meilleures réponses à leur apporter. Il faut croire qu’elles ne vont pas de soi puisque, tout au long de ces années, il balance entre plusieurs options et plusieurs scénarios.
Quelle que soit la voie retenue, son succès supposera qu’il puisse s’appuyer sur le soutien sans faille de l’armée. Il n’exclut pas d’avoir à l’utiliser comme ultima ratio pour régler la question hongroise. L’empereur doit encore pouvoir compter sur elle pour faire face à toute tentative de révolution intérieure, une menace qu’il tient, au moins jusqu’au début du siècle, pour plus probable qu’une guerre extérieure. « Sa mission est de protéger et de maintenir le trône et de combattre tout ennemi intérieur », écrit-il en 1896 au chef de l’État-Major général75. Or, pour qu’elle soit à même de remplir cette mission vitale pour la monarchie, il est impératif qu’elle maintienne envers et contre tout son unité. Cette exigence implique qu’elle soit tenue à l’abri des influences délétères, nationales aussi bien que politiques, qui travaillent le corps social. D’où encore l’opposition du prince héritier à toute concession aux Hongrois qui aurait pour conséquence de saper la cohésion de l’institution militaire. François-Ferdinand fait totalement sien l’argument développé naguère par l’archiduc Albrecht à Rodolphe : « Si l’armée se divise, si son esprit se dégrade, la dynastie sera alors perdue et l’Autriche n’existera plus76. »
Encore plus qu’ailleurs, enjeux intérieurs et extérieurs sont étroitement liés en Autriche-Hongrie, comme les cas croate et roumain en ont déjà fourni des exemples. Les positions de François-Ferdinand en matière de politique étrangère sont largement dictées par son conservatisme. S’inscrivant dans la tradition de la Sainte-Alliance, il prône un front commun des trois grandes monarchies conservatrices européennes. Pour défendre ce choix, il lui faut certes surmonter son antipathie pour la Prusse et la nouvelle Allemagne. Comme Rodolphe, il n’oublie pas le coup porté par la Prusse à l’Autriche en 1866 à Sadowa. Il sait aussi que ce désastre n’a pas seulement exclu les Habsbourg d’Allemagne, mais qu’il est aussi à l’origine des dramatiques bouleversements intérieurs survenus peu après. Remontant plus haut dans le passé, il reproche même à Metternich d’avoir prêté la main à l’élévation de la Prusse en se joignant en 1813 à la coalition antinapoléonienne. Encore en 1895, il n’hésite pas à voir dans l’« humiliation par la Prusse » une des caractéristiques de la politique extérieure menée par son oncle77. Cependant, à la différence de Rodolphe, François-Ferdinand se résout à prendre acte des changements, si douloureux qu’ils aient été, intervenus dans les rapports entre Vienne et Berlin. La priorité, considère-t-il, va désormais à la constitution d’un front commun des puissances conservatrices contre les forces de la révolution qui, aujourd’hui comme hier, sont à l’œuvre en Europe. Ce faisant, il vise à la fois le nationalisme, le libéralisme et le socialisme alliés dans une entreprise de destruction de l’ordre international hérité de l’Histoire et fondé sur le principe monarchique. Face à ces ennemis redoutables, l’alliance austro-allemande s’impose comme une nécessité.
François-Ferdinand estime indispensable d’élargir cette alliance à la Russie. Dans une lettre de novembre 1897 à l’ambassadeur austro-hongrois à Saint-Pétersbourg, il pose les objectifs qu’il se fixe en matière de politique extérieure. Vient en tête « une union complète avec la Russie78 ». Pour cela, il ne suffit pas d’un accord passé dans le but de stabiliser la Macédoine et au-delà les Balkans, comme les deux monarchies l’ont fait à Mürzsteg. Celui-ci a été le fruit des circonstances. Mais qu’adviendra-t-il si le cours des événements conduit la Russie à reporter ses ambitions vers l’Europe du Sud-Est, une hypothèse hautement probable après la défaite cuisante qu’elle a subie en 1904-1905 contre le Japon ? Il est vrai que, depuis la guerre de Crimée, une lourde méfiance pèse sur les relations entre Vienne et Saint-Pétersbourg. Encore après la grave crise provoquée par le traité de San Stefano, il avait fallu tout le talent de persuasion de Bismarck, accompagné d’une forte pression, pour que l’Autriche-Hongrie se résolve à entrer dans l’entente des trois empereurs. La politique de François-Joseph s’emploie à concilier deux préoccupations apparemment contradictoires. Elle intègre la rivalité qui oppose depuis longtemps les deux monarchies dans l’espace balkanique. D’un autre côté, considérant que sa fragilité interne interdit à l’Autriche-Hongrie d’affronter l’épreuve d’une guerre, elle tient pour souhaitable de privilégier les voies d’une détente. Pour François-Ferdinand, il importe d’aller plus loin. Le temps est venu d’officialiser cette entente par un traité d’alliance qui l’encadrerait et la garantirait contre des risques ultérieurs de dérapage. Chacun des partenaires doit régler sa politique sur la certitude que, pour l’un comme l’autre, une guerre équivaudrait à un suicide. S’il était nécessaire, la secousse révolutionnaire qui manque en 1905 de renverser la monarchie russe souligne encore l’urgence de cette union. Sans doute François-Ferdinand en attend-il aussi qu’elle dégage la monarchie d’un tête-à-tête avec l’Allemagne où elle risque d’aliéner une partie de sa liberté d’action.
L’avenir montrera ce que son avertissement avait de prophétique. Au moment où il plaide pour cette belle construction, trop de facteurs se conjuguent cependant pour l’empêcher de prendre forme. Déjà l’argument de la solidarité conservatrice n’avait pas suffi à maintenir les liens de la Sainte-Alliance. Les intérêts des puissances avaient rapidement prévalu sur l’idéologie. Il y a fort à parier que ce scénario se répéterait si les intérêts de l’Autriche-Hongrie et de la Russie devaient se heurter de front. D’autre part, le plan de François-Ferdinand fait fi des engagements déjà pris par Saint-Pétersbourg. L’alliance franco-russe de 1892-1893 paraît difficilement compatible avec la formation d’un bloc qui réunirait les trois grandes monarchies d’Europe centrale et orientale. On imagine mal Paris accepter d’un cœur léger que son allié russe entre dans un tel système. De leur côté, les responsables russes n’ont pas cédé à un quelconque coup de tête quand ils ont fait le choix de se tourner vers Paris. Ils attachent maintenant trop de prix à l’alliance française pour donner suite à cette proposition si elle devait leur être présentée. Plus modeste, la politique de François-Joseph est donc aussi plus réaliste.
C’est peu de dire que François-Ferdinand ne met pas la même ardeur à défendre l’alliance italienne. La vérité est qu’il a pris l’Italie et les Italiens en haine. Cette hostilité vient de loin. Pour commencer, il n’oublie pas que l’unité de la péninsule s’est faite contre l’Autriche. Il ne réagit pourtant pas seulement en patriote autrichien. Le petit-fils du Re bomba ne pardonne pas à la Maison de Savoie de s’être comportée en auxiliaire de la révolution, en détrônant les princes italiens. Le fervent catholique nourrit un autre grief contre le royaume d’Italie, celui d’avoir mis fin, en septembre 1870, au pouvoir temporel du pape et d’avoir ainsi contraint le successeur de saint Pierre à s’enfermer dans le Vatican. Produit d’une naissance impure, l’Italie moderne lui apparaît comme un repère de républicains et de francs-maçons avec lequel il souhaiterait que la monarchie habsbourgeoise n’eût rien à faire. Mettant ses actes en conformité avec ses convictions, il ne s’est jamais rendu en Italie dans un voyage à caractère officiel. Qu’il y ait acquis des biens comme héritier du dernier duc de Modène ne modifie pas sa ligne de conduite. Non seulement il ne les visite pas, mais il s’en désintéresse. Il s’abstient ainsi de prendre les dispositions nécessaires à l’entretien de la célèbre villa d’Este. Son hostilité ne s’arrête pas aux limites de la famille. Témoin cette charge violente contre la branche toscane des Habsbourg : « Cette canaille syphillitique, onaniste, anémique ruine toute la race, s’était-il emporté dans une lettre à Rodolphe, et avec leur fécondité galopante digne des lapins, la Maison des Habsbourg se composera bientôt de tels Kakatinos79. »
Rien d’étonnant dans ces conditions qu’il ne trouve aucune justification à l’alliance passée en 1882 avec Rome. C’est avec la Russie et non avec l’Italie que la Triplice aurait dû être formée. Comment, à l’inverse, l’Autriche-Hongrie pourrait-elle accorder sa confiance à un partenaire dont la duplicité est évidente ? En deux temps, en 1900 et 1902, l’Italie s’est rapprochée de la France. Bernhard von Bülow, le chancelier allemand, a sans doute cherché à minimiser l’affaire par un bon mot : un mari ne doit pas se formaliser, avait-il commenté, si sa femme fait un tour de valse avec un étranger. François-Ferdinand voit au contraire dans l’attitude de l’Italie une confirmation de ses analyses. Il n’est pas davantage satisfait de la position prise par la diplomatie austro-hongroise qu’il accuse tout bonnement de faiblesse. Là où il faudrait mettre les points sur les i, elle s’efforce de ménager l’Italie pour la détourner de se jeter dans les bras de la France. Autant dire qu’il y a sur cet autre volet de la politique étrangère un nouveau terrain de discorde entre François-Ferdinand et François-Joseph.
François-Ferdinand ne prend certes pas systématiquement le contre-pied de la diplomatie conduite par l’empereur. Il ne remet notamment pas en cause l’alliance allemande, depuis 1879 pivot de l’action extérieure de la monarchie. Il s’en démarque pourtant clairement sur de nombreux points. Il lui reproche d’être trop timorée là où il réclame une direction ferme. C’est un nouvel épisode du débat entre réalisme et maximalisme. Alors que François-Joseph s’emploie tant bien que mal à se frayer une voie entre des écueils redoutables, François-Ferdinand assimile toute demi-mesure ou tout compromis à d’intolérables manifestations de faiblesse. Fort de ses certitudes, il veut croire qu’il est possible d’abolir ces difficultés par la seule vertu des principes. Une illusion lourde d’incompréhensions et sans doute aussi de conflits.

La chancellerie militaire de François-Ferdinand
Au cours de ces années, François-Ferdinand s’est forgé un corps d’idées qu’il a hâte de mettre en pratique pour sortir la monarchie du déclin où il la voit s’enfoncer inexorablement. Il se prépare pour le jour où, monté sur le trône, il pourra appliquer une nouvelle politique. Pour le cas où cette échéance devrait toutefois encore tarder, il compte bien user de toute son influence pour amener le vieil empereur à accepter des corrections au cours suivi depuis des lustres. Mais, pour mener cette tâche, il lui faut réunir une équipe de collaborateurs fidèles et compétents. Il en trouve le premier cercle au sein de sa chancellerie militaire.
Si, à l’orée du siècle, des militaires figurent dans l’entourage du prince héritier, ils n’y occupent encore que des positions secondaires. François-Ferdinand garde toujours pour principal conseiller Max Wladimir von Beck, c’est-à-dire un civil. Nombreux parmi ses familiers, les membres de la vieille noblesse de Bohême n’appartiennent pas davantage au monde militaire. Les choses ne changent pas immédiatement quand, par décision de François-Joseph, il est doté d’une chancellerie militaire après avoir été nommé Generaltruppeninspektor (inspecteur général des troupes). Celle-ci, au moins dans les premiers temps, est étroitement subordonnée à la chancellerie militaire de l’empereur, une relation de dépendance qui renvoie à la position du Generaltruppeninspektor, lui-même directement rattaché à François-Joseph. D’abord logée à la Hofburg, cette nouvelle structure au départ très légère est bientôt transférée au Bas-Belvédère, un choix qui la rapproche de la résidence viennoise de François-Ferdinand. Les deux premiers officiers affectés auprès du prince héritier, le commandant Heinrich Ritter von Krauss-Elislago, puis le lieutenant Karl Czelb Edler von Siegestern, s’acquittent honorablement de leur mission, sans laisser toutefois de traces marquantes. Il n’en va pas de même du commandant Alexander Brosch von Aarenau, brillant officier d’état-major, breveté de l’École de guerre, nommé en 1906 auprès de François-Ferdinand.
Ce choix se révèle excellent. François-Ferdinand ne découvre pas seulement dans le nouveau venu un collaborateur dévoué – ses prédécesseurs l’étaient déjà. En plus de ses indéniables qualités, Brosch a cette particularité de partager largement les analyses et, pour tout dire, les angoisses de l’archiduc quant à l’avenir de la monarchie. Il répond donc à ses convictions de se mettre tout entier au service de l’héritier du trône et de l’aider à la réalisation de ses desseins. Sur cette base, il gagne rapidement la confiance de François-Ferdinand, pourtant généralement réticent à l’accorder. Ajoutons que les deux hommes se complètent. Là où François-Ferdinand montre un tempérament passionné et s’emporte aisément, Brosch tranche par son esprit de rigueur et son aptitude à conserver son sang-froid. Sous son impulsion, la Militärische Kanzlei (chancellerie militaire), dont l’appellation officielle devient en 1908 la Militärkanzlei, acquiert une dimension inattendue. Joseph Redlich, observateur pénétrant entre tous des dernières années de la monarchie, la voit se transformer progressivement « en un organisme central nouveau, totalement inconnu de la Constitution, qui, indépendamment de ses activités officielles déployées dans le domaine militaire, entretient avec la plupart des ministres viennois – mais pas avec les Hongrois – et a avec eux un rapport oral80 ».
Il n’avait pas été prévu, lors de sa création, que la chancellerie militaire exercerait une fonction politique. Confinée à un rôle exclusivement militaire, elle aurait pour première mission d’obtenir du ministère de la Guerre des documents utiles à l’information du Generaltruppeninspektor. Encore cette communication serait-elle visée par la chancellerie militaire de l’empereur. Brosch ne se satisfait pas de cette subordination. Dès les lendemains de sa nomination, il s’attache à élargir la marge de manœuvre de la chancellerie militaire du prince héritier. Il y parvient déjà en lui assurant un contact direct avec le ministère de la Guerre. Mais le changement le plus lourd de conséquences intervient quand il commence à nouer des relations au sein de la classe politique autrichienne, parmi les représentants des nationalités opprimées de Hongrie et dans les milieux de la presse, avec l’arrière-pensée de faire profiter François-Ferdinand de ce réseau. Régulièrement, il lui rend compte de ces contacts dans des rapports en forme de lettres, sans s’interdire à l’occasion de lui suggérer des conseils ou des avis souvent introduits par une formule telle que « s’il m’est autorisé d’ajouter mes impressions personnelles » ou « je prends la liberté d’ajouter très respectueusement ». Rapidement, sous son impulsion, la chancellerie militaire ne se fixe plus pour seul objet de recueillir des informations, mais, suivant les instructions de François-Ferdinand, s’immisce dans le jeu politique, le plus souvent dans un sens contraire à l’action des gouvernements nommés par François-Joseph. Si la grande presse libérale viennoise lui reste fermée, Brosch utilise ses bonnes relations avec certains organes de presse pour tenter de faire passer dans l’opinion les idées de l’archiduc, voire monter des coups politiques. Il sait pouvoir compter sur le Reichspost, le quotidien du Parti chrétien-social, le bimensuel Österreichische Rundschau de Leopold von Chlumecky et l’hebdomadaire Danzer Armeezeitung. Au total, des procédés qui autorisent l’historien Johann Christoph Allmayer-Beck à parler de « méthodes d’un conspirateur » au sujet de l’orientation donnée par Brosch à la chancellerie militaire81.
Ces manœuvres n’échappent pas aux officiers de la chancellerie militaire de François-Joseph. Illustration de la tension croissante entre les deux groupes, ils suivent avec attention les activités de Brosch. L’occasion de le prendre en défaut paraît s’offrir quand un article critique de la politique hongroise du gouvernement paraît dans le Reichspost du 23 septembre 1910. Y sont visées des concessions militaires à Budapest. Soupçonné d’être l’auteur de ce brûlot, Brosch est convoqué cinq jours plus tard par le baron Bolfras, chef de la chancellerie militaire de l’empereur. Il peut jurer ses grands dieux ne pas l’avoir écrit sans contrevenir à la vérité. Ce qu’il ne dit pas, c’est qu’il l’a inspiré. Il a en effet engagé Friedrich Funder, le directeur du journal, « à écrire un brûlot contre les concessions apparemment décidées hier ; l’opinion publique doit être secouée en chaque occasion, sinon la partie est perdue82 ». L’affaire ne reste cependant pas sans suite. Craignant de compromettre le prince héritier s’il restait auprès de lui, Brosch préfère remettre sa démission en février 1911 et prendre le commandement d’un régiment.
Du côté de la chancellerie militaire de François-Joseph, on ne déplore pas ce départ. On veut espérer que, Brosch parti, la chancellerie militaire de François-Ferdinand rentrera dans le rang. Dès la publication de l’article, le colonel Marterer s’était réjoui à l’avance de cette perspective : « J’espère que je ne me trompe pas, s’était-il confié à Bolfras, et que la fin de l’affaire […] réussira à éliminer l’influence de Brosch83. » Cet espoir est déçu. En quelques années, celui-ci a mis en place un appareil efficace qui peut lui survivre. Lorsqu’il quitte ses fonctions, la chancellerie compte 7 officiers et 3 sous-officiers. Au début de 1914, ce chiffre est passé à 14. Enfin, loin d’être brisé, son contact avec François-Ferdinand reste étroit. Il a au surplus dans le colonel Carl Bardolff un successeur qui place ses pas dans les siens, même si certaines méthodes peuvent changer et si des inflexions sont apportées à la ligne générale. Bref, Brosch a forgé l’instrument dont François-Ferdinand peut se servir pour former comme un contre-pouvoir à l’autorité jugée par lui défaillante de François-Joseph.




Chapitre VI
Vers un contre-pouvoir ?
Entre 1906 et 1909, les événements se précipitent. L’Autriche-Hongrie est confrontée à une série de crises majeures tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. La vie politique tourne d’abord autour du débat sur le projet d’adoption du suffrage universel ; parallèlement, des négociations tendues comme jamais opposent Autrichiens et Hongrois sur le renouvellement du compromis ; enfin, l’annexion de la Bosnie-Herzégovine manque en 1908 de plonger l’Europe dans une conflagration générale.
En 1906, François-Ferdinand, après avoir longtemps rongé son frein, peut se croire en situation d’influencer la politique de la monarchie. Plusieurs de ses proches accèdent alors à des postes de responsabilité. Max Wladimir von Beck est nommé ministre-président de Cisleithanie ; les généraux Franz von Schönaich et Conrad von Hötzendorf sont appelés à la tête respectivement du ministère de la Guerre et de l’État-Major général ; enfin, le baron Alois Lexa von Aehrenthal reçoit le portefeuille des Affaires étrangères. À des titres divers, ces personnalités sont connues pour appartenir au cercle rapproché du prince héritier ou, à tout le moins, partager nombre de ses analyses. Ces nouveaux responsables sont « entièrement mes hommes, exulte François-Ferdinand. Avec un trio Beck, Aehrenthal et Schönaich, il va être possible de travailler formidablement84 ». Il s’estime en droit d’attendre que, dans leurs sphères de compétences respectives, ils se comportent comme autant de fidèles relais de sa volonté. « Veuillez travailler dans mon sens », intime-t-il à Beck quelques jours après sa nomination85. C’est peut-être aller vite en besogne. Comment être certain que ce calcul met François-Ferdinand à l’abri de sévères désillusions ? Il omet en effet une donnée pourtant capitale : quels que soient les liens qu’il entretien avec eux, ces nouveaux responsables ont été nommés dans leurs fonctions par François-Joseph et, de ce fait, leur loyauté va d’abord à l’empereur.
Le suffrage universel : une bataille perdue
La question de la réforme électorale est au cœur de la vie politique autrichienne depuis le début des années 1890. Le comte Taaffe avait échoué à introduire le suffrage universel. Mais son principal tort avait été d’avoir raison trop tôt. Le succès de ses opposants s’était vite révélé une victoire à la Pyrrhus, tant le système électoral, doublement inégalitaire, était en décalage croissant avec les mouvements en profondeur de la société. Il ne se bornait pas à diviser le corps électoral en 4 curies distinctes, leurs assiettes étaient en outre très inégales. En second lieu, la majorité des sujets de François-Joseph restait exclue du droit de suffrage. Le comte Badeni avait bien cherché à apporter une réponse au problème par la création d’une cinquième curie dans laquelle voteraient tous ceux qui étaient jusqu’alors exclus du droit de suffrage. Mais, partielle, cette solution ne pouvait être que provisoire. Même après cette réforme, la composition de la chambre basse du Reichsrat ne donne encore qu’une représentation déformée de la société. Aussi, loin de faiblir, la revendication du suffrage universel ne cesse de grandir.
Le tournant décisif est pris quand François-Joseph s’engage résolument en faveur de la réforme. C’est devenu un lieu commun de le décrire alors comme un vieillard figé dans la défense du statu quo, incapable de toute initiative pour faire bouger les lignes. Pourtant, sa gestion de ce dossier montre une agilité intellectuelle qui s’accorde mal avec ce stéréotype. C’est en effet sous son impulsion que la réforme est adoptée, lorsqu’il s’est convaincu qu’elle est à la fois inévitable et nécessaire. Il a pris conscience que l’Autriche ne pourrait faire, sans risque grave, l’économie d’une réforme portée par un mouvement profond. Si le concept de « sens de l’Histoire » n’appartient pas à ses références culturelles, c’est pourtant bien de cela qu’il s’agit. Cette conception devient une certitude quand, ébranlé par la révolution, Nicolas II promet, le 30 octobre 1905, le suffrage universel au peuple russe. Comment imaginer alors que l’Autriche reste en retrait ? La décision de François-Joseph est encore motivée par un autre calcul. De cette réforme qui doit reconnaître aux couches populaires une influence électorale en conformité avec leur poids numérique, il attend une inversion des priorités. En privilégiant les intérêts économiques et sociaux, elle devrait favoriser un recul des passions nationalistes et, par contrecoup, la cohésion de l’ensemble autrichien.
Pour porter cette réforme sur les fonts baptismaux, François-Joseph fait d’abord appel au baron Paul von Gautsch, puis se tourne, quand celui-ci a renoncé sous le poids des oppositions, vers Max Wladimir von Beck. C’est ici que nous retrouvons François-Ferdinand. Sans rien ignorer des liens qui unissent depuis longtemps Beck au prince héritier, François-Joseph n’en fait pas un obstacle à sa nomination à la tête du gouvernement. Il voit d’abord dans le nouveau ministre-président un haut fonctionnaire chevronné, une qualité qui l’assure de sa loyauté, et un juriste reconnu, une compétence indispensable pour porter le dossier de la réforme électorale jusqu’à son aboutissement. D’entrée de jeu, les conditions de sa nomination sont faciles à déchiffrer. Le temps n’est pas laissé à Beck de prendre l’avis de François-Ferdinand, alors en voyage officiel en Espagne. Lorsque l’envoyé de la Cour lui transmet l’instruction de se présenter devant l’empereur, il n’est même pas autorisé à se changer !
François-Ferdinand aurait-il accordé son feu vert s’il avait été consulté ? Rien n’autorise à l’affirmer. Il semble plutôt que les chemins des deux hommes aient commencé de diverger avant même cette nomination. Alors que François-Ferdinand affiche son hostilité au suffrage universel, Beck a déjà conclu au caractère inéluctable de la réforme. En conséquence, alors que Gautsch était encore en poste, il a cherché à convaincre le prince héritier d’abandonner une opposition qui non seulement n’a pas d’avenir, mais qui risque de lui être dommageable :
« On dit beaucoup, lui a-t-il écrit, que Votre Altesse impériale interviendra résolument contre le projet de réforme électorale et défendra en faveur de la grande propriété une position perdue. Il se peut que Gautsch tombe et avec lui son projet, pour autant l’idée du suffrage universel et direct ne pourra plus être enterrée. Elle s’imposera aussi chez nous, fût-ce après des désordres sérieux et dangereux. C’est pourquoi je conseillerais plutôt une attitude bienveillante ou, à tout le moins, une neutralité positive86. »

En suivant ce conseil, l’héritier du trône pourrait rompre l’isolement qui le menaçait et même acquérir l’image d’un « ami du peuple87 ». Ces arguments sont restés sans prise sur François-Ferdinand, qui, selon son habitude, n’a pas bougé d’un iota.
La référence à la grande propriété foncière dans la lettre de Beck n’est pas fortuite. Elle fait écho à la solidarité montrée par François-Ferdinand avec les intérêts de ce groupe dont la mobilisation contre la réforme est à la dimension du péril qui la menace. Le système curial assurait à la grande propriété foncière, et en son sein notamment à la noblesse de Bohême, une représentation disproportionnée par rapport à son poids numérique. En la dépouillant d’une des bases de son influence politique, sa suppression reviendrait à lui porter un coup sévère. François-Joseph est parfaitement au fait des conséquences que la réforme ne manquera pas d’avoir pour la noblesse. Devant le comte Oswald Thun, par ailleurs beau-frère de François-Ferdinand, il convient volontiers qu’« elle perdra beaucoup88 ». Ce constat ne l’amène pas à changer de cap. Alors que François-Ferdinand s’indigne du sort qui lui est réservé, pour le vieil empereur, les intérêts de la noblesse ne se confondent pas avec ceux de la monarchie.
Beck avait mis François-Ferdinand en garde contre une attitude intransigeante. Pour avoir ignoré ce conseil, le prince héritier subit une défaite qu’il aurait pu s’épargner. Lorsque la Chambre des députés finit par adopter le projet de loi en décembre 1906, la bataille n’est pas terminée. Elle doit encore être approuvée par la Chambre des seigneurs où l’influence de la noblesse est prépondérante. François-Ferdinand peut donc encore espérer faire échec au suffrage universel. Il avait déjà, dans le courant de l’été, donné à comprendre à son ancien conseiller qu’il ne baisserait pas les bras même dans le cas où la chambre basse émettrait un vote favorable : « J’espère de tout cœur, lui avait-il annoncé, qu’envers et contre tout, la réforme électorale ne se fera pas et échouera complètement89. »
Ce dernier espoir s’effondre à son tour. La mobilisation de François-Ferdinand contre le projet de loi ne donne pas les résultats escomptés. Le jour du vote, le 21 décembre suivant, les opposants se retrouvent en minorité. Pour beaucoup, quoi qu’il leur en ait coûté de se rallier au suffrage universel, la loyauté à l’empereur a prévalu. L’explication de vote du comte Franz Thun-Hohenstein, une figure de proue de l’aristocratie bohême, est à cet égard significative : « Je ne peux faire autrement, les choses sont allées trop loin. Je le déclare sincèrement et loyalement : au point où en sont les choses aujourd’hui, je dois voter pour, mais le cœur lourd et saignant90. »
 

Il est vrai que la noblesse n’a pas tout perdu. Supprimé pour le Reichsrat, le système curial reste en vigueur pour l’élection des diètes. Le déclin de la noblesse n’en risque pas moins de s’accélérer. Alors que 99 des siens siègeaient dans l’assemblée précédente, ils ne seront plus que 33 dans la chambre élue selon la nouvelle loi l’année suivante.
Pour François-Ferdinand, le dénouement de cette longue bataille a un goût amer. Il rumine de n’avoir pas été écouté alors qu’il a plus que jamais l’absolue certitude d’avoir défendu la seule politique conforme aux intérêts de la dynastie : « J’étais contre, se plaint-il, et j’ai protesté, bien que de manière non formelle, mais on ne s’est pas soucié de moi et on a agi contre ma volonté91. »
Il ne pardonnera jamais à Beck sa « trahison ». Oubliés les services rendus, désormais celui-ci figure en bonne place sur sa liste noire. Même la loi votée, François-Ferdinand reste figé dans son opposition. Il lui donne une forme officielle en s’abstenant d’assister, le 19 juin 1907, à l’inauguration solennelle du nouveau Reichsrat où il aurait dû paraître aux côtés de François-Joseph. Cette absence a un autre sens. Elle doit aussi s’interpréter comme un aveu d’impuissance. François-Ferdinand n’a pu, malgré tous ses efforts, empêcher le vote d’une loi qu’il tenait pour hautement funeste.

Le front hongrois
La relation avec la Hongrie n’a jamais quitté le devant de la scène autrichienne. Mais voici qu’après le tournant du siècle, elle se raidit dangereusement sous l’effet de la montée en puissance des radicaux. On pourrait croire qu’entre les deux composantes de la monarchie, l’heure de vérité approche.
En 1877, puis en 1887, les négociations en vue du renouvellement décennal du compromis s’étaient achevées par un accord. Dix ans plus tard, signe d’une dégradation des relations entre l’Autriche et la Hongrie, elles s’étaient en revanche révélées infructueuses. Afin d’éviter une rupture qui n’était souhaitée par aucune des parties, on s’était toutefois entendu pour reconduire purement et simplement l’accord de 1887. Il s’agissait d’une solution imposée par l’urgence. Il était douteux que l’opération pourrait être répétée en 1907. Or, à mesure que l’échéance approche, les nuages s’amoncellent.
1903 voit une première alerte. Quand l’opposition hongroise lance une offensive contre l’unité de l’armée impériale et royale, François-Joseph estime que le moment est venu de réagir. En septembre 1903, il saisit l’occasion des grandes manœuvres qui se tiennent à Chlopy en Galicie pour publier un ordre du jour dans lequel il affirme solennellement sa détermination de ne pas laisser porter atteinte à cette unité : « Mon armée doit notamment savoir […] que je ne renoncerai jamais aux droits et aux pouvoirs qui incombent à son souverain. Mon armée demeure la force solide pour la défense de la monarchie austro-hongroise contre tout ennemi. Fidèle à son serment, mon armée tout entière doit continuer sa route, en remplissant le plus sacré des devoirs, pénétrée d’un esprit d’unité et d’harmonie qui respecte les particularités nationales et fait servir les particularités de chaque peuple pour le bien du grand ensemble92. »
Il est vrai qu’une fois rappelées les limites à ne pas transgresser, il se dit prêt à des aménagements destinés à ménager l’amour-propre hongrois. Illustration de cette volonté de conciliation, il donne son accord à la plupart des points que lui soumet un comité présidé par le comte István Tisza. Ces mesures prévoient entre autres un transfert d’officiers hongrois dans les unités servant en Hongrie. Il est également décidé que les régiments stationnés en Hongrie devront utiliser le hongrois dans leurs rapports avec les autorités locales. Enfin, l’étendard hongrois pourra flotter désormais au côté du drapeau impérial sur les bâtiments militaires. Pour François-Ferdinand, c’est là un premier sujet de divergence avec son oncle. Il ne cessera d’affirmer une hostilité catégorique à toute concession dans ce domaine particulièrement sensible, convaincu que les revendications hongroises « n’ont d’autre visée que de soustraire totalement l’armée impériale à l’autorité du souverain93 ».
Ces aménagements ne suffisent pourtant pas à calmer l’opposition. Portée par une vague nationaliste, elle remporte les élections organisées en 1905 par István Tisza, qui était devenu entre-temps chef du gouvernement. Le parti libéral ne retrouve que 159 des 290 sièges qu’il détenait auparavant. Il est devancé par le Parti de l’indépendance conduit par Ferenc Kossuth, le fils du héros de la révolution de 1848. Celui-ci est fort désormais d’un groupe de 166 députés auxquels il faut ajouter les 98 élus des petites formations de l’opposition.
Face à ce défi, François-Joseph réagit en deux temps. Il commence par nommer en 1905 un gouvernement extraparlementaire dirigé par le général Géza Fejerváry, commandant de la garde royale et grand maître de l’ordre de Marie-Thérèse, qui a toute sa confiance. Puis il reçoit le 23 septembre, à Vienne, les chefs de l’opposition. L’entrevue est brève, pas plus de cinq minutes. Sur un ton qui ne souffre pas la réplique, il exige de ses visiteurs qu’ils cessent de se mettre en travers des réformes décidées deux ans plus tôt, renoncent à réclamer l’abandon de l’allemand comme langue de commandement et, pour finir, les menace d’imposer le suffrage universel en Hongrie.
Cette fermeté ne peut que réjouir François-Ferdinand. Cet accord apparent entre les deux hommes cache pourtant une divergence de fond. François-Joseph brandit cette menace du suffrage universel surtout comme un moyen de pression. Il espère qu’elle aura un effet dissuasif sur les chefs de l’opposition. Qu’ils se soumettent à ses conditions et il renoncera à la mettre en pratique. C’est d’ailleurs ce qui se passe. Les responsables hongrois ne redoutent rien tant que l’introduction du suffrage universel qui donnerait la parole à des couches de la population hongroise dans les villes et dans les campagnes auxquelles elle a jusqu’alors été refusée. Le péril est encore accru puisque cette réforme renforcerait immanquablement la représentation des autres peuples du royaume. Pour la classe politique hongroise, cette menace est le début de la sagesse. Comme François-Joseph n’a jamais souhaité, à moins d’y être contraint, pousser les feux jusqu’à la rupture, un accord est vite trouvé. Les formations de l’opposition formeront un gouvernement de coalition qui sera présidé par Alexander Wekerle. De leur côté, leurs dirigeants acceptent que le réexamen du dossier militaire soit reporté après l’adoption du suffrage universel. Comme il n’est plus question d’un octroi, c’est une manière élégante de conclure sans le dire au maintien du statu quo. Ce dénouement satisfait pleinement François-Joseph. Ce n’est qu’en toute dernière extrémité qu’il se serait décidé à imposer le suffrage universel et à créer ainsi les conditions d’une remise à plat de la relation entre l’Autriche et la Hongrie. Avec cet accord, l’essentiel est sauf. La fermeté de François-Joseph a payé. Elle a ramené les dirigeants hongrois à la raison et préservé le dualisme des manœuvres de ceux qui ambitionnaient de le démanteler.
Or tel n’est certainement pas l’objectif de François-Ferdinand. Il entre dans ses intentions non de sauver le dualisme, mais de l’abolir. Là où François-Joseph utilise le suffrage universel comme une menace destinée à faire plier la classe politique hongroise, il y voit l’instrument d’une stratégie visant au dépassement du compromis. Une position de prime abord surprenante pour celui qui instruit un procès contre le suffrage universel en Autriche. La portée de ces arguments s’arrête à la Leitha. Il ne s’agit pas d’une conversion idéologique, mais d’une réflexion pragmatique. François-Ferdinand compte sur le suffrage universel pour bouleverser radicalement la donne politique en Hongrie. Il attend d’une représentation équitable des autres peuples qu’elle mette fin à l’hégémonie des élites hongroises traditionnelles qui ont porté le compromis sur les fonts baptismaux et qui, dans une seconde étape, poussent maintenant à l’établissement d’une union personnelle entre l’Autriche et la Hongrie.
Rien de surprenant à ce qu’il ne trouve dans ces milieux guère de concours pour le soutenir. Rares sont les personnalités magyares dans son entourage. On y trouve le comte Janos Zichy, le président du Parti populaire hongrois, avec lequel François-Ferdinand entretient une relation de confiance. Mais quelque sympathie qu’il ait pour ce vaillant défenseur de la cause catholique, il ne peut penser à l’appeler, le jour venu, à la tête du gouvernement hongrois. Dans un pays où les clivages religieux restent forts, il paraît exclu d’en confier la direction au chef d’un parti dont la défense des intérêts catholiques est la principale raison d’être. Le comte Zichy pourrait fort bien, en revanche, être chargé d’un portefeuille dans une future combinaison gouvernementale.
Beaucoup plus crédible pour le poste de chef du gouvernement serait la carte représentée par Josef Kristoffy, l’ancien ministre de l’Intérieur du gouvernement Fejerváry, qui est prêt à s’engager pour le plan de François-Ferdinand. Encore faut-il que celui-ci domine ses réticences. Ne dit-on pas que Kristoffy a d’inquiétantes sympathies pour la franc-maçonnerie, pis encore qu’il y serait affilié ? Pour noircir encore le tableau, on lui prête l’intention de gouverner avec les sociaux-démocrates. De fait, il cherche à construire une alternative au gouvernement en place à Budapest, une Gegenkoalition (contre-coalition) dans laquelle les sociaux-démocrates entreraient aux côtés des nationalités. Autant d’éléments qui laissent François-Ferdinand perplexe sur la confiance qu’il convient de lui accorder. Brosch s’emploie dans ses rapports à lever les doutes de l’archiduc : « S’il m’est permis d’ajouter mes impressions personnelles, j’aimerais souligner en premier lieu que je tiens l’ancien ministre Kristoffy pour un instrument parfaitement fiable entre les mains de Votre Altesse impériale. Je suis convaincu qu’il appliquera toute politique que Votre Majesté impériale ordonnera, et d’abord pour la raison qu’il est réellement loyal à l’empereur94. »
Sur cette lancée, il tient pour inutile de s’arrêter aux liens éventuels de Kristoffy avec la franc-maçonnerie : « La fin justifie les moyens : si Kristoffy est véritablement l’homme capable de créer l’ordre nécessaire pour que la dynastie, l’empire et l’armée lui en soient particulièrement redevables, qu’il ait été ou soit encore franc-maçon reste secondaire95. » En guise de conclusion, Brosch assène un argument qui achèverait de convaincre François-Ferdinand, s’il ne l’était déjà. Pour le cas peu probable où Kristoffy ne donnerait pas satisfaction dans le rôle qui lui serait dévolu, il suffirait alors de s’en débarrasser.
Son plaidoyer pour le suffrage universel et, plus généralement, sa critique du dualisme valent en revanche à François-Ferdinand des soutiens parmi les peuples soumis à la domination des Magyars. Plusieurs de leurs représentants ont leurs entrées au Belvédère. En contact fréquent avec Brosch, plus tard avec Bardolff, ils servent de sources d’informations pour François-Ferdinand à qui il arrive aussi de les consulter. Milan Hodža défend auprès de lui les intérêts des Slovaques, Edmund Steinacker ceux des Allemands de Hongrie. Les Roumains de Transylvanie trouvent des avocats dans Julius Maniu, Aurel Popovici et Alexandru Vaida-Voevod. Josip Frank, chef du Parti du droit, fait connaître le point de vue des Croates attachés aux Habsbourg et résolument antiserbes. Plusieurs d’entre eux joueront un rôle de premier plan dans certains des États nés de la décomposition de l’Autriche-Hongrie. Milan Hodža d’un côté, Alexandru Vaida-Voevod et Julius Maniu de l’autre deviendront Premier ministre de la République tchécoslovaque pour le premier, du royaume de Roumanie pour les deux autres. Mais ils misent alors sur l’avenir de la monarchie habsbourgeoise et certains auraient sans nul doute été appelés à des postes de responsabilité si François-Ferdinand était monté sur le trône.
Les négociations sur le renouvellement du compromis bénéficient de la détente intervenue après la manifestation d’autorité de François-Joseph. L’accord conclu entre les deux parties le 8 octobre 1907 peut s’interpréter, malgré tous les augures de malheur, comme un signe de vitalité de l’ensemble austro-hongrois. Quelles que soient les arrière-pensées des uns et des autres, l’esprit de solidarité a encore prévalu, ce qui n’était nullement acquis au départ. Au prix de quelques concessions politiques, l’union économique entre les deux moitiés de la monarchie a été sauvegardée. L’accord n’en est pas moins diversement accueilli. François-Joseph y voit une justification de la ligne, faite d’un mélange de fermeté et de conciliation, qu’il a suivie tout au long de la crise. Pour sa part, Beck enregistre un nouveau succès encore amplifié quand le Reichsrat ratifie le compromis les 17 et 19 décembre suivants.
À l’inverse, François-Ferdinand ne trouve dans l’accord aucune raison de se réjouir. Quelques mois plus tôt, il s’était rendu incognito à Berlin pour y sonder les autorités allemandes. Comment réagiraient-elles si, en cas d’échec des négociations, il était décidé d’appliquer le plan U qui prévoyait une occupation militaire de la Hongrie ? Pour l’héritier du trône, sans doute valait-il mieux crever l’abcès que de se satisfaire d’un compromis mal taillé où la Couronne perdrait encore un peu plus de ses prérogatives. Sans surprise, c’est donc en ces termes qu’il analyse l’accord. Celui-ci consolide au moins provisoirement le dualisme et ne fait que repousser l’inéluctable heure de vérité. À l’instar de François-Ferdinand, les représentants des minorités du royaume sont déçus par cette conclusion. Ils avaient misé sur une rupture entre Vienne et Budapest dont ils comptaient qu’elle entraînerait la fin du dualisme et ouvrirait la voie à une réorganisation de la monarchie sur des bases nouvelles. En ruinant cet espoir, le renouvellement du compromis fait sur eux l’effet d’une douche froide.
Parallèlement aux négociations sur le compromis, il est un autre dossier qui met François-Ferdinand en fureur. Dans son discours du trône de 1906, François-Joseph avait annoncé que son gouvernement travaillerait à renforcer la Constitution hongroise par un système de garanties qui seraient autant de garde-fous. La colère saisit le prince héritier devant le contenu du projet de loi préparé par le comte Andrássy, le ministre de l’Intérieur du gouvernement Wekerle. Celui-ci prévoit un renforcement des garanties constitutionnelles à partir de trois mesures phares : l’attribution de compétences accrues aux municipes, la suppression des commissaires royaux et, pour finir, un élargissement de la juridiction du Tribunal administratif. François-Ferdinand ne doute pas un seul instant d’être visé par ce texte. Chacun sait qu’il peut être appelé à tout moment à monter sur le trône. Nul n’ignore par ailleurs sa profonde antipathie pour la Hongrie. Aussi lui prête-t-on à Budapest les plus noirs desseins, et notamment l’intention de gouverner par ordonnances. Il s’agirait donc, à travers cette loi, de doter la Hongrie de protections supplémentaires contre ce péril. Dès lors rien d’étonnant à ce que François-Ferdinand enrage contre ce projet. François-Joseph confie certes au baron Aehrenthal la mission de se rendre à Konopischt pour tenter de persuader l’héritier du trône de reconsidérer sa position, voire à tout le moins d’arrondir les angles. Mission bien difficile, sinon impossible ! Aehrenthal engage son hôte à recevoir Andrássy. Ce serait le meilleur moyen de montrer qu’il n’est pas le « dévoreur de Magyars » que certains prennent un malin plaisir à décrire et d’améliorer son image. L’entrevue a bien lieu, mais elle se résume à un dialogue de sourds. Quand Andrássy l’engage à renoncer à une opposition qui lui cause un tort considérable en Hongrie, François-Ferdinand rétorque : « Je ne me laisserai pas terroriser. […] Je ne serai pas une marionnette que l’on peut tirer à droite ou à gauche, mais j’irai mon propre chemin96. »
La rencontre n’a donc eu aucun effet positif. Recevant Milan Hodža le lendemain, François-Ferdinand se targue d’avoir administré une leçon à Andrássy, qui, à l’entendre, se serait retiré tout penaud : « Je vous le dis, rapporte-t-il à son hôte, cet homme a disparu d’ici le visage aussi blanc que cette manchette de chemise97. »
Pis, bien qu’il soit classé parmi les modérés du gouvernement de coalition, Andrássy figurera désormais en bonne place dans la galerie des « bêtes noires » de l’archiduc. Quant à Aehrenthal, le voilà lui aussi sur une mauvaise pente. S’il avait accueilli favorablement sa nomination, François-Ferdinand ne lui pardonnera jamais cette démarche. À l’en croire, Aehrenthal serait devenu le jouet de la clique hongroise qui aurait pris le contrôle du ministère des Affaires étrangères, le Ballhausplatz.
Pour François-Ferdinand, le vice inacceptable de ce projet est de forger un système qui revient à rogner les ailes de la Couronne, pour tout dire à la mettre sous tutelle : « Il vise à créer un gouvernement parallèle qui, appuyé sur l’énorme champ de compétences du tribunal administratif et des municipalités, deviendra naturellement le gouvernement principal. »
Il s’agit de remporter une victoire sur la Couronne. Plus tard, sous le couvert de la loi, tout pouvoir sera ôté au souverain et toute action énergique pour le bien très urgent du pays sera rendue impossible.
Sans doute, effet de la désescalade intervenue dans les rapports entre Vienne et Budapest, la loi votée en octobre 1907 est-elle une version atténuée du projet initial. Mais François-Ferdinand avait déjà prévu le cas, en précisant que le mal resterait alors entier :
« Et même si l’affaire devait être retravaillée et apparemment encore atténuée, la clique au pouvoir en Hongrie ne renoncera jamais à tourner la loi et à l’exploiter à sa façon en toute impudeur au détriment du principe monarchique, comme de nombreux cas de détournement et de violation de lois et du droit dans les dernières décennies […] le montrent et le prouvent98. »

À l’inverse de la ligne suivie, François-Ferdinand se fait auprès de François-Joseph l’avocat d’une autre politique qui devrait commencer par un acte de fermeté. Celle-ci reviendrait à mettre la Constitution entre parenthèses et à placer la Hongrie sous un régime d’exception. Un ou deux hommes de confiance recevraient pour mission d’y appliquer un certain nombre de mesures destinées à resserrer l’emprise du pouvoir central : « Il faudrait envoyer en Hongrie une ou deux personnes dignes de confiance (mais en aucun cas des Hongrois), avec pour instruction d’entrer en relation avec des personnes énergiques (en dehors de la clique actuelle) et de leur proposer des portefeuilles ministériels, sous la stricte réserve d’exécuter toutes les exigences de la Couronne, notamment l’augmentation du contingent annuel, le compromis, le suffrage universel, l’étatisation de l’administration99. »
Il était exclu que François-Joseph fît sien ce programme radical. Là encore c’est d’impuissance qu’il faut parler. François-Ferdinand tonne dans le vide. Les hommes en charge des responsabilités appliquent la politique définie par François-Joseph, qui, dans un contexte difficile, s’emploie à sauvegarder les liens avec la Hongrie et, pour ce faire, doit éviter des initiatives brutales qui risqueraient d’entraîner la rupture tant redoutée.
Pour l’heure, François-Ferdinand ne peut faire mieux que de manifester publiquement sa mauvaise humeur. L’occasion lui en est offerte quand, dans le cadre de la célébration du jubilé de 1908, il est amené à présenter à François-Joseph les félicitations et les vœux de la famille impériale. S’adressant au vieux souverain à la Hofburg, il modifie de son propre chef la formule consacrée « Allergnädigster Kaiser und König » (Très grâcieux Empereur et Roi) qui devient « Allergnädigster Kaiser und Herr » (Très grâcieux Empereur et Souverain), une provocation dont le sens est évident. Par cet éclat, François-Ferdinand a voulu signifier qu’il ne reconnaît aucune légitimité au dualisme.
L’affaire ne s’arrête pas là. François-Ferdinand aurait souhaité que son allocution fût reproduite telle quelle dans le Wiener Zeitung, le journal officiel de la monarchie. Satisfaction ne lui est pas donnée. Mis au courant, l’officier chargé de la presse au ministère de la Guerre, le futur Feldmarschalleutnant Julius von Lustig-Prean, alerte le général Bolfras, chef de la chancellerie militaire de François-Joseph, qui fait aussitôt rétablir l’adresse dans sa formule correcte. Lustig-Prean avait pourtant été mis en garde contre les risques qu’il encourait s’il se mettait en travers de la volonté du prince héritier : « Son Altesse impériale te fait dire, lui écrit Brosch, que le discours doit être reproduit tel qu’il a été transcrit par écrit. Je dois aussi t’informer au nom de l’archiduc qu’il n’oubliera pas ton comportement indocile très blessant pour lui100. » Ces menaces voilées n’ont pourtant pas eu d’effet : chez Lustig-Prean, la loyauté envers l’empereur a prévalu sur toute autre considération.
Cet incident n’illustre pas seulement les moyens auxquels François-Ferdinand ne rechigne pas à recourir pour tenter de faire plier les récalcitrants. Il montre aussi que, si les voies de l’action lui sont fermées, il campe sur ses positions et prend date pour l’avenir.

Pour une modernisation de l’armée
François-Ferdinand a donc subi des échecs répétés dans deux domaines majeurs sur lesquels il avait essayé de peser de toutes ses forces. Il n’a pu empêcher ni l’adoption du suffrage universel en Autriche ni le renouvellement du compromis avec la Hongrie. Ces déconvenues, déjà cruelles pour son amour-propre, lui ont découvert les limites de son influence, ce qui ne manque pas d’ajouter à son amertume. Tout n’est pas noir cependant. Dans le même temps, en revanche, il marque des points dans les questions militaires.
Cette différence s’explique aisément. François-Joseph n’a pas reconsidéré sa position de toujours. La qualité de prince héritier n’assure pas de titre particulier à intervenir sur des terrains politiques dont il entend conserver la maîtrise aujourd’hui comme hier. Cette pétition de principe est, il va sans dire, encore renforcée par les désaccords de fond qui le séparent de François-Ferdinand sur des questions hautement sensibles. Elle ne s’applique pas avec la même rigueur au domaine militaire, la sphère d’activité reconnue au prince héritier. Après le rétablissement de sa santé, François-Ferdinand a été placé dans un poste spécialement créé pour lui à partir duquel il peut avoir une vision globale de l’armée, se forger une opinion et, dans le respect de ses compétences, la livrer à François-Joseph.
Or, le regard qu’il porte, en ce début de siècle, sur l’outil militaire austro-hongrois est on ne peut plus sévère. Depuis la disparition de l’archiduc Albrecht en 1895, l’armée est dominée par la figure du général comte Friedrich Beck-Rzikowsky, nommé en 1881 à la tête de l’État-Major général. Avant d’accéder à cette fonction, il avait occupé le poste clé de chef de la maison militaire de l’empereur où il s’était acquis la confiance du souverain. Confirmation de cette influence, un proche de Beck, le Felmarschalleutnant Heinrich Ritter von Pitreich, a été porté à la tête du ministère de la Guerre. François-Ferdinand ne les ménage ni l’un ni l’autre, les traitant le premier de « parfait crétin », le second de « vieille femme sans colonne vértébrale101 ».
Le premier grief retenu contre eux est celui de l’âge. Il est vrai que Beck a soixante-seize ans en 1906. Sans doute le vieux Radetzky est-il resté à la tête de l’armée jusqu’à plus de quatre-vingt-dix ans et, encore à cet âge canonique, est-il demeuré très populaire jusqu’à être élevé au rang d’un mythe. Mais Beck ne possède pas le charisme de son illustre prédécesseur. Au demeurant, l’âge n’est pas étranger au second reproche adressé par François-Ferdinand à Beck : le retard pris durant ces décennies par l’armée austro-hongroise en comparaison de ses homologues dans la plupart des grands États européens. Entre 1895 et 1906, les dépenses militaires augmentent à un rythme beaucoup moins rapide qu’en Allemagne, en France, en Angleterre et même en Italie. D’autre part, les chiffres de l’enrôlement annuel placent l’Autriche-Hongrie loin derrière les autres puissances. Le total des recrues n’y est que de 103 100 hommes là où il se monte à 280 000 en Allemagne, 250 000 en France et 335 000 en Russie. Le vieillissement de l’équipement constitue un autre motif d’inquiétude. Cette observation vaut notamment pour l’artillerie de campagne. À l’heure où l’armée française commence à être équipée du nouveau canon de 75, celle-ci est dotée d’un matériel de plus en plus vétuste et donc moins performant. Leur attitude durant la crise avec la Hongrie achève de discréditer Beck et Pitreich aux yeux du prince héritier. En application des orientations fixées par François-Joseph, l’un et l’autre privilégient la recherche d’un accord afin d’éviter la rupture qui risquerait d’entraîner la mise en route du plan U d’occupation de la Hongrie. Ce faisant, ils s’attirent les foudres de François-Ferdinand.
Les manœuvres de septembre 1906 à Teschen portent le coup de grâce à Beck. Comme leur déroulement révèle des défaillances, à qui d’autre en imputer la faute sinon au chef d’État-Major général ? Comme pour aggraver son cas, Beck chute de cheval durant les manœuvres, situation embarrassante, pour ne pas dire humiliante, qui renforce les arguments de ceux pour qui il a décidément dépassé l’âge de sa fonction. François-Ferdinand enfonce encore le clou en s’abstenant de le saluer à la fin des manœuvres. Ce comportement n’illustre pas seulement le tour rude, voire grossier, qu’il n’hésite pas à donner parfois à ses manières, il est aussi lourd de sens. De son côté, François-Joseph est rentré de Teschen mécontent des manquements apparus lors des manœuvres. Il ne cherche pas à défendre son vieux compagnon quand François-Ferdinand vient lui demander sa tête. Sans surprise, Pitreich fait partie de la même charrette.
La question des successions est vite tranchée. Pour les deux postes François-Joseph accepte les officiers généraux recommandés par son neveu. Comme ministre impérial de la Guerre, il choisit le général d’infanterie Franz von Schönaich qui occupait déjà la fonction ministérielle correspondante dans le cabinet cisleithan. S’il n’appartient pas au premier cercle de ses familiers, celui-ci bénéficie d’un a priori favorable de la part de François-Ferdinand, sensible à son engagement pour une modernisation de l’armée, un dossier qui doit constituer une priorité des prochaines années. Pour le poste de chef de l’État-Major général, François-Joseph nomme le général Franz Conrad von Hötzendorf. On peut difficilement imaginer contraste plus grand avec le vieux général Beck. Conrad n’est âgé que de cinquante-quatre ans au moment où il prend ses fonctions. Il s’est d’autre part acquis une réputation de tacticien à travers l’enseignement qu’il a donné de 1882 à 1892 à l’École de guerre. Ces cours ont inspiré un ouvrage, Zum Studium der Taktik (Traité de tactique), qui est devenu une véritable bible dans l’armée. François-Ferdinand, dont l’attention a été attirée sur Conrad depuis plusieurs années, a décelé en lui le chef capable de mener à bien les réformes nécessaires pour moderniser l’outil militaire austro-hongrois. Il en a eu la confirmation l’année précédente lors des manœuvres tenues au Tyrol où Conrad exerçait alors un commandement à Innsbruck. L’importance que celui-ci reconnaît à la technique parle aussi en ce sens. Enfin, rompant avec la prudence de l’ère écoulée, Conrad s’affirme, autre point d’accord avec François-Ferdinand, le champion d’une stratégie offensive. Si grandes que soient ses qualités, sa nomination n’en fait pas moins l’effet d’une surprise. D’autres noms avaient circulé pour la succession de Beck, à commencer par celui du Feldmarschalleutnant Oskar Potiorek, son plus proche collaborateur, qui ne pardonnera jamais à Conrad de l’avoir supplanté et gardera sans doute une sorte de ressentiment à l’endroit du prince héritier.
François-Ferdinand compte bien que les deux nouveaux responsables travailleront en bonne intelligence. Il espère aussi installer à travers eux son influence dans l’appareil d’État, car il veut croire qu’ils seront l’un et l’autre de fidèles relais de sa pensée et serviront ses objectifs. Reste à savoir s’il ne pèche pas encore par excès d’optimisme. On en revient toujours au point évoqué plus haut. Dans un système monarchique comme celui de la Double Monarchie, la loyauté du soldat va d’abord au souverain. Si un conflit devait éclater entre la Hofburg et le Belvédère, il n’est pas acquis que les deux hommes feraient allégeance au second. À travers l’influence qu’il espère s’assurer sur les affaires militaires, François-Ferdinand est convaincu d’être en situation de peser sur la conduite de la politique extérieure. Mais peut-il être bien certain que ses deux protégés seront toujours sur la même ligne que lui ?

La crise bosniaque
François-Ferdinand pense encore certainement étendre sa toile avec la nomination du baron von Aehrenthal en octobre 1906 à la tête de la diplomatie austro-hongroise. Il se réjouit du départ du comte Goluchowski qu’il soupçonnait d’avoir poussé son frère Otto à l’époque de sa maladie et dont il n’avait pas apprécié le comportement au cours des négociations préparatoires à l’acte de renonciation. Mais à ces raisons, évidemment fortes pour qui ne pratique guère le pardon des offenses, s’ajoute un autre motif de satisfaction. Il accusait Goluchowski de nourrir, comme Polonais, des sentiments antirusses et de tenter d’orienter en ce sens la politique de la monarchie. Aehrenthal souhaite à l’inverse faire de l’entente entre l’Autriche-Hongrie et la Russie un des axes de sa politique. Avant sa nomination à la tête du ministère des Affaires étrangères, il a servi comme ambassadeur à Saint-Pétersbourg le rapprochement entre les deux cours consacré en 1903 par l’accord de Mürzsteg. Son choix pour succéder à Goluchowski montre aussi que le développement de relations étroites entre Vienne et Saint-Pétersbourg est vu comme une priorité par François-Joseph.
Il n’est pourtant pas certain que cet objectif soit aisé à atteindre. Comment ne pas prévoir en effet que sa défaite face au Japon ne conduise la Russie à se tourner vers les Balkans ? Sera-t-il alors possible de maintenir l’esprit de concertation qui a présidé aux relations austro-russes depuis les années 1890 ? Rien n’est moins sûr. Quelles que soient les bonnes intentions des uns et des autres, la logique de la puissance risque de reprendre le dessus.
La question est d’autant plus pressante qu’Aehrenthal ambitionne de faire bouger les lignes dans l’espace balkanique. Si Vienne n’a pas réagi au changement de pouvoir à Belgrade, le coup d’État ne tarde pas à égrener ses conséquences. La Serbie ne s’est pas bornée à s’éloigner du sillage austro-hongrois, elle se pose de plus en plus en Piémont des Slaves du Sud. Créée en 1905, la société Slovensky Jug (Le Sud slave) développe, à partir de Belgrade, une intense propagande proserbe en Bosnie-Herzégovine. Cette influence de la Serbie commence même à connaître des prolongements jusqu’au sein de la Double Monarchie où, signe d’un mécontentement croissant, les idées yougoslaves gagnent du terrain. Malgré une longue tradition de méfiance, voire d’hostilité, Croates et Serbes entrent dans un processus de rapprochement. En octobre 1905, une majorité des élus croates et serbes à la diète de Dalmatie signent une déclaration commune. Trois ans plus tard, les élections au Sabor d’Agram donnent la victoire aux partisans de l’union croato-serbe. Même si plusieurs forces politiques croates comme le Parti paysan de Stjepan Radić et le Parti du droit de Josip Frank restent en dehors de cette coalition, ce succès sonne comme un avertissement.
Aehrenthal est décidé à porter un coup d’arrêt à cette évolution. Conscient de la gravité du mal, convaincu qu’elle ne pourra que croître si aucune action énergique n’est entreprise, il se fixe pour objectif de neutraliser la Serbie. À cette fin, il propose à François-Joseph d’annexer la Bosnie-Herzégovine, administrée depuis 1878 par l’Autriche-Hongrie, mais sans que la souveraineté ottomane ait été officiellement abolie. Il espère atteindre ce but sans avoir à recourir à une opération militaire qui risquerait de mettre à mal les relations avec la Russie. Pour justifier cette décision, Vienne peut tirer argument de la révolution jeune-turque. Les nouveaux maîtres du pouvoir à Istanbul n’affichent-ils pas l’intention d’organiser des élections dans l’ensemble de l’empire et donc sans doute en Bosnie-Herzégovine ? Son annexion permettrait de devancer ce péril.
Ce prétexte ne sert cependant qu’à cacher la motivation qui inspire réellement le projet d’Aehrenthal. Il s’agit, en rendant permanente la présence austro-hongroise en Bosnie-Herzégovine, non seulement de sortir du provisoire où le congrès de Berlin avait laissé la région, mais surtout de renforcer la ligne de défense de la monarchie contre les desseins expansionnistes de la Serbie. À la différence de celui de ses prédécesseurs, le conservatisme d’Aehrenthal n’est pas statique. En plus de l’aboutissement du processus engagé en 1878, le nouveau ministre des Affaires étrangères voit dans cette annexion une étape vers un règlement d’ensemble de la lancinante question des Slaves du Sud. Il l’intègre dans un plan qui viserait à rassembler les Slaves du Sud de la monarchie sous une même autorité. Avec la formation de ce pôle plus vaste, plus peuplé que la petite Serbie, ceux-ci ne seraient plus tentés de regarder au-delà des frontières. Privée de son pouvoir d’attraction, la Serbie perdrait tout espoir de devenir le Piémont des Slaves du Sud. Peut-être cette nouvelle donne offrirait-elle même la possibilité de la ramener dans l’orbite de la Double Monarchie.
Évaluant les risques de complication internationale susceptibles d’être entraînés par l’annexion, Aehrenthal les juge minimes. La Serbie ne cherchera à s’y opposer par les armes qu’à la condition de s’appuyer sur un soutien extérieur. Or, il est douteux que la Russie, la puissance la plus proche de Belgrade, s’y hasarde. Encore en convalescence après sa défaite contre le Japon et la secousse révolutionnaire de 1905, elle n’a pas les moyens d’une riposte militaire. Mieux, Aehrenthal compte bien passer un accord avec Iswolsky, son homologue russe. En échange de la reconnaissance de l’annexion, Vienne s’engagerait à aider la Russie à obtenir du concert européen le droit de passage par les Détroits qui permettrait à ses vaisseaux d’accéder à la Méditerranée. L’entente s’établit, semble-t-il, sur cette base lorsque les deux ministres se rencontrent à la mi-septembre à Buchlau, la résidence du comte Berchtold, alors ministre d’Autriche-Hongrie à Saint-Pétersbourg.
C’est ici que l’affaire dérape. Fort de cette assurance ou de ce qu’il croit tel, Aehrenthal annonce, le 5 octobre suivant, l’annexion. Quelle n’est pas sa surprise quand cette proclamation est immédiatement suivie d’une protestation d’Iswolsky au nom de la Russie ! Il faut donc croire que l’accord de Buchlau reposait sur un malentendu. Les deux ministres s’étaient entendus sur la tenue d’une conférence internationale qui réunirait les puissances signataires du congrès de Berlin, mais apparemment sans fixer avec précision son ordre du jour. Or, la suite révèle qu’ils différaient sur le rôle qui devait lui revenir. Là où Iswolsky considérait que l’annexion devrait au préalable être approuvée par les puissances, Aehrenthal n’envisageait pas de reconnaître à cet aréopage d’autre mission que de l’entériner. Avec la conséquence que l’interprétation d’Iswolsky excluait une annonce rapide de l’annexion, alors qu’Aehrenthal s’estimait libre d’agir sans retard.
Ce désaccord austro-russe dégénère rapidement en une crise européenne qui mobilise les chancelleries pendant plusieurs mois. Elle prend le relais de la crise marocaine qui a trouvé, deux ans plus tôt, son épilogue provisoire à la conférence d’Algésiras. Autour du sort de la Bosnie-Herzégovine s’affrontent les deux blocs antagonistes entre lesquels l’Europe se partage désormais. La France et l’Angleterre apportent leur soutien diplomatique à la Russie, tandis que l’Allemagne, surmontant son irritation de ne pas avoir été informée du projet d’annexion, se tient aux côtés de son allié. Quant à la Serbie, résolue à contrer la réalisation du plan austro-hongrois, elle décrète des préparatifs militaires, comptant que l’appui de la Russie ne lui fera pas défaut.
On n’en vient pas là. François-Joseph et Aehrenthal souhaitent éviter de porter le différend avec la Russie jusqu’à une confrontation militaire. Malgré le tour pris par la crise, ils sont toujours convaincus qu’à moins d’y être contrainte, elle reculera devant un conflit armé. Dès lors, il serait dangereux de lancer une expédition punitive contre la Serbie. L’issue ne ferait certes pas de doute, mais la Russie ne pourrait laisser la Serbie être écrasée. Le dénouement de la crise donne raison à la retenue des responsables austro-hongrois. Au plus haut de la tension, en mars 1909, l’Allemagne adresse à Saint-Pétersbourg ce qui ressemble fort à un ultimatum. Le procédé est incontestablement rude. Mais, l’Autriche-Hongrie s’étant gardée d’agresser la Serbie, la Russie, par ailleurs informée du refus de Paris et de Londres de pousser leur engagement au-delà d’un soutien diplomatique, peut renoncer à prendre les armes sans perdre la face. À partir de là, la Serbie n’a d’autre choix que de s’incliner. Privée de l’espoir d’un concours militaire, elle doit se résoudre à reconnaître le fait accompli et s’engage à entretenir des relations de bon voisinage avec l’Autriche-Hongrie.
François-Ferdinand a commencé par se montrer réticent au projet d’annexion. Comme on l’a vu, ses relations avec Aehrenthal n’avaient pas tardé à s’assombrir. Il n’avait pas oublié l’épisode de la visite à Konopischt, sans doute l’incident le plus marquant. Le temps avait encore augmenté son ressentiment de nouveaux reproches. François-Ferdinand n’a pas apprécié notamment le refus d’Aehrenthal de nommer certains de ses protégés à des postes diplomatiques. Ces griefs ne sont pourtant pas à l’origine de la réserve qu’il commence par opposer au projet d’annexion. Non qu’il lui soit hostile sur le fond, mais il craint qu’il ne soit aventureux de se lancer dans une entreprise extérieure à haut risque avant d’avoir assaini le front intérieur. Il s’en explique dans une lettre au ministre : « De manière générale, je suis résolument hostile à toute manifestation de force de ce type, notamment vu l’état désolant de notre situation intérieure. Selon moi, seul un État consolidé et puissant peut se le permettre ; mais, comme suite au conflit des deux moitiés de l’Empire, suite à la destruction de l’ensemble poursuivie artificiellement à pleine vapeur et suite au chaos en résultant, j’opterais plutôt pour une attitude d’expectative102. »
Il est vrai que la position de François-Ferdinand évolue. Brosch parvient à le convaincre de lever ses réserves. Au reste, il n’est pas insensible à l’esprit de décision montrée par le ministre qui tranche singulièrement avec la passivité des dernières années. Comment n’apprécierait-il pas sa volonté de réaffirmer le statut de grande puissance de la monarchie ? Il partage son souci de faire barrage aux desseins expansionnistes de Belgrade. Pour finir, s’il reste encore très informel, le plan de regroupement des Slaves du Sud de la monarchie rejoint une de ses préoccupations.
Le dernier mot n’est cependant pas dit. La tournure prise par les événements amène le prince héritier à corriger encore son opinion. Au temps de l’approbation succède celui de l’inquiétude. François-Ferdinand s’alarme de cette crise qui menace d’affecter gravement les relations entre Vienne et Saint-Pétersbourg. Que vaudrait le gain d’une province s’il devait être payé de l’hostilité durable de la Russie ? Partisan résolu d’une alliance des trois grandes monarchies du Centre et de l’Est de l’Europe, il ne peut que déplorer des développements qui menacent de se mettre en travers de cet objectif. Dans ce contexte tendu, il tient à faire savoir à Nicolas II, par l’intermédiaire de l’attaché militaire russe à Vienne, que « quoi qu’il soit arrivé, ses sentiments amicaux n’ont pas changé103 ».
A fortiori, son souci de pas compromettre les relations avec la Russie jusqu’au risque qu’un coup fatal ne leur soit porté conduit François-Ferdinand à rejeter le plan d’une guerre contre la Serbie. Sur cette question cruciale, il partage donc la même position que François-Joseph, ce qui mérite d’être relevé. À l’inverse, il se trouve en désaccord avec Conrad qui, avec le soutien de nombreux responsables militaires, appelle à une guerre préventive. L’argument développé par le chef d’État-Major général est simple. Il faut profiter de l’affaiblissement de la Russie pour frapper la Serbie. Depuis 1903, celle-ci nourrit des ambitions en contradiction avec les intérêts supérieurs de la monarchie. À choisir le parti de la passivité, celle-ci laisserait cette menace grandir à la manière d’un chancre avec le risque majeur de rendre l’entreprise plus difficile quand elle devrait s’y résoudre. À reculer une échéance pourtant inéluctable, la monarchie se condamnerait à devoir affronter la Russie, qui, ses forces reconstituées, reverra sa position et se portera au secours d’une Serbie victime d’une agression. La situation est encore favorable à l’Autriche-Hongrie, mais cette configuration ne durera pas. À Vienne d’exploiter cette brève période où il est possible de mettre la Serbie hors d’état de nuire sans avoir à craindre une réaction militaire de Saint-Pétersbourg. Le plaidoyer de Conrad n’a pas de prise sur François-Ferdinand, qui, s’il lui garde sa confiance, souhaiterait néanmoins qu’il se tempère. Aussi demande-t-il à Brosch d’intervenir auprès de Conrad pour tenter de le convaincre qu’il fait fausse route :
« Veuillez retenir Conrad. Il doit arrêter cette frénésie guerrière. Ce serait tellement formidable et tentant de hacher menu dans la poêle tous ces Serbes et tous ces Monténégrins ! Mais à quoi serviraient ces lauriers acquis facilement, si nous en récoltons une crise européenne générale, si nous devons peut-être nous battre sur deux, voire trois fronts et, pour finir, ne pouvons résister104 ? »

Conrad ne se laisse pas fléchir. Convaincu d’être dans le vrai, il revient plusieurs fois à la charge. Mieux encore, il recommande d’ouvrir un autre front dont la cible serait cette fois l’Italie. La jugeant, à l’égal de François-Ferdinand, indigne de la confiance que la monarchie lui a accordée en s’alliant avec elle, il souhaite lui réserver le même sort qu’à la Serbie. Avec le traité de 1882, estime-t-il, Vienne a passé un marché de dupes. Dès qu’une occasion favorable se présentera, prévoit-il, l’Italie se retournera contre l’Autriche-Hongrie dans le but de réaliser son programme irrédentiste. Ses échecs sur le terrain colonial, son récent rapprochement avec les pays de l’Entente appuient la probabilité de ce scénario. Il faut donc empêcher Rome d’aller jusqu’au bout de son dessein et, pour cela, il n’est d’autre moyen qu’une guerre préventive. Sa supériorité militaire assure à la monarchie les meilleures chances de victoire. L’argument est toujours le même. D’ici quelques années, en revanche, Vienne risque de perdre cet avantage. Comme dans le cas précédent, la donne diplomatique promet par ailleurs d’être moins favorable. D’où la nécessité de frapper sans retard.
Ce plan se heurte au même refus catégorique de François-Joseph et d’Aehrenthal, soucieux de ne pas ouvrir inconsidérément une boîte de Pandore, ce qui serait immanquablement la conséquence d’une guerre préventive contre l’Italie. D’autant qu’ils savent bien que cette initiative n’aurait pas le soutien de l’allié allemand. François-Ferdinand partage cette hostilité. On ne lui supposera évidemment pas des sympathies italiennes. Sans doute le temps viendra-t-il où il faudra donner une leçon à cet allié impudent. Mais, pour l’heure, la priorité est au règlement des questions internes. Il s’agit d’abord de rétablir la monarchie sur des bases solides, de conduire les réformes nécessaires. Une fois ce préalable assuré, les conditions seront réunies pour mener de nouveau une politique extérieure active. Celle-ci devra obligatoirement passer par une révision des alliances. Il est clair que François-Ferdinand ne reconduirait pas celle qui, depuis 1882, lie la monarchie à l’Italie. Il est déterminé à l’échanger contre une alliance avec la Russie afin de reconstituer le front des monarchies conservatrices contre les forces de subversion.
Ce choix de la paix – faut-il le dire ? – ne signifie nullement qu’il ne faille se tenir prêt à toute éventualité. C’est pourquoi, malgré ses désaccords avec Conrad, François-Ferdinand lui maintient sa confiance, car il n’oublie pas qu’il est le plus qualifié pour donner à la monarchie l’outil militaire dont elle a besoin aussi bien pour sa sécurité intérieure qu’extérieure.
L’entente entre François-Ferdinand et Aehrenthal n’est que de courte durée. Seulement ponctuelle, elle n’a pas effacé les griefs personnels du prince héritier envers le ministre des Affaires étrangères. François-Ferdinand supporte mal l’indépendance marquée par Aehrenthal à son endroit. Même s’il concède à Guillaume II : « Aehrenthal a bien conduit son affaire105 », le développement de la crise bosniaque l’a conduit à lui reprocher de mettre gravement en péril les relations avec la Russie, une critique qui touche pour lui à l’essentiel. Il est une autre affaire qui achève de le monter contre le ministre. Il est convaincu qu’en cas de conflit, le commandement en chef de l’armée lui reviendra. Il s’agit là pourtant d’une nomination alors plus qu’improbable. François-Joseph n’est sans doute pas pressé de donner cette position éminente à ce neveu trop prompt à se démarquer de lui. Quant à Aehrenthal, il fait connaître son hostilité à ce choix. Informé de cette opposition, François-Ferdinand fulmine. Il veut y voir la confirmation d’une conspiration contre sa personne. Rentré à Vienne, il explose devant Conrad : « Quand je serai le commandant de l’armée, je ferai alors ce que je voudrai et malheur à celui qui fera autrement ; je les ferai tous fusiller106. » Il n’en aurait certainement rien fait. Mais comment s’étonner après cela qu’Aehrenthal se soit fait de François-Ferdinand un ennemi mortel ? Celui-ci n’aura de cesse désormais de travailler à sa perte.
 
Il apparaît clairement au sortir de ces crises tant intérieures qu’extérieures que François-Joseph tient fermement les commandes. Certains ont certes cru voir une dyarchie au sommet de l’État. On connaît le mot de Koerber : « Nous n’avons pas seulement deux parlements, nous avons aussi deux empereurs107. » De son côté, Brosch évoque le Nebenregierung (« gouvernement parallèle ») formé autour de François-Ferdinand. Que celui-ci en ait l’ambition pour peser sur les décisions de François-Joseph et s’imposer de plus en plus comme le véritable centre du pouvoir, que Brosch ait déployé son activité en ce sens ne fait pas le moindre doute. On est pourtant loin du compte. Pour s’en persuader, il suffit de considérer l’issue des crises qui ont rythmé l’histoire de la monarchie de 1906 à 1909. Sur chacune d’entre elles, François-Joseph a fait prévaloir sa politique. À l’inverse, François-Ferdinand a subi un échec dans les deux crises intérieures (introduction du suffrage universel en Autriche et compromis avec la Hongrie). Quant à la crise bosniaque, après avoir soutenu le projet d’annexion, mais sans y avoir été associé, il a pris ses distances quand la relation avec la Russie a risqué d’être compromise.
François-Ferdinand a cru pouvoir compter sur les nouveaux responsables promus en 1906 à des postes à partir desquels, pensait-il, ils l’aideraient à orienter la politique de la monarchie dans un sens conforme à ses vœux. Le choc est rude quand il découvre avec stupeur qu’ils se dérobent à l’emploi qu’il leur a destiné. Gageons que, monté sur le trône, il ne tolérerait pas qu’on lui désobéît. Ardent à défendre le principe monarchique, François-Ferdinand ne semble pas l’interpréter avec la même rigueur lorsqu’il s’agit de François-Joseph. Sa colère éclate devant le comportement de ceux qu’il regardait comme ses féaux et qui, selon lui, auraient dû se borner à servir ses intérêts. Incapable d’admettre qu’ils se considèrent tenus par une fidélité supérieure, il est prompt à voir en eux des traîtres qu’il se promet d’abattre. Aussi ne relâche-t-il pas la pression sur Aehrenthal dont il a juré la perte. De son côté, Beck, le précepteur « infidèle », est poursuivi d’une égale vindicte. Brosch, avec l’accord de François-Ferdinand, multiplie les intrigues contre lui. Lorsque la position du ministre-président s’affaiblit en 1908, il estime que le temps est venu « d’attiser maintenant le feu ». Concrètement, il s’agit de détacher les chrétiens-sociaux de la coalition gouvernementale dans le but de provoquer sa chute :
« Pour cette raison, j’ai obtenu, rapporte-t-il au prince héritier, que, pour l’instant comme un ballon d’essai108, paraisse dans l’édition de demain du Reichspost un article incisif qui dénoncera le double langage du baron Beck […] et par lequel les chrétiens-sociaux retireront en même temps leur amitié au chef du gouvernement109. »

De la lettre suivante, il ressort clairement que François-Ferdinand lui a donné pour instruction de lâcher les chiens :
« Conformément aux instructions de Votre Altesse, je vais prendre immédiatement contact avec les chefs des chrétiens-sociaux afin qu’ils rejettent les propositions de compromis du baron Beck ; peut-être parviendra-t-on à cette occasion à provoquer la chute du ministre-président autrichien contre lequel s’est déjà développé un mouvement de mécontentement suffisamment fort110. »

La manœuvre échoue pour cette fois, les chrétiens-sociaux n’étant pas encore prêts à lâcher un ministre-président auquel ils doivent l’avènement du suffrage universel. Tout donne cependant à croire que le Belvédère n’a pas dit son dernier mot et qu’il remettra l’ouvrage sur le métier dès que l’occasion s’en présentera.
Faut-il pour autant penser que François-Ferdinand est le matamore dont il semble souvent prendre les habits ? Il perd en réalité une partie de ses moyens dès qu’il est reçu en audience par François-Joseph. C’est toujours pour lui une épreuve que de se trouver face à cet oncle si intimidant. Leurs rencontres dans l’année qui a précédé l’acte de renonciation l’ont marqué au fer rouge. Mais le problème va plus loin. Quoiqu’il cherche à s’en défendre, l’impression de majesté dégagée par le vieil empereur lui en impose. Comme celui-ci laisse rarement durer l’entretien, François-Ferdinand ne trouve guère le temps de développer son argumentation. De quelque façon que l’entrevue se termine, elle laisse un goût amer au prince héritier qui va maintenant remâcher son dépit. De deux choses l’une, racontera Bardolff, ou bien « François-Joseph écoutait froidement, puis expliquait qu’il allait réfléchir à la décision à prendre. Dans de nombreux cas, cette réflexion ne débouchait sur rien », ou bien « si l’empereur se laissait aller à discuter, on en venait alors souvent à de fortes divergences. Au bout d’un certain temps, le monarque se levait brusquement avec toute l’autorité du chef de famille et c’était la fin de l’entretien111 ».
En cette fin de la décennie, François-Joseph reste bien le maître du jeu.




Chapitre VII
Les travaux et les jours
Il est temps de faire une pause. La personnalité de François-Ferdinand ne se résume pas à ses engagements politiques et militaires. Il faut aussi le suivre dans le déroulement des jours, le retrouver dans l’intimité de ses diverses résidences, à Vienne et dans plusieurs Kronländer de la monarchie. Époux et père, il donne de lui une image bien différente de celle toute de raideur, parfois proche de la caricature, que ses comportements politiques ont contribué à façonner. Il y révèle des intérêts, des attachements et des passions qui complètent ou nuancent son portrait.
L’apparence physique de François-Ferdinand n’a guère changé. À peine sa silhouette s’est-elle un peu épaissie. Familier du prince héritier durant trois années, Bardolff en a laissé une description très précise :
« Son allure extérieure était celle d’un homme très soigné, bien proportionné. Il était grand, un peu enveloppé, avait un visage plein, les yeux clairs, d’un bleu d’acier. Il portait en hauteur ses cheveux noirs, pas très épais. Sa moustache noire était d’une longueur moyenne. Ses articulations étaient fines, ses mouvements naturels et le timbre de sa voix très élégante était à la fois agréable, plein et clair112. »

Les résidences
Qu’il les ait acquises par héritage, donation ou achat, François-Ferdinand possède à Vienne et dans divers Kronländer (Basse-Autriche, Bohême, Carinthie, Salzbourg) plusieurs résidences. Dans chacune d’entre elles, il procède aussi bien à des aménagements extérieurs qu’à des rénovations ou des transformations intérieures. Pour ces travaux, il ne laisse pas la main libre aux architectes. Il examine de près leurs projets, réclame des modifications et, parfois même, exige que l’ouvrage soit remis sur le métier.
Lors de ses séjours à Vienne, François-Ferdinand a longtemps résidé au palais Modène dans la Beatrixgasse. En 1898, prenant acte qu’il a vaincu la maladie, François-Joseph choisit de lui attribuer le palais du Belvédère où il trouvera une résidence digne de son statut de prince héritier. Sans doute cette décision a-t-elle aussi été dictée par le souci de ne pas placer François-Ferdinand en position d’infériorité par rapport à son frère Otto qui a été installé peu auparavant au palais impérial d’Augarten. Ce joyau de l’art baroque, construit pour le prince Eugène par Johann Lukas von Hildebrandt, puis entré dans le patrimoine impérial, est digne d’un prince héritier. Il abritait depuis 1811 les collections du château d’Ambras qu’on avait décidé de transférer à Vienne quand le Tyrol était passé sous la souveraineté bavaroise. Elles y étaient restées jusqu’à la construction, dans les années 1880, du Kunsthistorisches Museum où elles furent transférées.
Avant même qu’il n’y établisse sa résidence viennoise, l’occasion a été donnée à François-Ferdinand de se familiariser avec le Belvédère. Revenu de son tour du monde, il commence en effet par y entreposer les 60 caisses remplies des objets les plus divers qu’il a rapportés de ce vaste périple. Dans un second temps, à partir d’avril 1894, ceux-ci sont présentés au public dans le cadre d’une exposition temporaire qui n’occupe pas moins de 17 pièces du premier étage. Entré en possession du Belvédère, François-Ferdinand y décide plusieurs aménagements intérieurs comme la construction d’une chapelle et l’ouverture d’une bibliothèque. Il y réalise aussi d’importants travaux de rénovation nécessaires pour faire du palais du prince Eugène une résidence habitable toute l’année. Le nouveau propriétaire des lieux y jouira de tous les éléments du confort moderne. Tout un réseau de conduites d’eau, de gaz et d’électricité est installé, le chauffage central est mis en place, les installations sanitaires sont modernisées. Pour finir, le Belvédère est même doté d’ascenseurs. Pour l’ameublement et la décoration, François-Ferdinand applique le principe qui lui tient lieu de règle : celui de l’unité de style. Il choisit donc des meubles et des tableaux en accord avec le style baroque du palais. Les travaux arrivés à leur terme, il emménage au Belvédère durant l’été 1899, soit un an avant son mariage après lequel le couple y établit sa résidence viennoise.
Mais, pour les raisons que l’on sait, François-Ferdinand se tient éloigné de Vienne largement plus de la moitié de l’année, jamais moins de de deux-cents jours. Il est rare qu’il y passe plus d’une semaine d’affilée. En dehors de la capitale, plusieurs résidences s’offrent à son choix. Construit sur les bords du Danube dans la Wachau, le château d’Arstetten est à la fois le plus proche de la capitale et le plus ancien à être entré dans le patrimoine familial. Acquis par Charles-Louis en 1861, il fut principalement utilisé comme résidence d’été par l’archiduc et à sa famille. Son père en fait don en 1889 à François-Ferdinand qui n’y viendra pourtant que rarement. C’est d’ailleurs seulement en 1913 qu’il choisit d’entreprendre des travaux de rénovation qui sont arrêtés au lendemain du drame de Sarajevo. Repris quelques mois plus tard, ils sont alors menés jusqu’à leur terme. Si le château est encore vide de meubles en juin 1914, la décision de François-Ferdinand s’explique par sa volonté de préparer l’avenir après qu’il aura disparu. Comme il n’imagine pas un seul instant que Sophie meure avant lui, il a prévu qu’Artstetten lui revienne et qu’elle s’y établisse après sa mort. De même a-t-il pris ses dispositions pour que, le moment venu, le couple soit inhumé dans la crypte construite sur des plans de Ludwig Baumann.
De toutes ses résidences, le château de Konopischt en Bohême du Sud est toutefois celle où François-Ferdinand séjourne le plus longtemps. Il l’a acheté avec son domaine en 1887 au prince Franz Lobkowitz pour la somme de 2,5 millions de florins, dont une partie lui a été prêtée par François-Joseph. Le lieu est chargé d’histoire, ce qui ajoute à son attrait. Le domaine a d’abord appartenu à Tobias de Benesov qui s’y est fait construire, au début du XIVe siècle, un château sur le modèle des châteaux forts français, avant de passer à Zdenko de Sternberk (Sternberg). Même après les transformations réalisées par les propriétaires successifs, le château, flanqué de quatre tours d’angle et dominé par une tour centrale plus haute et plus massive, conserve des allures de forteresse.
Le château se dresse au cœur d’un vaste domaine qui ne couvre pas moins de 6 842 hectares. L’ayant trouvé dans un état de grande vétusté, François-Ferdinand entreprend des travaux de rénovation dont la direction est confiée à Josef Mocker, un architecte pragois à qui l’on doit déjà la restauration du château de Karlstein. Celui-ci, conformément à la règle posée par le maître des lieux, reçoit pour instruction de ne pas altérer la façade. En revanche, d’importantes transformations sont apportées à l’intérieur du château, un chantier qui, au regard de sa taille – il ne compte pas moins de 200 pièces –, emploie jusqu’à 300 ouvriers. Ce n’est pas une mince affaire que d’installer dans cette vieille bâtisse le chauffage et l’électricité, des salles de bains et des toilettes, de faciliter les déplacements par la mise en place d’ascenseurs hydrauliques, autant d’aménagements qui, comme au Belvédère, visent à améliorer le confort de ses habitants.
Une partie notable du mobilier provient de l’héritage Modène qui fournit également le fonds d’une très riche collection d’armes et d’armures estimée à 4 618 pièces. Celles-ci ornent notamment l’ancien théâtre réaménagé pour les accueillir. Le château abrite encore une impressionnante collection d’objets les plus divers consacrés à saint Georges. On y trouve pêle-mêle des meubles, des armes, de la vaisselle, des livres, des tapis, des monnaies qui ont en commun de porter l’effigie du saint guerrier. Il faut encore leur ajouter quelque 200 statues de saint Georges qui forment le clou de la collection. Toutes ces pièces, au nombre de 3 750, ont été rassemblées au fil des ans par François-Ferdinand, qui, pour les acquérir, s’est appuyé sur un réseau d’antiquaires. Le prix qu’il leur attache peut se mesurer à sa décision d’aménager en 1911 dans l’ancien manège du château un musée où ils seront mis en valeur.
Lorsqu’il prend possession du domaine, François-Ferdinand y trouve une série de bâtiments qui contrarient son plan d’aménagement d’un vaste parc dans le prolongement du château. Il décide donc de les détruire. Disparaissent ainsi une brasserie, une raffinerie de sucre, une auberge et quelques fermes. L’auberge est déplacée à Benesov où elle ne rouvrira qu’au bout de dix ans. Sans surprise, le nouveau maître des lieux a ignoré les protestations contre ces destructions synonymes de pertes d’emplois. Sur l’espace ainsi dégagé est aménagé un vaste parc de 340 hectares. Objet de ses soins constants, celui-ci fait la fierté de François-Ferdinand. C’est pour lui un plaisir toujours renouvelé d’en faire le tour et d’en inspecter les arbres et les arrangements floraux. Il n’est pas de nouvel arbre qu’il n’ait choisi lui-même et dont il n’ait désigné l’emplacement. Dans ce magnifique ensemble, il porte une attention particulière à la roseraie. Riche de milliers de fleurs de multiples variétés, elle est devenue pour lui un objet de fierté qu’il aime à faire visiter à ses hôtes de marque. Du parc on accède à un vaste espace forestier au travers duquel François-Ferdinand fait tracer de nouvelles allées. Troisième composante, le domaine comprend aussi une partie mise en culture. Bref, s’il n’était l’héritier du trône, François-Ferdinand s’apparenterait par son mode de vie sur son domaine de Konopischt à ces aristocrates de Bohême, grands propriétaires terriens, dont plusieurs figurent d’ailleurs dans son proche entourage.
Non loin de Konopischt, l’archiduc possède à Chlumetz un autre domaine, d’une taille encore plus grande. S’il le fait également rénover, il y séjourne moins souvent. Sans doute faut-il en chercher une première explication dans la proximité de Konopischt. De plus, l’acquisition de Chlumetz, trouvé dans l’héritage du duc de Modène, ne résulte pas d’un choix personnel. Il en va différemment à Blühnbach. Proche de Salzbourg, ce domaine, une ancienne possession des princes archevêques réservée à la chasse, n’a pas à subir la concurrence d’un autre bien dans les proches environs. Comme celle de Konopischt, son acquisition est le fruit d’une implication de François-Ferdinand. Son attention a été attirée par ce domaine en 1898, alors qu’il était à la recherche d’un site favorable à sa santé après la terrible épreuve qu’il venait de traverser. Nul doute qu’il n’ait également été séduit par le cadre majestueux en plein cœur des Alpes salzbourgeoises. Le domaine est alors affermé à une société de chasse formée par plusieurs aristocrates, la Hohe Jagdgesellschaft, dont il devient membre en 1902. L’affaire connaît sa conclusion avec l’achat du domaine par le kaiserliche Familienfonds (Fonds de la famille impériale), une formule qui a pour conséquence que François-Ferdinand en aura l’usage sans en être le propriétaire.
Il destine Blühnbach à la chasse, un choix qui, tout en s’inscrivant dans la continuité d’une longue tradition, n’est pas sans soulever de vives oppositions. Celles-ci s’expriment dans la presse et jusque sous la forme d’interpellations au Reichsrat. Le prince héritier n’utilise-t-il pas l’armée pour faire construire, certes à ses frais, plusieurs routes dans le but de désenclaver le domaine ? Autre grief à lui être opposé, il fait fermer au public, durant la saison de chasse, les chemins qui le traversent. À beaucoup François-Ferdinand apparaît comme un grand féodal indifférent aux populations locales et seulement soucieux de satisfaire ses passions. Il ne fait d’ailleurs rien pour contredire ce sentiment. Après l’incendie qui ravage en 1909 le village voisin de Werfen, son aide à la reconstruction ne va pas au-delà d’un très modeste don de 250 guldens, là où l’archiduc Eugen en verse 3 000.
Cette énumération n’épuise pas la liste des résidences entre lesquelles François-Ferdinand et sa famille se partagent au cours de l’année. Même appuyé sur les deux pôles principaux que sont le Belvédère à Vienne et Konopischt en Bohême, il mène une vie qu’il faut bien appeler itinérante. C’est ce que confirme le témoignage de sa fille, la comtesse Sophie Nostitz-Rieneck :
« En janvier et en février, nous étions le plus souvent à Vienne, mais toujours avec de courts séjours à Konopischt. Puis, en mars et en avril, nous partions pour le Sud […] soit au château de Miramar près de Trieste […], soit sur l’île de Brioni sur l’Adriatique où nous résidions à l’hôtel. Il nous arrivait aussi parfois de nous rendre dans les Alpes, par exemple à Saint-Moritz, où nous logions également à l’hôtel. Mai et juin étaient généralement passés de nouveau à Konopischt, avec toutefois des déplacements chaque année à Vienne pour assister aux grandes courses hippiques au Prater et au Corso fleuri. En juin, nous allions aussi souvent à Donaueschingen chasser le chevreuil avec les Fürstenberg. En juillet, nous passions parfois quelques semaines dans une station balnéaire de la côte belge. Nous passions le mois d’août à Lölling en Carinthie ou à Blühnbach et nous y restions souvent jusqu’à la chasse au cerf en octobre. De là, mon père se rendait toutefois de temps à autre à Ischl où l’empereur séjournait régulièrement en été. Occasionnellement, vers la fin septembre, nous nous rendions pour la chasse au cerf à Eckartsau, une autre propriété familiale des Habsbourg. Enfin, pour clore le cycle de l’année, novembre et décembre étaient passés principalement à Konopischt113. »

Bien que très détaillée, cette liste n’est même pas complète. Il faut lui ajouter les déplacements liés aux obligations militaires de François-Ferdinand, notamment les manœuvres terrestres et navales ainsi que les voyages à l’étranger où il représente de plus en plus l’empereur que son âge retient maintenant d’entreprendre de longs déplacements.

Une cour hostile
Où qu’ils séjournent, où qu’ils se déplacent, François-Ferdinand et Sophie donnent l’image d’un couple harmonieux et uni. Plusieurs années après le mariage, l’heureux époux trouve spontanément les mêmes accents qu’au premier jour pour célébrer la femme qui partage sa vie. On rappellera cette confidence à Maria Theresia : « Ce que j’ai de loin fait de mieux dans ma vie, c’est d’avoir épousé ma Sophie. Elle est tout pour moi, ma femme, ma conseillère, mon docteur, ma camarade, en un mot toute ma félicité114. » S’adressant à Kálmán von Széll, il s’exprime avec la même éloquence et une égale chaleur : « Ma Sophie est mon tout dans ce monde. Elle est ma joie et mon avenir, je ne peux pas m’imaginer une vie sans elle115. »
Le couple est d’autant mieux armé pour résister à l’hostilité à laquelle il continue d’être en butte. Manifeste dès les premiers jours, celle-ci n’est pas retombée. Elle s’exprime dans le nom souvent donné à Sophie sur le ton du mépris : la « morganatique ». La famille impériale fait largement bloc contre celle qu’elle considère toujours comme une « intruse ». Sans doute François-Joseph, lors de leurs rares rencontres, lui marque-t-il sa courtoisie coutumière. Mieux, comme naguère celui de princesse, il lui attribue en octobre 1909 le titre de duchesse de Hohenberg avec le prédicat d’Altesse (Hoheit). Cette élévation – et c’est bien là l’essentiel – ne change pourtant rien à son statut d’infériorité au sein de la famille impériale. Il aurait certes été dans le pouvoir de François-Joseph d’alléger les règles dont elle avait à souffrir. Il s’en abstient. Son hostilité à ce mariage, qui reste pour lui comme un remords, ne l’y prédispose pas. Mais précisément, parce qu’il a cédé une fois, il ne veut pas élargir davantage la brèche. Malgré cet accroc, il entend maintenir l’ordre qu’il a reçu en dépôt. En témoigne son refus au souhait de François-Joseph que Sophie l’accompagne en 1909 à la commémoration du centenaire du soulèvement du Tyrol contre l’occupation bavaroise. La réponse ne peut être que négative dès lors qu’il s’agit d’une manifestation officielle. L’argumentation est sans appel :
« En ce qui concerne la participation de ta femme aux cérémonies sur laquelle tu m’interroges, je considère son invitation par le comité tyrolien comme allant de soi, je suis néanmoins d’avis que la princesse ne devrait pas assister à cette fête très officielle. Comme tu le sais, il est acquis pour moi que ta femme appartient à notre cercle de famille et je la vois avec grand plaisir entretenir d’étroites relations de famille avec nous, mais, lors de manifestations officielles, la présence de la princesse est difficilement compatible avec les règles du cérémonial116. »

Cette position s’accorde avec les sentiments du plus grand nombre des archiducs et des archiduchesses. Pour leur part, les frères de François-Ferdinand ne cherchent jamais à renouer le fil. Faut-il ajouter que lui-même s’abstient de tout geste en leur direction ? Parmi les archiduchesses, Élisabeth, la fille de Rodolphe, est très remontée contre Sophie. Elle s’indigne haut et fort quand celle-ci prétend lui adresser la parole. Sans doute accuse-t-elle en son for intérieur François-Ferdinand d’avoir volé la place qui revenait à son père chéri. Sans surprise, l’archiduchesse Isabelle se range dans le parti de ceux qui, à la Cour, dénigrent Sophie avec plaisir. À cette liste certainement pas exhaustive on ajoutera encore Katharina Schratt, l’amie de cœur de François-Joseph, qui épouse naturellement sa réserve.
Rares, en revanche, sont celles et ceux qui marquent leur sympathie à François-Ferdinand et à Sophie. L’archiduchesse Maria Theresia figure naturellement en tête de cette petite liste. Il faut lui ajouter la veuve de Rodolphe, l’archiduchesse Stéphanie. Mais peut-on la ranger encore dans la famille impériale où on lui a fait clairement comprendre qu’elle portait une lourde responsabilité dans la tragédie de Mayerling ? Cette marginalisation explique peut-être qu’elle n’ait pas hésité – en cela plus tolérante que sa fille – à montrer sa sympathie à François-Ferdinand et à Sophie, notamment en les recevant dans son château d’Oroszvar, après son remariage avec le comte Elemér Lonyay qui a entraîné son exclusion, cette fois officielle, de la famille impériale. François-Ferdinand a encore la satisfaction de pouvoir compter sur la loyauté du jeune archiduc Charles, le fils aîné de son frère Otto, qui, à la mort de François-Joseph, est appelé à lui succéder dans la position de prince héritier.
Gardien vigilant du temple sous l’autorité de François-Joseph, le prince Montenuovo veille scrupuleusement au respect des règles imposées par le cérémonial de cour à l’épouse morganatique. Dans sa fonction de grand maître de la Cour, il a la haute main sur le protocole et, sûr de la confiance impériale, il ne consent à aucun assouplissement. Lors de tout déplacement ou de toute manifestation à caractère officiel, la différence de statut est clairement soulignée. Sophie n’est pas autorisée à monter aux côtés de son époux lorsque celui-ci circule dans une voiture aux armes impériales. Elle doit le suivre dans un autre équipage. Dans les théâtres de cour, que ce soit l’Opéra ou le Burgtheater, François-Ferdinand est tenu de prendre place dans la loge impériale où son épouse n’est pas admise. Cette règle s’applique même aux théâtres privés : les deux époux y assistent séparés au spectacle. Cette humiliation se répète à l’occasion des fêtes de cour où le protocole fixe la place de chacun. Invariablement, Sophie vient après la dernière des archiduchesses. Elle n’est pas mieux lotie lors du bal de la Cour. Celui-ci est ouvert par François-Joseph donnant le bras à l’archiduchesse Josépha ou à une princesse étrangère alors en visite à Vienne. Il est suivi du long cortège des archiducs et des archiduchesses. En sa qualité de prince héritier, celui-ci est conduit par François-Ferdinand accompagné de sa sœur l’archiduchesse Maria Annunziata, alors que Sophie, reléguée en queue de cortège, donne le bras à un chambellan de la Cour.
Selon le même principe, Sophie est assise en bout de table lors des repas officiels. Il arrive aussi qu’elle ne soit pas invitée à des manifestations. La négligence ne saurait seule l’expliquer. L’archiduchesse Élisabeth omet délibérément de la convier à son mariage avec le prince Windischgraetz. On ne sera pas étonné, d’autre part, que, toujours sous le coup de l’humiliation subie quelques années plus tôt, l’archiduchesse Isabelle s’abstienne de la porter sur la liste des invités au mariage de sa fille Marie-Christine.
François-Ferdinand bout de colère devant le traitement infligé à Sophie, des humiliations qui, à travers la personne de son épouse, l’atteignent. Il pourrait certes protester auprès de François-Joseph, mais pour quel résultat ? Il sait fort bien que ses doléances ne seraient pas entendues. Aussi celui qui enfreint ces règles et traite Sophie avec égard est-il assuré de gagner sa reconnaissance et son amitié. Sa relation avec Guillaume II en offre un bon exemple. La cour de Berlin avait commencé par montrer de la réserve face au mariage. L’annonce du consentement de François-Joseph avait arraché à Guillaume ce cri du cœur : « Dieu du Ciel ! Une Chotek successeur de Marie-Thérèse117 ! » Encore à la veille d’un voyage officiel à Vienne en 1903, il avait marqué son intention d’ignorer l’épouse du prince héritier. Pourtant, arrivé dans la capitale autrichienne, il a revu sa position. Son chancelier le prince Bülow est parvenu à le convaincre du risque politique grave qu’il y aurait à offenser le futur souverain de l’allié austro-hongrois. Surmontant sa prévention, il lance tout sourire à François-Ferdinand : « Quand aurai-je l’honneur de rendre mes hommages à ton épouse118 ? » Ce souhait est aussitôt exaucé. Une visite au Belvédère est ajoutée à son programme pour lui permettre de présenter ses hommages à l’épouse morganatique de François-Ferdinand. Par ce seul geste, Guillaume s’est acquis l’indéfectible gratitude de François-Ferdinand. Non qu’il suffise à gommer tout désaccord politique. François-Ferdinand ne parviendra jamais à convaincre Guillaume de la nécessité de mater la Hongrie. À l’inverse, il se répand en remerciements après que l’intervention de l’Allemagne a mis un point final à la crise bosniaque. Les deux hommes se rencontreront à diverses reprises au cours des prochaines années, aussi bien dans un cadre privé qu’à l’occasion de circonstances officielles. Encore en juin 1914, peu avant leur départ pour la Bosnie, Guillaume rendra visite à François-Ferdinand et à Sophie à Konopischt.
Le geste de Guillaume a donné le branle. Après lui, d’autres souverains s’enfoncent dans la brèche. En juillet 1909, François-Ferdinand et Sophie répondent à une invitation du roi et de la reine de Roumanie à leur rendre visite à Pelesch, leur résidence d’été. Cette invitation doit beaucoup à la reine Élisabeth, connue également sous son pseudonyme de poétesse Carmen Sylva, que sa nature passionnée portait à sympathiser avec Sophie, tandis que l’esprit plus pragmatique du roi Carol n’a pas manqué de calculer l’avantage politique à tirer de cette initiative. Quoi qu’il en soit, un pas supplémentaire est franchi. Il pouvait être encore considéré que la visite de Guillaume II au Belvédère gardait un caractère privé. Cette fois, il s’agit d’un déplacement officiel. François-Joseph aurait pu s’opposer à la participation de Sophie. Il s’en abstient de crainte d’offenser un prince allié de l’Autriche-Hongrie. Indépendamment de toute considération politique, François-Ferdinand retient d’abord de cette invitation qu’elle vaut reconnaissance officielle de la position de Sophie. Le roi a d’ailleurs été très clair dans sa lettre : « Mon épouse et moi-même, nous nous réjouissons de faire enfin la connaissance de ta chère épouse que nous recevrons comme toi, cher cousin, les bras ouverts119. » Le protocole roumain se comporte en conséquence. Lors du dîner de gala, Sophie est assise à la droite du roi, une place qu’elle n’a jamais occupée à la Hofburg.
Un bonheur n’arrivant jamais seul, en novembre de la même année, Guillaume II reçoit en grande pompe François-Ferdinand et la duchesse de Hohenberg à Berlin et à Potsdam. Sophie partage les honneurs dus au prince héritier de l’allié austro-hongrois. Au dîner servi au Neue Palais de Potsdam, construit pour Frédéric II, elle est placée à côté du maître des lieux. Le tour de la cour de St. James vient trois ans plus tard. L’affaire avait pourtant mal débuté, François-Ferdinand n’ayant pu obtenir en mai 1910 que la duchesse fût autorisée à l’accompagner aux obsèques d’Édouard VII. Ce refus avait eu le don de le mettre en fureur, comme en témoigne son compte rendu des cérémonies adressé, à son retour, à François-Joseph dans lequel il épanche sa bile sans retenue. Mais, là aussi, la roue tourne. L’adoubement se fait ici en deux temps. En mai 1912, le couple entreprend incognito un voyage de deux semaines en Angleterre. Au cours de ce séjour, il est invité à déjeuner au palais de Buckingham par le roi George V et la reine Mary. La question du protocole a pu être tournée, Sophie voyageant sous le nom de comtesse d’Artstetten. Il n’y a que le premier pas qui coûte. Le suivant est franchi en novembre 1913, à l’occasion d’un nouveau séjour de François-Ferdinand en Angleterre où il est accompagné, comme la fois précédente, par Sophie. Ils seront les hôtes du duc de Portland qui les a conviés à participer à ses chasses. Cette visite est précédée d’une invitation pour plusieurs jours à Windsor, un séjour également dédié pour partie à la chasse. Faut-il ajouter que, revenu de ses préventions, François-Ferdinand ne tarit plus désormais d’éloges sur le compte de l’Angleterre ?
La position de Sophie s’est donc peu à peu consolidée. Trois cours européennes l’ont reçue comme si de rien n’était. Sans doute n’est-elle pas toujours à l’abri de rebuffades. En avril 1914, François-Ferdinand doit se rendre seul en Bavière devant le refus de la reine de la recevoir. Mais il ne s’agit que de combats d’arrière-garde à mesure que se rapproche inévitablement le jour où François-Ferdinand montera sur le trône.

La chaleur du foyer
Après cela, rien d’étonnant à ce que le couple espace ses séjours à Vienne. François-Ferdinand limite ses relations avec la Cour. Il ne se soumet qu’aux seules obligations auxquelles sa position lui interdit de se soustraire. Ainsi qu’il s’en explique au primat de Hongrie, le cardinal Csernoch, il n’en apprécie que plus la chaleur du foyer, le havre qu’il trouve auprès de Sophie et des enfants :
« Quand je reviens dans le cercle de famille après une longue et pénible journée de travail et vois ma femme un travail de couture à la main au milieu des enfants occupés à leurs jeux, je laisse alors tous mes soucis derrière la porte et peux à peine prendre en moi tout le bonheur qui m’entoure120. »

Le 24 juin, à Konopischt, Sophie a commencé par mettre au monde une petite fille à laquelle, selon le vœu de François-Ferdinand, a été donné le prénom de l’heureuse maman. Le 29 septembre de l’année suivante voit le jour un garçon qui, en souvenir d’un grand empereur, est appelé Maximilien. Deux ans plus tard, en mai 1904, la famille s’agrandit d’un second garçon qui reçoit le prénom d’Ernst. Cette histoire n’est cependant pas faite que de joies. De nouveau enceinte, Sophie met au monde, en novembre 1908, un enfant mort-né. Les médecins l’ayant mise en garde, après cet accident, contre les risques d’une nouvelle grossesse, le nombre des enfants s’arrête à trois, bien que le souhait du couple ait été d’en avoir davantage.
Comme il aime passionnément sa femme, François-Ferdinand adore ses enfants. Côté sympathique du personnage, il se montre un père attentif. Même accaparé par ses tâches tant militaires que politiques, il trouve toujours le temps nécessaire pour se consacrer aux enfants, aux côtés de Sophie, tout aussi parfaite dans son rôle de mère. « Nos enfants sont tout pour nous », se plaît-il à dire. Devenue comtesse Nostitz-Rieneck, sa fille lui fera écho : « Nos parents s’occupaient personnellement de notre éducation et de notre santé121. »
Qu’ils soient au Belvédère ou à Konopischt, les enfants sont affranchis des rigueurs du cérémonial auquel ils auraient été immanquablement soumis s’ils avaient dû vivre à la Hofburg. C’est là un choix de François-Ferdinand qui veut entretenir avec eux une relation détendue. Chaque fois qu’il en a la possibilité, il commence la journée en prenant le petit déjeuner avec eux. Il n’est pas rare que, resté dans la même pièce, il parcoure d’importants dossiers alors que les enfants sont au milieu de leurs jeux. La même simplicité régit les repas pris en famille dans une atmosphère là aussi détendue. Les plats sont servis sans apprêts particuliers. Les préférences culinaires de François-Ferdinand vont à une cuisine qu’on pourrait qualifier de « bourgeoise » : un savoureux Tafelspitz122 – un goût qu’il partage avec François-Joseph –, de la viande fumée sur un lit de choucroute, un rôti de porc. Le plat central est généralement précédé d’une soupe. François-Ferdinand accompagne le repas d’un prosaïque verre de bière ou d’un vin sans prétention ; il le termine rarement par une tasse de café. En revanche, il s’accorde un moment de détente pour savourer un cigare. Il va sans dire que cette simplicité n’est plus de mise quand François-Ferdinand et Sophie reçoivent des invités. Tout l’apparat voulu est alors déployé pour ces hôtes de marque et, comme il se doit, les enfants ne sont pas admis à la table de leurs parents ces jours-là. Ces occasions cependant, sans être exceptionnelles, ne se répètent pas fréquemment.
« Les enfants ont grandi dans la meilleure atmosphère imaginable pour eux », souligne dans ses Mémoires le comte Alfons Clary-Aldringen, un cousin de Sophie qui fut souvent, à ce titre, l’hôte du Belvédère ou de Konopischt123. Le souci de François-Ferdinand d’être proche de ses enfants contribue à créer une atmosphère favorable à leur épanouissement. Le témoignage livré par Sophie, l’aînée des enfants, le met en lumière. Elle confirme qu’ils ont connu, du moins jusqu’au drame de Sarajevo, une enfance heureuse. « Pour nous enfants, il était un père merveilleux », se souvient-elle124. Nombreuses sont les photos qui les montrent en compagnie de leurs parents. Certaines dégagent sans doute une impression très convenue, au travers de poses figées comme il était d’usage à l’époque. D’autres, en revanche, saisissent la spontanéité d’instants volés au temps, des moments de vrai bonheur familial. Que dire d’autre par exemple d’une photo prise en 1912 à Saint-Moritz où l’on voit François-Ferdinand et Sophie donnant la main au petit Maximilien qui fait l’apprentissage du patin à glace ? François-Ferdinand a délaissé l’uniforme pour une tenue on n’oserait dire plus adaptée : panama, veste de ville, cravate, short et chaussettes de laine. Dans la tradition de sa maison, il a confié l’éducation de ses enfants à des précepteurs. Comme son père l’avait fait avant lui, il suit de près leurs études. Proche de ses enfants, il n’en sait pas moins être ferme avec eux lorsqu’il l’estime nécessaire. « Il était sévère avec nous, continue la comtesse, mais jamais brutal ou injuste125. » En revanche, il ne s’emporte jamais contre eux. Il réserve à d’autres ses explosions de colère.
Il n’entre pas dans la logique de l’éducation reçue par les enfants de François-Ferdinand et de Sophie de les confiner dans un monde protégé où l’occasion ne leur serait que rarement donnée de se frotter à des enfants d’autres milieux. Des fils de l’aristocratie commencent alors à fréquenter des établissements secondaires de prestige tenus par des ordres religieux, à Vienne le Schottenstift des Bénédictins ou le collège des Jésuites à Kalksburg. Un tel parcours est certes encore impensable dans la famille impériale. Mais leur statut place les enfants de François-Ferdinand en dehors de ce cadre. Aussi leurs parents décident-ils qu’après une première phase où ils ont été confiés à des précepteurs, les deux garçons continueront leurs études au Schottenstift. À leur mort, Maximilien viendra juste de réussir l’examen d’entrée dans cet établissement.
Malgré leur âge, les enfants ont-ils pris conscience des relations difficiles de leurs parents avec la Cour, ont-ils eu connaissance des humiliations infligées à leur mère et, pour finir, ont-ils perçu qu’ils occupaient une place à part ? L’entretien accordé en 1982 par Sophie Nostitz-Rieneck à Gordon Brook-Sheperd répond à ces interrogations. Leurs parents, y explique-t-elle, se gardaient de toute confidence. A fortiori s’interdisaient-ils de parler de ces sujets devant eux. Ces silences n’empêchaient pourtant pas ceux-ci de comprendre confusément qu’il existait un problème, même s’ils n’en connaissaient pas tous les tenants et les aboutissants. Aussi ne pouvaient-ils se défendre, lorsqu’il leur fallait accompagner leurs parents à la Hofburg, d’une certaine appréhension dans laquelle n’entrait pas seulement la timidité naturelle à leur âge.
Malgré le soin qu’il a de tenir pleinement son rôle de père, François-Ferdinand est naturellement contraint à des absences. C’est donc à Sophie qu’il revient de s’occuper des enfants au quotidien. Elle les suit du lever au coucher. « Notre mère, dira plus tard sa fille, était le centre, le pôle apaisant de notre famille126. » De manière générale, Sophie soulage son époux du fardeau des charges domestiques. Elle s’acquitte de cette tâche avec une grande efficacité. Il faut dire qu’elle a été préparée à l’exercer. On se souvient qu’à la mort de sa mère, elle l’avait remplacée, avait assuré la gestion de la maison paternelle et s’était occupée de ses cadets. Sophie prend de toute évidence sa mission à cœur. Mission, c’est bien le mot. Croyante fervente, elle assiste chaque matin à la messe. Ne lui cédant en rien sur le terrain de la conviction religieuse, François-Ferdinand se contentait cependant de l’office dominical. Désormais, il aligne sa pratique sur celle de Sophie. Ce n’est pas tout, car le personnel au service du couple est tenu de suivre l’exemple de la princesse.
Reste à évaluer l’influence que Sophie a pu exercer sur François-Ferdinand. Les avis sur le sujet sont partagés. Pour tous ceux qui font de Sophie l’origine du scandale, la cause est entendue. La peignant sous les traits de la femme fatale, ils n’ont pas à se forcer pour lui prêter les intentions les plus noires. Tombé dans le piège, François-Ferdinand aurait été pris dans ses rets. Le portrait que Mgr Marschall en dresse est à cet égard exemplaire : « Les ambitions de cette femme sont immenses ! Oui, à l’en croire, elle aurait personnellement reçu de la Providence une mission capitale à remplir pour le compte de l’empire des Habsbourg127. »
La charge est outrancière. Sophie n’est pas la Judith de Klimt. Est-elle pour autant exempte d’ambition ? On se gardera d’en jurer. Pour cette jeune femme qui ne venait pas des hautes sphères de l’aristocratie, il y a sûrement eu quelque chose de fascinant, mais aussi d’intimidant et certainement de redoutable tout à la fois dans la perspective de devenir sinon l’impératrice, du moins la première dame de la monarchie. Jamais dans ses rêves les plus fous elle n’aurait pu l’imaginer. Tendue vers ce but, Sophie s’est révélée une femme de caractère dotée au surplus d’une grande pugnacité. À l’image de François-Ferdinand, elle a rarement pratiqué le pardon des offenses. Tous ceux qui, comme Mgr Marschall, ont cherché à se mettre en travers de son mariage ont eu à subir les marques de son ressentiment.
Ambitieuse, Sophie l’est certainement, mais pour son mari. Elle est ici inspirée par la force de l’amour qu’elle lui porte. Celle-ci l’a aidée à trouver les mots justes pour soutenir François-Ferdinand à l’époque où il était menacé par la maladie. Dans tous les moments difficiles qu’ils ont eu ensuite à traverser ensemble, elle s’est tenue à ses côtés. Elle sait aussi prendre François-Ferdinand quand celui-ci s’abandonne à des accès de colère. Encore longtemps après, l’impératrice Zita se souviendra de l’influence apaisante qu’elle avait alors sur lui :
« Elle était la partenaire idéale pour un homme aussi irritable. Elle savait très bien comment le prendre. Elle parvenait presque toujours à l’apaiser, même lorsqu’il se laissait aller à une explosion de colère, elle le calmait simplement en le prenant dans ses bras et en lui disant “Franzi, Franzi128”129. »

Faut-il aussi envisager que Sophie ait pu chercher à influencer son époux sur le terrain politique ? Cette accusation avait naguère été lancée contre l’impératrice Élisabeth qui aurait persuadé François-Joseph de faire le choix, heureux ou malheureux du compromis avec la Hongrie en 1867. De fait, elle s’était bien érigée en ardente avocate de la cause hongroise. À la réserve près que François-Joseph n’avait eu nul besoin de l’intervention de son épouse pour se convaincre de la nécessité d’un accord avec la Hongrie dont il avait commencé à poser les jalons dès 1865 et dont Sadowa avait ensuite hâté la conclusion. Dans le cas de Sophie, rien ne suggère qu’elle ait tenté d’intervenir sur des sujets particuliers. Qu’il ait existé entre les deux époux un climat de grande confiance, c’est l’évidence. Ce constat ne suffit pourtant pas à prêter à Sophie une influence politique. François-Ferdinand n’était pas homme à se laisser dicter ses choix sur des questions aussi sensibles, même par la femme qu’il adorait.

Le chasseur
Dès l’adolescence – qu’on se souvienne des invitations de Rodolphe ! –, François-Ferdinand a développé pour la chasse un goût qui s’est vite mué en passion. Dans l’Europe monarchique et aristocratique du temps, cette activité n’a rien de singulier. A fortiori n’est-elle pas une anomalie. Elle participe au surplus d’une vieille tradition qui remonte très loin dans l’histoire des Habsbourg et, plus généralement, de la plupart, sinon de toutes les familles régnantes du continent. Les Habsbourg possèdent plusieurs domaines qui ont justement pour vocation principale d’être des terrains de chasse. Pour sa part, François-Ferdinand a acquis Blühnbach dans cette intention. Au surplus, les invitations à des chasses comptent parmi les événements structurants de la sociabilité aristocratique. Toute invitation acceptée appelle une invitation en retour. Au moment où il partira pour Sarajevo, François-Ferdinand pourra se féliciter d’avoir obtenu l’accord de Guillaume II et de George V pour honorer de leur présence ses chasses de l’automne prochain.
Pour nécessaire qu’il soit, ce rappel reste cependant à la surface des choses. Sur toute sa vie, le tableau de chasse de François-Joseph se monte à 48 345 pièces, un total impressionnant pour le profane, mais qui fait presque pâle figure comparé au palmarès de François-Ferdinand, soit 274 889, et cela sur une durée naturellement moins longue. Toute la différence est là. François-Joseph pratique la chasse à la manière d’un sport, notamment en montagne lors de ses séjours d’été à Bad Ischl. De son côté, François-Ferdinand s’adonne à une passion qui confine à l’addiction.
Très tôt il s’est révélé un excellent tireur et, sous quelque latitude que ce soit, il ne manque pas une occasion d’en donner des preuves. Signature des grands chasseurs, il multiplie les prouesses dans la chasse au grand gibier. En octobre 1912, il abat son millième chamois, en novembre de l’année suivante, son six millième cerf. C’est pour lui un autre sujet de fierté que d’inscrire de grands rapaces à son palmarès. En mai 1911, il y ajoute son centième aigle. Il lui plaît ensuite d’orner ses résidences de ces trophées. Il n’y a jusque-là rien de particulier, car il s’agit là aussi d’une pratique courante dans les milieux de la noblesse. Mais François-Ferdinand va plus loin. Y mettant la même boulimie qu’à l’enrichissement de ses collections, il tapisse de ses trophées de chasse plusieurs pièces et jusqu’aux couloirs du château de Konopischt au point de ne laisser, pour ainsi dire, aucun espace libre sur les murs. On peut aussi y voir les peaux de grands fauves (ours, lions, léopards, panthères) qu’il a abattus lors de chasses dans les Carpates et en Asie. Il n’est pas excessif de voir dans cette ostentation la confirmation d’un des traits de sa personnalité. On a déjà noté qu’elle comportait un fond de violence sans lequel nombre de ses déclarations et de ses comportements s’expliquent difficilement. Celui-ci éclaire de toute évidence son rapport à la chasse. Il y trouve un exutoire à cette violence qu’il porte en lui. On est loin du sport pratiqué par François-Joseph dans les montagnes de Haute-Autriche ou de Styrie. Proche en cela de Rodolphe, son premier compagnon, il y évacue les pulsions qui l’habitent. Josef Redlich parlera à ce propos dans sa nécrologie de François-Ferdinand d’une « passion maladive de tuer qui se défoulait contre le gibier, ce qu’on ne pouvait plus appeler de la chasse130 ».
 
Les gestes de cours européennes en direction de la duchesse de Hohenberg n’ont évidemment pas été ignorés à Vienne. Sans doute y ont-ils fait grincer quelques dents. Il est certes hors de question pour la cour de s’aligner sur ces précédents et de revoir le statut de la duchesse. Pourtant, peu à peu, par petites touches, des assouplissements lui sont apportés. À partir de 1910, sur instruction de François-Joseph, Sophie aura désormais droit à ce que les armes lui soient présentées. En conséquence, l’autorisation lui est accordée de prendre part à des cérémonies militaires. Si sa place n’est pas modifiée aux repas pris à la Hofburg, du moins aura-t-elle la satisfaction d’y paraître au bras d’un archiduc. Plusieurs autres attentions de François-Joseph signalent que les lignes commencent à bouger. Lors d’un séjour à Miramar, le couple peut utiliser le yacht impérial, le Lacroma. Mieux encore, la famille est logée, en 1912, à la Hofburg. Sans doute la raison en est-elle très pratique, à savoir des travaux qui rendent alors le Belvédère inutilisable. Il n’empêche qu’elle n’aurait pas suffi, quelques années plus tôt, pour autoriser un tel arrangement. Honneur impensable encore voici peu, le nom de Sophie von Hohenberg est donné à un bateau. Ces marques de faveur mettent assurément du baume au cœur de Sophie. S’expliquent-elles pour autant par un changement des sentiments de François-Joseph ? Probablement pas. Mais mieux que quiconque il sait qu’approche le moment où François-Ferdinand montera sur le trône. Il en conclut, sans pour autant remettre en cause l’essentiel, que des adaptations sont nécessaires.
Reste une question : monté sur le trône, François-Ferdinand se serait-il empressé de revenir sur les engagements qu’il avait souscrits pour pouvoir épouser Sophie Chotek ? Certains le redoutaient. Une chose est sûre : il n’aurait pas laissé son épouse dans la position où elle était placée. Le Programm zum Thronwechsel élaboré en 1911 est très précis sur le sujet. Sophie aurait reçu le titre de Kaisers-und Königsgemahlin (épouse de l’empereur et roi) et aurait été élevée au rang d’erste Dame am Ah. Hofe (première dame à l’auguste cour), ce qui revient aussi à dire que les titres d’impératrice et de reine ne lui auraient pas été attribués131. François-Ferdinand s’est chargé lui-même de faire savoir qu’il n’entrait pas dans ses projets de violer le serment prêté sur les Évangiles. À Albert Gessmann, une personnalité en vue du Parti chrétien-social qui l’assurait du soutien de ses amis politiques s’il se proposait de rompre son serment, il avait répondu en des termes qui ne laissent pas de doute sur ses intentions : « La couronne des Habsbourg est une couronne d’épines et nul qui n’y est appelé ne doit y aspirer. Jamais il ne sera question de revenir sur l’acte de renonciation132. »




Chapitre VIII
Face à la modernité
La question du rapport de François-Ferdinand à la modernité dépasse celle de ses seules options artistiques. Elle renvoie à une conception globale de l’homme et de la société qui embrasse tout autant les champs religieux et politiques. Son aversion contre le libéralisme et le progressisme trouve un écho dans ses choix esthétiques. Elle le conduit à se montrer allergique aux tendances de l’art moderne dans les domaines aussi bien de la peinture que de l’architecture. Il ne se contente pas de porter des jugements souvent violents, il s’efforce, chaque fois que la possibilité lui en est offerte, de faire subir aux victimes de son ire les conséquences de son hostilité. Plusieurs d’entre eux en font les frais. François-Ferdinand ne s’enferme cependant pas dans ce rôle négatif. En sa qualité de protecteur de la Zentralkommission für Denkmalpflege (Commission centrale pour la conservation des monuments), il s’emploie à sauver de la destruction ou à faire restaurer des monuments des siècles passés, œuvrant à la sauvegarde d’un riche patrimoine et ouvrant ainsi des pistes nouvelles.
Contre la « sécession »
Au cours de ses années d’études, François-Ferdinand n’a pas reçu de véritable initiation à l’art avec le résultat que sa culture artistique souffre de lacunes. Il prend donc les habits de l’autodidacte. Cette absence de solides repères le conduit à manquer souvent de discernement et de rigueur aussi bien dans ses comportements que dans ses jugements.
Du moins met-il dans son rapport avec les arts plastiques une passion qu’on ne lui connaît pas pour la littérature ou pour la musique. Il ne semble pas avoir placé très haut la culture littéraire dans son échelle de valeurs si on en juge par l’indignation qui le saisit lors de l’inauguration de la statue de Goethe sur le Ring : « Goethe et Schiller ont leurs monuments, proteste-t-il, alors que de nombreux généraux qui ont rendu de plus grands services à notre patrie s’en vont bredouille133. »
François-Ferdinand se plonge chaque jour dans la lecture des journaux. Il est aussi féru d’ouvrages consacrés à des châteaux ou à des jardins. Il ne déteste pas à l’occasion la littérature de divertissement. Dans ce registre, des romanciers comme Gustav Freytag, Otto Dahn ou Ludwig Ganghofer ont sa faveur. Faut-il ajouter qu’à l’inverse les auteurs de la jeune littérature viennoise, d’Hofmannstahl à Schnitzler, ne figurent pas sur sa table de chevet ? À l’égal de François-Joseph, François-Ferdinand ne s’inscrit pas dans la tradition des Habsbourg mélomanes qui s’était perpétuée jusqu’à François Ier. Alors qu’il n’a aucune attirance pour l’opéra et la musique symphonique, ses préférences vont aux mélodies populaires et aux opérettes.
Certains de ses contemporains n’en vantent pas moins la justesse des goûts de François-Ferdinand, tel le comte Ottokar Czernin, qui n’hésite pas à lui prêter « une compréhension de l’art peu commune » et ajoute encore : « Il avait autant de goût que de compréhension134 ». À vrai dire, il n’a aucun mal à s’en persuader puisqu’il partage peu ou prou les mêmes goûts et les mêmes répulsions. Cette remarque peut aussi s’appliquer à Heinrich von Angeli, qui, tout aussi dithyrambique, se dit « étonné de la pertinence de ses observations et de la justesse de son jugement135 ». Bon portraitiste, il est certes très prisé dans les cercles de la haute société aristocratique, mais ne s’est jamais, à l’inverse, distingué par des audaces picturales. Quoi d’étonnant alors à ce qu’il se soit senti en harmonie avec les jugements du prince héritier !
Ce manque de fond culturel se retrouve dans la politique d’acquisitions de François-Ferdinand. Comme à la chasse, il donne dans la frénésie, un trait qui là non plus n’est pas neutre. On l’a vu rapporter des masses d’objets très disparates des différents pays visités lors de son périple à travers le monde. Par la suite, il continue à ne pas lésiner sur le nombre, mais sans faire toujours le tri entre d’authentiques œuvres d’art et des objets à la valeur beaucoup plus incertaine.
Les limites de sa formation tendent aussi à rendre François-Ferdinand prisonnier de ses préjugés, voire de ses phobies. Comme il se plaît à des opinions tranchées, il a des goûts arrêtés et volontiers sans nuances. S’il admire l’art gothique et l’art populaire, il abomine en revanche toutes les manifestations de l’art moderne et le fait savoir haut et fort. Les années 1890 ont vu poindre une ère nouvelle que l’habitude s’est prise de rassembler sous la formule « Vienne fin de siècle ». En 1890 et 1891, deux essais de Hermann Bahr, Zur Kritik der Moderne (Critique de la Modernité) et Die Überwindung des Naturalismus (Le dépassement du naturalisme), ont posé les fondements de la jeune littérature autrichienne qui sera bientôt illustrée, entre autres, par Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler et Stefan Zweig. En 1895, avec son manifeste Moderne Architektur (Architecture moderne), Otto Wagner a rompu avec le style historisant qui s’était identifié depuis les années 1860 à la construction de la Ringstrasse. L’année 1897 a enfin vu un groupe de peintres réunis autour de Gustav Klimt faire sécession de l’Association officielle des peintres autrichiens du Künstlerhaus.
François-Ferdinand aurait pu trouver des circonstances atténuantes à l’art moderne. Les peintres de la Sécession ne fixent-ils pas à l’art la mission de régénérer l’Autriche ? Il n’aurait donc pas été absurde qu’à défaut d’éprouver une émotion esthétique, il ne fût pas insensible à l’accent grand-autrichien de l’entreprise. Après tout, en cherchant à diffuser les mêmes formes à travers toute la monarchie, ces artistes travaillent à en renforcer l’unité. Au reste, cet objectif commence par valoir à la Sécession la bienveillance des pouvoirs publics. François-Joseph accepte d’en inaugurer la première exposition, alors qu’il est douteux qu’il ait apprécié les œuvres exposées. C’est un autre signe fort que le ministre de l’Instruction patronne la commande faite à Klimt des peintures murales destinées à l’aula de l’université de Vienne.
Ces arguments sont de peu de poids face au dégoût qui envahit François-Ferdinand devant les œuvres signées par des représentants de ce courant. À cela rien de surprenant. Tout le sépare du corps d’idées qui inspire la nouvelle culture viennoise. Celle-ci se réclame clairement de la modernité, par quoi elle signifie que l’art ne doit pas répéter les modèles d’autrefois, mais se fixer, au contraire, pour mission de parler avec un langage approprié aux hommes d’aujourd’hui. C’est le sens du premier article du programme de la Sécession, « Der Zeit Ihre Kunst » (À chaque époque son art), qui induit le rejet des formes du passé où le style historisant avait trouvé son inspiration.
Dans le bouillonnement d’idées et de formes qui caractérise la Vienne fin de siècle, la Sécession occupe une place emblématique. Si elle réunit d’abord sous l’impulsion de Klimt un groupe de peintres en rupture avec la tradition aussi bien historisante que naturaliste, elle ne se résume pas à un seul mouvement pictural. Elle reçoit le concours de plusieurs architectes disciples d’Otto Wagner. Josef Olbrich construit le pavillon de la Sécession dont le fronton affiche le programme :
Der Zeit Ihre Kunst
Der Kunst Ihre Freiheit136.

Autre étoile montante, Josef Hoffmann intervient régulièrement dans Ver Sacrum, la revue de la Sécession. En 1902, il signe l’aménagement intérieur de l’exposition où Klimt présente sa Frise Beethoven. Cette étroite collaboration se retrouve dans les Wiener Werkstätte (Ateliers viennois), une des plus grandes initiatives artistiques de l’époque, lancée conjointement en 1903 par Josef Hoffmann et Koloman Moser, un autre peintre de la Sécession.
Pour autant, la modernité viennoise ne se réduit pas à la Sécession. Il est d’autres artistes tout aussi novateurs qui, à l’exemple d’Adolf Loos, ne lui font pas allégeance. Contempteur de l’ornement, dont, à l’en croire, Wagner et ses disciples seraient restés prisonniers, Loos construit face à la Hofburg un immeuble à la façade totalement épurée auquel on ne tarde pas à donner le nom de la « maison sans sourcils ». Par ailleurs, pour les artistes liés à la Sécession, celle-ci ne constitue généralement qu’un moment dans leur carrière, pour important qu’il ait été. Pour sa part, François-Ferdinand ne semble pas avoir été sensible à ces subtilités. Fixé sur la Sécession, il lui assimile tout artiste et toute œuvre un tant soi peu dans l’esprit de l’art nouveau. En conséquence, il n’est sous sa plume ou dans sa bouche pire insulte que « sezessionistisch » (sécessionniste).
Cette vindicte ne reste pas théorique. Elle s’exprime publiquement de diverses façons. La plus spectaculaire est sans doute l’explosion de colère provoquée chez François-Ferdinand par les toiles d’Oskar Kokoschka présentées à l’exposition du Hagenbund en février 1911. La scène est rapportée dans ses Mémoires par Berta Zuckerkandl, qui n’avait pas, il est vrai, la réputation d’être une amie de l’archiduc :
« Lentement il jaugeait les tableaux l’un après l’autre. Il ne disait pas un mot, mais la tension qui se dégageait de lui se communiquait aux personnes présentes. Puis il se plaça au centre de la salle et, tout à la fois glacé et brûlant de fureur, s’écria : “Cochonnerie !” Il se tourna vers les jeunes artistes et répéta, encore plus haineux : “Cochonnerie !” Il quitta alors la salle sans un salut et sans se soucier du président qui l’accompagnait en tremblant137. »

Une autre version de l’incident voudrait que, sous l’empire de la colère, François-Ferdinand se soit laissé aller à dire : « Cet homme mériterait qu’on lui brise tous les os du corps. » Dans les deux cas n’apparaît pas seulement l’incapacité chronique de François-Ferdinand à se dominer. Son aversion se nourrit de la conviction que l’art nouveau est le fruit d’une perversion. Il n’a certes pas forgé le concept d’« art dégénéré », mais comment douter qu’à défaut d’employer la formule, il ait pensé en ces termes ?
L’opposition de François-Ferdinand ne s’en tient pas à ces accès de colère, plus spectaculaires que dangereux. Il est également de peu de conséquence qu’il ait refusé l’entrée du château de Konopischt à Adolf Loos qui aurait souhaité le visiter. Plus grave, lorsque l’occasion s’en présente, il n’hésite pas à s’en prendre aux artistes engagés dans l’art nouveau, voire seulement suspects d’inclinations « sécessionnistes », en utilisant son influence pour les empêcher d’accéder à des postes officiels à partir desquels ils pourraient exercer un magistère. Il n’y parvient certes pas toujours. Co-fondateur de la Sécession et proche collaborateur de Gustav Malher à l’Opéra de cour, Alfred Roller avait tout pour lui déplaire. Rien d’étonnant dès lors à ce qu’il s’émeuve du projet de le nommer en 1909 à la tête de la Kunstgewerbeschule (École des arts décoratifs). Son opposition, même vigoureuse, se solde dans ce cas par un échec.
Il est en revanche d’autres occasions où François-Ferdinand est plus heureux. Ainsi lorsqu’il se met en travers des nominations de Gustav Klimt et d’Albin Egger-Lienz à l’Akademie der bildenden Künste (Académie des Beaux-Arts), l’un et l’autre cibles naturelles pour ce pourfendeur de la modernité. Klimt, déjà inspirateur de la Sécession, n’a-t-il pas acquis le statut de figure de proue de la nouvelle peinture autrichienne, une tare suffisante pour le désigner aux foudres de François-Ferdinand ? La coupe est pleine si l’on ajoute qu’il a pour disciples Egon Schiele et Oskar Kokoschka. Pour le prince héritier, Albin Egger-Lienz est tout aussi sulfureux. Marqué par Millet, il a commencé, comme son maître, par peindre le monde paysan avant de se tourner vers l’expressionnisme, une autre abomination de la désolation aux yeux de François-Ferdinand. Celui-ci est donc en accord avec lui-même quand il s’emploie à fermer à ces deux peintres les portes de l’Akademie der bildenden Künste et à les empêcher d’y enseigner. Pour Egger-Lienz, l’affaire ne s’arrête pas là. Ce qui lui a été refusé à Vienne lui est bientôt proposé à Weimar. À la différence de François-Ferdinand, le grand-duc, porté par une longue tradition familiale de mécénat, le juge digne d’enseigner à la Hochschule der bildenden Künste (École supérieure des Beaux-Arts) où il intervient effectivement pendant une année en 1913. L’histoire connaît une suite. À trois reprises, après l’effondrement de la monarchie, l’Akademie reviendra à la charge. En vain. À trois reprises, Egger-Lienz déclinera l’invitation.
L’affaire Plečnik est une autre illustration de cet acharnement à contrer toute nomination d’émules de l’art nouveau à des postes d’influence. Il s’agit cette fois de la succession d’Otto Wagner, une des bêtes noires du prince héritier, à la chaire d’architecture de l’Akademie der bildenden Künste en 1913. Le collège des professeurs propose le choix de l’architecte slovène Josef Plečnik, un artiste confirmé qui a déjà signé à Vienne des œuvres marquantes dans les domaines de l’architecture aussi bien religieuse (Église paroissiale du Saint-Esprit) que civile (Maison Zacherl). Son expérience d’enseignant – il est alors professeur à la Kunstgewerbeschule de Prague – plaide également en faveur de sa candidature. L’argument ne manque pas d’être repris par le collège des professeurs qui, pour emporter l’adhésion du prince héritier, souligne encore l’ardente piété de Plečnik. Il en faudrait plus pour convaincre François-Ferdinand de ratifier ce choix. Plečnik souffre d’une tare majeure : non seulement il a été l’élève d’Otto Wagner, mais il a travaillé avec lui jusqu’à l’orée du siècle, notamment à la construction des gares du métro viennois, le Wiener Stadtbahn. Une telle filiation ne peut que le disqualifier aux yeux de l’archiduc, d’autant que son œuvre le place clairement dans cette continuité. Dès lors, pour François-Ferdinand, la cause est entendue : l’appartenance de Plečnik au camp sécessionniste ne peut faire le moindre doute et, à ce titre, il ne saurait en aucun cas être admis à enseigner à l’Académie où il risquerait de corrompre l’esprit de ses élèves.
Les professeurs de l’Académie peuvent revenir encore deux fois à la charge, rien n’y fait. Inflexible, François-Ferdinand ne lève pas son veto. Lorsque Max von Hussarek, le ministre de l’Instruction, lui transmet la proposition de l’Académie, son sang ne fait qu’un tour. Il entraîne le ministre jusqu’à une fenêtre d’où l’on peut voir la fameuse façade construite par Loos et laisse éclater sa colère : « Et vous voudriez, s’exclame-t-il, que je fasse nommer ici professeur d’architecture quelqu’un qui proposerait des bâtiments de ce genre comme modèle à ses élèves138 ? »
Une réaction bien dans le style du prince héritier, mais qui confirme aussi les insuffisances de sa culture artistique. Après avoir dénoncé l’architecture de la Sécession qui laisse, selon lui, une trop grande place à l’ornement – « L’ornement est un crime », va-t-il jusqu’à dire –, Loos a coupé les ponts et revendique son indépendance, comme la façade de la « maison sans sourcils » le met précisément en évidence.
Le problème de la succession d’Otto Wagner reste donc entier. François-Ferdinand pourrait-il dans ces conditions se satisfaire du choix de Leopold Bauer, un architecte certes formé à l’école de Wagner, mais qui s’est par la suite séparé de lui au point qu’il est tenu pour un renégat dans les milieux de l’art nouveau ? Mais, pour François-Ferdinand, ce n’est pas assez. Avoir fréquenté Otto Wagner laisse des traces indélébiles : « Les realisations et les projets de Bauer sont du Wagner terriblement aggravé et mal digéré139. »
Pour extrêmes qu’elles puissent paraître, les vitupérations de François-Ferdinand doivent être relativisées. Elles reproduisent en fait l’opinion la plus largement répandue. Les audaces de l’art nouveau au mieux déconcertent et même, souvent, choquent et scandalisent tant elles sont à rebours des goûts conventionnels de la majorité. Porte-parole de la petite bourgeoisie viennoise, le Parti chrétien-social se fait une spécialité de ces attaques contre la modernité. Il dénonce avec force les libertés prises par les artistes avec les canons de l’académisme et fustige les atteintes aux bonnes mœurs commises, toute honte bue, par certains d’entre eux. Bref, pour les défenseurs de la tradition et de la morale, ce sont là autant de traits d’un art décadent. À vrai dire, les créateurs de la nouvelle esthétique ne rencontrent compréhension et soutien que chez une minorité, notamment dans les rangs de la haute bourgeoisie dont ils reçoivent un grand nombre de commandes.
Sans surprise, cette hostilité clairement affichée vaut à François-Ferdinand une antipathie toute aussi franche dans le milieu des artistes tournés vers la modernité. Otto Wagner réagira à la disparition de l’archiduc par le constat que « pour l’Autriche, le plus grand obstacle des quinze dernières années à l’affirmation de l’architecture moderne est surmonté140 ». Faut-il pour autant épouser cette évaluation des torts infligés par François-Ferdinand à l’art moderne en Autriche ? À n’en point douter, il l’aurait savourée, surtout venant de celui dans lequel il voyait un des chefs de file de la Sécession. En réalité, les effets de son opposition doivent eux aussi être relativisés. À bien y regarder, ils ne sont que marginaux. François-Ferdinand a certes pu empêcher certaines nominations dans des établissements relevant de l’autorité de l’État autrichien. En revanche, il n’était pas dans son pouvoir d’arrêter un mouvement porté par une dynamique collective et qui, peu ou prou, participait d’un phénomène européen. Ce n’est pas trop dire que ce combat était perdu d’avance. Toute l’ardeur mise par François-Ferdinand dans cette querelle n’y a rien changé.

Défenseur du patrimoine
Tout n’est pourtant pas dit avec cette aversion contre la Sécession et les interventions répétées contre des figures de proue de la nouvelle esthétique. Il est un autre volet plus positif de son rapport à l’art. En parallèle à ces combats et à ces querelles, il s’investit avec toute l’énergie dont il est capable dans la défense du patrimoine artistique autrichien.
En date du 22 janvier 1910, François-Ferdinand est nommé sur décision de François-Joseph Protektor der Zentralkommission für Denkmalpflege (protecteur de la Commission centrale pour la conservation des monuments). Cette vénérable institution, créée en 1850 à l’orée de la décennie néo-absolutiste, traversait alors une crise qui ne s’expliquait pas seulement par l’âge presque canonique de son président, l’auguste baron Alexander von Helfert, dont la carrière avait commencé comme collaborateur du comte Leo Thun-Hohenstein au ministère de l’Instruction et des Cultes dans les années 1850. Celle-ci tenait aussi à ce que ses compétences, limitées à un rôle consultatif, restaient mal définies. À quoi s’ajoutait que cette absence de clarté était régulièrement à l’origine de conflits de personnes.
En 1904, Helfert avait émis le souhait que François-Ferdinand, en reconnaissance de son « intérêt actif rare à la conservation de notre patrimoine de monuments artistiques et historiques » fût nommé membre d’honneur de la Zentralkommission141. Cinq ans plus tard, la barre est montée d’un cran. Il est cette fois proposé qu’il prenne le titre de « président d’honneur » ou de « protecteur ». C’est cette dernière option qui est finalement retenue.
Comme le baron Helfert s’était plu à le relever, François-Ferdinand avait déjà donné – et cela avant même d’être appelé à la fonction de protecteur de la Zentralkommission – de nombreux signes de son intérêt pour la cause de la défense des monuments et des sites historiques. Cet engagement a pris la forme de multiples interventions auprès des autorités compétentes, pour commencer le ministre de l’Instruction et des Cultes à Vienne, puis les divers responsables au niveau des Kronländer. Pour obtenir satisfaction, il n’hésite pas à les rudoyer. Ses instructions au capitaine Krauss-Elislago en vue d’une intervention auprès d’August von Hartel, alors ministre de l’Instruction et des Cultes, n’autorisent aucun doute sur le sujet : « Dites tout spécialement à ce Hartel que, si l’on peut trouver 20 000 florins de l’État pour quelque chose comme la Médecine de Klimt142, on a le devoir de conserver les vieux monuments d’art et de ne pas les laisser tomber en ruine143 !!! » L’intention affichée est claire, à la nuance près que ce jeune officier, s’adressant à un ministre, a dû s’employer à trouver une manière plus enveloppée pour présenter sa requête.
Des projets d’urbanisme à Salzbourg offrent à François-Ferdinand d’autres occasions d’interventions avant 1910. Ses séjours à Blühnbach le sensibilisent aux débats qui agitent la grande ville voisine. Il s’insurge ainsi en 1907 contre le projet de la municipalité de percer un tunnel à travers le Sankt-Peter Friedhof (cimetière Saint-Pierre), un chantier qui aurait pour immanquable effet de le défigurer. Il se mobilise contre ce projet impie dans lequel il dénonce l’alliance du libéralisme et du modernisme. Ne reculant pas devant « un vandalisme de la pire espèce », les édiles, accuse-t-il, veulent faire de Salzbourg « une horrible ville moderne sécessioniste144 ». Chargé du dossier, Brosch reprend ces arguments. À son tour, il fustige le vandalisme « qui ruine le vénérable cachet historique de la ville de Salzbourg lequel attire chaque année des centaines de milliers de touristes145 ». De son côté, François-Ferdinand remue ciel et terre. Il alerte les diverses autorités de l’État, du Statthalter du Land de Salzbourg au ministère de l’Instruction et des Cultes, susceptibles de faire entendre raison à la municipalité. Sa croisade finit par porter ses fruits. Ses interventions déclenchent des réactions en chaîne qui aboutissent à l’enterrement du projet.
Restait à définir le contenu des missions du protecteur, un poste créé ad hominem. Se contenterait-il d’une fonction classique de patronage ou bien prendrait-il une part active, voire prépondérante, au gouvernement de la Zentralkommission ? Le doute est rapidement levé. Le baron Helfert a la bonne grâce de s’effacer deux mois plus tard, en rendant son âme à Dieu. Sa disparition ouvre la voie à une réorganisation de la Zentralkommission, consacrée par la mise au point de nouveaux statuts auxquels François-Joseph donne sa signature en juillet 1911. Ceux-ci reconnaissent au protecteur « une influence déterminante sur la conduite de la Commission et la nomination des fonctionnaires et autres agents de l’État146 ». À vrai dire, le droit ne fait ici que s’accorder avec les faits, car François-Ferdinand n’a pas attendu la ratification des nouveaux statuts pour s’arroger ces prérogatives. Il travaillera avec un triumvirat composé d’un président et de deux vice-présidents. Le premier poste est confié au prince Franz von und zu Liechtenstein. Pour les deux autres, le choix se porte sur le comte Karl Lanckorinski-Brzezie et le comte Vinzenz Baillet von Latour. Le souci d’une plus grande efficacité par une meilleure utilisation des compétences commande également la réorganisation de la Zentralkommission. Il est ainsi prévu de nommer pour chaque pays de la Couronne deux conservateurs (Landeskonservatoren), le premier devant être en charge du volet artistique, le second de la dimension technique des dossiers.
Le déplacement du centre du pouvoir vers le Belvédère développe une conséquence à tout le moins curieuse. Si fort que soit son engagement pour la défense du patrimoine architectural, François-Ferdinand ne dispose pas du temps nécessaire pour suivre les dossiers d’amont en aval. Les affaires à traiter remontent donc à sa chancellerie militaire. Il entre dans les tâches d’officiers sans aucun doute brillants, mais qui n’ont pas été formés pour cela, de suivre ces questions et de correspondre avec l’administration de la Zentralkommission. Les archives de la chancellerie militaire de François-Ferdinand ne contiennent pas moins de 16 cartons sur ces seules affaires.
Celles-ci sont traitées par deux officiers, le commandant Hummel et le capitaine Barger, l’un et l’autre placés sous le contrôle de Brosch, puis de Bardolff. Si ces derniers s’acquittent loyalement des missions qui leur sont confiées par François-Ferdinand, ces dossiers n’occupent dans leurs préoccupations qu’une place secondaire en comparaison des questions militaires et politiques. Il faut croire que Brosch ne cherchait pas à masquer son manque d’intérêt si l’on se réfère à cette remarque glissée par Maximilian Bauer, un haut fonctionnaire de la Zentralkommission, dans une lettre au prince Liechtenstein : « La protection des monuments est naturellement indifférente à Brosch et il l’aurait depuis longtemps écartée de l’agenda de la chancellerie militaire s’il ne savait quel intérêt particulier son maître lui porte et qu’avec de bonnes nouvelles en provenance de la Zentralkommission, il peut influencer favorablement l’archiduc sur les dossiers militaires et politiques147. »
Plus encore que Brosch, Bardolff est tenté d’appliquer à la Zentralkommission la rigueur de la discipline militaire. Il y est d’autant plus porté qu’il nourrit contre les fonctionnaires les préjugés communs à beaucoup de soldats. Pour commencer, il leur reproche d’être trop nombreux, puis de mesurer leur peine, poussant l’audace jusqu’à réclamer des rémunérations spéciales pour des travaux supplémentaires ou des missions exceptionnelles : « Le paiement de chaque minute de travail supplémentaire disqualifie l’activité d’un fonctionnaire, accuse-t-il. […] On voit par là les préoccupations qui prévalent à ce sujet dans le milieu des fonctionnaires et, avec cela, ils réclament l’égalité de traitement avec l’officier148. » En conséquence, Bardolff recommande une réduction du budget alloué à la Zentralkommission, une diminution qui affecterait notamment les dépenses consacrées aux travaux à caractère scientifique jugés par lui inutiles.
En faisant feu de tout bois contre les fonctionnaires, régulièrement stigmatisés sous le terme de « bureaucrates », Bardolff sait rencontrer l’accord de François-Ferdinand, qui n’a jamais caché le peu d’estime dans lequel il les tient. La Zentralkommission ne fait pas exception. Même après qu’il en est devenu le protecteur, François-Ferdinand ne se prive pas de décocher des flèches contre ses collaborateurs dont il n’a de cesse de dénoncer l’incurie. À l’entendre, les responsables viennois laisseraient les choses aller à vau-l’eau. Ils lâcheraient la bride aux conservateurs qui pourraient agir à leur guise au niveau local, voire, pour beaucoup d’entre eux, s’assoupir sans avoir à craindre d’être repris par leurs supérieurs hiérarchiques lesquels n’interviendraient que pour « favoriser l’avancement et la promotion de ces fonctionnaires paresseux, au lieu de contrôler de près leur travail149 ». François-Ferdinand accuse les fonctionnaires de la Zentralkommission, du haut en bas de l’échelle, d’ignorer les obligations qu’ils ont envers l’institution qui les rémunère. C’est pourquoi il recommande de veiller avec un soin particulier aux procédures de recrutement. Nul salarié de la Zentralkommission ne devrait être engagé sans avoir satisfait au préalable à une période probatoire. Après quoi il importerait de montrer la plus grande fermeté dans la fixation des devoirs auxquels il ne pourrait se dérober sans risque d’encourir une sanction grave, voire tout bonnement d’être mis à pied. Il est indispensable, explique François-Ferdinand que « tout au début ne soient pas seulement fixés ses droits, rémunérations, avantages, titres [!], primes, mais aussi ses devoirs de manière qu’on puisse le sanctionner le cas échéant et que le responsable à la Zentralkommission ne soit pas toujours Monsieur personne150 ».
François-Ferdinand assigne à la Zentralkommission pour première mission de pousser les autorités concernées à prendre les dispositions juridiques nécessaires à l’établissement d’un contrôle strict du marché de l’art. Celles-ci répondraient d’abord à un souci de défense du patrimoine autrichien, en empêchant l’exportation d’œuvres d’art. Il s’agirait ensuite d’assainir à l’intérieur un marché qui ne se signale pas toujours par des pratiques d’une grande transparence. L’intention est sans doute excellente, mais, une fois de plus, François-Ferdinand la gâche souvent par une impatience qui se refuse à intégrer les règles administratives. Ces dispositions ne pourraient devenir effectives qu’après discussion avec les services compétents du ministère de l’Instruction et des Cultes, le ministère de tutelle de la Zentralkommission, et du ministère du Commerce, l’autre administration concernée par ces dossiers. François-Ferdinand n’en a cure. Les désirs de la Zentralkommission, en d’autres termes les siens, sont des ordres et les ministères se doivent de les exécuter sans sourciller. Lorsque le ministère du Commerce s’estime autorisé à présenter des observations, il réagit brutalement : « Toutes les exigences de la Zentralkommision doivent être exécutées sans le moindre changement. Les raisons invoquées par le ministre du Commerce n’ont pas le moindre fondement et respirent une poltronnerie toute bureaucratique151. »
Vis-à-vis du ministère de l’Instruction et des Cultes, l’argument est le même : « Sur quoi [!] prendre encore une fois position ? Rien que de la paperasse et de nouveaux délais. Exécuter aussi vite (!) que possible152… »
Ce maximalisme se révèle contre-productif. François-Ferdinand ayant refusé de se prêter à une discussion destinée à monter un dispositif juridique inattaquable, celui-ci ne voit finalement pas le jour. À défaut, il exige de la Zentralkommission qu’elle surveille de près le commerce des antiquités. Ainsi, il lui arrive, fort de ces informations et de son réseau d’influence, de bloquer certaines opérations douteuses.
La position de François-Ferdinand ne laisse pourtant pas d’être fragilisée par d’évidentes contradictions. On sait qu’il est lui-même un collectionneur passionné. Or, il n’est pas rare qu’il fasse affaire avec des marchands qu’il voue par ailleurs aux gémonies, en les dénonçant comme des escrocs. C’est le cas du graveur Cesare Moranduzzo auquel il passe une commande en juin 1913 alors même que celui-ci vient d’être sanctionné peu auparavant par la justice. Pour ses achats, François-Ferdinand utilise régulièrement les services d’intermédiaires derrière lesquels il cherche à se cacher, sans cependant toujours y réussir. L’identité du véritable commanditaire ne laisse pas d’être fréquemment percée, ce qui a l’immanquable effet de peser sur les transactions. À cette fin, il n’hésite pas non plus à mobiliser la Zentralkommission pour des opérations où il n’est pas excessif de voir un mélange des genres. Il lui donne notamment pour instruction de prendre part à des ventes aux enchères au cours desquelles doivent être proposés des objets qui ont retenu son attention. Dans certains cas, il ne recule pas devant l’emploi de pressions pour contraindre des propriétaires à passer par ses conditions. On cite l’exemple d’un certain Maximilian Windhagen, fonctionnaire de l’administration des chemins de fer en Bohême, qui, sourd aux interventions de la Zentralkommission et de ses supérieurs, avait vendu une coupe d’étain à un musée de Berlin, arguant de son droit à disposer librement des biens en sa possession. Informé de ce refus, François-Ferdinand laisse libre cours à sa colère : « Impertinence. Social-démocrate ! Fonctionnaire moderne », note-t-il en marge153. C’est dire qu’il lui est arrivé de subir des échecs. Ceux-ci ne doivent pas faire oublier cependant le premier but de ces campagnes qui visaient d’abord à empêcher des objets d’art de quitter la monarchie. Cet effort continu a aussi connu d’indéniables succès dont l’Autriche peut être redevable à François-Ferdinand. D’autant qu’il ne se réservait pas la totalité de ses acquisitions, mais a aussi choisi d’en faire bénéficier pour partie les collections impériales.
La contribution la plus éminente de François-Ferdinand à la défense du patrimoine n’en reste pas moins sa lutte infatigable contre la destruction de monuments hérités du passé. Il s’emploie avec la même vigueur à empêcher des restaurations infidèles, des ajouts qui dénatureraient un monument. Sa détermination à contrer le projet de percement d’un tunnel à travers le Sankt Peter Friedhof à Salzbourg en avait fourni une première illustration d’autant plus marquante que, ne lésinant pas sur les moyens, il avait fini par obtenir gain de cause. À présent qu’il dispose des moyens de la Zentralkommission, il peut donner encore plus d’envergure à ce combat. Que celui-ci plonge ses racines dans son profond conservatisme, c’est l’évidence. Il s’agit de sauver des monuments qui, tous à leur manière, expriment le passé et la grandeur de l’Autriche. Il n’échappe pas non plus à François-Ferdinand que les espaces ainsi libérés seraient immanquablement occupés par des architectures modernes dont on sait qu’il les a prises en détestation. Sans compter qu’il est toujours prompt à soupçonner derrière ces démolitions des opérations de spéculations immobilières qu’il réprouve totalement – est-il nécessaire de le préciser ? Après que l’exemple en eut été donné à Vienne à partir de 1858, il était notamment devenu courant, dans le cadre de plans d’urbanisme liés à l’accroissement du territoire urbain, de raser les remparts qui enserraient les villes, de démolir avez eux les portes et les bastions qui leur étaient associés.
Le paradoxe veut toutefois qu’en prenant ce parti François-Ferdinand se fasse, qu’il en ait ou non conscience, l’avocat d’une cause moderne, celle du respect du patrimoine monumental et artistique. Le mot d’ordre est de le préserver dans son intégrité, ce qui commence par l’exigence de maintenir in situ les œuvres d’art (sculptures, tableaux, autels). Si l’état des bâtiments appelle une restauration, il importe de les restituer dans leur style et leurs formes d’origine, sans jamais céder à la tentation de la mode. Si elle est aujourd’hui largement reconnue, cette conception était loin de s’être alors imposée. Sur cette ligne, François-Ferdinand se trouve en accord avec Max Dvorak, professeur d’histoire de l’art à l’université de Vienne, qui s’est fait le théoricien de la défense du patrimoine et qui, à ce titre, est entré dans l’organigramme de la Zentralkommission où il joue un rôle croissant. Comme M. Jourdain, François-Ferdinand fait peut-être de la prose sans le savoir. Il n’en demeure pas moins qu’il applique sur le terrain les règles modernes de la protection du patrimoine. Cette dualité n’a pas manqué d’être notée par plusieurs historiens. Auteur d’une étude pionnière sur les interventions de François-Ferdinand à Salzbourg, Robert Hoffmann utilise à son propos le concept d’un « progressisme tourné vers le passé154 ». Theodor Brückler continue en soulignant que « le prince héritier catholique et conservateur était en matière de théorie et de pratique d’une modernité vraiment incroyable155 ».
Selon son habitude, François-Ferdinand met toute son énergie à empêcher ce qu’il appelle des « actes de vandalisme ». L’affaire de Pago, petite ville de la côte dalmate, en offre un bel exemple. Ce petit joyau vénitien du XVe siècle n’avait certes pas été épargné par les démolitions de l’ère moderne, mais, si ses remparts avaient déjà été en partie rasés, la vieille ville, elle, restait pour ainsi dire intacte. Or voici qu’est entériné un projet de détruire ce qui reste des murailles pour construire à leur emplacement un tribunal dont l’architecture moderne jurerait affreusement avec le style de la vieille ville. À cette nouvelle, le sang de l’archiduc ne fait qu’un tour et aussitôt les ordres fusent : « Prière de traité l’affaire de la manière la plus rapide et la plus énergique, si nécessaire par la voie télégraphique. Pago est une localité hautement intéressante et charmante et je ne comprends pas comment on peut être assez stupide pour y construire un tribunal ! Encore la bêtise de nos fonctionnaires156. » Après avoir craint le pire, François-Ferdinand peut crier victoire. Résultat de ses interventions tous azimuts, la solution raisonnable finit par prévaloir. Le tribunal sera bien construit, mais à un emplacement où il ne risquera pas de mettre en danger le cachet de la ville.
Il arrive certes à François-Ferdinand d’essuyer des échecs, soit qu’il se heurte à des résistances, soit que les dossiers soient pris trop tard. À l’inverse, il remporte des succès là où d’autres auraient été incapables d’obtenir gain de cause. Il est le seul – hormis l’empereur – à pouvoir mettre en branle la machine administrative en tout lieu et sur tout sujet. Il est en outre impossible à celui qui est l’objet d’une telle requête d’ignorer qu’elle vient de l’héritier du trône, de celui qui, selon toute vraisemblance, succédera à François-Joseph dans un proche avenir. Comment n’aurait-il pas présent à l’esprit, au moment de donner sa réponse, qu’il serait sans doute peu habile de s’attirer son ressentiment ?
Sans surprise, François-Ferdinand suit de près les diverses opérations de restauration de tableaux, fresques et vitraux menées dans des églises et chapelles à travers les différents Kronländer autrichiens. Attentif aux choix des artistes désignés pour ces missions, il a une préférence marquée pour Hermann Ritschl qui, outre son appartenance à l’Académie, est titulaire de la fonction de k.u.k Restaurator der Gemäldegalerie des Allerhöchsten Hauses (restaurateur impérial et royal des collections de tableaux de l’Auguste Maison). Toutes distinctions qui sont autant de garanties de qualité. D’ailleurs, François-Ferdinand l’a retenu pour être le restaurateur de ses propres collections. Toutefois, comme Ritschl n’a pas le don d’ubiquité, il faut bien solliciter d’autres experts là où il ne peut lui-même intervenir, non sans que François-Ferdinand ne soit consulté au préalable. Faut-il préciser qu’il ne lui viendrait pas à l’esprit qu’une femme prenne place parmi les peintres travaillant pour la Zentralkommission ? La question s’est pourtant posée lorsque Ady Werner, une artiste de Trente, a offert ses services pour restaurer des tableaux. La réponse aussi sèche que lapidaire de François-Ferdinand donne à comprendre que le doute ne l’a pas torturé : « Cette femme ne doit en aucun cas être employée pour des travaux de restauration157. » On aurait pu croire que François-Ferdinand arrêterait là ses interventions. Il n’en est rien. Il a aussi des idées très nettes sur l’emploi des couleurs considérées individuellement ou sur leur combinaison. Il est notamment très remonté contre certains jaunes qualifiés sous sa plume de greulich (affreux) ou d’abscheulich (horrible). Ces remarques ne restent évidemment pas théoriques. Une fois formulées, aux artistes de les appliquer sur le terrain !
 
Dans son Journal, Josef Redlich inscrit au passif de François-Ferdinand sa « frénésie de collectionneur d’art sans goût158 ». La formule est abrupte et sans doute exagérée. On dira plutôt que François-Ferdinand possède les qualités et les défauts de l’autodidacte, mais surtout qu’il a des goûts très arrêtés qui ne vont guère au-delà du gothique et de la Renaissance. Son caractère entier le porte à promettre aux damnations de l’enfer tout ce qui se situe en dehors, cette attitude le conduisant notamment à se fermer aux diverses tendances de l’art moderne. Après cela, il aurait été bien étonnant que Redlich, l’ami d’Hofmannsthal, sympathise au moins sur ce terrain avec lui.
Une comparaison avec François-Joseph n’est peut-être pas inutile. Il est hautement probable qu’il n’a pas plus aimé que son neveu les œuvres de la Sécession qu’il lui a été donné de voir. Mais il s’abstient de donner une expression publique à cette réaction personnelle. Mieux, il inaugure la première exposition de la Sécession et il ne s’y départ envers les artistes présents de sa légendaire politesse. Cet esprit de tolérance, qui n’était sans doute pas inné chez François-Joseph, mais qu’il a acquis au fil du temps, est inconnu de François-Ferdinand.
Les différences ne s’arrêtent pas là, car ce premier constat ne laisse pas de développer des conséquences. François-Joseph n’a jamais cherché à inspirer une politique artistique. Les seuls dossiers qu’il ait suivis de près concernaient les bâtiments de cour construits sur le Ring à partir des années 1860. Si l’habitude s’est prise de parler d’un « style François-Joseph », ce n’est pas qu’il lui avait imprimé sa marque, mais parce qu’il correspond à une partie de son règne.
Il en va tout autrement pour François-Ferdinand. Sa passion pour l’art est réelle et son implication sans réserve lui permet de sauver de nombreux chefs-d’œuvre en péril. La force de cet engagement n’en pose pas moins problème. D’autres, placés au poste de protecteur de la Zentralkommission, auraient compris différemment leur mission. Plutôt que de s’y investir massivement, ils se seraient vus davantage dans le rôle de « donneurs d’impulsion », laissant par là même une large marge d’autonomie à leurs collaborateurs. François-Ferdinand ne l’entend pas ainsi. Il ne correspondrait pas à son tempérament de n’exercer des compétences qu’à moitié. Il en fait clairement la démonstration en suivant des dossiers jusque dans les plus petits détails. Cette pratique ne peut être séparée d’un plus vaste dessein. À partir de cette position, François-Ferdinand a l’ambition de régenter une partie de la vie artistique autrichienne, une volonté qui enregistre des succès indéniables. Il réussit à empêcher certaines figures de proue de l’art moderne d’accéder à des chaires d’enseignement tandis que le champ des commandes publiques leur est fermé. Celles-ci sont réservées à des architectes plus conformistes comme Ludwig Baumann, auquel sont confiées les constructions de la Neue Hofburg, puis du nouveau ministère de la Guerre sur le Ring. On peut comprendre que les artistes victimes de cette discrimination n’aient pas été portés à pleurer François-Ferdinand. Il n’avait pas été pour autant dans son pouvoir de briser leur carrière, même s’il n’aurait pas hésité une seconde à le faire dans le cas où l’occasion lui en aurait été offerte. La défaillance de l’État est compensée par les commandes (immeubles, villas, tableaux) qu’ils reçoivent de familles de la grande bourgeoisie.
Une autre leçon peut être tirée de cet engagement. Avant même de succéder à François-Joseph, François-Ferdinand commence à contrôler des sphères de pouvoir qu’il utilise comme autant de laboratoires. Sa pratique du pouvoir y annonce la manière dont il chercherait demain à gouverner la monarchie. Collaborateurs et fonctionnaires de la Zentralkommission sont traités comme de simples sujets sans autre droit que d’exécuter ses ordres. Sa méfiance toujours en éveil autant que ses pulsions internes poussent François-Ferdinand à leur laisser une marge d’action minimale, ce qui le conduit en parfaite logique à vouloir tout superviser et tout contrôler. Au fond, rien ne lui conviendrait mieux que d’appliquer au monde civil les modes de commandement en usage dans l’armée. François-Joseph s’y était essayé au début de son règne, il en était vite revenu. Un tel système peut en effet faire illusion un moment. Reste à savoir si, appliqué à l’ensemble de la société, il ne découvrirait pas comme jadis ses limites.




Chapitre IX
Dans l’attente
Depuis 1906, François-Ferdinand n’a eu de cesse de chercher à imprimer sa marque à la politique de la monarchie. Avec des succès inégaux. François-Joseph a certes placé à plusieurs postes clés des personnalités sur lesquelles l’archiduc estimait pouvoir compter. La suite a cependant montré que le vieil empereur garde bien en main la commande des affaires de l’État. Si, reconnaissant la compétence de son neveu en matière militaire, il a fait droit à celles de ses demandes qui portaient sur ce domaine, il s’est en revanche refusé à le laisser étendre au-delà son territoire. Pas plus qu’hier à Rodolphe, il n’est prêt à lui consentir un droit de regard sur la direction de la politique tant intérieure qu’extérieure. Il ne saurait être question d’installer une dyarchie à la tête de l’État, ce qui aboutirait d’ailleurs immanquablement à un basculement de l’autorité au profit de François-Ferdinand. Au lieu de cela, celui-ci a dû voir à son grand dam comment la logique du système monarchique a joué contre ses ambitions. Ceux sur lesquels il avait misé pour gouverner par personne interposée lui ont fait défaut lorsqu’ils ont eu à trancher entre leur loyauté à l’empereur et leurs liens avec le prince héritier. Accordant la prévalence à leur devoir envers François-Joseph, ils se sont écartés de François-Ferdinand, s’attirant du même coup sa haine.
Dès lors, secondé par le talent de Brosch, il n’a pas craint de s’opposer à des pans entiers de la politique de François-Joseph, prenant ainsi une posture qu’il ne tolérerait pas demain, quand il serait monté sur le trône, de celui qui serait devenu le nouveau prince héritier. Sans jamais connaître les troubles de conscience qui avaient miné Rodolphe, il s’estime justifié par les dangers qui assaillent la monarchie. Aussi, lorsque les gouvernements de François-Joseph lui paraissent mener une politique contraire à ses intérêts, il considère de son devoir de chercher à les mettre en échec. Pour l’heure, il a essuyé une série de déconvenues auxquelles il réagit par la ferme volonté d’abattre les coupables. Elles ont aussi pour effet d’accroître son impatience. Les années passant, rien ne change : François-Ferdinand reste désespérément dans l’attente du pouvoir et redoute que ce temps perdu ne compromette ses chances de redresser l’Autriche. Pourtant, le moment approche inévitablement où il prendra les commandes de la monarchie. Avec la proximité de cette échéance, l’ombre de François-Ferdinand s’étend. Quels que soient les sentiments qu’il inspire, nul n’ignore que des changements s’annoncent. Sans surprise, François-Ferdinand en profite pour accentuer la pression.
Accroissement des tensions
La fin du gouvernement Beck illustre ce pouvoir d’influence et aussi de nuisance de François-Ferdinand. Il avait ressenti comme un camouflet les succès remportés par celui qui avait longtemps été son principal collaborateur, mais qui avait commis l’impardonnable outrage de prendre sa liberté. Les efforts de Brosch pour convaincre les chrétiens-sociaux de quitter la coalition gouvernementale s’étaient d’abord révélés infructueux. Sa persévérance n’en finit pas moins par payer. En octobre 1908, les chrétiens-sociaux se retirent du gouvernement, un retrait qui ne laisse d’autre choix à Beck que de remettre sa démission. Le cabinet était certes aux affaires depuis plus de deux ans et cette durée n’allait pas sans générer un phénomène presque inévitable d’usure. Cela admis, les manœuvres du Belvédère ont porté l’estocade au gouvernement. Au reste, Beck n’a aucun doute sur l’origine du coup qui l’a frappé :
« Lorsqu’une fin prématurée a été mise à mon activité, écrit-il quelques jours plus tard au comte Coudenhove, je n’ai été que la victime – pour m’exprimer clairement – d’un assassinat politique répondant à une commande, point final d’un complot bien organisé, dont les fils ultimes étaient tenus par une main haut placée – je n’ai pas besoin de la désigner plus précisément – assez imprudente pour apparaître en pleine lumière159. »

Pour François-Ferdinand, cette victoire a le goût très doux de la revanche et, puisqu’un bonheur ne vient jamais seul, il peut savourer un autre succès : pour remplacer Beck, François-Joseph a porté son choix sur le baron Bienerth, le candidat qui a son soutien pour ce poste.
Il entre sûrement une part d’amertume dans la réaction de Beck. Celle-ci n’en touche pas moins un point central : en prenant parti dans le débat politique, un prince héritier sort de son rôle et compromet dangereusement l’avenir, a fortiori quand il s’expose à découvert à la manière dont François-Ferdinand l’a fait. Au reste, pour celui-ci, le gain est minime. Le gouvernement Bienerth peut bien durer près de trois ans, il ne s’y accomplit rien de saillant et les questions majeures restent en suspens.
Si le suffrage universel n’a pas encore développé toutes ses conséquences, il apparaît déjà qu’il ne sera pas la panacée espérée. Dégager une majorité cohérente à partir d’une représentation populaire éclatée entre 28 groupes formés pour la plupart suivant des lignes nationales relève d’une mission quasi impossible. Conséquence des passions nationales continuant de dominer la scène parlementaire, des manœuvres d’obstruction paralysent périodiquement la chambre basse du Reichsrat. Des élections générales anticipées en 1911 n’apportent pas l’amélioration souhaitée. Les deux partis les plus ouverts à une vision supranationale de l’avenir de la monarchie enregistrent même des reculs. Ébranlés par la mort de Lueger, décédé l’année précédente, les chrétiens-sociaux ne parviennent pas à trouver un second souffle. De leur côté, les sociaux-démocrates sont déchirés par des querelles internes. Ne se contentant plus d’un partage du parti en sections nationales, la majorité des sociaux-démocrates tchèques se séparent de la centrale viennoise.
Ces affrontements confirment le poids de la question bohême sur la vie politique autrichienne. L’un après l’autre, les Premiers ministres s’efforcent bien de trouver les termes d’un compromis qui lèverait cette hypothèque, mais aucune de ces tentatives ne peut aboutir. Toutes se brisent sur l’intransigeance des deux parties. Non qu’il n’y ait encore des modérés au sein de l’un et l’autre camp, mais leur voix est couverte par celle des extrémistes. Au reste, il n’est pas rare qu’ils durcissent eux-mêmes leur discours de peur d’être taxés de faiblesse devant l’opinion. Les gouvernements s’épuisent à chercher à concilier des exigences apparemment contradictoires : d’un côté, le droit d’État au nom duquel les Tchèques défendent l’unité du royaume, une volonté renforcée par leur supériorité numérique et une influence grandissante dans les domaines aussi bien de l’économie que de la culture ; de l’autre, la revendication d’un statut d’autonomie pour les territoires où les Allemands sont majoritaires. La réforme électorale de 1906 ne s’étant pas appliquée à l’organisation de la diète, la grande propriété reste le troisième acteur de la vie politique bohême, sans réussir à tenir le rôle de médiateur que ses attaches dans les deux camps auraient pu l’appeler à jouer.
Ces affrontements se prolongent au Reichsrat où députés tchèques et allemands poursuivent leurs querelles. Cette crispation du conflit germano-tchèque se retrouve dans l’assemblée issue des élections de 1911. Les sociaux-démocrates tchèques mêlent leurs voix à celles des partis nationaux ; dans l’autre camp, le Parti chrétien-social, la formation allemande la plus ouverte à la mission multinationale de la monarchie, ne parvient pas à réaliser de percée chez les Allemands de Bohême alors que les pangermanistes y obtiennent leurs meilleurs résultats.
Reflet de ces antagonismes, les mécanismes parlementaires continuent d’être régulièrement entravés par des manœuvres d’obstruction qui vont jusqu’à mettre en péril l’action gouvernementale. Sans doute l’exécutif dispose-t-il avec l’article 14 de la Constitution d’une arme qui doit lui permettre de gouverner par ordonnances en dehors du consentement du Reichsrat. À l’origine, celui-ci n’avait été conçu que pour servir dans des circonstances exceptionnelles. Avec la paralysie croissante de l’institution parlementaire, les gouvernements autrichiens en sont venus à en faire un fréquent usage. Le comte Karl Stürgkh, ministre-président depuis novembre 1911, va plus loin. Pour sortir de ce qui ressemble à une impasse, il choisit en mars 1914 d’ajourner la Chambre des députés. Concrètement, il gouvernera désormais par ordonnances. Tout en s’appuyant sur la Constitution, cette décision installe une pratique du pouvoir qui s’apparente à un absolutisme de fait.
Même si François-Ferdinand le conteste vigoureusement, ces années voient s’amorcer une détente dans les relations avec la Hongrie. La coalition dominée par le Parti de l’indépendance subit aux élections de 1910 une défaite retentissante qui rend le pouvoir au parti libéral, le grand vainqueur de la consultation. Son chef, István Tisza, dont c’est le grand retour, s’affirme rapidement comme l’homme fort de la Hongrie. Après avoir commencé par présider la diète, il redevient Premier ministre en 1913. Si ce calviniste rigide se montre un défenseur sourcilleux des intérêts hongrois, il est aussi pour Vienne, tout incommode qu’il soit parfois, un partenaire loyal. Convaincu que, face à un environnement hostile, la Hongrie n’a d’autre choix que de s’associer avec l’Autriche, il tire de ce postulat sa ligne de conduite. Il en donne un signe fort en faisant adopter en 1912 une augmentation du contingent hongrois à l’armée impériale et royale, un renforcement réclamé depuis longtemps par la hiérarchie militaire.
En revanche, le lourd problème de la domination de Budapest sur les nationalités du royaume reste entier. Sans doute Tisza cherche-t-il en 1913 à réduire la tension avec les Roumains de Transylvanie en ouvrant des négociations avec leur parti. Mais l’émoi provoqué par cette initiative dans la classe politique magyare le contraint à ne pas la pousser plus avant. Cette tentative rapidement avortée mise à part, la politique de magyarisation est poursuivie à plein régime. En dehors des Croates protégés par le compromis de 1868, elle cible toutes les minorités. Avec des résultats probants si l’on en croit les indications fournies par les recensements décennaux. Ainsi, la part des Magyars au sein de la population du royaume passe entre 1880 et 1910 de 41,2 % à 48,1 %. Un succès qui pour autant dissimule mal une autre face. Il correspond à la logique de cette politique d’accroître l’hostilité de ces peuples, un phénomène encore renforcé par leur impuissance à faire entendre leur voix sur le terrain parlementaire. Dans la Chambre issue des élections de 1913, mis à part la représentation de la Croatie qui lui est assurée par le compromis de 1868, les non-Magyars ne disposent que de 18 élus.
Conséquence de l’intransigeance hongroise, les fronts se durcissent. L’agitation se développe chez les minorités soumises à la domination magyare. En Croatie, cette opposition prend même des formes violentes. Des attentats prennent pour cible le ban, le chef de l’administration nommée par le gouvernement de Budapest. Il faut vraiment que les Croates se sentent poussés à bout pour qu’ils choisissent de s’allier aux Serbes, leurs frères ennemis, à Agram comme en Dalmatie.
On n’en conclura pas pour autant que le mal soit irréversible. Le séparatisme n’a pas conquis l’ensemble de ces populations, loin s’en faut. Au reste, plusieurs de leurs représentants figurent dans l’entourage de François-Ferdinand. À l’évidence, ils ne placeraient pas leurs espoirs dans l’héritier du trône s’ils avaient perdu foi dans l’avenir de la monarchie. Reste à connaître les lignes suivant lesquelles celui-ci aurait entrepris de réorganiser la monarchie.

Pour une « Grande Autriche »
Une chose est sûre : François-Ferdinand ne se serait pas satisfait du statu quo. Ce point admis, on entre dans un domaine où les hypothèses le disputent aux certitudes. Les plans envisagés pour donner un nouvel élan à l’Autriche varient avec le temps. Mais, si différents qu’ils puissent être dans leurs modalités, ils s’ordonnent tous autour d’un dénominateur commun : la volonté de bâtir une Grande Autriche appuyée sur un pouvoir central fort.
Dans les années 1890, François-Ferdinand commence par pencher pour un système inspiré du diplôme d’octobre, qui, rompant en 1860 avec le néo-absolutisme, avait voulu jeter les bases d’un fédéralisme historique appuyé sur la noblesse, mais avait été rapporté avant même d’avoir connu un début d’application. Proche de la noblesse de Bohême, un lien renforcé par sa relation, puis par son mariage avec la comtesse Chotek, il voit dans la noblesse considérée comme un corps un pilier de l’ordre monarchique et compte, en conséquence, lui attribuer un rôle majeur dans l’Autriche dont il tiendra demain les rênes. Il s’en explique au comte Czernin :
« Le souverain doit s’appuyer en premier lieu sur la noblesse unie et, même si les temps de la féodalité et de l’absolutisme sont malheureusement révolus, la noblesse doit néanmoins jouer le premier rôle, avec l’empereur à la tête, et exercer une influence déterminante dans toutes les affaires de l’empire160. »

Sans jamais revenir sur le rôle qu’il entend reconnaître à la noblesse, François-Ferdinand se tourne ensuite vers une organisation trialiste de la monarchie dans laquelle la Croatie s’adjoindrait à l’Autriche et à la Hongrie. Elle y entrerait augmentée de la Dalmatie et associée aux pays slovènes. Sans nul doute trouve-t-il à ce choix une première motivation dans la fidélité marquée de longue date par les Croates aux Habsbourg. Sa culture militaire le rend sensible à la part qu’ils ont prise dans la défense des confins de la monarchie face aux Ottomans. Il n’oublie pas le rôle joué par Jellačić dans la lutte contre la révolution hongroise en 1848 et 1849. Il sait également que les officiers croates sont nombreux dans la hiérarchie militaire austro-hongroise. Il est une autre raison de fond à son adhésion à un projet trialiste. Celui-ci doit se comprendre comme une réponse à la donne radicalement nouvelle introduite dans le Sud-Est européen par le renversement des Obrenović à Belgrade en 1903 et la conversion corollaire de la Serbie à une ligne radicalement hostile à la Double Monarchie. Face à cette menace, quelle meilleure riposte que la formation d’un pôle slave sur le flanc sud de la monarchie qui lui servirait de rempart contre l’expansionnisme serbe ?
Quelque sympathie qu’il lui ait marquée, François-Ferdinand ne reste pas fixé sur l’option trialiste. Plusieurs facteurs se conjuguent pour l’en détourner. Pour commencer, il est déçu par les choix du principal parti croate aussi bien en Croatie qu’en Dalmatie. Pratiquant le vieil adage Divide ut imperes, l’administration hongroise avait régulièrement favorisé les Serbes minoritaires contre les Croates. Or voici que, contrairement à toute attente, Croates et Serbes concluent en 1905, fruit des résolutions de Fiume et de Zadar, une alliance et, peut-être pis encore aux yeux de François-Ferdinand, choisissent la voie de la conciliation vis-à-vis de Budapest où le gouvernement est pourtant alors dominé par le Parti de l’indépendance. Pour aggraver l’affaire, ils adoptent la même ligne de conduite en Dalmatie. Il est vrai que les autres partis croates, dont le Parti du droit, restent à l’écart de cet accord. Mais le système censitaire ne leur permet pas de concurrencer la coalition croato-serbe à la diète. Nul doute qu’après cette entente, la confiance de François-Ferdinand envers les Croates ne soit ébranlée. Comment exclure en effet que, dans l’hypothèse d’un partage de la monarchie en trois grandes entités, les Slaves du Sud ne fassent le choix de s’allier avec la Hongrie contre Vienne ? Ses doutes sont accrus par la froideur de l’accueil qui lui est réservé par la population de Raguse (Dubrovnik) lors de sa visite en septembre 1906. Pour finir, François-Ferdinand suspecte les Serbes de Croatie de liens avec Belgrade. La crise bosniaque de 1908-1909 ne manque pas de renforcer encore ses inquiétudes.
Pour finir, on n’oubliera pas l’incompréhension suscitée par ce projet chez les amis de François-Ferdinand dans les rangs de la noblesse de Bohême. Non qu’ils fussent hostiles par principe au trialisme, mais à la condition qu’il bénéficiât à la Bohême. C’était le sens caché des Articles fondamentaux, pièce maîtresse de la tentative de compromis, qui avaient visé en 1871 au dépassement du dualisme pour le remplacer par un trialisme dans lequel la Bohême aurait été le partenaire de l’Autriche et de la Hongrie.
Confirmant en cela l’influence qu’il s’est acquise sur François-Ferdinand, Brosch achève de le convaincre d’écarter la solution trialiste. Dans une lettre en date du 17 juin 1910, il reprend les arguments militant contre elle :
« Il ne faut pas jouer avec le slogan du “trialisme”, quand il vient d’en bas, parce qu’il risquerait d’avoir des conséquences déplaisantes qu’on peut à peine imaginer. Qui peut d’ailleurs garantir que le nouvel ensemble étatique formé de la Croatie, de la Bosnie, de la Dalmatie et de la Carniole, qui coupera l’Autriche de la mer, mènera une politique vraiment loyale à l’empereur et soutiendra réellement les intérêts autrichiens et dynastiques ? D’autre part, la Bohême pourra-t-elle regarder tranquillement si un tel Etat venait à naître au sud, alors que le vieux royaume anciennement indépendant resterait une province ?
« Je dois sincèrement avouer que je tiens le trialisme pour excessivement dangereux, car lever dans trois parlements des impôts et des recrues serait encore plus difficile qu’aujourd’hui. Le slogan du “trialisme” est fort bon pour faire peur aux Magyars, mais il ne devrait être sérieusement utilisé à rien d’autre161. »

Cet abandon du trialisme ne signifie pas que François-Ferdinand se désintéresse désormais des Croates. En 1909, il invite le comte Bombelles à leur faire savoir qu’il est toujours dans ses intentions de s’attaquer au problème dès qu’il sera monté sur le trône : « Dites à vos Croates de garder leur traditionnelle fidélité, dès que je serai monté sur le trône, je réparerai tous les torts dont ils ont été les victimes162. »
Si la sincérité du propos ne saurait faire de doute, force est de noter qu’il reste très général. Au-delà d’une déclaration de bonnes intentions, François-Ferdinand ne précise pas les voies qu’il compte utiliser pour donner satisfaction aux Croates. Encore en février 1913, dans une lettre à Berchtold, il revient sur le sujet pour afficher la même confiance : « Je connais très bien ces deux pays […], à savoir la Croatie et la Dalmatie et suis convaincu qu’en quarante-huit heures, je peux y instaurer le calme, l’ordre et l’attachement à la monarchie163 ! » Ainsi, comme quatre ans plus tôt, il reste muet sur la solution qu’il envisagerait d’appliquer à ces pays pour consolider leur attachement à la dynastie.
C’est ensuite au tour des propositions de refonte de la monarchie formulées par Aurel Popovici de retenir l’attention de François-Ferdinand. Ce Roumain de Transylvanie, déjà associé au mouvement du mémorandum de 1894, publie en 1906 un livre dont le titre, Die Vereinigten Staaten von Grossösterreich (Les États-Unis de la Grande Autriche), est à lui seul un programme. Motivé par un double refus du dualisme et du fédéralisme historique, il préconise une recomposition de la monarchie suivant des lignes ethniques. Sur cette base, l’Autriche serait partagée entre 15 États (Gliedstaaten) dotés d’une large autonomie. Le plan de Popovici prévoit en parallèle un renforcement du pouvoir central puisque, aux compétences pragmatiques inscrites dans le compromis, il ajouterait les attributions reconnues au Reichsrat par la Constitution de décembre 1867. Cette consolidation serait encore illustrée par la nomination d’un chancelier d’Empire à la tête du gouvernement central. Serait ainsi restauré un poste disparu peu après l’avènement du dualisme avec lequel il n’était pas compatible. Cet exécutif prendrait une forme qu’il n’avait pas connue depuis l’époque maintenant lointaine du Vormärz. Il serait formé de l’association de cinq collèges chargés chacun d’un département ministériel : Intérieur, Affaires étrangères, Armée et Marine, Finances et Bosnie. Cette structure ferait le lien entre le Centre et les Gliedstaaten, les 42 membres de ces collèges y représentant les États fédérés dont ils seraient les délégués. Le système comprendrait un Parlement central composé d’une Chambre des députés et d’une Chambre des seigneurs, comme dans l’organisation actuelle, à la différence près, mais elle est essentielle, qu’il s’appliquerait à la monarchie dans sa totalité, donc également à la Hongrie.
Popovici était trop lucide pour penser qu’un tel plan eût la moindre chance de passer dans les faits par les voies légales. Il était clair qu’il se heurterait à de redoutables oppositions, notamment de la part des Magyars et des Tchèques. Pour les premiers, il signifierait non seulement l’enterrement du dualisme, mais encore l’éclatement du vieux royaume de saint Étienne, pour les seconds la fin de l’unité de la Bohême, des perspectives inacceptables pour les uns comme pour les autres. À quoi s’ajouterait immanquablement l’hostilité des Polonais face à un partage de la Galicie dont la partie orientale passerait sous le contrôle des Ruthènes. Pour contourner ces obstacles, il n’y aurait d’autre solution que de l’imposer par la voie de l’octroi.
Autant de raisons pour que François-Ferdinand porte attention aux idées développées par Popovici dont le livre lui est parvenu par les soins d’Alexandru Vaida-Voevod, un des Roumains familiers du Belvédère. Il lui donne d’ailleurs une marque de cet intérêt en acceptant de le recevoir. Il n’échappe pas, en effet, à l’archiduc que ce plan d’États-Unis de la Grande Autriche répond au dessein d’ôter aux Magyars l’influence prépondérante que le compromis de 1867 leur a assurée. Il ne peut que saluer d’autre part le renforcement du pouvoir central qui entre pleinement dans ses vues. Pour finir, le recours à l’octroi pour imposer cette vaste réforme ne saurait ni l’effrayer ni le scandaliser.
Si séduisants que certains de ces arguments aient pu lui paraître, François-Ferdinand ne retient pourtant pas davantage le plan proposé par Popovici. C’est qu’il soulève autant, voire plus de problèmes qu’il ne prétend en résoudre. La lourdeur de la machine gouvernementale n’est pas le moindre des vices du système imaginé par Popovici. Sans doute renvoie-t-elle au souci très louable d’associer tous les États membres au gouvernement de la monarchie. Mais, pour légitime qu’il fût, la complexité de cette structure risquerait de se révéler un frein majeur à l’efficacité de l’action gouvernementale. Tout aussi grave, le découpage de la monarchie suivant des lignes ethniques s’avérerait une entreprise hautement problématique. Les peuples n’y occupaient que rarement des territoires nationalement homogènes. Beaucoup plus complexe, la réalité de l’ensemble habsbourgeois était surtout faite de cohabitations, d’interpénétrations, d’enclaves. Sauf à imposer des régimes stricts de protection des nationalités, le plan de Popovici risquerait de multiplier les tensions et les conflits. François-Ferdinand n’entendant pas remettre en question les limites des Kronländer, ce refus le condamne à ses yeux. Il lui faut donc s’orienter vers une autre formule.

Le Programm zum Thronwechsel
Cette solution est développée dans un texte connu sous le titre de Programm zum Thronwechsel (« Programme pour la montée sur le Trône »)164. Rédigé en 1911 par Brosch, il porte indiscutablement sa marque. Il est aussi le fruit des contributions livrées par plusieurs proches conseillers du prince héritier, comme le professeur Heinrich Lammasch et Edmund Steinacker.
Il ne s’agirait plus d’abolir le dualisme, mais de le vider d’une grande part de sa substance. À cette fin, François-Ferdinand devrait utiliser le délai d’un maximum de six mois reconnu au nouveau roi de Hongrie avant sa prestation de serment à la Constitution du royaume. Ce cap passé, sans s’être donné les moyens d’agir, il perdrait sa liberté de mouvement. C’est pourquoi, compte tenu de l’ampleur de la tâche à accomplir, peut-être se révélerait-il nécessaire de prolonger ce délai. Le programme recommande de prendre une série de mesures destinées à briser l’hégémonie politique de l’aristocratie et, plus encore de la gentry magyares accusées de chercher à transformer les liens de la Hongrie avec l’Autriche en une simple union personnelle. La première et la plus importante de ces réformes serait l’introduction du suffrage universel dans laquelle le programme voit la « la condition de base à l’assainissement de la situation en Hongrie165 ». Celle-ci créerait en effet les conditions d’une véritable redistribution des cartes en assurant aux nationalités la majorité à la diète de Hongrie. Très précis, le programme leur attribue 247 sièges contre 206 aux Magyars. Le poids des élites magyares serait encore affaibli par l’accession de nouvelles couches de la société hongroise à l’expression politique. Toujours avant la prestation de serment, il importerait ensuite de compléter la loi sur les nationalités de garanties destinées à en assurer une stricte application, d’abolir les « garanties constitutionnelles » élaborées par Andrássy et de faire passer l’administration des comitats sous l’autorité royale. Il serait encore indispensable de procéder à une révision de la Constitution hongroise afin d’en éliminer les points en désaccord avec la Constitution autrichienne. Il importerait enfin de revenir sur toutes les concessions arrachées par la Hongrie dans le domaine militaire. Bref, une tâche immense qui requerrait certainement plus de six mois.
Les négociations seraient conduites par les deux ministres-présidents, cisleithan et hongrois. Sans que cela soit écrit noir sur blanc, il est hautement probable que François-Ferdinand nommerait en Hongrie un nouveau chef de gouvernement : « Le Premier ministre hongrois doit bénéficier tout spécialement de l’entière confiance de la Couronne et être un homme d’État nouveau, totalement déterminé et énergique, qui ne reculera pas devant les premières difficultés. »
Un portrait qui, de Ferenc Kossuth à István Tisza, ne correspond à aucun responsable hongrois en vue166. Le cas ne peut cependant être exclu où la partie hongroise refuserait de passer sous les fourches Caudines, car c’est bien ce qui serait à la fin des fins exigé d’elle. Dans cette hypothèse prévue par le programme, il ne resterait d’autre solution que de conclure l’entreprise par un acte d’autorité et donc d’octroyer ces réformes. Pour soutenir leur application, l’ordre serait alors donné à l’armée d’occuper la Hongrie. En cas de résistance, la punition ne s’arrêterait pas là : la Hongrie serait alors dégradée au rang d’un simple Kronland et traitée comme une composante parmi d’autres dans le cadre d’une constitution unitaire : « Une fois le mouvement révolutionnaire écrasé, souligne clairement le programme, il appartiendrait à la Couronne de déclarer qu’après ce soulèvement, le peuple a violé la Constitution et, pour cela, perdu ses droits, et qu’en conséquence, tous les privilèges de la Hongrie : étendue de son territoire, son propre gouvernement, sa diète, sa propre armée, etc., seront abolis167. »
Il est probable néanmoins que Brosch n’entendait brandir cette épée de Damoclès que comme un moyen de pression sur les Hongrois pour qu’ils se montrent « raisonnables ». Ce n’en serait pas moins un pari risqué, car rien ne permettait d’assurer qu’ils finiraient effectivement par céder.
En admettant même que le nouveau chef de gouvernement se montre malléable, il faudrait compter avec la probable obstruction de la diète, qui, elle, n’aurait pas encore été renouvelée. Ce cas est aussi prévu. La diète serait alors dissoute et de nouvelles élections organisées. Certes, sur la base de la loi électorale en vigueur, mais le programme veut croire que le gouvernement, s’en étant donné les moyens, sortirait vainqueur de la crise : « Les nouvelles élections, insiste-t-il, devront être conduites avec la plus grande énergie par les voies gouvernementales et également soutenues financièrement168. » Ces manœuvres suffiraient-elles à assurer une majorité à François-Ferdinand et à son gouvernement ? On n’en jurerait pas.
Même conservé, le dualisme dans cette version corrigée représenterait pour la Hongrie une évidente diminutio capitis. La monarchie retrouverait une organisation unitaire comme le consacrerait son appellation qui redeviendrait Kaisertum Österreich (Empire d’Autriche). François-Ferdinand serait couronné en grande pompe à Vienne sous le nom de François II. La cérémonie précéderait celle de Budapest, qui, au surplus, ne développerait pas le même apparat. Le nouveau souverain serait ensuite couronné à Prague comme roi de Bohême. Si ce serait renouer avec une vieille tradition, il s’agirait surtout « de dépouiller la cérémonie du couronnement de la signification qui a été jusqu’à présent la sienne169 ». Le renforcement du pouvoir central serait encore illustré par la nomination d’un chancelier qui ferait office de Premier ministre. Il aurait notamment pour mission de veiller à la coordination des politiques menées par les gouvernements autrichien et hongrois, une fonction absente du système actuel. La réunion des deux délégations, qui ne siégeraient plus seulement deux fois par an, ne pourrait avoir d’autre sens que la formation d’un Parlement central. Autant de mesures qui, on pouvait le prévoir, seraient mal reçues en Hongrie comme contradictoires avec l’esprit du compromis, du moins tel qu’il était conçu de l’autre côté de la Leitha.
Autre point majeur, l’allemand serait élevé au rang de Staatssprache (langue d’État), une décision dont le champ d’application s’étendrait à toute la monarchie. Privilégier la langue allemande était réclamé avec insistance par les partis nationaux-allemands. Est-ce à dire que cette mesure s’explique ici par un nationalisme vibrant ? François-Ferdinand a certes souvent affirmé être un prince allemand. On n’oubliera pas non plus que, contrairement à son oncle, il maîtrise mal, voire pas du tout, les autres langues de la monarchie. Pour autant, ce serait pousser l’analyse trop loin que chercher dans cette réticence l’explication de cette décision. Les motivations de François-Ferdinand s’apparentent à celles qui avaient jadis inspiré Joseph II. Le souci d’efficacité prime ici toute autre considération. Parlé par toutes les élites, l’allemand est la koïne de la monarchie. Puisque la cohésion de l’ensemble habsbourgeois appelle une langue commune, il est légitime que l’allemand tienne ce rôle et que la législation l’enregistre. Il y avait néanmoins tout lieu de supposer que ces décisions susciteraient un large mouvement d’hostilité parmi les autres nationalités. L’argument de la rationalité n’avait pas convaincu les Hongrois à l’époque de Joseph II. Il serait très improbable qu’ils y soient maintenant plus sensibles. Quant aux autres peuples, pourquoi penseraient-ils différemment ? Depuis la fin du XVIIIe siècle, ils ont tous connu, fût-ce à des rythmes variables, des mouvements d’éveil ou de réveil national qui les ont conduits à s’organiser politiquement. Les uns et les autres verraient immanquablement dans cette mesure le signe irréfutable de la volonté d’asseoir la primauté des Allemands dans l’Empire.
En Hongrie, la situation des minorités compte parmi les préoccupations de François-Ferdinand. L’amélioration de leur sort figure au rang des objectifs visés par le Programm zum Thronwechsel. Ce doit être précisément une des finalités de l’instauration du suffrage universel. Mais, s’empresse d’ajouter Brosch, il ne doit pas pour autant s’agir de livrer le pouvoir aux peuples jusqu’alors tenus en tutelle. « Les nationalités n’ont pas à devenir des partis de gouvernement », écrit-il à François-Ferdinand. Il recommande en revanche d’utiliser cet « épouvantail » pour amener les Hongrois à composition : « Rendus inquiets par l’ébranlement de leur suprématie, les Magyars feront humblement amende honorable et mendieront en toute humilité les faveurs de la Couronne. Ils seront contraints par les circonstances à jouer les enfants sages et à faire assaut de déclarations de loyauté170. »
En d’autres termes, Brosch attend du suffrage universel qu’il place la Couronne en position de force. Concrètement, le nouveau souverain doit avoir ainsi les mains libres pour imposer les solutions nécessaires à ses yeux au redressement de la monarchie. La sollicitude royale n’ira pas plus loin. « Toutes les autres revendications seront ajournées171 », précise Brosch. Par quoi il faut comprendre qu’il n’est pas question d’accompagner les réformes politiques d’un volet social, par exemple sous la forme d’une réforme agraire, sans égard au fait que c’est pourtant là une des dimensions du problème national en Hongrie. Mais François-Ferdinand est toujours prompt à soupçonner derrière toute préoccupation sociale les premiers signes du socialisme.
Poussé jusque dans les plus petits détails, le Programm zum Thronwechsel a les allures d’un plan de bataille. Quoi de surprenant de la part d’un officier d’état-major ? On étonnerait en avançant qu’il pèche par un excès de modération. Et pourtant Brosch prend les traits d’un modéré en comparaison du comte Ottokar Czernin, autre proche conseiller de François-Ferdinand.
Après avoir commencé une carrière diplomatique qui l’amène successivement à La Haye, puis à Paris, Czernin change de cap. Il choisit de se consacrer à la gestion de ses domaines et de s’investir dans la politique bohême. En 1903, il est élu à la diète de Prague où il siège dans le groupe de la grande propriété verfassungstreu (fidèle à la constitution)172. Outre cet engagement, son mariage avec une comtesse Kinský, plus encore son amitié d’enfance avec la jeune comtesse Sophie Chotek lui donnent accès à François-Ferdinand dont il est au surplus le voisin, son domaine de Winar se trouvant non loin de Konopischt.
Sans complexe, Czernin défend une ligne résolument intransigeante. Celle-ci s’exprime avec netteté dès la brochure qu’il publie en 1905 sous le titre Österreichs Wahlrecht und Parlament (Le droit électoral autrichien et le Parlement). En plein cœur du débat sur le suffrage universel en Cisleithanie, il y développe des thèses qui ne peuvent qu’agréer à François-Ferdinand. Il s’y montre favorable à un centralisme qui, sous couvert d’assurer l’égalité entre les nationalités, tendrait dans les faits à privilégier les Allemands.
Entré dans l’entourage du prince héritier, il multiplie les mémoires à son intention, notamment sur la stratégie à adopter face à la Hongrie. Czernin commence également par conseiller à François-Ferdinand de ne pas prêter serment à la constitution avant que les relations entre l’Autriche et la Hongrie n’aient été refondées sur des bases nouvelles. À la tête du gouvernement hongrois devrait être placé un général d’une loyauté sans faille, « général noir et jaune », précise Czernin. Il s’entourerait de ministres pourvus d’une solide expérience politique recrutés parmi des Magyars fidèles à la Couronne et des représentants des nationalités. Pour les Magyars, Czernin mise sur Kristoffy, qui, évalue-t-il, possède les qualités requises : « Kristoffy appartient, me semble-t-il, à ce type d’hommes, intelligents, habiles, mais dépourvus de caractère qui ne sont efficaces que conduits par une main de fer, mais qui peuvent être alors tout à fait utilisables173. »
Ce bémol – le supposé manque de caractère de Kristoffy – est bien dans la manière de Czernin, toujours prompt à glisser des critiques à l’endroit de proches de l’archiduc qui pourraient, à un moment ou à un autre, lui faire de l’ombre. Ce passage éclaire également son cynisme, un autre trait de son caractère. Il n’y a pas de vrais collaborateurs, rien que des instruments dont on se débarrasse quand ils ont achevé de servir. Ce cynisme n’est pas étranger à la propension de Czernin à privilégier les solutions de force. Ici, il parle de la nécessité d’une « main de fer ». Dans le même mémoire, il se fait encore plus précis : « Durant les premières années du gouvernement de Votre Majesté Impériale, la politique, si elle veut réussir, devra s’appuyer sur les baïonnettes174. » Une autre fois, prenant la posture de Bismarck, il proclame péremptoire : « Ce combat ne sera pas livré par les mots ou par la plume, mais par le sang et par le fer. Plus énergiquement il sera mené et plus vite il sera terminé, et mieux cela sera pour l’empereur et pour l’Empire175. »
Emprunt du néo-darwinisme alors à la mode, le goût de Czernin pour les solutions musclées se retrouve dans les recommandations qu’il prodigue à François-Ferdinand. Il en vient bientôt à considérer les négociations préliminaires comme un camouflage pour mieux justifier l’octroi des réformes au nom de l’argument selon lequel : « Le devoir imposé par Dieu aux souverains est de conduire leurs peuples et, quand les peuples – comme c’est le cas dans notre monarchie – ne sont eux-mêmes pas assez mûrs pour entendre raison, il faut alors les y forcer. L’octroi et le recours à la force sont justifiés, même s’ils s’accompagnent d’une limitation des droits du peuple176. »
Czernin propose un scenario qui porte la griffe de son cynisme. S’il retient l’adoption du suffrage universel, il n’en réclame pas moins que son emploi soit à la fois encadré et limité. La fin justifiant les moyens, le gouvernement ne reculera devant aucune mesure, fût-elle la plus drastique, pour s’assurer à la diète une majorité prête à lui accorder l’augmentation du contingent hongrois à l’armée commune. Ce vote acquis, François-Ferdinand n’aura pas à prendre de gants. Une fois que la diète aura rempli son office, il pourra en prononcer la dissolution. En clair, Czernin ne considère jamais le recours au suffrage universel autrement que comme un expédient destiné à disparaître avec les circonstances qui l’ont rendu nécessaire. D’autant que son opposition de fond reste entière. De quelque côté de la Leitha qu’on l’applique, le suffrage universel reste une invention démocratique, pis socialiste, pour tout dire démoniaque. À l’appui de son propos, Czernin en appelle à la médecine : « Le suffrage universel avec son arrière-goût social-démocrate, martèle-t-il, est une médicament empoisonné, qui est nécessaire pour tuer les bacilles magyars, mais qui peut difficilement être éternisé, car personne ne peut à la longue vivre de médicaments177. » Après quoi, la conclusion est sans surprise. Foin de la démocratie, foin du libéralisme, le seul régime qui vaille pour l’Autriche est un « absolutisme césarien ».
Reste à connaître l’accueil réservé par François-Ferdinand à ces propositions. Czernin a sans nul doute cru qu’elles recevraient son agrément tant elles lui paraissaient s’accorder avec son caractère entier et porté à des solutions radicales. On n’exclura pas que celui-ci ait effectivement commencé par marquer de la sympathie pour des idées qui correspondaient à sa nature profonde. Mais il avait aussi suffisamment de sens politique pour réaliser que de telles outrances risquaient de produire un résultat contraire au but recherché. L’influence de plusieurs de ses conseillers, au premier chef Brosch et Lammasch, l’a probablement aussi aidé à s’en convaincre.
Czernin a longtemps pensé faire partie de l’équipe dont François-Ferdinand s’entourerait dès son accession au trône. Mieux, il se voyait dans le poste de ministre de la Maison impériale et royale. A-t-il pris ses désirs pour des réalités ? Ou bien François-Ferdinand lui avait-il donné des assurances ? Ce qui est certain, c’est que le bruit en circule dans les cercles politiques viennois, comme Redlich le rapporte dans son Journal, et qu’il arrive même jusqu’aux oreilles de François-Joseph. On notera encore qu’énumérant dans l’un de ses mémoires les compétences de ce futur ministre, Czernin en trace un périmètre très large qui s’étend jusqu’à la politique extérieure. De là à penser qu’il serait le principal ministre de cette équipe gouvernementale, le pas est vite franchi.
Et pourtant, François-Ferdinand informe Czernin, au début de 1913, qu’il ne le prendra pas dans son gouvernement. Plusieurs facteurs semblent s’être additionnés pour le conduire à cette décision. La certitude affichée par Czernin de figurer sur cette liste a dû finir par irriter François-Ferdinand, qui entendait bien ne pas se laisser dicter ses choix. Le désaccord politique apparu entre les deux hommes a sans doute pesé d’un poids encore plus lourd. Les avis prodigués par plusieurs proches, toujours Brosch et Lammasch, ont fait le reste. Czernin confirme dans ses Mémoires que des explications les ont opposés, sans en préciser, il est vrai, la teneur. On n’en déduira pas pour autant qu’il soit tombé en disgrâce. La preuve en est qu’avant la fin de l’année il est nommé ministre d’Autriche-Hongrie à Bucarest, et ce, à la demande du prince héritier. Ce choix n’est pas indifférent. L’ambassade de Bucarest est un poste particulièrement sensible au sortir des guerres balkaniques. En outre, François-Ferdinand voit dans la Roumanie un maillon important de la politique de la monarchie dans le Sud-Est de l’Europe. C’est dire que cette nomination n’a pas la signification d’un désaveu. Bref, si, éloigné de Vienne, il n’appartient plus au tout premier cercle de François-Ferdinand, Czernin reste bel et bien dans son entourage et continue à apparaître comme un de ses protégés.
Peut-être les mêmes raisons qui ont amené François-Ferdinand à éloigner le comte Czernin le décident-elles à finalement écarter le plan qu’il avait demandé au baron Eichhoff de lui soumettre. Brosch avait élaboré un programme qui maintenait la structure dualiste, tout en la vidant d’une bonne partie de sa substance. Les propositions présentées par Kristoffy étaient orientées dans le même sens178. Il y soulignait l’importance de privilégier en Hongrie le recours à la voie constitutionnelle pour mener à bien un plan de réformes très proche de celui conçu par Brosch. Il ne devrait pas s’agir de mettre l’ordre existant par terre, mais de l’aménager pour le bien de la monarchie. Eichhoff va beaucoup plus loin. Influencé par les idées de Popovici, il tire un trait sur le dualisme et conçoit un système articulé autour d’entités dotées d’une large autonomie et organisées selon le principe ethnique. S’il a pu envisager d’adopter ce plan, François-Ferdinand y renonce après les guerres balkaniques. Alors que les nuages s’amoncellent à l’extérieur, il serait hautement risqué de soumettre la monarchie à l’épreuve d’une réforme aussi radicale. Il paraît enclin à revenir au programme de Brosch qui se placerait encore dans le cadre du dualisme, quand bien même il n’était pas à exclure qu’il provoquerait des tensions avec la Hongrie. Mais François-Ferdinand estime avoir les moyens de les gérer et de sortir victorieux de cette confrontation, si jamais elle devait survenir.
Pour conclure, il reste à se demander si l’hostilité de François-Ferdinand aux Magyars n’a pas été parfois caricaturée. Lui-même s’est employé à faire passer par plusieurs canaux qu’il n’était en aucune façon un « dévoreur de Hongrois » et qu’il faisait clairement la différence entre une oligarchie motivée par les plus noirs desseins et le peuple hongrois. Kristoffy rapportera plus tard que l’archiduc lui aurait demandé de rétablir la vérité :
« Dites en Hongrie que c’est un mensonge infâme selon lequel je n’aimerais pas les Hongrois et même je les haïrais. Tous les peuples de la monarchie me sont chers au cœur et cela vaut tout particulièrement du peuple hongrois auquel je suis particulièrement attaché en raison de sa fidélité dynastique et de ses remarquables qualités179. »

L’histoire paraît trop belle pour ne pas laisser perplexe. Elle n’efface pas les innombrables sorties de François-Ferdinand contre les Hongrois considérés globalement. Emblématique à cet égard reste sa lettre de 1904 à Beck dans laquelle, loin d’établir une distinction entre l’élite et la masse, il les englobe tous dans une même condamnation.
Ce rejet sans nuances l’amène à prendre des postures à tout le moins contestables. Ainsi lorsqu’il se refuse obstinément, malgré l’invite pressante de François-Joseph, malgré le conseil de Czernin ici plus avisé, à rencontrer István Tisza, l’homme clé de la vie politique hongroise dès avant 1905 et de nouveau à partir de 1910 où il donne des gages forts de son attachement à la Double Monarchie. Alors qu’il lui faudra nécessairement avoir affaire à lui dès sa montée sur le trône, il décrète une fois pour toutes que Tisza est un « fumier ». Au-delà de la grossièreté du propos, cette obstination semble annoncer son refus de le reconnaître comme un partenaire et confirmer sa volonté de l’écarter au plus vite au risque d’aller rapidement à une confrontation.

Les autres fronts
Après la Hongrie, c’est la Bohême, désespérément à la recherche d’un compromis, qui retient l’attention de François-Ferdinand. Depuis l’échec du compromis de 1871, tous les gouvernements autrichiens ont été confrontés à l’épineux dossier de la cohabitation des deux peuples du royaume. Mais, depuis la crise des ordonnances promulguées par le gouvernement Badeni, l’affaire a pris une dimension nouvelle, le déchaînement des passions rendant tout compromis encore plus difficile. Les uns après les autres, les gouvernements s’épuisent à tenter d’organiser des négociations en vue de trouver la formule sur laquelle les parties en présence pourraient s’entendre. En vain. À chaque fois que l’on peut se croire sur le point d’aboutir, l’accord se dérobe.
François-Ferdinand a tendance à considérer cet épineux problème à travers les yeux des aristocrates nombreux dans son entourage. Les fréquents séjours à Konopischt, les attaches de Sophie dans ce milieu lui donnent de régulières occasions de rencontres où les questions politiques ne manquent pas d’être abordées. Selon son habitude, l’inévitable Czernin l’abreuve de mémoires. D’autres, comme son beau-frère le comte Jaroslav Thun et le prince Karl Schwarzenberg, se servent de leur correspondance pour lui faire passer un message favorable aux intérêts de la grande propriété foncière, une vision aussi bien partielle que partiale. Reste évidemment à se demander si cette grande proximité avec l’aristocratie ne constitue pas un handicap pour le présent comme pour l’avenir. D’autant que, dans le même temps, François-Ferdinand n’entretient que des rapports lointains, quand il ne s’abstient pas tout simplement d’en avoir, avec des représentants des autres composantes de la scène politique bohême, aussi bien dans les partis allemands que dans les partis tchèques.
Il est difficile d’évaluer avec certitude quelle politique François-Ferdinand aurait menée vis-à-vis de la Bohême. La recherche ne peut s’appuyer ici sur un document comparable au Programm zum Thronwechsel. À l’exception des aristocrates de Bohême, notamment de Czernin prolixe sur le sujet, les membres de l’entourage sont manifestement plus préoccupés par la question hongroise et leurs propositions visent d’abord à la résoudre. Il est acquis cependant que François-Ferdinand inspire l’union des deux groupes de la grande propriété foncière à la diète de Bohême, un projet souvent remis sur le métier, mais qui aboutit en 1910. Czernin, son agent dans cette affaire, lui rapporte régulièrement les diverses péripéties de l’opération. Quel que soit le plan auquel il se serait arrêté, nul doute que la noblesse y aurait occupé une place centrale. Lui aurait-il reconnu un droit de veto sur les textes votés par la diète, comme Czernin le lui suggérait ? On entre ici dans le domaine des conjectures.
Ces incertitudes ne sont pas étrangères aux rumeurs contradictoires qui courent alors sur les préférences comme sur les intentions de François-Ferdinand. Du côté des Allemands de Bohême, on le soupçonne d’avoir des sympathies pour les Tchèques. Curieusement, d’ailleurs, car il n’a jamais donné le moindre signe qui pourrait corroborer cette accusation, ses liens d’amitié avec des aristocrates n’ayant en aucune manière cette signification. Brosch s’emploie à l’alerter sur cette situation qui risque de lui être dommageable : « Je ne peux taire à Votre Altesse impériale que le sentiment régnant au sein du deutsche Nationalverband180 au sujet de Votre Altesse impériale n’est pas favorable. On y redoute un régime absolutiste, clérical et pro-tchèque et les ennemis de Votre Altesse impériale s’emploient à renforcer cette opinion181. »
 
Le procès est, on le voit, plus vaste, mais les sympathies supposées du prince héritier pour les Tchèques en constituent une pièce majeure. Le souci de corriger cette impression amène précisément François-Ferdinand à confier peu après à Baernreither qui le rapporte dans son Journal :
« Je suis un Allemand, dit-il, mes sympathies sont du côté des Allemands. […] On dit que je suis tchèque, cela n’est pas vrai. Je parle en allemand et je suis allemand. Là-dessus il fit une remarque qui voulait dire que toutes les nationalités sont proches de son cœur, mais qu’il est un Allemand182. »

Avec l’espoir évident que sa parole sera répercutée auprès des intéressés par cet homme politique influent. Il n’est pas certain pourtant que cette mise au point ait suffi à dissiper les préventions des Allemands à son endroit.
Du côté des Tchèques, les griefs sont inverses. Ils n’ont pas à se féliciter de gestes favorables en leur direction. Il n’est à cet égard pas indifférent qu’aucun d’entre eux ne figure dans le cercle du Belvédère. Hodža ne peut y être compté comme un de leurs représentants. Il sera certes plus tard Premier ministre de la République tchécoslovaque, mais il défend alors les intérêts du peuple slovaque au sein du royaume de Hongrie et c’est en cette qualité qu’il est reçu au Belvédère. Sur la suggestion de Beck, encore son principal conseiller, François-Ferdinand a bien reçu en 1903 Karel Kramař, l’une des personnalités les plus en vue du Parti jeune-tchèque, mais il n’est rien sorti de concret de cette rencontre. Au reste, il ne cesse de vitupérer contre les Jeunes-Tchèques, coupables à ses yeux de deux tares rédhibitoires : leur nationalisme et leurs convictions libérales. Le dossier de son rapport avec les Tchèques est encore alourdi par son hostilité à toute forme de trialisme qui tendrait à mettre la Bohême sur le même pied que la Hongrie. L’objurgation de François-Ferdinand en 1901 à Ernest von Koerber, alors ministre-président, a le mérite de la clarté. Toute concession aux Tchèques, assure-t-il, menacerait de ruiner l’édifice déjà ébranlé par le dualisme. Il invite donc Koerber « à ne rien céder du tout aux Tchèques ! Nous savons comment nous avons avec le dualisme déjà porté notre monarchie au bord de la tombe, un autre danger tout aussi grave risque maintenant de venir des Tchèques ! Voilà la situation : si l’on cède maintenant, conclut un pacte avec les Tchèques et leur fait des concessions nationales, alors tout sera perdu et nous n’échapperons pas au trialisme qui ruinera complètement l’édifice déjà branlant de la monarchie183 ! ».
Le Journal de Baernreither entrouvre peut-être une piste sur les intentions de François-Ferdinand. Dans l’entretien déjà évoqué, celui-ci se serait prononcé contre une redistribution des cercles suivant des lignes nationales, une revendication essentielle d’une majorité parmi les Allemands de Bohême. Une telle décision n’aurait nullement pour effet d’apaiser les conflits nationaux, mais seulement de déplacer les zones de friction. François-Ferdinand verrait en revanche dans le Landesausschuss, l’exécutif bohême, l’organe par lequel serait appliqué le principe d’autonomie nationale sans que fût pour autant remise en cause l’unité du royaume, pour les Tchèques un postulat non négociable. Peut-être sa réflexion est-elle influencée par le succès du compromis passé en 1905 entre Tchèques et Allemands en Moravie. Celui-ci tend d’abord à démontrer que le pire n’est pas certain. En second lieu, il offre un modèle qui est parvenu à coupler autonomie nationale et autonomie personnelle.
À supposer que tel ait été son plan, François-Ferdinand ne fait rien pour le pousser avant sa montée sur le trône. De même prend-il soin de faire échouer toute tentative de compromis avant cette échéance, une attitude appuyée sur la conviction qu’un tel succès aurait pour effet de lui lier les mains. La preuve en est donnée au début de 1913 alors que le Statthalter de Bohême, le prince Franz Thun, travaille à rapprocher les deux camps en vue de trouver enfin les termes d’un compromis. Personnage respecté, il pourrait avoir une chance de réussir là où tant d’autres ont échoué avant lui. Face à cette perspective, François-Ferdinand donne instruction à Bardolff de mettre tout en œuvre pour empêcher cette tentative d’être couronnée de succès. À cette fin, celui-ci fait connaître au baron Eichhoff, en charge de ce dossier au ministère de l’Intérieur, un vœu qui, dans son esprit, doit se comprendre comme un ordre : « Il faut être sur ses gardes. Son Altesse impériale vous prie, par mon intermédiaire, de soutenir mes efforts pour faire échouer le projet de couronnement conçu par Thun184. »
En d’autres termes, comme naguère lorsqu’il avait travaillé à la chute du gouvernement Beck pourtant investi de la confiance de François-Joseph, François-Ferdinand s’emploie à poser des mines en vue d’obtenir l’enterrement d’une entreprise qui bénéficie de la caution impériale.
Reste une inconnue et elle est de taille. Quel qu’ait été le plan auquel François-Ferdinand se serait arrêté, par quelle voie aurait-il choisi de le faire passer ? Se serait-il prononcé pour la procédure parlementaire ? Ou bien aurait-il opté pour la solution radicale de l’octroi ? Czernin l’avait fortement engagé à se fermer à tout scrupule légaliste. La tentation du passage en force répondait peut-être au tempérament profond de François-Ferdinand. Rien ne permet cependant de garantir que, confronté à l’épreuve de la prise de décision, il aurait tranché en ce sens.
François-Ferdinand ne fait que de rares allusions aux Polonais. Pas plus que les Tchèques, ceux-ci n’ont de représentant dans son entourage, ce qui peut déjà se lire comme un signe peu encourageant. Son absence de sympathie tient sans doute à ce qu’il les soupçonne d’aspirer à la reconstitution d’une Pologne indépendante, une aspiration qui l’autoriserait à voir en eux des sujets peu fiables. Il semble encore que, de ce fait, dans le différend opposant en Galicie Polonais et Ruthènes, François-Ferdinand ait pris le parti de ces derniers. Cette position n’était pas sans risque. Depuis la mise en place du dualisme, les Polonais n’avaient cessé d’apporter leur soutien aux divers gouvernements qui s’étaient succédé à Vienne. Mieux, ils en étaient venus à y détenir une influence croissante. D’abord limités au ministère chargé des affaires de Galicie, ils avaient, à partir des années 1880, étendu leur participation gouvernementale à d’autres portefeuilles, notamment celui des Finances. De même avait-on vu dans le gouvernement commun avec le comte Agenor Goluchowski un Polonais à la tête de la diplomatie austro-hongroise. C’était au tour maintenant du ministère commun des Finances, par ailleurs responsable de la Bosnie-Herzégovine, d’être tenu par un Polonais, le comte Léon von Bilinski.
Ce loyalisme – le mot n’est pas usurpé – procède d’une analyse qui doit moins au sentiment qu’à la raison. Depuis l’écrasement du soulèvement de 1863 dans la partie russe de l’ancien royaume, les Polonais de Galicie ont compris que le partage était un fait acquis pour longtemps. À partir de ce constat se sont imposés les termes de la stratégie qu’ils ont dès lors suivie sans discontinuer : s’accommoder de cette situation dans l’espoir d’en tirer le meilleur parti pour promouvoir les intérêts polonais. Cet impératif leur commandait notamment de participer aux responsabilités du pouvoir à Vienne pour mieux s’assurer en échange le contrôle sur la Galicie. Instrument de cette politique, le Polenklub, le groupe parlementaire polonais à la chambre basse du Reichsrat, n’a cessé d’apporter son soutien au gouvernement, que celui-ci fût libéral ou conservateur. Les appréhensions de François-Ferdinand n’étaient donc pas fondées. La fidélité des Polonais à la monarchie a peut-être toutes les apparences d’un mariage de raison, elle n’en est que plus solide.
François-Ferdinand s’exprime plus souvent sur le cas italien. Son attention se concentre sur le Tyrol dont la population italienne, majoritaire dans le Trentino, la partie méridionale de la province, aspire à un statut d’autonomie. Sans surprise, il se prononce contre toute forme de concession et adjure les responsables de la monarchie de ne pas s’écarter de cette ligne. En juin 1901, il intervient auprès de Koerber, le ministre-président cisleithan, alors que des discussions sont en cours entre Allemands et Italiens. Il l’engage à se montrer ferme car, explique-t-il : « On commence avec de petites concessions et on termine avec la sécession complète185. » Il le presse encore d’éloigner sans tarder Mgr Endrici, le prince-évêque de Trente, dans lequel il dénonce l’instigateur de l’agitation nationaliste. Dans sa réponse, Koerber cherche à faire comprendre au bouillant archiduc qu’on ne peut appliquer à un prince de l’Église des manières aussi expéditives.
Selon son habitude, François-Ferdinand ne peut s’empêcher de comparer ce dossier à celui de la Hongrie. Il est grand temps, fait-il valoir, d’en tirer les leçons pour éviter les mêmes erreurs. Toute concession en entraîne une autre qui menace au final de défaire l’édifice de la monarchie :
« Ce conflit, explique-t-il au Statthalter du Tyrol, ressemble en petit au combat avec la Hongrie ; en 1867, on croyait aussi que tout était réglé et, pourtant, année après année, sont apparues des revendications de plus en plus scandaleuses, que l’on a toutes satisfaites jusqu’à ce que la Hongrie soit aujourd’hui un État séparé, une République avec un roi à sa tête. Céder aujourd’hui au Tyrol du Sud ne serait pas et ne sera pas compris comme une faveur, mais uniquement comme une manifestation de faiblesse de la part du gouvernement et comme une invitation à arracher de nouvelles concessions faites pour ruiner le prestige et la puissance de la monarchie et de la dynastie186. »

Ce projet ne va pas jusqu’à son terme, pas plus que celui lancé plus tard de la création d’une université italienne à Innsbruck. L’un et l’autre se heurtent à l’opposition croissante des Allemands du Tyrol, conservateurs et libéraux réunis. Si les interventions de François-Ferdinand n’ont sans doute pas été déterminantes, du moins les ont-elles encouragés dans leur résolution.
Comme les précédents, le cas italien met en lumière le point depuis lequel François-Ferdinand juge les mouvements nationaux : menacent-ils l’unité de la monarchie ? S’ils lui paraissent la mettre en péril, il les combat avec la plus extrême vigueur. À cette préoccupation se greffe ici l’inquiétude de l’irrédentisme. Derrière toute aspiration à l’autonomie, il flaire un séparatisme visant au rattachement des régions italonophones de la monarchie au royaume d’Italie. S’il en était besoin, ce cas le confirme dans sa conviction du lien à établir entre les questions nationales et les engagements de la monarchie sur la scène européenne.




Chapitre X
Orages Balkaniques
Déjà marquées par la montée des tensions à l’intérieur, ces années voient une dégradation des positions extérieures de la monarchie. Plus que jamais, son attention est retenue en priorité par les Balkans où, pour elle, se joue l’essentiel de la partie. Mais, alors qu’elle avait encore montré en 1908 une capacité à prendre des initiatives, elle subit maintenant largement les événements.
La chaîne de commandement n’a pas varié. Les orientations sont tracées par François-Joseph, après quoi il appartient au ministre des Affaires étrangères, d’abord le comte Aehrenthal, puis le comte Berchtold, de les traduire en actes. Mais c’en est fini d’une politique offensive. Sous l’autorité de l’empereur, la diplomatie austro-hongroise se fixe maintenant pour objectif la défense du statu quo.
François-Ferdinand ne reste pourtant pas un spectateur passif. Ses responsabilités militaires grandissantes l’autorisent, considère-t-il, à prétendre avoir un droit de regard sur la conduite de la diplomatie. Consécration de son influence croissante, il reçoit, le 26 juillet 1913, le titre de Generalinspektor der gesamten bewaffneten Macht (Inspecteur général des forces armées) qui ferait de lui le commandant en chef en cas de guerre. Il peut d’ailleurs faire valoir qu’avec l’accélération des crises qui menacent d’entraîner la monarchie dans un conflit armé, la frontière est de moins en moins nette entre les sphères diplomatique et militaire.
Accélération des crises
La crise ouverte par l’annexion de la Bosnie-Herzégovine s’est soldée par une victoire de la diplomatie austro-hongroise qui, grâce à l’appui de l’Allemagne, a pu faire prévaloir sa volonté. Il s’agit là cependant d’un succès trompeur, comme la suite ne tarde pas à le démontrer. En réalité, l’onde de choc provoquée par l’annexion n’est pas retombée et, conséquence des conditions dans lesquelles l’opération a été menée, l’Autriche-Hongrie est placée dans la posture de l’accusée devant le front des États.
Par cette brèche s’engouffrent tous les États qui, à des titres divers, s’estiment lésés par les conclusions de la crise récente. La riposte s’amorce avec l’accord conclu le 24 octobre 1909 à Racconigi entre la Russie et l’Italie. Les deux parties s’entendent pour s’opposer à toute tentative d’une puissance pour modifier le statu quo dans les Balkans. Un an après l’annexion de la Bosnie-Herzégovine, comment ne pas comprendre que c’est l’Autriche-Hongrie qui est visée ? La Russie est dans son rôle en essayant de contrer sa rivale qui vient de lui infliger un grave revers diplomatique. Quant à l’Italie, elle confirme, avec cet accord, le mouvement amorcé depuis 1900. Elle tire aussi les conséquences de la crise, s’estimant frustrée de la compensation territoriale dont, en vertu du traité liant les deux États, elle aurait dû, selon les dirigeants romains, bénéficier après l’annexion de la Bosnie-Herzégovine par l’Autriche-Hongrie.
Cet accord relance le débat autour de l’attitude à adopter face à l’Italie. Fidèle à sa nouvelle politique et conscient des risques qu’une rupture entraînerait, Aehrenthal veut éviter toute initiative qui pourrait avoir pour conséquence de jeter l’Italie dans les bras de l’Entente : « Il serait irréaliste de considérer l’Italie comme un partenaire irréprochable, reconnaît-il, mais il est dans l’intérêt de la monarchie de garder cet État à ses côtés comme allié le plus longtemps possible187. »
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À l’inverse, s’estimant justifié dans ses analyses, Conrad appelle à des mesures qui mettraient la monarchie à l’abri de la menace italienne. Il multiplie les rapports où il alerte Aehrenthal sur les préparatifs militaires italiens ; dans le même temps, il plaide pour un renforcement du dispositif militaire sur le flanc sud de la monarchie. Il va encore plus loin. Le moment d’une guerre préventive lui paraît venu lorsque l’Italie déclenche, en septembre 1911, les hostilités contre la Turquie et mobilise pour ce conflit le gros de ses forces. L’occasion n’a jamais été aussi favorable pour la frapper et écarter cette menace qui risque autrement de grandir jusqu’à ne plus pouvoir être maîtrisée. De son côté, Aehrenthal ressent ces interventions répétées comme d’insupportables immixtions dans sa sphère de compétences, tandis que, sur le fond, il les accuse de compromettre l’action de la diplomatie austro-hongroise. Il sait aussi qu’une politique agressive à l’encontre de l’Italie, a fortiori une guerre préventive, n’aurait en aucun cas le soutien de l’Allemagne, qui, soucieuse de ne pas mettre en péril l’alliance avec Rome, presse au contraire Vienne de la renouveler sans retard, soit plusieurs années avant son expiration.
Au point où il est arrivé, le conflit ne peut plus être tranché que par un arbitrage de l’empereur. Au-delà des questions de personnes, il doit s’agir d’un arbitrage politique entre deux lignes diamétralement opposées, l’une tournée vers le maintien de la paix, l’autre poussant à une guerre préventive. Dès lors que la question se pose en ces termes, François-Joseph ne peut que donner raison à son ministre des Affaires étrangères qui, comme tous ses prédécesseurs, conduit une politique dont il a au préalable tracé les grandes orientations. François-Joseph le rappelle sèchement à Conrad quand il le reçoit en audience le 15 novembre 1912 : « Ces attaques incessantes, en particulier ces reproches sans cesse répétés à propos de l’Italie et des Balkans, sont dirigées contre moi. C’est moi qui décide la politique à suivre ; cette politique est la mienne188. » Dans cette explication qui touche au fond des choses, François-Joseph livre la clef de sa politique : « Ma politique est une politique de paix. Il faut que chacun s’accommode de cette politique. C’est dans cet esprit que mon ministre des Affaires étrangères conduit ma politique189. »
Ce n’est pas qu’il nourrisse des illusions sur le compte de l’Italie. Il ne lui échappe pas que les rapports avec Rome sont entrés dans une période de turbulence. Il sait que l’Italie s’est rapprochée des pays de l’Entente, il n’ignore pas davantage ses visées dans les Balkans et sur les terres irrédentes. Sans doute la monarchie ne peut-elle négliger sa sécurité. Il importe donc qu’elle mette son armée en état d’affronter l’épreuve d’une guerre. Mais, dans le même temps, c’est le devoir de sa diplomatie de travailler au maintien de la paix. Autrement dit, dans le cas de l’Italie, il lui faut veiller à ce que ne soient pas rompus les fils qui la tiennent à l’alliance avec les Puissances centrales, un objectif qui exclut toute initiative délibérément agressive, mais exige, au contraire, des responsables austro-hongrois prudence et doigté. Ces règles valent également pour les Balkans où la monarchie doit s’employer à exercer une influence modératrice afin d’éviter que le heurt des intérêts et des passions n’y provoque une conflagration dans laquelle il lui serait difficile de ne pas être tôt ou tard entraînée.
Cette volonté de paix tient aussi aux leçons que François-Joseph a tirées de l’expérience. Si une guerre est pour tout État une commotion redoutable, il s’y ajoute, dans le cas de la monarchie habsbourgeoise, un risque supplémentaire, conséquence de sa fragilité, telle que ses tensions internes l’ont mise à nu. Celle-ci lui commande de se garder de la tentation d’un recours à la force. En raison de l’imbrication croissante des intérêts des États et du partage de l’Europe en systèmes d’alliances antagonistes, un conflit dans lequel l’Autriche-Hongrie serait engagée ne resterait pas longtemps localisé. Or, si cette guerre devait se généraliser, qui pourrait soutenir en toute certitude que la monarchie résisterait à un tel ébranlement ?
L’arbitrage rendu par François-Joseph trouve son aboutissement logique dans le départ de Conrad, qui est relevé de son poste quelques jours après cette audience. S’il n’a évidemment eu d’autre choix que de s’incliner, Conrad vit mal ce renvoi auquel il ne voit d’autre explication que l’incapacité de François-Joseph à se hisser à la hauteur des événements. Dans une lettre à Walburga von Sonnleithner écrite peu après, il l’accuse de manquer « du courage de regarder le danger en face et de le prévenir par l’action ». Allant plus loin, il ne craint pas de dénoncer une répétition de la politique, « qui nous a conduits de Magenta à Sadowa via Solferino190 ».
Le problème soulevé par ce différend reste en tout cas entier. Cette politique du profil bas n’est pas sans présenter des risques. Elle peut être interprétée comme une manifestation de faiblesse par les États hostiles à la monarchie et les inciter à prendre des initiatives de nature à déstabiliser les Balkans. Tout au long de ces années, la monarchie ne cesse d’être confrontée à ce dilemme : montrer sa force, mais avec le risque de déclencher un processus débouchant sur une guerre, ou bien opter pour la prudence, mais avec le danger de subir les événements et de laisser la voie libre aux États qui travaillent à l’abaissement, voire à la destruction de l’ensemble habsbourgeois.
Cette volonté de paix est rapidement mise à l’épreuve. La guerre italo-turque constitue la première alerte sérieuse. Son issue, la défaite de la Turquie, ne peut que raviver des appétits contenus depuis la crise bosniaque. Certains États balkaniques risquent d’en tirer parti d’abord pour rouvrir le dossier macédonien, puis pour tenter de chasser la Turquie d’Europe.
Le conflit italo-turc accélère, de fait, la formation d’un front balkanique tourné à la fois contre Vienne et contre Istanbul. La Serbie et la Bulgarie donnent l’exemple en s’unissant, le 13 mars 1912, par un traité auquel la Grèce et le Monténégro ne tardent pas à se joindre. Par l’article III du traité, Belgrade et Sofia s’engagent à s’opposer à toute initiative d’une grande puissance qui chercherait à s’emparer d’une partie du territoire ottoman. Comme le traité est signé sous les auspices de la Russie, l’Autriche-Hongrie est, dans la région, la seule puissance à laquelle cette clause puisse s’appliquer. Si les parties contractantes font évidemment profession de vouloir défendre le statu quo, leurs intentions sont rigoureusement inverses. La conclusion de cet accord prépare un partage des dépouilles de l’Empire ottoman en Europe.
L’autre fait majeur est que l’ombre de la Russie pèse sur ce traité. Il a été précédé d’une convention militaire qui replace la Bulgarie dans l’orbite de Saint-Pétersbourg. Parallèlement, la Russie a inspiré le rapprochement de Belgrade et de Sofia, hier encore frères ennemis, avant de patronner leur entente. On mesure l’ampleur du renversement des rapports de force depuis la fin des années 1880 lorsque l’influence austro-hongroise était à son zénith. En quelques années, la Russie a repris l’avantage.
L’Autriche-Hongrie se retrouve pratiquement isolée, ne conservant de son ancien dispositif que son alliance avec la Roumanie. Encore peut-elle nourrir des inquiétudes du côté de Bucarest, car, si le vieux roi Carol lui demeure fidèle, cette alliance ne répond pas aux sentiments de la population, de plus en plus montée contre la Double Monarchie en réaction à la politique menée par les dirigeants hongrois en Transylvanie.
Dans une première partie, les événements se développent sans que Vienne ait prise sur eux. Le comte Berchtold, qui succède en février 1912 à Aehrenthal, terrassé par une leucémie, doit bientôt faire face à la menace d’une guerre. Après la défaite turque, l’occasion est trop belle pour les États de la Ligue balkanique. Berchtold peut bien entreprendre une démarche commune avec la Russie auprès des capitales intéressées afin de les retenir d’ouvrir les hostilités, celles-ci y prêtent d’autant moins d’attention qu’elles savent à quoi s’en tenir sur les sentiments réels de la Russie.
Lorsque le conflit éclate en octobre, Berchtold, couvert par François-Joseph, choisit de ne pas intervenir. Les arguments ne manquent pas pour justifier cette passivité : avant de jeter le poids de la monarchie dans la balance, la sagesse commande d’attendre de savoir quelle tournure va prendre la guerre. La Ligue balkanique ne survivra pas à la victoire ; dès que se posera la question du partage des dépouilles, les vainqueurs ne tarderont pas à se déchirer ; s’étant abstenue de se compromettre auparavant, la monarchie sera d’autant plus forte pour tenir le rôle d’arbitre, ce que le comte Alexander Hoyos, le premier collaborateur de Berchtold, explique à Redlich : « L’Autriche va rester en retrait, s’armer et, au moment opportun, imposer la décision191. »
Les événements paraissent vérifier pour partie les prévisions de Berchtold. Dès qu’il s’agit, après la défaite des armées turques, de tracer les nouvelles frontières, la vieille rivalité serbo-bulgare resurgit. Le heurt des intérêts antagonistes s’exacerbe au point que les hostilités reprennent en juin 1913, mais cette fois à fronts renversés. La Serbie, la Grèce et la Roumanie s’unissent contre la Bulgarie que la Turquie attaque à son tour dans l’espoir de reconquérir une partie des territoires perdus. Le raisonnement du comte Berchtold n’en présente pas moins une faille. Cette position d’attente couvre aussi ce qui ressemble fort à un recul de la diplomatie austro-hongroise. Pour la monarchie, ce choix signifie une inflexion majeure de sa politique puisqu’elle renonce ainsi à défendre le statu quo et se résigne à une recomposition de la carte des Balkans.
Ce n’est pas que Vienne ne sache plus parler le langage de la fermeté. Si elle ne fait plus du maintien du statu quo le maître-mot de sa politique, elle n’est pas prête à tout accepter. Elle s’est notamment fixé pour objectif la création d’une principauté albanaise qui tiendrait le rôle d’une digue pour empêcher la Serbie d’atteindre l’Adriatique. Déterminée à la priver d’un accès à la mer, elle y voit un casus belli. Que ce ne soient pas des paroles en l’air, les Serbes ont l’occasion de le vérifier à leurs dépens. Lorsque leurs troupes pénètrent, en octobre, en Albanie, Vienne sort de sa retenue pour sommer Belgrade de les retirer sans délai. La Russie, ne considérant pas que cette affaire vaille une guerre européenne, la Serbie n’a alors d’autre issue que d’obtempérer à l’injonction.
La diplomatie austro-hongroise peut se féliciter d’avoir fait reculer la Serbie. Ce succès ne doit pourtant pas dissimuler que, pour la monarchie, le bilan de ces années est d’abord négatif. À se fixer sur la question albanaise, elle a laissé la Serbie s’agrandir dans d’autres directions. Au sortir des guerres balkaniques, celle-ci n’est plus le petit État que beaucoup tenaient pour quantité négligeable. Une grande Serbie est née que ses victoires ont renforcée dans la certitude de sa mission. Nul doute que sa pesée sur le flanc sud de la monarchie n’aille en augmentant.
De manière générale, la position de la monarchie dans les Balkans s’est dégradée au point qu’il peut ne plus apparaître déraisonnable de se demander s’il ne convient pas de reconsidérer les fondements sur lesquels sa politique a jusqu’alors reposé. Vienne va devoir compter avec une pugnacité accrue de la Serbie qui ne pardonne pas à l’Autriche-Hongrie de s’être mise en travers de ses ambitions et voit plus que jamais en elle son ennemie jurée. Berchtold peut bien lui proposer d’utiliser pour son commerce l’un des ports de la façade adriatique de l’Autriche, Pašić, le Premier ministre serbe, interprète aussitôt cette ouverture comme un signe de la volonté de Vienne d’incorporer la Serbie dans sa sphère d’influence économique.
Ne convient-il pas également de s’interroger, à la lumière des événements de 1913, sur la solidité de l’alliance roumaine ? Sans doute la Roumanie a-t-elle reconduit en 1912 le traité qui l’unit à l’Autriche-Hongrie. Celui-ci ne l’a pourtant pas retenue de joindre ses forces à celles de la Serbie dans le second conflit balkanique. Dès lors, la monarchie ne serait-elle pas mieux inspirée de fonder sa politique dans l’espace balkanique sur une entente avec la Bulgarie ?
Ferdinand, le roi de Bulgarie, n’est certes guère apprécié à la cour de Vienne. Les deux États ont pourtant des intérêts communs. Lors de la seconde guerre balkanique, la Bulgarie n’a pas résisté à l’assaut des forces coalisées contre elle. Vaincue, elle a été contrainte d’abandonner à ses vainqueurs ses gains du conflit précédent, pertes auxquelles s’est ajoutée la cession de la partie méridionale de la Dobroudja à la Roumanie. Ainsi, l’Autriche-Hongrie et la Bulgarie partagent le triste sort d’être les grandes perdantes des guerres balkaniques, la première pour avoir subi un revers diplomatique et laissé la Serbie s’agrandir, la seconde pour avoir été empêchée de réaliser son programme d’expansion territoriale. Leurs échecs et leur hostilité contre la Serbie créent les conditions d’une alliance entre les deux États. Vienne est pourtant retenue d’aller trop loin dans cette voie par le souci de ne pas provoquer la Roumanie qu’un rapprochement trop marqué avec Sofia risquerait de jeter définitivement dans les bras de la Russie et de l’Entente.
En ce début de 1914, la diplomatie austro-hongroise balance entre des options contradictoires, souhaitant renforcer ses liens avec Sofia sans rompre avec Bucarest. Cette hésitation n’est que le reflet de son désarroi croissant face à une donne balkanique qui n’a cessé de gagner en complexité puisque s’y croisent de plus en plus les ambitions des acteurs régionaux et les intérêts des grandes puissances. Même si le risque d’une crise majeure a pu jusqu’à présent être écarté, tous les éléments en sont réunis. La Double Monarchie est au centre d’une poudrière qu’il suffirait d’une étincelle pour faire exploser.

Un apôtre de la paix
Une légende noire, formée durant la Première Guerre mondiale dans les rangs de l’Entente et largement diffusée après l’effondrement de la monarchie, notamment dans les pays successeurs, voudrait que François-Ferdinand ait été un va-t-en-guerre. Quoi de plus normal d’ailleurs ! Il fallait bien que l’homme dont l’assassinat avait été à l’origine de la conflagration ait été un belliciste. À preuve, sa rencontre à la mi-juin 1914, à Konopischt, avec Guillaume II au cours de laquelle les deux princes auraient ourdi un plan infernal contre la paix européenne. Il n’y a pourtant rien de vrai dans ce qui a toutes les allures d’un montage. François-Ferdinand n’est certes pas ce qu’on commence déjà à appeler et ce qu’on appellera encore davantage après la guerre un « pacifiste ». Il n’a rien d’un disciple de Bertha von Suttner. Mais, dans les différentes crises où la monarchie est impliquée, il se refuse à prôner l’option militaire et la combat même vigoureusement. Sans doute certaines apparences ont-elles pu accréditer cette thèse. Ses manières volontiers brutales peuvent faire croire qu’il est adepte de solutions radicales à l’extérieur comme à l’intérieur. Certaines de ses postures paraissent justifier le soupçon de militarisme. Pourtant, rien de tout cela ne tient contre les positions arrêtées par François-Ferdinand dans les grands dossiers diplomatiques de ces années. Sur chacun d’entre eux, il prend résolument le parti de la paix. Ce choix ne doit rien à un présupposé philosophique. Il trouve son origine dans une réflexion de fond sur l’état de la monarchie, qui, conclut-il, lui interdit de prendre l’initiative d’une guerre.
Cet engagement pour la paix place donc le prince héritier sur la même ligne que l’empereur. Les accords entre les deux hommes sont suffisamment rares pour que celui-ci, au surplus sur un enjeu fondamental, soit souligné. Ce n’est pas à dire pour autant que, même sur ce terrain de la diplomatie, des sujets de discorde ne les opposent pas. Ainsi, François-Ferdinand harcèle sans relâche Aehrenthal auquel, malgré ces attaques incessantes, François-Joseph maintient imperturbablement sa confiance. Il lui reproche d’abord d’avoir gravement compromis la relation avec la Russie par l’annexion de la Bosnie-Herzégovine, pour lui un grief majeur au regard de l’importance qu’il attache dans sa vision de l’Europe à une entente étroite entre les deux monarchies. De toute évidence, il est habité par la hantise d’une guerre où elles s’affronteraient, le pire des scénarios, qui risquerait d’avoir des conséquences fatales pour l’un et l’autre des belligérants : « Je ne ferai jamais la guerre à la Russie, confie-t-il à Spitzmüller. Je ferai des concessions pour l’éviter. Une guerre entre l’Autriche et la Russie se terminerait par la chute des Romanov ou par celle des Habsbourg – peut-être par les deux192. »
La volonté d’apurer les relations austro-russes bute sur l’alliance franco-russe. Pour François-Ferdinand, le doute n’est pas permis : cette alliance est contre nature. Quoi de commun en effet entre la Russie, mère de l’autocratie, et la République française, fille de la Révolution et dominée par la franc-maçonnerie ? « Par son alliance avec les franc-maçons français, prévoit-il, Nicolas détruit lui-même sa propre statue193. »
C’est dire aussi la fragilité de cette alliance. Minée par d’insurmontables contradictions, elle ne pourra tenir encore longtemps. Raison de plus pour éviter toute initiative maladroite qui n’aurait d’autre effet que de la prolonger artificiellement. Sur ce point, la lucidité de François-Ferdinand est prise en défaut. Enfermée dans la logique de la défunte Sainte-Alliance, son analyse surestime le poids du facteur idéologique comme fondement des alliances entre les États. C’est en toute connaissance des différences de leurs régimes politiques respectifs que la Russie tsariste et la France républicaine ont noué alliance en 1893. Depuis lors, la Russie s’est dérobée à toutes les tentatives, notamment allemandes, pour la détacher de la France. Saint-Pétersbourg n’a pas davantage remis l’alliance en question après que le gouvernement français lui eut fait savoir en 1909 que la crise bosniaque ne pouvait constituer pour lui un casus belli.
François-Ferdinand va encore plus loin quand il imagine derrière l’alliance franco-russe un vaste complot dont les fils seraient tenus par la franc-maçonnerie française. Celle-ci l’aurait conçue comme une arme diabolique pour renverser les deux monarchies : « La guerre contre la Russie doit être évitée, explique-t-il à Conrad, parce qu’elle est actionnée par les francs-maçons et les antimonarchistes français qui veulent provoquer une révolution pour jeter les monarques à bas de leur trône194. »
Ce n’est pas seulement d’une interprétation réductrice de la réalité dont il s’agit ici, mais d’une pure chimère. Il n’est nul besoin de soupçonner de noirs desseins pour expliquer le choix de Paris. La France a cherché à se rapprocher de la Russie et s’est finalement alliée à elle dans le seul but d’assurer sa sécurité face à l’Allemagne, alors sa priorité, sécurité qui ne serait pas garantie aussi longtemps qu’elle ne serait pas sortie de l’isolement où la diplomatie bismarckienne l’avait maintenue depuis le désastre de 1871.
François-Ferdinand trouve dans la politique menée par Aehrenthal à l’endroit de l’Italie un autre motif pour l’attaquer. Sans surprise, il le taxe de laxisme. Parmi d’autres, il en voit une preuve dans l’accueil favorable réservé par le ministre au projet d’installer une université italienne à Trieste, un projet qu’il rejette – il va de soi – catégoriquement, tout comme il n’avait pas voulu entendre parler de l’établissement d’une telle université à Innsbruck. Sa réaction est typique de sa manière de mélanger des dossiers pourtant sans lien les uns avec les autres. En clair, derrière Aehrenthal plane l’ombre des Magyars. Comme ils n’ont de cesse d’affaiblir la monarchie, les voici alliés naturels des Italiens qui partagent avec eux le même objectif :
« Je suis scandalisé. Du vrai Aehrenthal, ministre des Affaires étrangères, se déchaîne François-Ferdinand. […] Ce que fait Aehrenthal pour être agréable à l’Italie et à la Hongrie est proprement incroyable. Cette université ne doit en aucun cas être installée à Trieste. […] Cette lâche politique d’Aehrenthal est détestable, mais aussi très compréhensible quand on sait que la Hongrie commande dans les ministères cisleithans195. »

Ses obsessions rendent François-Ferdinand sourd à une donnée fondamentale. L’Autriche-Hongrie prendrait un grand risque à opter pour une politique résolument décidée à faire pièce à l’Italie. Ce serait aller au-devant d’une grave crise avec l’allié allemand qui a choisi, au contraire, de la ménager et presse Vienne de s’en tenir à cette ligne.
Il est une dernière raison à l’hostilité marquée par François-Ferdinand à Aehrenthal. Sans jamais contrevenir au respect dû à l’héritier de la Couronne, celui-ci ne craint pas de lui tenir tête. Lorsqu’il est reçu à Konopischt, François-Ferdinand peut bien s’emporter contre sa politique italienne, cette tirade, dont il connaît du reste déjà tous les arguments, ne l’impressionne pas. Elle reste sans effet sur Aehrenthal, qui persiste dans son refus de modifier l’orientation des relations de la monarchie avec l’Italie. Comment François-Ferdinand, qui ne déteste rien tant qu’on lui résiste, ne verrait-il pas dans cette obstination le signe d’une impardonnable impertinence ?
Pour toutes ces raisons, il se mobilise pour obtenir le renvoi de ce ministre qu’il en est venu à honnir autant que Beck, ce qui n’est pas peu dire. Pour Josef Redlich, fin observateur de la scène politique autrichienne, la pression est trop forte pour qu’il ne finisse par avoir gain de cause : « Je crois qu’Aehrenthal ne pourra pas se maintenir, note-t-il le 13 janvier 1912 dans son Journal. Il ne pourra durablement continuer à diriger les affaires avec le prince héritier dans son dos comme adversaire impitoyable196. »
Sa perspicacité est cette fois prise en défaut. Seule la maladie a raison d’Aehrenthal qui est emporté, le 18 février 1912, par une leucémie alors qu’il occupe toujours son poste de ministre au Ballhausplatz. Jusqu’au bout, François-Joseph lui a maintenu sa confiance et son soutien. C’était le sens de l’arbitrage rendu seulement quelques mois plus tôt contre Conrad. François-Joseph n’était pas homme à se déjuger après un acte aussi fort. Cette décision avait encore une autre signification. Elle montrait avec éclat que l’empereur conservait le contrôle de la diplomatie. S’il a certes élargi les compétences du prince héritier dans le domaine militaire où celui-ci a fait ses preuves, il reste le seul maître de la politique extérieure et n’entend pas s’en laisser dessaisir. « Mon ministre des Affaires étrangères conduit Ma politique », avait-il rappelé à Conrad. Dès lors, la charge de François-Ferdinand était condamnée à l’échec.
À la mort d’Aehrenthal, Redlich note dans son Journal : « Il était peut-être le dernier qui portait en lui les grands traits de la Vieille Autriche : la foi en la dynastie dans laquelle s’accomplissait pour lui le plus haut devoir de l’existence. » Après avoir souligné qu’il fut « le plus fidèle serviteur de son maître », il conclut : « Avec lui est mort le dernier homme marquant de l’époque de François-Joseph. […] Il a été l’homme qui, pour moi, a représenté dans toute sa force la Vieille Autriche mieux qu’aucun autre de l’ère francisco-joséphiste197. »
Si son cœur de chrétien lui a interdit de souhaiter la mort d’Aehrenthal, François-Ferdinand n’aurait jamais signé ce vibrant éloge. Au reste, il ne tarde pas à reprendre ses attaques contre le défunt. Revenant sur sa politique dans une lettre à son successeur, il le traite de « boucheur de trous et après moi le déluge198 ». Sa disparition lui paraît ouvrir des perspectives favorables. Pour commencer, il enregistre comme un signe encourageant la nomination du nouveau ministre des Affaires étrangères.
Bien qu’il se présente comme le disciple d’Aehrenthal auquel il avait succédé dans le poste de Saint-Pétersbourg, la personnalité du comte Berchtold contraste singulièrement avec celle de son prédécesseur. Après la raideur hautaine à laquelle Aehrenthal avait habitué les chancelleries, Berchtold affiche une souplesse qui n’est pas seulement dictée par l’habileté. S’il a servi loyalement la politique d’Aehrenthal à l’égard de la Russie, il n’a pu s’empêcher de la juger en son for intérieur avec une certaine réserve, ce qui peut créer un terrain d’entente avec François-Ferdinand. De son côté, Berchtold tient pour nécessaire d’établir avec le prince héritier un rapport aussi détendu que possible. Peut-être marque-t-il par là le souci de ménager celui qui montera demain sur le trône. Pour autant, celui-ci n’est pas exclusif de la conviction que le bon fonctionnement du système monarchique exige de rechercher cette relation, a fortiori à l’approche de cette échéance capitale.
Quant à François-Ferdinand, nul doute qu’il ne soit sensible à cette prévenance qui tranche avec les manières de ses prédécesseurs. Il sait gré à Berchtold de l’écouter et le lui dit : « Excellence, vous êtes le premier à le faire et je crois que cela n’est pas au détriment de la monarchie, mais même le contraire199. »
C’est dire aussi qu’il compte tirer profit de cette ouverture d’esprit pour influencer la politique étrangère de la monarchie. Un calcul qui risque cependant une fois encore de découvrir ses limites. Non seulement parce que sa souplesse n’empêche pas Berchtold d’avoir des convictions et que celles-ci ne coïncident pas toujours avec les choix de l’archiduc. Mais surtout, si désireux qu’il soit d’avoir une relation apaisée avec François-Ferdinand, il sait, comme ses prédécesseurs, qu’il est d’abord le ministre de l’empereur et il entend conformer son comportement à cette priorité. En tout cas, les deux hommes entretiennent une correspondance régulière, naturellement précieuse pour suivre François-Ferdinand de 1912 à 1914.
Lorsque les États de la Ligue balkanique sont sur le point de se jeter sur la Turquie, François-Ferdinand se fait l’avocat d’une politique de prudence. La monarchie, conseille-t-il à Berchtold, doit veiller à ne pas se laisser entraîner dans une guerre : « Si ces types doivent se fracasser la tête, regardons-les faire depuis notre loge ; veillons seulement à garder les Albanais dans la main et à ne pas laisser grandir l’influence italienne200. »
Cette réaction confirme son accord avec la politique d’attente arrêtée par le Ballhausplatz avant le déclenchement du conflit. Elle souligne aussi l’importance accordée par François-Ferdinand à la question albanaise. La diplomatie austro-hongroise est attentive à empêcher la Serbie de se saisir de ce territoire encore sous la souveraineté ottomane et d’avoir ainsi accès à l’Adriatique. Mais l’affaire a un autre volet puisque l’Italie s’intéresse également à l’Albanie située en face de ses côtes. C’est visiblement ce volet que François-Ferdinand tend alors à privilégier, celui de la rivalité austro-italienne pour le contrôle de l’Adriatique.
La guerre prend, il est vrai, un cours inattendu. On avait misé à Vienne, comme dans la plupart des capitales européennes, sur un conflit long. Or c’est le contraire qui se produit. En moins d’un mois, tout paraît consommé. Attaqués sur plusieurs fronts, les Turcs reculent partout. Cette victoire rapide aiguise les appétits. Les résistances des armées ottomanes s’effondrant, Serbes et Monténégrins pénètrent en Albanie. Les premiers s’emparent de Durazzo le 11 novembre, tandis que les seconds marchent sur Scutari. La ligne rouge tracée par Vienne dans cette région étant franchie, la question se pose à la diplomatie austro-hongroise de savoir si le moment n’est pas venu de réagir militairement.
Déjà, peu avant le début des hostilités, les responsables militaires avaient appelé à la plus grande fermeté à l’égard de la Serbie si celle-ci venait à décréter la mobilisation générale. Dans les derniers jours de septembre, le nouveau chef d’Etat-Major général, le général Schemua, avait remis à François-Joseph un rapport en ce sens. Il y prônait dans ce cas la mise sur le pied de guerre des forces austro-hongroises stationnées en Bosnie et en Dalmatie, qui, pour donner la crédibilité nécessaire à cette décision, devraient être renforcées de troupes supplémentaires. Invité à se prononcer sur cette demande par l’empereur, Berchtold avait exprimé le souhait qu’il n’y fût pas donné suite. S’engager dans cette voie, avait-il expliqué, placerait immanquablement la monarchie dans la position de l’agresseur et l’isolerait sur la scène européenne. Même l’Allemagne ne suivrait pas son allié austro-hongrois sur ce terrain dangereux. Sa rencontre à Buchlau, dans les premiers jours de septembre, avec le chancelier Bethmann-Hollwegg en avait convaincu Berchtold. Après que François-Joseph eut de nouveau tranché en faveur de son ministre des Affaires étrangères, la cause avait paru entendu.
Mais voici que les victoires serbes semblent démentir le bien-fondé de ce parti pris de prudence. Confortés par la marche des événements, les militaires reviennent à la charge. Or, cette fois, François-Ferdinand paraît ébranlé. À la mi-novembre, il profite d’une visite à Guillaume II, en parallèle à un déplacement du ministre de la Guerre à Berlin, pour alerter l’allié allemand sur la gravité de la situation. Au cours des jours précédents, les relations entre Vienne et Saint-Pétersbourg sont entrées dans un dangereux processus de dégradation. La Russie a apporté son soutien à la revendication de la Serbie pour l’obtention d’un port sur l’Adriatique et refusé, parallèlement, de cautionner la création d’une Albanie indépendante. Des deux côtés de la frontière, les deux monarchies commencent à concentrer des troupes, tandis qu’au sud l’Autriche-Hongrie renforce son dispositif face à la Serbie.
Au début de décembre, il est vrai, une succession d’événements a pour résultat que la tension baisse d’un ton : un cessez-le-feu met fin aux hostilités, à la suite duquel une conférence des ambassadeurs doit se réunir à Londres pour tenter de trouver une solution politique à la crise. En signe de bonne volonté, la Russie retire son soutien à la Serbie pour l’acquisition d’un accès à l’Adriatique et reconsidère sa position sur l’Albanie. Cette détente ne dissuade pourtant pas les militaires de pousser à une solution armée. Comme toujours, il revient à François-Joseph de trancher après qu’il aura reçu, le 11 décembre, à Schönbrunn, plusieurs responsables civils et militaires. Or, le matin, François-Ferdinand a reçu Berchtold au Belvédère et lui a fait savoir qu’il était favorable à une action militaire contre la Serbie maintenant que le risque d’une intervention russe paraît écarté. Sans doute a-t-il aussi retiré de sa récente rencontre avec Guillaume II la certitude que l’Allemagne apporterait son appui à son allié en cas d’attaque russe et que, face à cette menace, la Russie s’en abstiendrait, ce qui équivaudrait à une répétition du scénario de 1909. Dans ses Mémoires, Berchtold décrit l’état d’esprit de son hôte :
« Sous l’effet des multiples provocations commises par la Serbie et le Monténégro à l’endroit de la monarchie, le prince héritier s’était détourné de sa ligne jusqu’alors totalement orientée vers la paix et avait de plus en plus versé dans un sentiment, mélange de dignité blessée, de fierté et de conscience du danger, qui ne voulait supporter, comprendre ni même admettre une opinion contraire201. »

Le camp belliciste vient au surplus d’enregistrer un renfort de poids avec le retour de Conrad, intervenu quatre jours plus tôt, au poste de chef de l’État-Major général. François-Ferdinand est parvenu à convaincre son oncle que, sous la menace d’événements graves, la monarchie ne pouvait se passer ni de ses talents ni de son énergie. Pourtant, même accrue, cette pression n’atteint pas son objectif. Lors de la réunion de l’après-midi, les ministres, Berchtold en tête, se prononcent contre l’option militaire, laissant François-Ferdinand isolé. Après quoi, comme à son habitude, François-Joseph tranche en faveur de la paix.
Cet épisode n’est finalement qu’une péripétie. Si l’arbitrage de François-Joseph l’a d’abord laissé amer, François-Ferdinand revient à la position qu’il avait jusqu’alors défendue sans discontinuer. Il ne la quittera plus. Il ne cesse dès lors de répéter avec une belle constance son hostilité à toute guerre contre la Serbie, une position qui le met en accord avec François-Joseph :
« Supposons que nous nous engagions dans une guerre séparée avec la Serbie, écrit-il à Berchtold, nous la culbuterons en peu de temps, mais quoi, qu’est-ce que nous y aurons gagné ? Toute l’Europe nous tombera dessus et nous regardera comme des fauteurs de guerre202. »

Une remarque où il faut lire qu’il a intégré l’opposition non seulement des puissances de l’Entente, mais aussi de l’Allemagne à une politique offensive de la Double Monarchie dans les Balkans, comme il a pu s’en persuader lors de sa visite à Berlin. A fortiori ne veut-il pas entendre parler d’une annexion de la Serbie dans laquelle il voit « un pays endetté jusqu’au cou repère de régicides et de gredins203 ». Comment l’envisager alors qu’on n’a pas encore réussi à arrimer solidement la Bosnie-Herzégovine à la monarchie ? Ce serait déjà aller au-devant d’une grave crise financière. Au surplus, avec une telle annexion, l’Autriche-Hongrie hériterait immanquablement d’un mouvement irrédentiste qui, à la manière d’un chancre, menacerait de gagner l’ensemble des Slaves du Sud de la monarchie, avec le risque qu’il finisse par échapper à tout contrôle.
Devant la marche des événements (fin de la guerre, reprise des hostilités cette fois à fronts renversés, défaite bulgare), François-Ferdinand trace les lignes de la stratégie la mieux adaptée, selon lui, aux intérêts de la monarchie face à la montée en puissance de la Serbie. Après s’être toujours montré un chaud partisan de l’alliance roumaine, il en fait, dans la logique de cette position, le maillon fort du système diplomatique que Vienne doit s’employer à bâtir dans l’espace sud-européen pour contrer les desseins de la Serbie. La pente de son esprit l’inclinant à juger les États à partir du regard qu’il porte sur leur souverain, il inscrit d’abord au crédit de la Roumanie que le roi Carol est « un homme d’honneur et une lumière parmi les monarques204 ». Il est un autre argument qui doit convaincre Vienne de reconnaître à la Roumanie le statut de partenaire privilégié dans la région. Dans un espace largement dominé par les Slaves, elle présente l’atout de ne pas en compter, ou si peu, à l’intérieur de ses frontières, ce qui ne la prédispose évidemment pas à céder aux sirènes du panslavisme. La Serbie ne peut donc s’appuyer sur ce levier pour l’attirer dans son jeu.
Le même argument vaut pour la Grèce à laquelle François-Ferdinand souhaite élargir le système diplomatique destiné à encercler la Serbie. Comme dans le cas de la Roumanie, il accorde une importance déterminante à la personnalité du roi Constantin Ier pour lequel parlent ses liens avec l’Allemagne par son mariage avec une fille de Guillaume II. Si François-Ferdinand émet des réserves sur le peuple grec, qu’il ne craint pas de qualifier de « lâche », celles-ci sont compensées par les qualités de Constantin, « un homme respectable, qui pense complètement comme un Allemand et qui fut formé comme un général allemand205 ». Sa possession d’une flotte ajoute à l’intérêt d’une alliance avec la Grèce. Si l’Autriche-Hongrie l’aide à se renforcer, elle pourra se révéler un auxiliaire précieux contre la Russie, et peut-être plus encore contre l’Italie que l’archiduc ne perd jamais de vue. Encore faut-il convaincre la Grèce d’entrer dans les liens d’une alliance avec Vienne. À cette question, François-Ferdinand a la réponse toute prête : « Que l’on donne encore au roi de Grèce quelques mètres carrés en Albanie et quelques îles206. »
Tout autre est le ton employé à l’égard du roi Ferdinand de Bulgarie. En un mot comme en cent, il le charge de toutes les tares, sinon de tous les crimes. Comment faire confiance à un pays dont le souverain aurait, à l’en croire, assassiné sa première épouse ? La suite n’arrange pas son cas puisqu’il « traite la seconde comme une femme de ménage, change de religion comme de chemise et, pour finir, ne cesse de mentir et de tromper207 ». Bref, ce roi « est et reste un fumier208 ». François-Ferdinand en tire la conclusion qu’il n’est pas possible de faire fond sur un tel personnage dont la politique a par ailleurs pour maître-mot un balancement perpétuel entre Vienne et Saint-Pétersbourg. « Il ne peut être, conclut-il, un allié pour un État consacré par les siècles209. »
S’il enregistre les recommandations du prince héritier, ce serait trop dire que Berchtold s’aligne sur elles. Il ne peut ignorer la nouvelle donne laissée dans l’espace sud-européen par le dénouement de la seconde guerre balkanique. Après la défaite bulgare, Vienne et Sofia partagent la même hostilité à l’endroit de la Serbie. Dès lors, le temps est venu de surmonter l’antipathie envers le roi Ferdinand dont le prince héritier n’a d’ailleurs pas le monopole. Sans l’exprimer dans des termes aussi durs et parfois aussi crus, François-Joseph n’est pas mieux disposé à son égard. La logique des intérêts communs commande pourtant aux deux capitales de se rapprocher. L’entreprise risque toutefois de ne pas être simple, car Berchtold ne souhaite pas lâcher l’alliance roumaine pour l’alliance bulgare, même si la participation de Bucarest à la seconde guerre balkanique aux côtés de la Serbie montre clairement que des forces hostiles à la Double Monarchie y sont à l’œuvre. À pousser trop loin ce rapprochement avec la Bulgarie, on risquerait de jeter la Roumanie dans les bras de l’Entente.
Après avoir longtemps vitupéré la Bulgarie et son roi, François-Ferdinand en arrive aussi, à la lumière des derniers événements, à admettre la nécessité de travailler à l’amélioration des relations avec Sofia. Il en vient même à souhaiter que la Bulgarie entre dans une alliance où elle rejoindrait l’Autriche-Hongrie et la Roumanie. Pourtant, lorsqu’il consent à l’envisager, ses préjugés de toujours ne sont pas loin. Maintenant que la Bulgarie est à genoux, il n’y a pas de gants à prendre avec elle. Qu’on la contraigne à abandonner son jeu traditionnel de bascule. Pour cela, il n’est de meilleur moyen que de la fixer dans une alliance où elle aurait les pieds et les poings liés :
« Je souhaiterais, développe-t-il, utiliser ce moment favorable, selon moi, à nos intérêts où la Bulgarie est à terre, pour la contraindre non seulement moralement, mais également dans les faits, à rompre avec cette politique infâme de bascule et l’obliger à se lier par un traité fixe avec la Triplice, respectivement avec nous et avec la Roumanie, à entrer dans une alliance de longue durée établie sous une forme contractuelle ferme210. »

Un scénario pourtant hautement improbable. Il apparaît en effet très douteux que la Bulgarie et la Roumanie puissent être réunies dans une même alliance tant le contentieux qui les oppose est lourd.
Pour François-Ferdinand, la Roumanie reste jusqu’au bout le partenaire privilégié. Dans la même lettre où il assouplit sa position face à la Bulgarie, il répète avec vigueur que la Roumanie et la Grèce sont les deux piliers sur lesquels la monarchie doit s’appuyer dans l’Europe du Sud-Est. Non qu’il ne reconnaisse que la seconde guerre balkanique n’ait également laissé des traces du côté de Bucarest. Alors qu’en 1912 il avait pressé Berchtold de mettre à profit un voyage en Roumanie pour obtenir de ses interlocuteurs qu’ils acceptent de compléter l’alliance d’une convention militaire, il convient maintenant que cet objectif n’est plus de saison. Par son intervention dans le conflit aux côtés de la Serbie, la Roumanie a fait un pas en direction de l’Entente. Elle se rangeait jusqu’à présent du côté de la monarchie par hostilité à la Russie. Le fait nouveau est qu’elle n’est plus fermée à la tentation russe. Chose impensable il y a peu encore, le tsar ne s’y rend-il pas, en juin 1914, en visite officielle ? Voici donc les Roumains placés désormais devant deux options, mais, alors qu’il n’avait pas de mots assez durs pour fustiger le jeu de bascule cher à la Bulgarie, François-Ferdinand conclut ici que ce balancement n’a rien que de fort compréhensible : « Les Roumains sont des Realpolitiker, ils veulent avoir deux fers au feu et se demandent qui de la Bessarabie ou de la Transylvanie leur reviendra à l’avenir211. »
Rien d’irréparable n’a encore été commis. Encore faut-il savoir négocier ce moment difficile. Il importe donc d’éviter la maladresse qui consisterait à presser la Roumanie de choisir dès maintenant son camp, un acharnement qui ne pourrait avoir qu’un effet contre-productif. Ce faisant, François-Ferdinand se démarque de Czernin, qui, depuis son poste de Bucarest, exhorte à hausser le ton. Il se félicite que, sourd à ces appels, Berchtold ait le souci de ne pas compromettre l’avenir par des initiatives maladroites : « Aussi longtemps que les circonstances resteront ce qu’elles sont et qu’un changement complet ne sera pas intervenu dans le domaine politique, les Roumains n’afficheront pas la couleur et ne reviendront pas vers nous212. »
L’allusion est claire. La montée de François-Ferdinand sur le trône créera les conditions d’un changement radical. La mise au pas de la Hongrie lui donnera les moyens de traiter la question des Roumains de Transylvanie qui pèse sur les relations avec le royaume. Dès lors que les dirigeants roumains auront pu voir la bonne volonté du nouvel empereur se traduire par des actes forts, nul doute que l’actuel dilemme sera tranché au bénéfice de la monarchie.
Jusqu’à cette ultime lettre à Berchtold, François-Ferdinand souligne le lien étroit qu’il établit entre les fronts intérieur et extérieur, un lien qui met une fois de plus en relief le poids de la question hongroise. Jusqu’au bout, d’autre part, il s’affirme partisan de la paix. Non qu’il exclue le risque d’une guerre – qui le pourrait ? Il ne met dans sa position aucune once d’idéologie. S’il lui faut naturellement se préparer à résister à toute agression dont elle serait victime, la monarchie doit en revanche s’interdire toute politique offensive qui l’exposerait au danger d’un conflit armé. À l’instar de François-Joseph, il redoute que le corps de la monarchie ne soit trop fragile pour affronter l’épreuve d’une guerre. C’est pourquoi il faut accorder la priorité aux réformes intérieures. Celles-ci conduites à leur terme, il redeviendra possible à la monarchie de mener une politique ambitieuse à l’extérieur. En attendant, il est essentiel de ne pas céder à la tentation d’une guerre préventive, un postulat qui met clairement François-Ferdinand en contradiction avec Conrad.

Conrad
Conrad avait dû, on l’a vu, pour une large part à l’intervention de François-Ferdinand sa nomination au poste de chef de l’État-Major général de l’armée. Sans ce soutien, il est improbable que le choix de François-Joseph se serait porté sur lui. L’archiduc attendait de Conrad qu’il réformât un instrument militaire qui s’était peu à peu sclérosé sous son prédécesseur. Or, il semble qu’il ne se soit pas battu bec et ongles pour le défendre lorsque celui-ci est démis de ses fonctions en novembre 1911.
En fait, le renvoi de Conrad est tout à la fois le maillon et l’aboutissement d’une crise qui a commencé par le départ, deux mois plus tôt, du ministre de la Guerre, le général-baron von Schönaich. Celui-ci était depuis longtemps la cible des attaques conjointes de François-Ferdinand et de Conrad qui l’accusaient de se montrer trop conciliant avec les Hongrois. Le débat tourne autour de la question toujours récurrente des éventuelles concessions à accorder à la Hongrie au sein de l’armée impériale et royale. Envisagées en 1903, puis en 1906, celles-ci ne sont pas encore entrées en vigueur. Mais l’affaire ne s’arrête pas là. De sa solution dépend en effet l’accord de Budapest pour une augmentation du contingent levé annuellement en Autriche et en Hongrie. Partant du principe qu’un accord médiocre vaut mieux que pas d’accord du tout, Schönaich serait prêt à des gestes en direction de la Hongrie auxquels François-Ferdinand et Conrad se refusent catégoriquement au nom de l’unité de l’armée commune. En butte au harcèlement incessant de ces deux hautes personnalités, l’une et l’autre acharnées à sa perte, Schönaich ne peut tenir que par la confiance de François-Joseph. Pourtant, après avoir longtemps résisté, celui-ci finit par céder et, pour le nouveau ministre de la Guerre, endosse le choix de son neveu. Pour remplacer Schönaich, François-Ferdinand lui a conseillé le général Ritter Moritz von Auffenberg, alors commandant du 15e corps d’armée de Sarajevo. À en croire Bardolff, il aurait suivi l’avis de Brosch très lié avec Auffenberg. Quel qu’ait été le rôle effectif du responsable de sa chancellerie militaire, on n’oubliera pas que le nouveau ministre avait rédigé, en 1904, en pleine crise avec Budapest, un plan d’invasion de la Hongrie dont François-Ferdinand avait été un des destinataires et qui n’avait pas pu ne pas retenir son attention. Sans compter les divers rapports qu’Auffenberg lui a fait parvenir dans les derniers mois.
Mais le départ de Schönaich n’est que le premier acte d’une pièce qui en comporte deux. Après avoir retenu le candidat de son neveu pour occuper le fauteuil de ministre de la Guerre, François-Joseph peut se sentir les mains plus libres pour mettre fin aux fonctions de Conrad qui ne cesse de contester la politique de son ministre des Affaires étrangères. Et de fait, François-Ferdinand s’abstient de le défendre. Probablement une juste perception du rapport des forces l’a-t-elle dissuadé de chercher à pousser plus loin son avantage. Celle-ci n’est pourtant pas la seule clé de son comportement. D’autres raisons se conjuguent pour l’expliquer. Les relations entre François-Ferdinand et Conrad sont entrées dans un processus de dégradation. Pour commencer, le prince héritier juge très sévèrement les débordements de la vie privée du chef d’État-Major général. À plus de cinquante ans, Conrad s’est pris d’une passion brûlante pour une femme mariée, Gina von Reininghaus, avec laquelle, au grand scandale du très catholique François-Ferdinand, il ne craint pas de s’afficher. Plus grave encore, un sérieux désaccord sépare les deux hommes sur le débat très sensible entre la guerre et la paix. François-Ferdinand tient pour irresponsables les projets bellicistes de Conrad, ses manœuvres en vue d’entraîner la monarchie dans une guerre préventive aussi bien contre l’Italie que contre la Serbie et le lui fait savoir.
On se souvient que, dès 1908, il s’était employé à calmer les ardeurs bellicistes de Conrad, qui se faisait alors le champion d’une guerre préventive contre la Serbie. « Faites-moi le plaisir de retenir Conrad. Il doit cesser cette frénésie guerrière », avait-il donné pour instruction à Brosch213. Visiblement, la leçon n’avait pas porté. Conrad revient à la charge dès l’automne de 1911. Il faut profiter de la guerre italo-turque, plaide-t-il, pour frapper l’Italie. Quelque antipathie qu’il ait pour le royaume transalpin, François-Ferdinand n’en considère pas moins un tel projet comme une aberration. Ce désaccord revenu à la surface ne l’incite sans doute pas à intervenir pour tenter de sauver Conrad de la sanction qui le menace. 
Le dernier mot n’est pas dit. Devant la dégradation de la situation dans les Balkans, Conrad s’estime justifié dans la position qu’il n’a cessé de défendre depuis des années. Mais peut-être n’est-il pas trop tard. L’embrasement de la région, à partir d’octobre 1912, offre encore à la monarchie une occasion de porter un coup décisif à la Serbie. Pourtant, lorsqu’il fait passer ce message à François-Ferdinand en février 1913, par l’intermédiaire de Bardolff, Conrad s’attire la même réponse : « L’idée de Conrad est une folie. […] Dites à Conrad que je rejetterai catégoriquement tout autre projet dans ce sens214. »
Pour être tout à fait exact, ce tableau appelle une légère retouche. On en revient à ce temps très court qui correspond à la toute fin de l’année 1912 où François-Ferdinand semble s’être rallié à l’idée d’une guerre contre la Serbie. Du même coup, Conrad rentre en grâce. Non que Schemua ait démérité, mais son prédécesseur paraît mieux en possession des qualités requises pour occuper le poste de chef de l’État-Major général dans le cas où la monarchie devrait s’engager dans l’épreuve d’une guerre. François-Joseph se range à cet avis lorsque François-Ferdinand lui demande de renommer Conrad dans les fonctions qu’il avait quittées à peine un an plus tôt. En guise de compensation, Auffenberg, que le vieil empereur n’avait jamais vraiment apprécié, est prié de s’effacer. Il est remplacé par le général Alexander Krobatin, qui, fait rare, bénéficie de la confiance et de l’oncle et du neveu. François-Ferdinand ne campe pas durablement sur cette position où il était prêt à envisager que le différend avec la Serbie fût tranché par une guerre. Dès janvier 1913, il est redevenu un apôtre de la paix alors que Conrad continue, à l’inverse, de plaider invariablement pour le recours à l’ultima ratio. Les conditions sont donc réunies pour que les rapports entre les deux hommes se tendent à nouveau.
Il ne faut pas attendre longtemps pour qu’un nouveau conflit surgisse, avec l’effet d’assombrir leurs relations. Celui-ci trouve son origine dans l’affaire Redl, du nom de ce colonel de l’État-Major général, responsable jusqu’en 1912 du contre-espionnage austro-hongrois, qui, profitant de cette position, avait livré des années durant des secrets militaires de première importance aux services russes à la fois pour satisfaire ses goûts de luxe et entretenir son amant. Découvert le 24 mai 1913, il ne lui est laissé d’autre choix par Conrad que de se supprimer. Celui-ci a pris ce parti par souci d’éviter un scandale qui aurait immanquablement éclaboussé l’armée. Il s’attire les foudres de François-Ferdinand qui n’apprécie pas de n’avoir appris l’affaire qu’après son dénouement. Conrad l’a gérée avec les supérieurs de l’Evidenzbüro (les renseignements militaires) sans en référer au prince héritier. Mais il est d’autres raisons à la fureur de François-Ferdinand. Comment oublierait-il d’abord que le suicide est contraire aux commandements du dogme catholique ? D’autre part, la disparition prématurée de Redl a empêché de le soumettre à un interrogatoire et de connaître ainsi l’ampleur exacte du dommage causé à la sécurité de la monarchie. Des changements seront certes apportés au plan de bataille austro-hongrois face à la Russie, mais insuffisants pour éviter les défaites des premières semaines de la Grande Guerre sur le front oriental.
Les griefs s’accumulant, la voie est ouverte à de nouveaux incidents. Ceux-ci éclatent lors des manœuvres de septembre 1913, tenues à Chotovin en Bohême. François-Ferdinand commence par reprocher à Conrad de s’être abstenu d’assister à l’office dominical. Si, libre-penseur convaincu, celui-ci n’a pas cru devoir satisfaire à cette obligation, nul doute que le prince héritier n’y voie une provocation délibérée. Entre les deux hommes, l’échange est vif. À Conrad faisant observer « qu’il est ici pour des manœuvres, pas pour aller à la messe », François-Ferdinand rétorque : « Je connais vos convictions religieuses, mais, quand je vais à l’église, vous avez le devoir de m’y accompagner215. » Plus grave encore, empiétant sur les compétences du chef d’État-Major général, François-Ferdinand s’est autorisé à apporter des modifications au plan mis au point par Conrad pour ces manœuvres. En sa qualité d’inspecteur général des forces armées, il estime en avoir le pouvoir. Ces changements n’ayant pas été discutés au préalable entre les deux hommes, c’est au tour de Conrad d’être placé devant le fait accompli.
Humilié, Conrad lâche la bonde à sa colère. À plusieurs reprises, dans sa correspondance avec Gina von Reininghaus, il traite le prince héritier de « despote ». « Je suis une nature bien trop fière et indépendante, lui écrit-il, pour me soumettre aux explosions de colère216. »
Pour Conrad, après cette succession d’incidents, le doute n’est plus permis : il lui est devenu impossible de continuer à travailler avec François-Ferdinand : « Les désaccords avec l’archiduc continuent et s’accroissent, rapporte-t-il à son amie. Les rapports avec lui ont pris des formes qui me rendent impossible de demeurer plus longtemps dans cette position déplaisante et fausse217. »
Cette perspective n’est pas du goût de François-Ferdinand. Il ne lui échappe pas que ce départ, s’il devait se produire, n’aurait pas la même signification que la démission forcée intervenue deux ans plus tôt. En décembre 1911, Conrad avait été relevé de son poste par François-Joseph, cette fois totalement étranger à l’affaire. Quelque effort qu’on y mettrait, il ne pourrait être caché que cette démission trouve son origine dans un différend avec l’héritier du trône, le risque adjacent étant que l’image de ce dernier n’en soit passablement écornée. Pour commencer, Brosch est dépêché auprès de Conrad avec pour mission de le persuader de revenir sur sa décision. Sa démission, cherche-t-il à lui faire valoir, serait saluée à la Hofburg comme une victoire. Cet argument n’ayant pas suffi, c’est au tour de François-Ferdinand de le recevoir, un entretien au cours duquel il se montre tout miel. Comment pourraient-ils se séparer alors qu’ils auront à préparer ensemble les manœuvres de 1914 ? Visiblement, Conrad n’est pas dupe de cette entreprise de séduction. De retour à Vienne, il remet sa lettre de démission. Il faut que François-Ferdinand se résigne à lui présenter ses excuses pour qu’il se décide à la retirer. Sans doute s’y est-il résolu sur les conseils de Brosch dont on peut encore mesurer dans cette affaire l’influence qu’il a gardée sur l’archiduc.
Pourtant, à peine désamorcée, la crise rebondit. Un nouvel incident éclate, dès le mois d’octobre suivant, en marge de la commémoration du centenaire de la bataille de Leipzig à laquelle François-Ferdinand et Conrad participent l’un et l’autre. Celui-ci se produit lorsque Guillaume II demande à Conrad de lui présenter les officiers de son état-major qui l’ont accompagné. Hors de lui, François-Ferdinand l’écarte, tout en l’apostrophant : « Comment osez-vous vous imposer à votre commandant en chef ? », une explosion due moins à une réaction réfléchie qu’à un irrépressible accès de jalousie. Humilié, Conrad parvient à se contenir. Le respect de l’ordre monarchique lui interdit de rétorquer à l’héritier du trône. Il n’en vient pas moins de subir un affront public grave devant l’empereur Guillaume, devant le Feldmarschall von Moltke, son homologue allemand, qui tiendra à lui manifester en privé sa sympathie. S’il ne menace pas de démissionner, le divorce est cette fois bel et bien consommé.

François-Ferdinand et la marine
C’est autant en qualité d’inspecteur général des forces armées que de prince héritier que François-Ferdinand a rabroué Conrad et tenu à lui rappeler le rapport de subordination qui le soumet à sa personne. Dans l’exercice de cette fonction, il étend également son autorité sur la marine, à laquelle il est lié de longue date par un fort attachement, son attirance pour la mer lui étant sans doute venue de son tour du monde de 1892-1893. Depuis longtemps il s’intéresse à cette arme et lui reconnaît une place spéciale dans sa vision stratégique. Signe de cet attachement comme de cet intérêt, il aime à porter l’uniforme d’amiral, une tenue que François-Joseph, en revanche, ne revêt jamais.
Centrée sur le continent, la monarchie habsbourgeoise n’a jamais été une puissance navale. Sans doute, entré en possession des Pays-Bas, Charles VI avait-il créé la Compagnie d’Ostende qui était supposée concurrencer les grandes compagnies de commerce hollandaises, anglaises et françaises, mais l’entreprise s’était soldée par un échec. Sans doute l’acquisition de territoires italiens avait-elle amené l’Autriche à se doter d’une flotte, présente surtout dans l’Adriatique, mais celle-ci n’avait encore joué qu’un rôle marginal. Tout en écrivant une page glorieuse de l’histoire militaire de la monarchie, la victoire remportée, en juillet 1866, à Lissa par l’amiral von Tegetthoff n’avait pesé en aucune manière sur le dénouement de la guerre. Dans les années qui suivent cette guerre, l’Italie demeure l’ennemi potentiel, comme l’attestent les noms donnés aux vaisseaux lancés durant ces années : le Lissa, l’Erzherzog Albrecht, le Custozza.
La formation de la Triplice conduit naturellement à revoir les missions assignées à la marine austro-hongroise. Elle n’annule pas pour autant la nécessité de maintenir un équilibre naval dans les eaux de l’Adriatique. Même alliée, l’Italie ne doit pas s’y assurer une position prépondérante. Il va sans dire que François-Ferdinand tiendra le respect de cette exigence pour essentiel. Elle ne change pas après la conclusion de l’alliance franco-russe qui entraîne pour la flotte austro-hongroise un renforcement de sa présence en Méditerranée. La donne s’infléchit de nouveau vers la fin du siècle quand l’Italie entreprend de se rapprocher de la France sans pour autant rompre avec les Puissances centrales. Sous l’impulsion du grand amiral, le comte Rudolf Montecuccoli degli Eri, un programme de construction de quatre grands cuirassés, les fameux Dreadnoughts, est décidé en 1909. Le premier, lancé en juin 1911 en présence de François-Ferdinand, va devenir le porte-drapeau de la flotte austro-hongroise. Le nom donné à ce géant des mers n’est pas fortuit. En reprenant la devise du règne, Viribus Unitis, il s’agit de souligner avec éclat que ce superbe bâtiment, comme l’ensemble de l’armée, est mobilisé au service de l’unité de la monarchie. François-Ferdinand n’oublie pas non plus de donner à cette cérémonie une tonalité anti-italienne. Ce n’est évidemment pas le fruit du hasard si la date choisie correspond à l’anniversaire de la victoire de Custozza en juin 1866.
Les guerres balkaniques redistribuent partiellement les cartes. La monarchie et l’Italie partagent la même préoccupation face aux ambitions de la Serbie, notamment sa poussée vers l’Adriatique. Cette commune inquiétude tend à les rapprocher quand bien même les arrière-pensées d’hier demeurent. Le temps peut paraître venu d’une coopération entre les deux marines. C’est pour en discuter que l’amiral Haus, le successeur de Montecuccoli, et son homologue italien, l’amiral Thaon di Revel, se rencontrent en Suisse en décembre 1913. Même gardé secret, cet entretien provoque la colère de l’héritier du trône dont la méfiance envers l’Italie n’a nullement diminué. Cet épisode souligne les limites du pouvoir de François-Ferdinand. On le vérifie encore quand il crée en 1912 un poste d’inspecteur de la flotte dans le but de séparer les fonctions de commandement et d’administration et de se donner de la sorte les moyens d’élargir son influence sur la marine. Le coup est manqué. L’amiral Haus, le premier titulaire, est bientôt appelé à remplacer Montecuccoli. Devenu le nouveau commandant en chef, il n’a rien de plus pressé que de vider de sa substance le poste qu’il vient de quitter.
La tendance de fond n’en est pas changée. Les responsables de la flotte savent ce que la marine doit à l’engagement de François-Ferdinand, un soutien qui ne se résume pas au port de l’uniforme. Il est le premier membre de la famille impériale depuis l’archiduc Ferdinand-Maximilien à marquer à la marine un intérêt aussi fort. Au surplus, il n’a pas été sans observer l’importance croissante prise par le facteur naval dans la politique de plusieurs puissances européennes. Comment n’aurait-il pas notamment été frappé par la volonté de Guillaume II de doter l’Allemagne d’une flotte capable de rivaliser avec la Navy britannique ? Convaincu du rôle qui reviendrait à la marine en cas de conflit, il n’a ménagé ses efforts ni pour le renforcement de son budget ni pour la réalisation du programme de construction de grands cuirassés. Bref, les marins savent trouver en lui un ardent défenseur de leurs intérêts.
 
Au fil des années, l’influence de François-Ferdinand sur les affaires militaires est allée en grandissant. Non que ce mouvement ne soit jalonné de moments de tension. François-Joseph ne laisse pas d’être incommodé par le caractère aussi bien que par les ambitions affichées de son neveu. D’autre part, la relation avec Conrad finit par être gravement perturbée. Ce n’est pas non plus que l’empereur lâche la bride au prince héritier pour le choix des hauts responsables militaires. Le départ de Schönaich est compensé par le limogeage de Conrad. Le retour de ce dernier se paie du retrait d’Auffenberg. Cela posé, autant il a les plus grands doutes sur les choix politiques de François-Ferdinand, autant François-Joseph reconnaît ses mérites dans le domaine militaire et lui en donne des signes forts.
En dehors d’un cours moment où il a paru hésiter, François-Ferdinand, dans le sillage de François-Joseph, s’est toujours affirmé un partisan résolu de la paix. Pour autant, la monarchie a su afficher sa force pour ne pas avoir à s’en servir. Ce pari a été réussi. La Serbie a été tenue éloignée de l’Adriatique où elle ambitionnait de s’installer. Mais il y a une autre lecture possible de ces événements. La Serbie est sortie renforcée des deux guerres balkaniques. Elle a acquis au sud de nouveaux territoires qui modifient le rapport des forces dans l’espace balkanique.
La retenue de la Russie a permis cette fois d’éviter le pire. La paix a donc été sauvée. Mais pour combien de temps ? L’échéance n’a-t-elle pas été simplement repoussée ? Même contenue, la menace serbe subsiste, au point que des voix de plus en plus nombreuses s’élèvent pour réclamer qu’il ne soit plus rien toléré de Belgrade. Mais, si on en venait à une confrontation armée, qui pourrait garantir que la Russie resterait encore passive ? En ce début de 1914, l’accalmie est trompeuse. Les nuages amoncelés sur les Balkans ne se sont pas vraiment dissipés. Il suffirait d’une étincelle pour que le front balkanique s’embrase et que la logique guerrière s’impose.




Chapitre XI
Sarajevo
Les mois à venir promettent d’être semés d’embûches. En recomposant la géographie politique de l’espace sud-européen, les guerres balkaniques ont déplacé les lignes sur lesquelles la monarchie avait longtemps appuyé sa politique extérieure. Est-ce à dire qu’elle pourrait en reconsidérer les orientations ? Même si la décision ultime appartient toujours à François-Joseph, il va de soi que cette interrogation concerne également François-Ferdinand au premier chef. En raison d’abord de la position qu’il occupe à la tête de l’armée. Mais nul n’ignore qu’il peut être désormais appelé à tout moment à monter sur le trône. Le vieil empereur ne s’est jamais totalement remis de la bronchite qu’il a contractée en 1911. Il vient encore d’être victime en avril 1914 d’une grave rechute au point que François-Ferdinand, alors à Konopischt, y attendait le signal pour rentrer de toute urgence à Vienne. Sa légendaire robustesse a sans doute permis à l’empereur de surmonter cette nouvelle crise, mais pour combien de temps ? François-Ferdinand se prépare depuis longtemps à ce moment où il lui reviendra de prendre en charge les destinées de la monarchie. Il a élaboré un plan de réformes qui devrait guider son action dès le début du règne. Il lui faut en outre être prêt à répondre à une conjoncture internationale qui, depuis la seconde guerre balkanique, ne s’est pas stabilisée.
Le rapport Matscheko
Après avoir reçu Guillaume II les 12 et 13 juin à Konopischt, François-Ferdinand y accueille le lendemain Berchtold et son épouse. Au terme de leur entretien, les deux hommes s’entendent pour conclure à la nécessité de donner un tour plus offensif à la politique extérieure de la monarchie. Concrètement, un tel objectif exige de se fixer pour priorité l’isolement de la Serbie. De retour à Vienne, Berchtold charge un de ses proches collaborateurs au ministère, Franz von Matscheko, de rédiger un rapport en vue de dégager les grandes lignes de cette nouvelle politique en direction des Balkans. À l’évidence, Matscheko ne chôme pas puisqu’il remet son rapport dès le 24 juin. Il commence par dresser un bilan des guerres balkaniques et analyser les évolutions intervenues sur la scène européenne depuis le traité de Bucarest. De cet examen découlent les corrections qu’il conviendrait d’apporter à l’action extérieure de la monarchie.
Reconnue par la conférence de Londres en mai 1913, la création d’une Albanie indépendante a constitué pour l’Autriche-Hongrie un indéniable succès. Conformément à l’objectif prioritaire du Ballhausplatz, celle-ci interdit à la Serbie l’accès à l’Adriatique. Pourtant, quelques mois seulement après cette reconnaissance, le ciel s’est visiblement assombri. L’État albanais tarde à prendre consistance. Choisi pour ceindre la couronne de la nouvelle principauté, le prince de Wied ressemble surtout à un souverain fantôme. Il s’est montré incapable d’asseoir son pouvoir face aux intrigues d’Essad Pacha, l’ancien gouverneur turc de Scutari, qui, prêt à se vendre au plus offrant, s’est converti en client de l’Italie. L’entente austro-italienne nouée pour empêcher la Serbie d’avancer jusqu’à l’Adriatique a éclaté dès que cette menace a disparu. L’Italie se pose maintenant clairement en rivale de l’Autriche-Hongrie dans cet espace. Elle ne se satisferait plus de l’établissement d’un condominium des deux puissances, mais compte bien se réserver la part du lion, en d’autres termes faire entrer le nouvel État dans sa sphère d’influence.
Depuis toujours convaincu de la duplicité de l’Italie, François-Ferdinand s’estime justifié par ces comportements dans ses critiques à l’endroit de l’allié transalpin. D’autant que ce dossier ne peut être séparé de celui de la Serbie. Qui peut dire que son hostilité contre l’Autriche-Hongrie ne portera pas demain Rome à prêter la main au gouvernement serbe ? À cette fin, Matscheko appelle à la naissance d’une nouvelle ligue balkanique, mais cette fois à fronts renversés et qui, formée de la Bulgarie, la Grèce et la Roumanie, s’associerait aux Puissances centrales. Réussir un tel assemblage tiendrait néanmoins du miracle tant les intérêts de ces trois États sont contradictoires, pour ne pas dire antagonistes. Un fort courant pousse la diplomatie austro-hongroise à privilégier une entente avec la Bulgarie. Tisza et les Hongrois ne sont pas les derniers à soutenir cette option dont le plus grand avantage à leurs yeux serait un refroidissement des relations avec la Roumanie.
Il est vrai que l’alliance roumaine est sortie fragilisée de la seconde guerre balkanique. Depuis lors, Bucarest a accentué son rapprochement avec les puissances de l’Entente sans pour autant rompre avec ses alliés allemand et austro-hongrois. Ceux-ci veulent croire qu’il est encore temps d’arrêter ce processus et de fixer la Roumanie dans son alliance avec les Puissances centrales. C’est ce souci qui retient l’Allemagne de lancer des signes trop forts en direction de Sofia. De son côté, par la nomination de Czernin, un proche de François-Ferdinand, au poste d’ambassadeur à Bucarest, Vienne a clairement marqué sa volonté de ne pas laisser se décomposer sa relation avec la Roumanie.
Malgré les espoirs placés en elle, la mission de Czernin se solde pourtant par un échec. Au chevet d’une alliance malade, il aurait dû adopter un double parti pris de prudence et de patience, deux qualités qui ne lui étaient pas naturellement coutumières. Au lieu de cela, ses maladresses et son impulsivité produisent le résultat inverse de celui recherché. Maladresse d’abord quand, dans une interview accordée au journal hongrois Az Est, il se laisse aller à dénoncer la situation faite aux Roumains en Transylvanie. Pour fondé que soit le constat, l’initiative n’en est pas moins malheureuse. Elle a pour effet de mettre à mal les efforts de Tisza pour parvenir à un accord avec le parti national roumain, les remous provoqués par cette affaire à Budapest réduisant d’autant sa marge de manœuvre déjà étroite. Maladresse encore et perte de sang-froid quand Czernin demande à être autorisé à menacer le roi Carol de la publication de l’accord secret d’octobre 1883. Plutôt que de procéder brutalement, Berchtold préfère proposer à Carol la garantie de Vienne au traité de Bucarest en échange de cette publication. L’appât de cet engagement de la Double Monarchie contre la Bulgarie ne suffit pas. Le roi de Roumanie ne se borne pas à esquiver cette offre. Recevant quelques semaines plus tard Nicolas II à Constantza, il lui annonce sa détermination à ne pas prendre les armes aux côtés de l’Autriche-Hongrie. Rien d’étonnant, même si ce propos leur est postérieur, à ce que le cas de la Roumanie semble avoir figuré en bonne place dans les entretiens de Guillaume II et de François-Ferdinand lors de leur rencontre à Konopischt.
À l’inverse, la Serbie en est pratiquement absente. Ce silence ne doit pas faire illusion. La Serbie reste le principal ennemi de la monarchie. Loin de s’être résorbée depuis le traité de Bucarest, sa menace s’est encore accentuée. On parle beaucoup d’une fusion de la Serbie et du Monténégro par laquelle Belgrade contournerait l’opposition de Vienne à son accès à l’Adriatique. L’ombre de la Russie plane également de plus en plus sur la Serbie. Nikolai Hartwig, son ambassadeur, s’y est assuré une influence avec laquelle aucun représentant d’une autre puissance ne peut rivaliser. Son intervention vient d’ailleurs de sauver Nikola Pašić, le chef du gouvernement serbe en conflit avec une partie de l’armée. Un épisode loin d’être anodin. D’avoir dû sa survie politique au ministre de Russie ne manquera pas de limiter la marge de manœuvre du Premier ministre lors de la crise de juillet. Le voyage du même Pašić à Saint-Pétersbourg au début de 1914 avait déjà contribué à resserrer les liens des deux États, alors qu’à l’inverse les efforts de Berchtold pour favoriser une détente avec Belgrade n’avaient donné aucun résultat. Son offre d’un traité de commerce conçu comme une compensation au refus opposé à la Serbie d’acquérir une façade maritime n’avait pas été prise en considération. Les responsables serbes y avaient flairé, non sans quelque raison, une manœuvre destinée à arrimer le royaume à la Double Monarchie.
Bref, en ce mois de juin 1914, Franz von Matscheko voit la main de la Russie à l’œuvre tant à Belgrade qu’à Bucarest. À l’hostilité de plus en plus affichée de la Serbie s’ajoute maintenant la menace de plus en plus précise de la défection de la Roumanie. Faute qu’une double intervention de Vienne et de Berlin parvienne à faire rentrer cette dernière dans l’alliance, il faudra substituer à ce lien avec la Roumanie un nouveau système d’alliances autour de la Bulgarie et de la Turquie. Le renforcement de la présence russe dans les Balkans et la crainte corollaire d’une menace sur les Détroits devraient attirer Constantinople vers cette combinaison. En 1913, la Russie avait encore su faire preuve de retenue devant le risque d’une conflagration générale. Depuis lors, rompant avec cette ligne prudente, elle s’est engagée dans un nouvel activisme lourd de périls. Le temps n’est donc plus de s’enfermer dans une stratégie défensive qui condamne à subir les événements. Devant cette poussée, Matscheko invite la monarchie à prendre, appuyée sur l’Allemagne, l’initiative d’une diplomatie de mouvement. Il y a urgence, car, à tout moment, la paix est à la merci d’une étincelle.

La Bosnie-Herzégovine
Avec la revendication d’une façade maritime, la Bosnie-Herzégovine demeure la pomme de discorde majeure entre Vienne et Belgrade. La Serbie n’a pu mettre en avant son intérêt pour la province voisine aussi longtemps qu’elle est restée dans le sillage de la Double Monarchie. La donne change à partir de 1903. Le nouveau régime ne craint pas d’afficher ses ambitions et de soutenir les partisans de la cause serbe en Bosnie-Herzégovine. En décidant d’y rendre permanente la présence austro-hongroise, François-Joseph et Aehrenthal ont précisément voulu renforcer la ligne de défense de la monarchie contre les desseins expansionnistes de la Serbie. Au sortir de la crise, celle-ci a certes dû reconnaître l’annexion et s’engager à entretenir des relations de bon voisinage avec l’Autriche-Hongrie. Mais il est vite apparu que, humiliée, la Serbie ne se considérait pas tenue par une parole qu’elle estimait lui avoir été extorquée par la force. Les guerres balkaniques ont encore exacerbé les sentiments de la population serbe contre l’Autriche-Hongrie dans laquelle elle voit le principal obstacle à l’accomplissement du programme grand-serbe.
Dernière possession à être entrée sous la souveraineté habsbourgeoise, la Bosnie-Herzégovine, tout en possédant des traits singuliers, présente des caractéristiques qui n’en font pas un corps étranger au sein de la monarchie. On y retrouve la diversité nationale et religieuse commune à beaucoup de Kronländer.
La population s’y partage entre trois groupes définis sur des critères religieux, à la différence des pays autrichiens et de la Hongrie où les bases de recensement sont nationales. Les orthodoxes, c’est-à-dire les Serbes, au nombre de 825 000 en 1910, soit un pourcentage de 43,49 %, y forment le groupe le plus important. Les catholiques, il faut comprendre les Croates, ne sont que 22,9 %. Enfin, les 612 000 musulmans représentent 32,25 % de la population. La diversité de leurs origines explique pourquoi les critères retenus habituellement pour les recensements ne peuvent être appliqués à la Bosnie-Herzégovine. Parmi les musulmans, une minorité se recrute au sein des descendants des Turcs qui se sont installés dans la province après la conquête. Ce groupe est dominé par les begs, les grands propriétaires fonciers qui, encore en ce début du siècle, possèdent la plus grande partie de la terre. La majorité sont des descendants de Slaves convertis à l’islam dans le sillage de la conquête. La confession ne résout cependant pas toujours la question des choix nationaux. Si beaucoup privilégient la solidarité religieuse, certains continuent de s’identifier à leurs origines serbes.
Ces groupes sont inégalement répartis à travers la Bosnie-Herzégovine, même si aucune région n’est vraiment homogène. Des trois communautés, la population serbe est la moins urbanisée. En 1910, seuls 20 % des Serbes habitent en 1910 dans des villes contre 54 % des musulmans et 26 % des Croates. Ils constituent également la majorité des Kmeten, c’est-à-dire des paysans toujours soumis au système féodal dominé par les begs. Une loi de 1911 leur a sans doute ouvert la possibilité de racheter les redevances dues aux grands propriétaires, mais, à la veille de la guerre, le processus n’est encore qu’en gestation. Moins de 10 % des Kmeten ont fait usage de ce droit, malgré le soutien financier dont ils peuvent bénéficier de l’administration austro-hongroise pour le rachat de ces redevances.
Décidée au congrès de Berlin, l’installation de l’Autriche-Hongrie en Bosnie-Herzégovine s’est d’abord heurtée à une forte résistance. Avant de prendre le contrôle de la province, il lui a fallu vaincre en 1882 une insurrection principalement recrutée chez les musulmans, qui pouvaient redouter d’être les grands perdants du départ de la puissance ottomane. Les responsables austro-hongrois n’en ont pas moins fait le choix de ne pas bouleverser le système qu’ils avaient trouvé sur place et donc de s’appuyer sur les élites musulmanes qui en constituaient l’ossature. Celles-ci, jusqu’alors tournées vers Constantinople, regardent maintenant vers Vienne ou Agram.
L’insurrection vaincue, la monarchie s’applique à installer en Bosnie-Herzégovine une administration moderne, à la fois rigoureuse et efficace. L’entreprise est associée au nom de Benjamin von Kállay. Diplomate, puis haut fonctionnaire, bon connaisseur de la Serbie où il a été en poste et dont il parle la langue, celui-ci est en charge de la Bosnie-Herzégovine de 1882 à 1903, fonction qu’il associe à celle de ministre commun des Finances. Gage de continuité dans l’action, cette durée lui permet d’y consolider la présence austro-hongroise et, sans le dire, de préparer l’annexion. Il anticipe encore l’avenir par son attention au danger serbe. Traduction de cette inquiétude, les publications en provenance de Belgrade sont progressivement interdites d’entrée dans la province. De plus, au nom du concept d’une nation bosniaque dont il veut faire un rempart contre les ambitions serbes, Kállay favorise l’émergence d’une coalition croato-musulmane. Cette alliance mettra en minorité les représentants serbes à la diète instituée par le statut de 1910.
Déjà actif avant 1908, le mouvement national serbe est stimulé par la crise de l’annexion alors qu’une majorité de musulmans et de Croates se range derrière Vienne. Les Serbes avaient d’abord milité pour un programme d’autonomie religieuse et scolaire, une revendication satisfaite en 1905. Mais, conséquence de la crise de l’annexion, ils sont désormais de plus en plus nombreux à aspirer au rattachement de la Bosnie-Herzégovine à la Serbie. Fer de lance du mouvement, l’organisation Mlada Bosna (Jeune Bosnie) formée autour de cette revendication recrute surtout dans la jeunesse serbe, notamment lycéens et étudiants férus des écrits de Mazzini aussi bien que des anarchistes russes Bakounine et Kropotkine ou de socialistes russes comme Herzen. Dans la logique de ce bouillonnement des esprits, les liens avec Belgrade sont renforcés. Depuis plusieurs années, des associations domiciliées à Belgrade, notamment Slovenski Jug (« Sud slave ») et Narodina Odbrana (« Défense du peuple ») ont entrepris un travail de propagande auprès des populations serbes de Bosnie-Herzégovine.
L’identité et le sort de la province sont l’objet d’une intense bataille intellectuelle dans laquelle savants et érudits s’engagent avec passion. Le grand géographe serbe Jovan Cvijić publie en 1909, sous le titre L’Annexion de la Bosnie et de l’Herzégovine et la question serbe, une brochure traduite dans plusieurs langues qui fait grand bruit. Après avoir défini la Bosnie-Herzégovine comme le « noyau » de la Serbie, il explique :
« Comme minimum incontestable du principe des nationalités doit valoir que le noyau et donc le cœur d’un peuple ne peut être cédé à un État étranger : c’est exactement ce que sont la Bosnie et l’Herzégovine pour le peuple serbe. Ces deux provinces ne sont pas seulement pour la Serbie et le peuple serbe ce que sont l’Alsace-Lorraine pour les Français, Trente et Trieste pour les Italiens, les Alpes autrichiennes pour l’Allemagne, mais aussi ce que sont la région de Moscou pour les Russes, les parties les plus pures de l’Allemagne et de la France pour les Allemands et les Français, c’est-à-dire les parties qui incarnent le mieux les races allemande et française218. »

À ce plaidoyer répondent, du côté croate, des thèses radicalement opposées. Le Parti du droit de Starcević célèbre dans l’élite musulmane de Bosnie « une pure noblesse croate ». Quant à Franz Milobar, il justifie l’annexion qui « n’est pas un produit du droit du plus fort, mais a été accomplie sur la base d’un fondement juridique historique incontestable219 ». En Bosnie-Herzégovine même, la majorité des Croates n’imagine pas d’autre option qu’un avenir commun avec les Croates d’Autriche et de Hongrie.
Franchissant un pas de plus, certains jeunes Serbes, prêts au sacrifice suprême pour le triomphe de leurs idées, n’hésitent pas à privilégier l’action violente. Des rapports sont noués avec la société secrète L’Union ou la Mort (Ujedinjenje il Smrt), plus connue sous le nom de la Main noire (Crna ruka), fondée en 1911 dans les rangs de l’état-major de l’armée serbe. Son chef, le colonel Dragutin Dimitrijević, surnommé Apis, a été l’un des instigateurs du complot qui a conduit, en juin 1903, à l’assassinat du roi Alexandre et à l’extermination de la famille Obrenović. Depuis 1913, il dirige le service de renseignements de l’État-Major. La Main noire s’est fixé pour objectif de prendre pour cibles les personnalités qui, à des titres divers, se mettent en travers du programme d’union des Slaves du Sud sous l’égide de la Serbie. Elle publie depuis septembre 1911 une revue dont le titre, Pijemont (Piémont), est à lui seul un programme. Au service de cet objectif, elle développe une idéologie autoritaire en contradiction avec les principes de la démocratie parlementaire serbe largement inspirée du modèle français. Elle a jusqu’alors été surtout engagée dans un bras de fer avec le gouvernement Pašić qu’elle accuse de tiédeur face à l’Autriche-Hongrie.
À l’extérieur, la Main noire n’a pas encore frappé de grand coup. D’autres s’y sont essayés, mais sans succès. Un premier attentat qui devait viser François-Joseph lors de sa visite à Sarajevo en 1910 a été annulé. En revanche, le jeune Bogdan Zerajić passe à l’acte et tire, le 2 juin 1910, cinq coups de feu contre le gouverneur de Bosnie, le général Varešanin, dont aucun cependant ne l’atteint. Devant cet échec, il se réserve la sixième balle et devient aussitôt par son sacrifice un martyr de la cause serbe. Les tentatives d’assassinat perpétrées contre les bans de Croatie n’ont pas davantage de succès. Luka Jukić, un Croate de Bosnie, manque en 1912 Slavko Cuvaj ; puis Stjepan Dojcić n’est pas plus heureux quand il prend pour cible le successeur de Cuvaj, le Hongrois Ivan Skerlecz. Quant au projet d’abattre le général Oskar Potiorek, le nouveau Landeschef et commandant du 15e corps d’armée en Bosnie-Herzégovine, il ne connaît même pas un début d’application. Dès sa prise de fonction, celui-ci s’est affirmé comme un homme à poigne résolu à venir à bout de l’agitation qui a gagné la province. À cette fin, il suspend en partie le statut de 1910 et prend une série de mesures destinées à combattre le nationalisme serbe jugé responsable de cette tension. La presse de Belgrade est désormais interdite tandis que les associations culturelles serbes sont durement réprimées.

L’attentat
L’idée d’assassiner François-Ferdinand ne vient pas de la Main noire. Elle est née dans le cerveau de trois jeunes Serbes de Bosnie, Gavrilo Princip, Nedeljko Cabrinovic et Trifko Grabez, tous prêts à faire le sacrifice de leur vie pour frapper en la personne de François-Ferdinand la race maudite des Habsbourg. Abattre l’héritier de la Double Monarchie aurait une signification qui ne serait pas seulement de l’ordre du symbole. Son assassinat déstabiliserait l’Autriche-Hongrie et créerait à travers les Balkans une onde de choc dont la Serbie pourrait tirer profit pour accomplir ses ambitions. Or voici que l’occasion s’offre de passer à l’acte. François-Ferdinand a accepté de présider à la fin de juin 1914 des manœuvres en Bosnie dont le principe avait été arrêté peu après la fin de la seconde guerre balkanique. Il est en outre prévu qu’elles seront suivies, le 28 juin, d’une visite de l’archiduc à Sarajevo. C’est le moment choisi par les conjurés pour tenter de l’assassiner. Comme il se trouvera en compagnie de Potiorek, on se promet de faire coup double.
Encore faut-il disposer des moyens et du soutien logistique nécessaires à la réalisation de ce plan. En vue de les obtenir, les trois jeunes gens réussissent, par l’intermédiaire du commandant Tankosić, un héros des guerres balkaniques, à communiquer leur projet à Dimitrijević. Celui-ci commence par réserver sa réponse. Peu au fait des réalités austro-hongroises, il tient, avant de se décider, à consulter Rade Malobabić, un Serbe de Croatie dont il a fait son représentant dans les pays sud-slaves de la monarchie danubienne. Or celui-ci se montre catégorique : la Main noire doit apporter l’aide demandée par Princip et ses amis.
François-Ferdinand offre en effet les traits d’une cible idéale. À l’appui de ce choix, les arguments ne manquent pas, certains logiques, d’autres reposant sur des analyses erronées, voire sur de purs fantasmes. Le premier voudrait que le prince héritier soit l’âme du parti de la guerre à Vienne et qu’à ce titre il représente une grave menace pour la Serbie. Dimitrijević expliquera par la suite : « Je sentais que l’Autriche programmait une guerre contre nous, qu’avec la disparition du prince héritier autrichien François-Ferdinand, la clique des militaires dont il était la tête perdrait son pouvoir et qu’ainsi le danger d’une guerre serait levé et repoussé220. »
 
La participation de François-Ferdinand aux manœuvres paraît justement corroborer cette thèse. Certains vont encore plus loin. Et si Vienne profitait de ce rassemblement de troupes pour lancer une expédition punitive contre la Serbie ? Pour ceux qui voient dans l’archiduc le chef du parti de la guerre, la déduction est peut-être tentante, à la réserve près qu’elle est fausse, tout comme l’était la première pièce du procès, en totale contradiction avec ses multiples interventions en faveur de la paix. Quant aux manœuvres, elles se veulent certainement une démonstration de force à l’adresse de la Serbie voisine afin que Belgrade sache bien que la monarchie n’est pas disposée à baisser la garde. Pour autant, il n’a jamais été programmé de les prolonger par une invasion de la Serbie. Au reste, les moyens mobilisés, tout au plus 20 000 hommes, seraient tout à fait insuffisants pour une opération de cette ampleur. De plus, ces manœuvres ne sont pas appelées à se substituer aux manœuvres annuelles de septembre qui rassemblent des effectifs beaucoup plus nombreux. Celles de 1914 doivent précisément se tenir dans la région du Plattensee.
Comment oublier d’autre part que les Slaves du Sud de la monarchie occupent une place centrale dans les projets de François-Ferdinand ? Un constat fondé, même si on n’a peut-être pas intégré sa renonciation à l’instauration d’une formule trialiste. À quelque parti qu’il s’arrête, il entrera dans ses intentions de resserrer les liens de solidarité qui unissent ces populations à la monarchie. S’il devait réussir dans cette entreprise, une digue serait ainsi opposée au dessein de la Serbie de devenir le Piémont des Slaves du Sud.
Également dangereuse pour la Serbie paraît la perspective d’un rapprochement avec la Russie. François-Ferdinand n’a jamais caché son souhait de rétablir une relation de confiance avec la Russie jusqu’à, si possible, jeter les bases d’une nouvelle alliance avec elle. La Serbie, dont la position internationale s’appuie pour partie sur le soutien qu’elle sait trouver à Saint-Pétersbourg, aurait à redouter de faire les frais d’un tel accord. L’expérience est là pour corroborer cette inquiétude. À chaque fois que les deux monarchies ont fait le choix de l’entente (1877, 1885, 1903), Vienne a obtenu de la Russie qu’elle lui laisse les mains libres dans la partie occidentale des Balkans. François-Ferdinand ne ferait pas exception à cette règle.
Ces craintes ont certainement quelque consistance, même si, au regard de la dégradation régulière des relations entre les deux monarchies, le risque que François-Ferdinand puisse forger une nouvelle alliance avec Saint-Pétersbourg est assez mince. À supposer qu’elle se rallie à ce projet, la Russie n’accepterait pas que l’abandon de la Serbie à la vindicte de Vienne en soit le prix à payer.
Enfin, la visite de l’archiduc a été programmée le dimanche 28 juin, soit une date qui n’est pas neutre. Elle correspond en effet au Vidovdan, à la fête de saint Guy qui commémore chaque année le désastre de la bataille du Champ des merles de 1389 après laquelle la Serbie perdit d’abord le Kosovo, son berceau, avant d’être dépossédée de son indépendance. Or c’est précisément en ce jour de deuil pour la nation serbe que François-Ferdinand doit se rendre à Sarajevo. Que ce choix ait été interprété par beaucoup de Serbes comme une provocation, c’est l’évidence. Il est pourtant peu probable que l’archiduc aussi bien que les chefs militaires aient eu conscience de la signification de cette date. Pour malheureux qu’ait été ce choix, il ne répond pas à une volonté délibérée d’agresser les Serbes, pas plus qu’il ne faut y voir l’origine de l’attentat.
Après l’accord du chef de la Main noire sur la base des informations fournies par Rade Malobabić, les trois jeunes gens reçoivent une formation à Belgrade. Au début de juin, ils passent en Bosnie, avant de rejoindre à Sarajevo les autres agents qui doivent compléter l’équipe.
À cette hauteur de l’exposé, la question de la responsabilité du gouvernement serbe ne peut être éludée. Écartons d’emblée qu’il ait été associé à la conception, puis à la planification de l’attentat. Il n’est jamais entré dans les projets de Pašić de faire assassiner François-Ferdinand. Alors que la Serbie, même victorieuse, est sortie épuisée des deux guerres balkaniques, il n’envisage certainement pas de l’engager dans un nouveau conflit armé, du moins dans un avenir proche. Sa priorité est alors l’intégration des territoires récemment annexés, une tâche qui s’annonce compliquée, la superficie du royaume ayant quasiment doublé. Ses graves démêlés avec la Main noire excluent d’autre part que celle-ci lui ait soumis le projet d’attentat. Le gouvernement serbe est d’ailleurs accaparé durant ces semaines par la grave crise qui l’oppose aux chefs de la Main noire et ne trouve sa solution que le 24 juin lorsque le vieux roi Pierre Ier s’efface devant son fils Alexandre, allié à Pašić, qui prend le titre de régent. Au surplus, après la dissolution de la Skupstina, la Chambre des députés, le pays est entré dans une période de campagne électorale.
En revanche, il faut tenir pour acquis que, grâce à des agents infiltrés dans la société, il ait fini par avoir vent de ces préparatifs. Pašić pourrait informer par la voie diplomatique ou par d’autres canaux les autorités austro-hongroises de l’opération montée pour assassiner François-Ferdinand. L’ambassadeur serbe à Vienne, Jovan Jovanović, expliquera plus tard avoir exprimé devant le comte Léon von Bilinski, le ministre des Finances en charge de la Bosnie-Herzégovine, la crainte que la vie de François-Ferdinand ne soit en danger lors de sa visite à Sarajevo. À supposer qu’il ait été effectivement tenu, le propos est cependant trop vague pour que son interlocuteur y donne suite. Il est vrai qu’après la catastrophe, certains donneront une autre interprétation à cette absence de réaction. Ulcéré d’avoir été tenu à l’écart de l’organisation des mesures de sécurité destinées à entourer la visite de François-Ferdinand, Bilinski se serait abstenu de faire du zèle. Pašić ne reste pas pour autant inerte. Il donne instruction aux gardes frontières d’intercepter les conjurés, mais l’ordre arrive après que ceux-ci sont déjà passés en Bosnie.
Partis de Belgrade le 28 mai, portant chacun un pistolet Browning et deux bombes, ils sont arrivés à Sarajevo le 4 juin, après avoir bénéficié de la complicité de l’officier commandant les garde frontières serbes, après que celui-ci eut reçu des instructions en ce sens de la Main noire. Après cette tentative, Pašić n’entreprend plus rien pour arrêter la machine infernale. Cette passivité s’explique probablement d’abord par son souci d’éviter une nouvelle confrontation avec la Main noire. Sans doute mise-t-il aussi sur un échec de l’attentat. Après tout, pourquoi cette tentative d’assassinat par des jeunes gens sans expérience réussirait-elle mieux que toutes les précédentes déjà perpétrées contre des personnalités austro-hongroises ?
Tous ces préparatifs seraient naturellement réduits à néant si François-Ferdinand renonçait au dernier moment à assister à ces manœuvres. Or il semble qu’il ait brusquement hésité à se rendre en Bosnie, craignant peut-être de ne pouvoir supporter les fortes chaleurs fréquentes dans ces régions à cette époque de l’année. D’autre part, des rumeurs commencent à circuler selon lesquelles la vie du prince héritier serait en danger. Consulté, François-Joseph laisse son neveu libre de sa décision. Ne voulant pas paraître reculer devant la menace, François-Ferdinand décide de ne rien changer à ses plans. Peut-être y est-il aussi poussé par l’autre avantage qu’il attend de ce voyage. Il a été prévu non seulement que Sophie l’accompagnera, mais surtout que, lors de leur réception à Sarajevo, lui seront rendus les honneurs officiels qui lui ont jusqu’alors été refusés à l’occasion de ses précédents déplacements à l’intérieur de la monarchie. Même si la Bosnie-Herzégovine possède un statut particulier au sein de l’ensemble habsbourgeois, François-Ferdinand, à l’origine de ces dispositions, pourrait chercher à en tirer parti pour obtenir une révision des règles appliquées à son épouse. Lorsqu’ils ont connaissance de ce programme, les proches de François-Joseph s’en indignent, lui-même comprend bien que son neveu lui a forcé la main, mais il est trop tard pour revenir en arrière.
Avant de prendre le chemin de la Bosnie, François-Ferdinand accueille les 12 et 13 juin Guillaume II à Konopischt. Que n’a-t-on écrit sur cette rencontre. Version largement répandue pendant et après le conflit mondial dans les pays de l’Entente, les deux hommes auraient ourdi le plan qui allait jeter, quelques semaines plus tard, l’Europe dans la guerre. Ils se seraient mis d’accord sur le principe d’une action militaire contre la Serbie afin de la mettre hors d’état de nuire. Il y a dans cette présentation une bonne part de montage dictée par les exigences de la propagande. En réalité, comme nous l’avons vu, les conversations des deux hommes auraient surtout porté sur la Roumanie en voie de se détacher des Puissances centrales, alors que la question de la Serbie aurait à peine été effleurée. Mais il fallait que François-Ferdinand apparût comme un belliciste et c’est cette image qu’il gardera encore longtemps.
Avant leur départ, François-Ferdinand et Sophie font une halte à Chlumetz. Les enfants y resteront dans l’attente de leur retour. Seul Maximilien sera retenu à Vienne où il doit passer le concours d’entrée du Schottenstift, le célèbre établissement d’enseignement tenu par les Bénédictins. À Vienne, les chemins des époux se séparent. Après avoir emprunté des voies différentes, ils se retrouveront, avant le début des manœuvres, à Bad Ilica, une station thermale située à quelques kilomètres de Sarajevo, où ils prendront leurs quartiers. Sophie rejoint la Bosnie en passant par la Hongrie. Le voyage de François-Ferdinand prend un tour plus solennel. Il embarque sur le Viribus Unitis, le fleuron de la flotte austro-hongroise, qui l’amène jusqu’à l’embouchure de la Narenta d’où il continue jusqu’à Bad Ilica. Le jour même, le couple s’offre une promenade à Sarajevo. Sans protection rapprochée, François-Ferdinand et Sophie flânent dans les rues du bazar où ils procèdent à des emplettes, notamment pour des cadeaux à leurs enfants qui ne quittent jamais leurs pensées, comme en témoignent les divers télégrammes qu’ils leur envoient au long des étapes du voyage.
Les 26 et 27 juin sont occupés par les manœuvres qui se déroulent à la satisfaction de François-Ferdinand. Pendant ce temps, Sophie a visité Sarajevo. Partout un accueil chaleureux lui a été réservé dans une ambiance apparemment détendue. Dès lors, quel crédit accorder encore à ces rumeurs qui ont fait état d’un possible attentat ? Pourtant toutes les données du drame sont en place lorsque François-Ferdinand, accompagné de son épouse, arrive à Sarajevo en milieu de matinée le dimanche 28 juin. Entrés en possession de leurs armes quelques jours plus tôt, les conjurés se sont positionnés à différents endroits de l’Appel-Kai, qui borde la Miljacka, la rivière de Sarajevo. Afin de ne laisser aucune chance à l’archiduc, leur groupe a encore été renforcé de trois autres jeunes gens recrutés par Danilo Ilić. Ils sont donc maintenant au nombre de six échelonnés sur quelque 300 mètres le long du parcours qui doit être emprunté par le cortège officiel. Trouvant sans doute son explication dans le souci de ne pas indisposer la population par un déploiement excessif de forces, la légèreté du dispositif de sécurité prévu par les autorités va encore faciliter leur tâche.
Un premier attentat se produit sur le chemin de l’hôtel de ville où l’archiduc et la duchesse doivent être reçus par les notabilités de la ville et de la province. Après que les conjurés postés plus avant sur le parcours n’ont pas bougé, Nedeljko Cabrinović lance sa bombe sur la troisième voiture du cortège, celle où François-Ferdinand et Sophie ont pris place avec le général Potiorek. La bombe rebondit sur la capote du véhicule, roule au sol et explose au passage de la voiture suivante, blessant le lieutenant-colonel von Merizzi, l’aide de camp du général Potiorek. François-Ferdinand est sorti indemne de l’attentat. Une fois encore, la cible visée a échappé à la main de son assassin.
À peine arrivé à l’hôtel de ville, François-Ferdinand apostrophe le maire qui n’en peut mais : « Voilà qui est joli ! On vient ici en visite et on est reçu avec des bombes221. »
Jugé désormais trop risqué, le trajet initial par la vieille ville est abandonné. Avant de quitter Sarajevo, François-Ferdinand estime de son devoir de rendre visite au lieutenant-colonel von Merizzi, qui, aussitôt après l’attentat, a été transporté à l’hôpital militaire. Pour se mettre à l’abri d’un nouvel attentat, il serait encore temps de faire évacuer les rues par la troupe. Potiorek s’abstient cependant de donner des ordres en ce sens. Il est aussi envisagé que la duchesse se rende directement à la gare. Mais, lorsque François-Ferdinand le lui propose, elle lui oppose un refus catégorique. Elle ne peut imaginer un seul instant se séparer de son époux alors que tout danger n’est pas écarté.
Les dispositions arrêtées à la hâte doivent pourtant ôter toute chance de réussite à un nouvel attentat. Pour rejoindre l’hôpital militaire, les voitures du cortège rouleront à pleine vitesse le long de la Miljacka. Gavrilo Princip s’est placé au coin du quai et de la Franz Josef Strasse où, dans l’itinéraire initialement prévu, les automobiles doivent ralentir pour tourner avant de pénétrer à l’intérieur de la vieille ville, assurément le meilleur endroit pour tirer sur François-Ferdinand. En ne lui en laissant pas le temps, le nouveau dispositif doit déjouer ce calcul.
C’est ici qu’intervient le hasard, un acteur de l’Histoire trop souvent minimisé, mais qui en l’occurrence va avoir des conséquences incalculables. François-Ferdinand, la duchesse et Potiorek ont repris place dans leur voiture dont le chauffeur a reçu pour instruction de suivre le véhicule du maire. Dans l’excitation de ces moments chargés de tensions, a-t-on oublié d’indiquer le nouvel itinéraire au chauffeur de la voiture de tête ou bien a-t-il mal compris le message ? Celui-ci suit le premier itinéraire et tourne en conséquence à la hauteur de la Franz Josef Strasse pour s’engager dans la vieille ville. Le comte Franz Harrach, qui s’est placé debout sur le marche-pied à la gauche du prince héritier pour le protéger, raconte la suite :
« Nous roulâmes jusqu’au Lateinerbrücke, puis tournâmes à la hauteur de la Franz-Joseph Gasse. C’est à ce moment que le gouverneur Potiorek donna […] l’ordre au chauffeur de faire marche arrière pour reprendre l’Appelkai. Naturellement la voiture resta immobilisée pour le temps de la manœuvre durant deux ou trois secondes. Venu de la foule à droite, retentit alors un coup de feu tiré à bout portant. Tandis que la voiture reculait, un mince filet de sang jaillit de la bouche de Son Altessse impériale jusqu’à ma joue droite. Je sortis mon mouchoir pour essuyer le sang de la bouche de l’archiduc, la duchesse dit alors : “Pour l’amour de Dieu ! Que t’est-il arrivé ?” Son corps s’affaissa sur le siège et sa tête se posa sur les genoux de son époux. Je ne me doutais pas qu’elle avait été touchée et pensais qu’elle avait perdu connaissance sous l’effet de la peur. J’entendis l’archiduc dire : “Sopherl, Sopherl, ne meurs pas, reste pour nos enfants.” Pour empêcher que sa tête ne s’affaisse, je retins l’archiduc par le col de son uniforme et lui demandai : “Votre Altesse impériale souffre-t-elle beaucoup ?” Il répondit distinctement : “Ce n’est rien.” Tandis que son visage se crispait un peu, perdant progressivement conscience, il répéta six ou sept fois de plus en plus bas : “Ce n’est rien”. Il commença alors à râler, d’abord faiblement, puis plus fortement222. »

François-Ferdinand a-t-il pu encore articuler ces derniers mots aussi distinctement ? Les médecins en doutent. On voudrait cependant le croire tant ils résumeraient en ces ultimes moments un pan entier de sa vie et de sa personnalité.
À l’arrivée de la voiture à la résidence du gouverneur (le Konak), seulement quelques minutes plus tard, les blessés sont transportés au premier étage pour être examinés par les médecins. Ceux-ci ne peuvent que constater leur impuissance. Les blessures reçues sont mortelles. Unis dans la mort comme ils l’ont été dans la vie, François-Ferdinand et Sophie, allongés côte à côte, décèdent à quelques instants d’intervalle. Vers 11 heures, tout est consommé.
Cet attentat qui n’aurait jamais dû réussir a donc atteint son but. Pour l’heure, la priorité est à la stupeur et à l’émotion. Mais il faudra bien s’interroger sur les responsabilités, en d’autres termes sur les carences et les erreurs qui ont rendu ce désastre possible. La responsabilité de Potiorek paraît clairement engagée. Considérant que le voyage du prince héritier est une affaire strictement militaire, il a veillé à maintenir les autorités civiles à l’écart de la préparation de la visite. Or, jusqu’à la journée fatale du 28 juin, il enchaîne les décisions malheureuses. Au lieu de s’inspirer du précédent de la visite de François-Joseph en 1910 qui avait mobilisé un impressionnant dispositif de sécurité, il fait le choix inverse. Et surtout, encore après le premier attentat, il serait possible de faire évacuer le parcours qui doit être suivi par le cortège. Le programme aurait sans doute pris quelque retard, mais cette considération pouvait-elle peser au regard de l’enjeu ? Certes, les moyens immédiatement à la disposition de Potiorek se limitent à 150 hommes (il aurait fallu plusieurs heures pour faire venir les troupes ayant participé aux manœuvres à une vingtaine de kilomètres de Sarajevo). Mais cela aurait été largement suffisant pour mener cette opération et sécuriser cet itinéraire. Avec la mort de l’archiduc héritier et de la duchesse de Hohenberg, le coût de cette impéritie est déjà très lourd. Qui peut assurer qu’elle n’aura pas d’autres conséquences dramatiques ?

Les réactions
Il n’est pas midi lorsque la nouvelle de l’assassinat de François-Ferdinand et de la duchesse de Hohenberg est portée à la connaissance de François-Joseph par son premier aide de camp, le comte Paar, le même qui avait eu la lourde tâche, seize ans plus tôt, de lui apprendre la mort de l’impératrice. Si l’on en croit le baron von Margutti, un autre de ses aides de camp, sa première réaction serait révélatrice de son système de pensée comme de valeurs : « C’est affreux ! se serait-il murmuré à lui-même. Le Tout-Puissant ne se laisse pas défier. Une puissance supérieure a rétabli l’ordre que je n’avais pas su maintenir223. »
Ces propos confirmeraient que, quatorze ans plus tard, François-Joseph ne s’était toujours pas accommodé dans le secret de son être d’un compromis auquel il s’était certes résigné, mais dans lequel il continuait de voir une tache sur l’honneur de sa maison. Gardien d’un ordre supérieur qu’il a reçu en dépôt de ses ancêtres, mais dont l’origine les dépasse, il se reconnaît coupable de l’avoir laissé transgresser. Il ne fallait pas s’attendre, en tout cas, à ce que François-Joseph fût bouleversé par cette épreuve comme il l’avait été par le suicide de Rodolphe, puis par l’assassinat d’Élisabeth. Le jour même du drame, Marie-Valérie le trouve sous le coup de la nouvelle, mais devine qu’il ne souffre pas. Lorsqu’elle le revoit le lendemain, son visage et ses propos portent l’empreinte de la gravité, mais l’émotion de la veille a disparu, ce qui ne signifie nullement qu’il ne mesure déjà les lourdes conséquences que l’assassinat du prince héritier de la Maison d’Autriche pourrait entraîner.
Les réactions de l’opinion ne sont à l’évidence pas dictées par les mêmes ressorts. Pour ceux qui avaient placé leur espoir dans François-Ferdinand pour être l’artisan du renouveau de la monarchie, sa mort sonne à la fois comme un coup de tonnerre et comme un glas. À son retour de Sarajevo, Bardolff confie à Friedrich Funder : « Funder, cher Funder, tout est perdu224. » De son côté, Brosch est comme hébété par la nouvelle : « Je suis, du moins pour ce qui concerne l’esprit, aussi mort que mon ancien chef dont la disparition m’a ébranlé jusqu’au plus profond de mon être. À moitié fou, je ne suis pas en état d’avoir la moindre pensée cohérente, encore moins de voir quelqu’un et de lui parler225. » Il ajoute même : « J’ai complètement perdu la foi en un ordre divin226. »
Pour sa part, Conrad réagit à chaud, dès le 28 juin, dans une lettre à Gina von Reininghaus. Homme d’une idée fixe, il voit dans l’attentat la confirmation de la justesse de ses intuitions. L’Histoire aurait pris un autre tour si la décision avait été prise en 1909, comme il le recommandait, d’abattre la Serbie quand une telle opération aurait été sans risque : « Une action énergique en 1909 aurait donné à tout ce développement une direction entièrement différente – c’est ainsi que se paient l’indécision et la négligence227. » Et, se projetant dans l’avenir, il prévoit après l’assassinat du prince héritier des jours sombres pour la monarchie. Longtemps réticent, Brosch est parvenu à la même conclusion. Le 1er juillet, il confie au général von Auffenberg : « Je sais enfin que ce fut la faute tragique de l’archiduc d’empêcher en 1908-1909 la guerre contre la Serbie228. »
Le plus grand nombre semble en revanche accueillir la nouvelle dans une relative indifférence, du moins aussi longtemps que n’apparaissent pas les implications internationales de l’assassinat. Sans doute, Funder, tout à sa douleur, croit-il pouvoir noter dans la foule une émotion en accord avec la sienne : « Dans la grande masse de la population se mêlaient effroi paralysant et vraie douleur », rapporte-t-il dans ses Mémoires229. Enregistré à chaud, le témoignage de Josef Redlich paraît mieux refléter la tonalité dominante : « Dans la ville ne règne aucune ambiance de deuil. Au Prater et ici chez nous à Grinzig, on a joué de la musique durant ces deux jours230. » Stefan Zweig, alors à Baden, fait la même observation. À l’annonce de la mort du prince héritier, l’orphéon arrête son concert, mais « les gens ne cessaient de se grouper autour de cette affiche et chacun apprenait à l’autre cette nouvelle ahurissante. Mais, pour dire vrai, on ne pouvait lire sur les visages ni émotion particulière ni douleur. C’est que le prince héritier n’était pas aimé. […] Deux heures plus tard, on ne pouvait plus noter de signe d’une véritable désolation. Les gens bavardaient et riaient, tard le soir, on jouait de nouveau de la musique dans les cafés231 ».
Le choc provoqué par la mort de François-Ferdinand dans la population viennoise n’est en rien comparable à celui constaté après la disparition de Rodolphe. À cela rien d’étonnant. Pour les Viennois, Rodolphe n’était pas un étranger. Il résidait dans leur ville la plus grande partie de l’année. On ne l’y voyait pas seulement lors de cérémonies officielles, mais, de sa participation à des activités culturelles à ses sorties au Prater, il était associé à diverses facettes de la vie viennoise avec la conséquence que cette proximité lui avait valu une popularité qui, à l’inverse, faisait défaut à François-Ferdinand.
Celui-ci n’a donné aux Viennois que peu d’occasions de le connaître. Il ne résidait dans la capitale de la monarchie qu’un nombre de jours somme toute limité dans l’année. De plus, lors de ses séjours, il ne se montrait guère. Il n’avait rien à faire valoir qui ressemblât aux déplacements quotidiens de François-Joseph en calèche découverte de Schönbrunn à la Hofburg. Dans son portrait de François-Ferdinand publié dans la Fackel (La Torche) du début juillet, Karl Kraus soulignera ce trait :
« Il n’avait rien de cette manière avenante qui rassure un peuple de ses pertes. Il n’avait visé cette région inexplorée que le Viennois appelle son cœur232. »

Mal compris, cet éloignement était propice à de nombreuses rumeurs. Il ne lui avait pas permis de tirer profit de certains traits – son mariage d’amour, son goût pour les joies de la vie de famille – qui auraient pu lui gagner la sympathie de ses futurs sujets. Au lieu de cela, beaucoup étaient portés à prendre cet éloignement pour un signe d’arrogance, un grief sur lequel venaient ensuite se greffer des accusations de bigoterie et de tendances autocratiques.
Bref, François-Ferdinand n’était pas aimé dans ces milieux. Il ne l’était pas davantage par la majorité des Hongrois, qui, connaissant ses sentiments, redoutaient sa montée sur le trône. Comment ne pas rappeler ici la célèbre scène imaginée par Joseph Roth dans La Marche de Radetzky ? Lorsque tombent, en plein milieu de la réception donnée le 28 juin par le comte Chojnicki, des rumeurs d’un attentat à Sarajevo où le prince héritier aurait trouvé la mort, le comte Benkyö exprime l’opinion commune à tous les officiers hongrois de ce régiment stationné dans ces confins orientaux de la monarchie : « Nous sommes d’accord, mes compatriotes et moi, pour nous réjouir si le cochon est mort233. »
Œuvre de fiction, dira-t-on. Sans doute. Mais il est des écrivains qui, mieux qu’un témoignage, possèdent le talent de rendre, au travers d’une œuvre, les ressorts et l’esprit d’une société face à un moment historique. Joseph Roth appartient à cette catégorie. Tous les Hongrois n’ont évidemment pas traité le prince héritier de « cochon ». Mais, au-delà de l’outrance du propos, cette scène illustre bien la profondeur du fossé qui s’était creusé entre François-Ferdinand et la nation hongroise.

Les obsèques
Quelques années plus tôt, François-Ferdinand avait fixé les dispositions qui régleraient ses obsèques et celles de son épouse. À mille lieues d’imaginer que la mort les frapperait ensemble, il estimait que, conformément à l’ordre naturel des choses, il serait rappelé à Dieu avant Sophie. Étrangère à la Maison impériale et royale, la duchesse de Hohenberg ne pourrait être inhumée dans la crypte des Capucins, le Saint-Denis des Habsbourg. Certes, une fois monté sur le trône, François-Ferdinand aurait l’autorité de lever cet interdit. Pourtant, il préfère faire le choix d’une sépulture commune dans une des résidences où ils avaient été heureux loin de Vienne et de la Cour. Comme ils avaient été unis dans la vie, ils resteraient unis dans la mort. À cette fin, François-Ferdinand a fait aménager dans le château d’Artstetten une crypte qui, le moment venu, accueillera leurs dépouilles.
C’est donc à Arstetten que, selon la volonté du défunt, les corps de François-Ferdinand et de Sophie doivent être inhumés. Cette cérémonie revêtant, comme naguère le mariage, le caractère d’une affaire privée, les services de la Cour n’ont pas à s’en mêler. Il leur revient en revanche d’organiser les honneurs qui seront rendus aux défunts à Vienne. Première étape du retour, leurs dépouilles sont transportées sur le Viribus Unitis jusqu’à Trieste où le relais est pris par un train spécial. À l’arrivée à Vienne, ils passent sous la juridiction du prince Montenuovo auquel, en sa qualité de grand maître de la Cour, revient la tâche de fixer le cérémonial jusque dans les plus petits détails. Du vivant de Sophie, celui-ci n’avait cessé, en lui appliquant dans toute leur rigueur les prescriptions de l’étiquette, de lui faire sentir que son mariage n’avait pas fait d’elle une Habsbourg, ce qui était aussi une manière d’atteindre François-Ferdinand. La mort ne l’amène pas à relâcher la garde.
Après l’arrivée du train à la Südbahhof dans la soirée du 2 juillet, les cercueils sont transportés à la chapelle de la Hofburg où un catafalque a été dressé pour les accueillir. Le prince Montenuovo a veillé à marquer par une série de dispositions la différence de statut entre les époux. Ainsi, les cercueils n’ont pas été placés à la même hauteur. Ensuite, alors que sur celui de François-Ferdinand ont été déposés son chapeau d’archiduc, sa couronne princière, son sabre et ses ordres, autant d’insignes de son rang, celui de Sophie n’est orné que d’une simple paire de gants et d’un éventail.
Le lendemain, il n’est donné que quatre heures aux Viennois pour s’incliner devant les cercueils, là où ils avaient disposé d’une journée et demie pour leur adieu à Rodolphe. En milieu d’après-midi, un service funèbre est célébré auquel assistent François-Joseph, la famille impériale, le corps diplomatique, les ministres et les généraux. Bien que plusieurs souverains, notamment Guillaume II, aient exprimé le désir d’être présents à la cérémonie, la Cour s’est finalement abstenue d’inviter les têtes couronnées de l’Europe monarchique. Le souci de ménager le vieux monarque est l’argument avancé. Son grand âge et sa santé fragile exigent que de trop grandes fatigues lui soient épargnées. Celles-ci auraient été inévitables s’il avait dû accueillir les différents souverains qui se seraient déplacés. À cette raison s’en ajoute néanmoins une autre. On a voulu éviter d’adresser une invitation au roi Pierre Ier de Serbie alors que de forts soupçons commencent à peser sur l’implication de son pays dans l’attentat.
Reste le transport des cercueils jusqu’à la Westbahnhof. Le trajet se fait tard dans la soirée. Le prince Montenuovo n’avait pas initialement prévu d’escorte militaire pour accompagner le convoi funèbre. Aussitôt connue, cette disposition soulève l’indignation dans les milieux de la noblesse. En quelques heures, la riposte est organisée à l’initiative du prince Starhemberg. Mais, sur instruction de François-Joseph, le programme prévu par Montenuovo est revu. Sur toute la longueur du parcours, les honneurs sont rendus par les soldats de la garnison de Vienne tandis qu’un détachement de uhlans escorte le convoi jusqu’à la Westbahnhof. L’archiduc Charles, le nouveau prince héritier, qui, pour ce dernier acte, représente aussi l’empereur, suit à pied le convoi funèbre. Il est accompagné de plusieurs archiducs et de plus d’une centaine de représentants des plus grandes maisons de l’aristocratie.
Cette organisation du cérémonial de l’arrivée des cercueils à Vienne jusqu’à leur départ pour Artstetten n’a pas manqué de susciter un courant de critiques dont la presse s’est largement fait l’écho. Toutes tournent autour d’un même leitmotiv : le reproche d’avoir réservé à l’archiduc héritier du trône et par ailleurs inspecteur général des forces armées de la monarchie un traitement indigne de son rang. Il faut que l’émotion ait été forte pour que François-Joseph ait cru nécessaire d’intervenir, en donnant au prince Montenuovo une marque publique de sa satisfaction pour la manière dont il a géré cette difficile mission. Celle-ci prend la forme d’une lettre publiée le 7 juillet dans le Wiener Zeitung :
« Cher prince Montenuovo ! En pleine possession de ma confiance à la tête de ma Maison depuis plusieurs années, vous avez toujours dirigé cet office lourd de responsabilités en accord avec ma volonté et, sans jamais mesurer votre fatigue, avec un entier succès. Dans les tout derniers jours, la disparition de mon neveu très aimé, l’archiduc François-Ferdinand, auquel vous ont toujours uni des liens de complète confiance, vous a imposé, cher prince, d’exceptionnelles obligations et vous a de nouveau donné l’occasion de démontrer pleinement votre parfait dévouement à ma personne et à ma Maison. Je saisis avec plaisir cette occasion pour vous assurer de ma plus profonde gratitude et de ma totale reconnaissance pour l’exceptionnelle fidélité avec laquelle vous vous acquittez de votre tâche. Vienne. Le 6 juillet 1914. François-Joseph234. »

Même si elle prend quelques libertés avec la vérité, la publication de cette lettre visait à faire taire ces critiques qui étaient montées jusqu’à la Hofburg, en donnant à comprendre à chacun que le prince Montenuovo n’avait fait qu’appliquer la volonté de l’empereur.
À l’arrivée du train à Pöchlarn, vers deux 2 heures du matin, la nature s’est mise à l’unisson du deuil. Un énorme orage a éclaté. Tous ceux, enfants, parents, amis, qui ont fait ce dernier voyage pour cet ultime adieu aux défunts commencent par se protéger dans la petite gare. Pourtant, malgré la fureur des éléments, il faut traverser le Danube pour rejoindre, sur l’autre rive, Artstetten où l’inhumation doit avoir lieu. L’équipage entier du fourgon funèbre est chargé sur le bateau. La suite a un côté dantesque. Au milieu de la traversée, un des chevaux, pris de panique par les coups de tonnerre, s’emballe et les cercueils menacent de verser dans les eaux du fleuve. L’incroyable est évité de justesse, mais la scène est comme porteuse d’une charge prophétique à l’approche du cataclysme dans lequel l’Europe va sombrer et qui emportera la monarchie.
La messe est célébrée à partir de 9 heures dans la chapelle du château. L’archiduc Charles a tenu à marquer par sa présence la  force du lien qui l’unissait à son oncle. Parmi les participants a également pris place Ferdinand Karl. Exclu de la famille impériale et banni de la monarchie après son mariage avec Berta Czuber, il a reçu de François-Joseph, à la demande pressante de l’archiduchesse Maria Theresia, l’autorisation spéciale de venir de Munich pour accompagner son frère aîné dans ce dernier voyage. Pour ceux qui ne l’ont pas vu depuis une dizaine d’années, il est à peine reconnaissable. Miné par la tuberculose, après s’être refusé au traitement qu’Eisenmenger avait voulu lui prescrire avant son départ de Vienne, il n’a plus que quelques mois à vivre.
La messe terminée, voici venu le dernier acte de la cérémonie. Les deux cercueils sont portés à bras d’hommes de la chapelle à la crypte entre la haie d’honneur formée par les parents et les amis. Ils sont descendus par l’étroit escalier sur lequel François-Ferdinand avait ironisé. Après l’ultime adieu des invités, le silence de l’éternité retombe maintenant sur les défunts d’Arstetten. Figés dans la mort, François-Ferdinand et Sophie reposent côte à côte comme ils avaient vécu dans la vie, une union illustrée par l’inscription gravée dans la pierre du tombeau :
JUNCTI CONNUBIO FATIS JUNGUNTUR ET EISDEM235

La cérémonie terminée, la plupart des invités rentrent à Vienne. Parmi eux les trois enfants des défunts que François-Joseph tient à recevoir à Schönbrunn. Après cette rencontre, ils retournent à Konopischt où, confiés à la tutelle de leur oncle le comte Jaroslav Thun-Hohenstein et sous l’œil vigilant du fidèle Janaczek, ils vont passer les quatre prochaines années. Ils y reprennent leurs études ; les deux garçons passeront les examens annuels du Schottenstift jusqu’à la Matura. Bien qu’ils n’appartiennent pas à la Maison des Habsbourg, François-Joseph veille sur leur avenir, leur assurant une dotation annuelle de 400 000 florins. Ces sommes sont investies dans des placements fonciers et immobiliers principalement domiciliés à Vienne et dans les provinces de l’actuelle Autriche. Il se vérifiera après 1918 combien ces choix ont été judicieux. L’État tchécoslovaque les assimilant aux Habsbourg, les Hohenberg perdront tous les biens qu’ils possédaient en Bohême et donc Konopischt et Chlumetz. À l’inverse, la république d’Autriche prendra en compte leur statut particulier. Ils pourront ainsi y garder toutes leurs propriétés et seront autorisés à y résider.
Après les obsèques d’Artstetten, le dernier mot n’est pas dit. La parole va maintenant passer aux hommes politiques, aux diplomates et aux militaires. L’assassinat de François-Ferdinand a ouvert une boîte de Pandore. Un mois plus tard, jour pour jour, l’Autriche-Hongrie s’engage dans une guerre qu’elle croyait pouvoir rester locale, mais qui, au lieu de cela, s’internationalise à la vitesse d’une traînée de poudre. En quelques jours, l’incendie embrase la plus grande partie du continent européen. La bonde a été lâchée à des forces qui, fût-ce péniblement, avaient jusqu’alors été contenues, mais qui, cette fois, emportent toutes les digues. On aura bien vite oublié l’origine du drame, comme on avait naguère rapidement oublié la succession au trône d’Espagne qui avait pourtant été à l’origine de la guerre franco-allemande de 1870. Parmi les soldats des tranchées, rares seront ceux qui connaîtront jusqu’au nom de cet archiduc autrichien dont la mort a provoqué le cataclysme.
Les autres acteurs du drame de Sarajevo ne sont plus désormais que des personnages marginaux de la grande commotion qu’ils ont provoquée, mais qui maintenant les broie l’un après l’autre. Quelques semaines seulement après l’attentat, qui s’intéresse encore à Gavrilo Princip et à ses compagnons ? Au terme du procès tenu dès octobre 1914, son jeune âge – à quelques jours près, il a moins de vingt ans – lui permet, conformément à la loi autrichienne, d’échapper à la potence. Il est condamné à vingt ans de détention dans une forteresse. Alors qu’il aurait voulu frapper Potiorek, il a exprimé le regret d’avoir tué la duchesse de Hohenberg. Pour la même raison, une peine identique est infligée à Nedeljko Cabrinović et à Trifko Grabez. Quatre condamnations à mort sont par ailleurs prononcées dont deux seulement sont appliquées. Les trois jeunes gens partagent le même destin. Enfermés dans la forteresse de Theresienstadt en Bohême, soumis à des conditions d’internement très rigoureuses, ils meurent tous les trois en détention, atteints par la tuberculose. Gavrilo Princip est le dernier à succomber, le 28 avril 1918. Le colonel Dimitrijević disparaît lui aussi avant la fin de la guerre, victime du conflit qui avait éclaté dans les premiers mois de 1914 entre la Main noire d’une part et le prince héritier Alexandre, proclamé régent en juin 1914, et Nikola Pašić de l’autre. Ce conflit rebondit après la retraite de l’armée serbe jusqu’en Grèce, en novembre 1915. Accusé d’avoir fomenté un attentat contre le prince Alexandre, Dimitrijevic est jugé pour avoir organisé un complot contre le régent, puis exécuté en juin 1917 à Salonique.
Au lendemain de la guerre, les restes de Princip seront ramenés de Tchécoslovaquie et enterrés en grande pompe à Sarajevo. Quant au colonel Dimitrijević, la Yougoslavie de Tito, ravie de pouvoir nuire à la mémoire de la monarchie déchue, lui organisera en 1953 un procès en réhabilitation. Celui-ci l’innocentera de la charge d’avoir préparé un attentat contre le prince Alexandre. À l’inverse, il ne fera pas mystère de son rôle dans l’assassinat de Sarajevo, toujours célébré comme le premier acte de la libération des Slaves du Sud du joug austro-hongrois. En Autriche, la république fraîchement installée a d’autres soucis que d’honorer la mémoire d’un archiduc de la Maison des Habsbourg. Des proches de François-Ferdinand (Leopold von Chlumecky, Theodor von Sosnosky, Victor Eisenmenger) s’emploieront à donner de lui une image positive. Tout autre sera le discours entendu chez les vainqueurs. Vae Victis ! Dans la logique du conflit, ils diffuseront l’image d’un prince belliciste qui, avec son complice le Kaiser Guillaume II, avait ourdi les pires desseins contre la paix européenne. Il faudra attendre qu’avec le recul du temps les passions tendent à s’apaiser pour que la figure de François-Ferdinand commence à être réévaluée.




Chapitre XII
L’homme qui aurait pu sauver
 la monarchie ?
Le coup de revolver de Princip a brisé un destin qui restait à écrire. Rodolphe avait connu le même sort vingt-cinq ans plus tôt. Il était mort sans avoir eu l’occasion de donner sa mesure. Confiné à la carrière militaire, il était encore loin du sommet de la hiérarchie. Plus âgé au moment de sa disparition, François-Ferdinand en a atteint le poste le plus élevé. De cette position, il a cherché à peser sur les choix de François-Joseph et de ses gouvernements aussi bien dans le domaine intérieur que sur le terrain de la politique extérieure. Avec des succès inégaux. Fût-ce à partir d’a priori très éloignés, Rodolphe et François-Ferdinand portaient un regard sévère sur l’organisation de la monarchie. Tous deux étaient convaincus de l’urgente nécessité de la réformer. Il n’en a pas fallu plus pour que naisse la théorie selon laquelle ils auraient été, l’un après l’autre, la dernière chance d’une monarchie devenue l’autre « homme malade de l’Europe ». À supposer que la question se pose en ces termes, ce qui est loin d’être acquis, elle est vite tranchée pour Rodolphe. La maladie dont il était atteint ne lui laissait aucune perspective de vivre jusqu’en 1916. Pour François-Ferdinand, les données sont évidemment différentes puisque, sans l’attentat de Sarajevo, il aurait, selon toute probabilité, succédé à François-Joseph. Alors faut-il croire, comme le comte Carlo Sforza l’affirmait en juin 1930 dans un article paru dans la Revue de Paris, qu’il aurait été « l’homme qui aurait pu sauver l’Autriche » ?
Un caractère complexe
Le constat d’une monarchie épuisée et menacée de décomposition mériterait à lui seul une étude entière. Mais acceptons-le provisoirement pour mieux nous pencher sur l’hypothèse d’un François-Ferdinand possible sauveur de l’Autriche. Un examen de son caractère peut aider à esquisser une réponse. Les témoignages laissés par Brosch et Bardolff, ses deux plus proches collaborateurs des dernières années, sont ici particulièrement précieux.
L’un et l’autre dessinent le portrait d’une personnalité plus complexe qu’il pourrait y paraître. S’il ne souffre pas d’être contredit, François-Ferdinand est pétri de contradictions. Il affiche une volonté inflexible dont il donne effectivement la preuve quand, fût-ce à des conditions douloureuses, il arrache le consentement de François-Joseph à son mariage avec Sophie Chotek. Raidi dans ses certitudes, si ce n’est ses obsessions, il ne tolère pas les oppositions. Tous ceux qui se mettent en travers de son chemin doivent s’attendre à ce qu’il les poursuive de sa vindicte. Ses explosions de colère, ses outrances verbales expriment à la fois le fond de violence qu’il porte en lui et son incapacité à la dominer.
Pourtant, cette face de sa personnalité, la plus apparente, ne doit pas en occulter une autre qui tend à la corriger ou, à tout le moins, à en limiter les effets. « On prête à l’archiduc une grande énergie et cela à juste titre, malheureusement, elle se manifeste de manière explosive plutôt qu’elle ne donne des impulsions », relève Brosch236. Bardolff ne dit rien d’autre : « Son énergie, comme beaucoup d’autres traits de son caractère, s’exprimait davantage dans le rejet que dans la constance237. » Il en découle une difficulté à se fixer sur un programme d’action autant que le risque de reculer devant les conséquences de choix majeurs : « Ce n’est pas un motif d’inquiétude injustifié, continue Brosch, que l’archiduc, après s’être emparé d’une question avec la plus grande énergie, ne s’effraie au moment décisif des conséquences ultimes et ne persévère pas238. »
Faut-il y voir la marque d’un trait familier aux Habsbourg, comme Brosch semble le croire ? Peut-être est-il tout aussi légitime de l’interpréter comme le signe d’un manque d’assurance intérieure qui serait alors une clé d’explication de la personnalité de François-Ferdinand. Ses outrances et ses violences seraient une forme de compensation à des doutes sur lui-même.
Ces doutes ont pour conséquence de nourrir chez lui une irritabilité à fleur de peau face à ceux, dans la haute administration et dans l’armée, dont les compétences dépassent les siennes et qui ont l’audace de ne pas plier devant lui. Il ne déteste rien tant qu’on lui fasse la leçon ou, tout simplement, qu’on lui tienne tête. Dès lors ne peut-il qu’entrer en conflit avec de fortes personnalités, conscientes de leur valeur et ne craignant pas de soutenir leur point de vue même s’il diffère du sien. Ainsi s’explique, pour partie, la dégradation de ses relations avec Aehrenthal et Conrad.
Est-ce à dire qu’il ait été impossible de s’assurer une réelle influence sur François-Ferdinand ? L’exemple de Brosch prouve le contraire. Dessinant par là même son propre portrait, celui-ci estime que gagner la confiance de François-Ferdinand requérait une longue patience. Et surtout le prince héritier ne devait pas soupçonner son interlocuteur de chercher à orienter ses vues : « Si l’on sait, explique-t-il, glisser sa sincérité dans une forme convenable qui parvient à écarter la contradiction, alors on peut presque tout faire. Sans doute y faut-il de la patience, du talent et aussi le choix du bon moment ; mais c’est également usant239. »
Ce cap passé, il devenait possible d’influencer François-Ferdinand. D’autant qu’à la différence de François-Joseph celui-ci n’était pas un homme de dossiers. Dans l’année, il ne passe que quelques semaines à Vienne. En dehors de ces séjours au Belvédère, il se partage entre ses diverses résidences, quand il n’est pas en villégiature. À côté de cela, il s’investit dans la vie de famille, se consacre à ses activités de collectionneur, est pris par sa passion de la chasse. Au total, le temps lui fait défaut pour étudier des dossiers en profondeur. Aussi, plus que de réflexions mûries, ses opinions procèdent-elles bien souvent de pulsions dans lesquelles il entre au surplus une bonne part de préjugés. C’est dire encore qu’un espace était ouvert à celui qui, dans le strict respect des apparences, saurait le guider, lui présenter l’analyse d’un problème et lui proposer des solutions. Brosch a eu incontestablement ce talent. Mais il est aussi le seul à l’avoir possédé jusqu’à acquérir cette position.
Faut-il pour autant suivre Bardolff quand, analysant la personnalité de François-Ferdinand, il avance dans ses Mémoires : « Ce trait de caractère conduisit beaucoup de gens à douter non sans raison de sa capacité à diriger le jour venu240 » ? Il ne faut pas perdre de vue que ce jugement est porté quelque trente ans après la disparition de François-Ferdinand. Très engagé dans le mouvement national-allemand, puis proche du nazisme, Bardolff a pris ses distances avec l’héritage de celui dont il avait été le premier collaborateur à la veille de 1914. D’où le ton critique que prend parfois son recueil de souvenirs. Au surplus, il n’est peut-être pas particulièrement indiqué d’écrire un éloge trop appuyé de l’ancien prince héritier alors que ses deux fils croupissent dans un camp de concentration.
On se gardera cependant d’écarter cette remarque d’un revers de manche. Brosch et Bardolff ont l’un et l’autre relevé chez François-Ferdinand une tendance à l’irrésolution qui pourrait, le moment venu, se révéler un facteur inhibant. Engagé sur cette voie, il serait tentant d’en voir une preuve dans le fait qu’encore à la veille de monter sur le trône, il n’ait pas arrêté le contenu de son plan d’action. On se gardera néanmoins de pousser trop loin l’analyse en ce sens. À faire connaître à l’avance le détail de ses intentions, François-Ferdinand se serait lié inutilement les mains. Il était donc dans son rôle en réservant sa liberté de décision. Son intérêt voulait au surplus qu’il enveloppât ses intentions d’un certain mystère. Il importait qu’il gardât l’avantage de l’initiative qu’il aurait naturellement perdu à se dévoiler prématurément.
Ce souci de ne pas abattre ses cartes avant l’heure ne signifie donc pas nécessairement que François-Ferdinand ait été dans le flou. Plusieurs indices suggèrent même qu’il a pris son parti entre les deux options soumises à son arbitrage : la plus récente, intransigeante, soutenue par Eichhoff et Bardolff, et la première, moins radicale, dont Brosch avait jeté les grandes lignes en 1911. François-Ferdinand aurait tranché dans les mois qui ont précédé Sarajevo. S’il a pris connaissance du plan élaboré par Eichhoff, il n’a donné aucun signe qu’il se préparait à l’endosser. Il semblerait d’autre part qu’il envisageait de se séparer de Bardolff, dont il aurait percé les sympathies national-allemandes, et de rappeler Brosch auprès de lui. On ne peut enfin passer par pertes et profits sa décision d’écarter de son premier cercle Czernin, partisan déclaré d’une ligne maximaliste. Sans qu’il faille aller jusqu’à l’interpréter comme une disgrâce, cet éloignement ne peut pas ne pas avoir une signification politique.
Ce faisceau de signes laisse à penser que, sans l’exclure, François-Ferdinand ne privilégiait pas ou plus la carte d’une confrontation brutale avec la Hongrie. Ce point posé, il lui fallait encore faire face à un grand nombre de questions sur lesquelles il n’avait pas ou peu de prise : quand monterait-il sur le trône ? Quelle serait alors la configuration de la scène politique aussi bien en Autriche qu’en Hongrie ? L’état des relations internationales lui laisserait-il les mains libres pour agir ? Ces interrogations ouvraient une diversité de variables qu’il aurait à prendre en compte au moment d’arrêter ses choix.

Des jeux d’hypothèses
Pour l’historien, la question « François-Ferdinand aurait-il sauvé la monarchie ? » n’a pas de sens si elle est posée dans l’absolu. La trame de l’Histoire se développe par nature dans la contingence et c’est seulement dans ce cadre qu’une telle interrogation doit être examinée.
Ce préalable rappelé, deux cas de figure peuvent être discutés. Le premier retient l’hypothèse où François-Ferdinand serait monté sur le trône dans le courant du printemps 1914, une hypothèse parfaitement plausible puisque l’état de santé de François-Joseph avait alors donné de graves motifs d’inquiétude. Séjournant à Konopischt, François-Ferdinand tenait son train prêt à rentrer d’urgence à Vienne dès l’annonce de l’issue fatale. Devant cette imminence, il s’était même fait portraiturer portant l’uniforme impérial. Ce tableau, que l’on peut voir aujourd’hui au musée historique de l’Armée à Vienne, était prêt à devenir le portrait officiel du nouvel empereur dès les premières heures de son règne, destiné ensuite à être exposé dans tous les bâtiments officiels de la monarchie. Si les événements avaient pris ce tour, il est peu probable que le nouveau souverain ait assisté aux manœuvres de Bosnie, la réforme de la monarchie accaparant alors l’essentiel de son attention et de son temps.
À Sarajevo, l’Histoire a tranché. Il a cependant fallu un extraordinaire concours de circonstances pour que l’attentat de Princip réussisse. L’autre cas de figure retient l’hypothèse où François-Ferdinand aurait survécu à la seconde tentative de l’assassiner, une hypothèse qui n’a rien d’absurde. C’est même le cours que, selon toute vraisemblance, l’Histoire aurait pris si la voiture de l’archiduc avait filé, comme prévu, le long du quai, sans s’arrêter à la hauteur de l’endroit où Princip était posté.
Le premier cas de figure est celui où l’on se place généralement pour tenter d’apprécier s’il entrait ou non dans la capacité de François-Ferdinand de sauver la monarchie. Avant toute chose, cette analyse ne peut négliger que le début du règne aurait été hypothéqué par de lourds handicaps. Dans le bilan qu’il brosse du prince héritier dès le 28 juin 1914, Joseph Redlich commence par souligner l’impopularité dont il souffrait dans de larges couches de la population. Il n’était pas seulement détesté par la majorité des Hongrois, ce qui représentait déjà un passif très lourd. Il fallait leur ajouter les Polonais contre lesquels il n’avait cessé d’avoir des mots très durs, une inimitié qui n’était pas à prendre à la légère, puisque, depuis bien longtemps, aucun cabinet autrichien n’avait été formé sans le soutien du Polenklub. La relation de François-Ferdinand avec les Tchèques n’était guère meilleure. Parmi les Allemands d’Autriche, il aurait pu compter sur l’appui des chrétiens-sociaux. À l’inverse, son rapport avec les milieux libéraux aurait risqué d’être tendu. Son cléricalisme réel ou supposé ne les disposait pas en sa faveur. Et que dire de ses penchants autocratiques ? Il en ressort qu’il lui aurait manqué une base suffisamment large pour gouverner. Peut-être n’en avait-il cure, estimant qu’un souverain n’est pas dans son rôle lorsqu’il cherche la popularité :
« La popularité, qu’est-ce que cela veut dire ?, s’était-il laissé à dire à Andrássy lors de leur fameuse rencontre à Konopischt. Je ne m’en soucie pas. Je suis convaincu que le devoir du souverain est de faire en toute circonstance ce qu’il considère être bon, sans se demander si cela plaît ou non241. »

Fort de cette conviction, il croyait qu’il pourrait, si nécessaire, appliquer au gouvernement de l’Autriche les principes et les règles du commandement militaire. C’était oublier que le temps de l’absolutisme était révolu. François-Joseph avait d’abord cédé à cette illusion. Sous le coup des désastres de 1859, il en était revenu et était bientôt parvenu à la conclusion qu’il lui fallait s’accommoder d’un régime constitutionnel. Et même s’il lui arrive d’utiliser l’article 14 qui permet à ses gouvernements de légiférer par décrets, cette pratique ne remet pas en cause la tendance de fond de l’époque. Avec l’adoption du suffrage universel en 1906, l’Autriche est bel et bien entrée dans l’âge démocratique, quelques contre-feux que le pouvoir monarchique ait gardés entre ses mains. « Mais peut-être Dieu est-il finalement plus “démocrate” et beaucoup “moins clérical” que les gens à la cour de François-Ferdinand ne l’imaginent dans leur type de croyance en Dieu », suggère Joseph Redlich dans son Journal242. En clair, à l’ignorer, François-Ferdinand aurait risqué de se heurter à de fortes resistances et d’ouvrir une période de graves tensions avec de larges couches de la société comme avec les nationalités, une perspective hautement inopportune alors qu’un bras de fer avec la Hongrie menacerait.
C’est sur le front hongrois que, pour François-Ferdinand, l’heure de vérité aurait sonné. Depuis des années, il se préparait à cette échéance. Le dossier hongrois, dont pour lui tout le reste dépendait, constituait sa priorité. On peut tenir pour acquises sa volonté de revoir la relation de la Hongrie avec l’Autriche, telle que le compromis de 1867 l’avait établie, puis son intention de profiter pour cela du délai de six mois laissé au nouveau souverain pour prêter serment à la Constitution. L’introduction du suffrage universel devait former la pièce maîtresse de ce plan, la suite s’enchaînant après cette réforme majeure. François-Ferdinand espérait certainement parvenir à un accord. Mais que se passerait-il s’il échouait à l’obtenir ? Une hypothèse qui n’avait rien d’improbable au regard de l’hostilité de la grande majorité de la classe politique hongroise. Dans ce cas, irait-on jusqu’à une confrontation armée comme en 1848-1849 ? L’armée devrait-elle reconquérir la Hongrie comme elle avait reconquis la Hongrie de Kossuth ? François-Ferdinand et Brosch étaient certes convaincus que, plus d’un demi-siècle plus tard, l’équation ne se posait pas dans les mêmes termes. Au cours de cette période, la société hongroise s’était diversifiée sous l’effet notamment du développement de la bourgeoisie et de l’apparition d’une classe ouvrière. En engendrant des intérêts différents, voire souvent divergents, cette diversification contrarierait la mobilisation de la nation hongroise. Tel était du moins le calcul de François-Ferdinand.
Pour être possible, ce scénario n’était nullement certain. Redlich note dans son Journal que Tisza se préparait « à tenir le rôle d’un moderne Rakoczy243 ». Celui que François-Ferdinand traitait de « fumier » promettait d’être un adversaire coriace, et cela même si le nouvel empereur s’empressait de lui signifier son congé, comme on lui en prêtait l’intention. Comment exclure en effet que Tisza réussirait à rassembler la grande majorité de la nation autour d’un appel à la résistance pour la défense des libertés hongroises ?
Reste un dernier facteur que François-Ferdinand n’aurait pu ignorer. Lors de leurs rencontres, Guillaume II ne lui avait pas caché qu’il ne comprenait pas son hostilité contre les Hongrois. Tout récemment, il venait d’accomplir un geste supplémentaire en recevant Tisza à l’occasion d’un rapide séjour à Vienne, une initiative d’autant plus riche de sens que François-Ferdinand s’était toujours obstinément refusé à le rencontrer. Guillaume II avait retiré une impression favorable de cet entretien avec le Premier ministre hongrois. Il était donc à prévoir qu’il déconseillerait à François-Ferdinand toute action de force contre la Hongrie. Celui-ci pourrait-il passer outre à une opposition, même formulée en des termes amicaux, du principal allié de la monarchie ?
L’autre cas de figure ouvre un champ d’inconnues encore plus grand. Dans cette hypothèse, François-Ferdinand ne serait monté sur le trône qu’en novembre 1916. L’attente aurait duré plus de deux ans, durant lesquels le temps aurait été suffisamment long pour que la donne évoluât fortement. Leur échec n’aurait pas annulé les attentats. Ces tentatives d’assassinat contre le prince héritier de la Double Monarchie n’auraient pu rester sans suites diplomatiques. L’engagement de François-Joseph comme de François-Ferdinand pour la paix n’aurait-il pas été ébranlé devant l’affront perpétré contre la dynastie au point d’enclencher un scénario similaire au processus qui conduisit à la guerre ? Dans l’affirmative, succédant à François-Joseph en pleine guerre, François-Ferdinand aurait eu d’autres priorités que d’ouvrir un front intérieur. Les nécessités de l’heure lui auraient commandé de rassembler toutes les forces pour la défense de la monarchie. À supposer maintenant que la crise ne soit pas allée jusqu’à la guerre, il se serait agi au mieux d’une paix armée. Dans ce cas, les mêmes considérations lui auraient dicté d’agir avec retenue vis-à-vis de la Hongrie sous peine de fragiliser la monarchie aux prises avec de graves menaces extérieures.
L’historien ne peut pousser l’enquête plus loin. Fût-ce à son grand dam, il doit, dans un cas comme celui-ci, s’interdire toute réponse péremptoire. Au mieux peut-il avoir des présomptions. Avant toute chose, François-Ferdinand, face à l’exercice du pouvoir, aurait eu à vaincre les handicaps liés à son propre caractère, ce qui promettait de ne pas être une tâche aisée. En second lieu, quelque conjoncture qu’il ait dû affronter, il aurait été confronté à de fortes contraintes, aussi bien intérieures qu’extérieures, qui auraient singulièrement réduit sa liberté d’action. Avec une marge de manœuvre étroite, il lui aurait fallu composer avec les réalités. Son orgueil en aurait peut-être souffert, il n’y aurait eu pourtant là rien d’infamant. Au contraire, il n’est de politique qui vaille qui ne prenne appui sur les réalités. Le rôle de l’historien s’arrête là puisque, de toute façon, rien ne fera que ce qui a été n’ait pas existé et que la suite ne soit restée à jamais une page blanche.
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CHRONOLOGIE

1863  18 décembre : naissance de l’archiduc François-Ferdinand, fils de l’archiduc Charles-Louis et de l’archiduchesse Maria Annunziata née Bourbon de Naples.
1866  guerre austro-prussienne.
1867  compromis austro-hongrois.
1870-1871  guerre franco-allemande.
1871  4 mai : mort de Maria Annunziata.
1873  mariage de Charles-Louis et de Maria Theresia de Bragance.
1875  24 novembre : François-Ferdinand prend le nom d’« Autriche-Este » comme héritier du duc François V de Modène.
1875-1878  crise orientale au terme de laquelle le Congrès de Berlin autorise l’Autriche-Hongrie à occuper et à administrer la Bosnie-Herzégovine.
1879  7 octobre : traité d’alliance austro-allemand.
1882  avril : entrée de François-Ferdinand dans l’armée.
  20 mai : traité d’alliance avec l’Italie donnant naissance à la Triplice.
1883  30 octobre : traité d’alliance secret entre l’Autriche-Hongrie et la Roumanie.
1887  achat du château de Konopischt.
1889  30 janvier : mort de l’archiduc Rodolphe à Mayerling.
1892  18 août : signature de la convention militaire franco-russe.
1892-1893  voyage autour du monde.
Début 1894    première rencontre de François-Ferdinand et de la comtesse Sophie Chotek.
1895-1898  congé pour raison de santé.
1896  19 mai : mort de l’archiduc Charles-Louis. François-Ferdinand devient l’héritier officiel du trône.
1897  8 avril : Lueger devient maire de Vienne.
  création de la Sécession.
1898  29 mars : François-Ferdinand reprend le service actif. Mis à la disposition de l’Empereur.
  François-Joseph attribue le Belvédère à François-Ferdinand.
1900  28 juin : Acte de renonciation qui exclut de l’ordre de succession les enfants à naître du mariage de François-Ferdinand et de la comtesse Sophie Chotek.
  30 juin : célébration du mariage à Reichstadt. François-Joseph élève la comtesse Sophie Chotek au rang de princesse de Hohenberg.
1901  avril : François-Ferdinand protecteur du katholischer Schulverein.
  24 juin : naissance du premier enfant, Sophie von Hohenberg.
1902  29 septembre : naissance de Maximilien von Hohenberg.
1903  juin : assassinat du roi Alexandre de Serbie. Montée sur le trône de Pierre Ier Karadgeorgevic.
  17 septembre : ordre du jour de Chlopy.
  3 novembre : formation du premier cabinet présidé par le comte István Tisza.
1904  mai : naissance d’Ernst von Hohenberg.
1905  janvier : défaite électorale du parti libéral hongrois.
  Juin : formation du cabinet hongrois présidé par le général Geza von Fejerváry.
1906  Aurel Popovici publie les « États-Unis de la Grande Autriche ».
  Le commandant Alexander Brosch von Aarenau devient chef de la chancellerie militaire de François-Ferdinand.
  8 avril : formation d’un gouvernement hongrois de coalition présidé par Alexander Wekerle.
  2 juin : le baron Max Wladimir von Beck devient ministre-président de Cisleithanie.
  24 octobre : le baron Alois Lexa von Aehrenthal est nommé ministre des Affaires étrangères.
  18 novembre : le général Franz Conrad von Hötzendorf est nomme chef de l’Etat-Major général.
1907  28 janvier : François-Joseph promulgue la loi instituant le suffrage universel en Cisleithanie à laquelle François-Ferdinand s’est opposé.
1908  5 octobre : annexion de la Bosnie-Herzégovine.
  7 novembre : démission du cabinet Beck.
1909  François-Ferdinand devient protecteur de la Zentralkommission für Denkmalpflege
1910  victoire du parti libéral aux élections hongroises.
1911  Programm zum Thronwechsel
  février : départ de Brosch remplacé par le colonel Carl von Bardolff.
  fin novembre : limogeage de Conrad von Hötzendorf.
1912  17 février : mort d’Aehrenthal auquel succède le comte Leopold Berchtold.
  13 mars : formation de la Ligue balkanique.
  8 octobre : début de la Première Guerre balkanique.
  7 décembre : Conrad von Hötzendorf est rétabli dans les fonctions de chef de l’État-Major général.
  11 décembre : François-Joseph tranche contre la guerre malgré l’opinion contraire de François-Ferdinand.
1913  24 mai : suicide du colonel Redl.
  juin : formation du cabinet Tisza.
  25 juin : début de la Seconde Guerre balkanique.
  10 août : fin de la Seconde Guerre balkanique.
  17 août : François-Ferdinand est nommé inspecteur général des forces armées impériales et royales.
  Octobre : accrochage entre François-Ferdinand et Conrad lors de la commémoration du centenaire de la bataille de Leipzig.
1914  12-13 juin : visite de Guillaume II à Konopischt.
  28 juin : assassinat de l’archiduc François-Ferdinand et de la duchesse de Hohenberg à Sarajevo par Gavrilo Princip.
  4 juillet : inhumation de François-Ferdinand et de Sophie à Artstetten.
1918  24 avril : mort de Gavrilo Princip à Theresienstadt.
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