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AVERTISSEMENT 

Dans l’histoire chinoise, l’ère moderne ne se laisse pas 
cerner aisément. Le découpage communiste — première 
guerre de l’opium, 1839-1842 ; 1919, mouvement intellectuel 
et social de la Chine urbaine conduisant deux ans plus tard 
à la fondation du Parti communiste chinois (PCC) — est 
d'inspiration politique. La Chine prémoderne, dont les his- 
toriens situent l’émergence sur l’horizon du xvi° siècle, dure 
autant que l’ordre mandarinal qui lui est associé : jusqu’au 
début du xx° siècle, soit à peu près autant que l’empire des 
Qing, abattu par la révolution républicaine de 1911-1912. 
Le premier chapitre souligne cette continuité, qui est d’ailleurs 
celle d’une crise interne, datant de la fin du xvur* siècle, bien 
avant la crise externe provoquée par l’Ouverture. À partir 
des premières années du siècle se dessine un processus de 
modernisation imparfaite, essentiellement limité à la frange 
côtière des villes occidentalisées, et ponctué d’épisodes révo- 
lutionnaires. La victoire des communistes en 1949 y met 
un terme, non certes parce qu’elle précipite soudainement 
le pays dans la voie du progrès économique, comme le 
rêvaient les révolutionnaires du début du siècle, mais parce 
que la mutation totalitaire du pouvoir communiste jette la 
Chine dans une réalité qui appartient indubitablement au 
xx° siècle — en dépit des nombreux liens, volontaires et 
involontaires, du maoïsme avec les traditions prémodernes. 
Réalité passagère du reste, puisque aussi bien, après Mao, la 
Chine a renoué avec les traditions de la modernisation et de 
l’ouverture, en tentant ainsi de rejoindre le courant dominant 
de la fin du xx° siècle en général et Taiwan en particulier. Il 
semble donc que l’on puisse réserver à l’ère moderne le demi- 
siècle qui englobe les dernières années de la dynastie Qing 
(1644-1912) ainsi que l’époque républicaine (1912-1949). 

La transcription des noms et termes chinois s’écarte du sys- 
tème pinyin par exceptions usuelles (Pékin, Nankin, Canton) et 
lorsque le pinyin rend méconnaissable une prononciation dialec- 

_ tale familière (Sun Yat-sen, Chiang Kai-shek, Whampoa, etc.). 
Les données quantitatives ne mesurent que de manière 

imparfaite et souvent contradictoire les grandes évolutions 
(démographie, société rurale) de la Chine républicaine. La 
plupart sont illusoires, toutes méritent une critique appro- 
fondie, qu’il était impossible, faute de place, d’exposer ici. 
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INTRODUCTION 

L’'ÉVOLUTION DE LA RÉVOLUTION 

Crise ou transition? S’agissant de la révolution qui a jeté 
un demi-milliard d’hommes dans le communisme, la question 
peut sembler superflue : si tant est qu’une révolution tue 
son ancien régime, le meurtre de 1949 n’est pas moins 
parfait que ceux de 1789 et 1917. Mais il a duré plus long- 
temps. Une révolution si lente ne s’est pas impunément arrogé 
le privilège du temps long : elle a laissé à l’ Ancien Régime le 
temps d’évoluer... tout en évoluant de concert avec lui. 

Fruit de cette évolution, la modernisation de la société 
urbaine amorcée dès avant la chute de l’Empire s’accomplit 
sous la République. Mais le sous-développement qui lui est 
associé comme une ombre la confine à l’étroite frange côtière 
des grandes villes et de leur hinterland immédiat où la péné- 
tration occidentale a mordu. Partout ailleurs, en deçà d’une 
coupure dualiste qui apparente la Chine aux autres sociétés 
sous-développées du xx° siècle, les hommes naissent, vivent 
et meurent en 1949 à peu près comme ils le faisaient vers 1900 
et bien avant. L’effondrement de l’unité impériale après la 
chute des Mandchous (1912) aggrave la partition socio- 
économique d’une véritable désintégration nationale marquée 
par le règne des « seigneurs de la guerre » (1916-1928). 
Face à l’agression étrangère, l’absence d’un Etat modernisateur 
(remplacé par le régionalisme incohérent et le militarisme 
prédateur) accroît l’impuissance et l’insularité de la Chine 
urbaine. Posant le problème de l’Etat, cette crise intérieure 
n’est pas moins urgente que la crise extérieure, qui pose celui de 
la nation. A leur tour, l’unité et l’indépendance de la Chine 
sollicitent les révolutionnaires autant sinon plus que la ques- 
tion sociale. Mais à la permanence des crises — Etat, nation, 
société — qui les mobilisent, répond l’impermanence des solu- 
tions qu’ils ont adoptées. Comme il oppose deux Chines, le 



dualisme sépare deux révolutions : celle de la ville et celle de 
la campagne, celle du progrès et celle de l’arriération. 

Quelque grave, quelque prépondérante qu’elle soit, la crise 
du monde rural n’engendre pas directement sa solution révo- 
lutionnaire : la misère, Tocqueville l’avait bien dit, n’étant 
pas la cause suffisante des révolutions, il y faudra l’entêtement 
d’une petite minorité (le PcC) dont l’intervention à partir des 
années 1930 pourra seule mettre en mouvement la masse vil- 
lageoise. Mais ce parti ne se convertit à l’action rurale et mili- 
taire (la guérilla) qui rendent possible la révolution paysanne 
(et font le maoïsme) qu’après s’être essayé à la révolution ur- 
baine et y avoir essuyé un sanglant échec en 1927. 

C’est en effet la petite Chine des villes — celle des intel- 
lectuels plus encore que celle des « bourgeois et prolétaires » 
de Marx — qui prend l'initiative dans les premières décennies 
du siècle. Contrastant avec l’ankylose prolongée du grand corps 

_ paysan, ses emportements la dressent de manière récurrente 
contre l’ordre ancien et l’agression extérieure. Tout d’abord 
républicaine en 1911-1913, intellectuelle avec la fièvre occi- 
dentaliste et marxiste du Quatre Mai (1915-1921), -puis sociale 
au cours des années 1920, mais constamment nationaliste, 
la révolution urbaine progresse par paliers étroitement asso- 
ciés à ceux de l’évolution socio-mentale : refonte des élites, 

sit 

occidentalisation culturelle et mise en place du monde mo- 
derne dans les villes après le choc de la première guerre 
sino-japonaise (1894-1895); essor économique, radicalisation 
intellectuelle puis politique de la nouvelle société urbaine du- 
rant les années 1910-1920; contraction de la Chine moderne 
sur son archipel côtier pendant la Décennie de Nankin (1927- 
1937), le mouvement communiste amorçant alors contre le 
pouvoir nationaliste la migration rurale décisive qui sanctionne 
l’échec révolutionnaire et la minceur socio-économique de la 
modernité chinoise. 

Qu'elle l’attaque par la modernisation ou par la révolution, 
l'explosion du microcosme urbain ne peut vaincre l’implosion 
du macrocosme chinois. Economiquement prospère, socia- 
lement dynamique, politiquement active au sein de la sta- 
gnation et du chaos, la petite Chine moderne croît trop en 
marge du pays et de l'Etat pour soutenir un Meÿi chinois ou 
une révolution de modèle européen. Ses intellectuels, pourtant, 
ont nourri l'illusion inverse. Tout d’abord, prisonnier d’un 
anarcho-populisme utopique et diffus qui faisait écho à la 
tradition en tournant le dos aux contraintes économiques et : 
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sociales de la modernité, le mouvement révolutionnaire n’a pu 
progresser qu’en privilégiant les symboles du progrès (villes 
et classes urbaïnes) au détriment des campagnes. Mais à lui 
seul ce mythe occidentalisant ne pouvait compenser l’insuffi- 
sance de la dynamique sociale. Les révolutionnaires ont dû 
comprendre non seulement que l’œuvre modernisatrice leur 
incombait, mais qu’en l’absence de structures socio-étatiques 
intégrées, face au militarisme et à l’arriération, il leur fallait 
avant tout repenser la révolution. 

Sun Yat-sen (1866-1925) la voue très tôt à reconstruire 
l'Etat autant qu’à refondre la société, par des moyens mili- 
taires. Mais ces tentatives n’ayant abouti qu’à une restauration 
césariste avec Chiang Kai-shek (1887-1975), c’est le PcC qui la 
désenclave et la développe en s’enfonçant dans les campagnes 
au cours des années 1930. Après l’échec urbain de 1927, la 
grandeur de Mao Zedong (1893-1976) et des autres pionniers 
de la révolution rurale est d’avoir percé l’illusion moderniste 
en découvrant la dimension révolutionnaire du sous-dévelop- 
pement. Aidée par l’invasion japonaise, qui paralyse Chiang 
et diffuse le levain nationaliste dans les villages, l’union féconde 
du communisme rural avec la résistance nationale (1937-1945) 
accomplit le programme de souveraineté nationale et de 
restauration étatique énoncé par Sun. La guerre et l'Etat 
se superposent à la guérilla et à la mobilisation paysanne. 
Instrument de la conquête des villes au terme d’une ultime 
guerre civile (1946-1949), la transformation du Pcc en parti- 
Etat ancré dans les campagnes fait de la révolution chinoise 
une révolution intégrale et non plus l’affaire sectorielle et 
condamnée d’une fraction marginale de la population. Mais 
c’est aussi le creuset d’une mutation totalitaire dont l’effet 
sera d’engendrer, malgré Mao, un pouvoir bureaucratique 
et une organisation sociale autoritaire tournant le dos à la 
modernité urbaine née sur la côte au début du siècle. 

Cette Chine moderne au sens géographique, sociologique 
et mental du terme — la Chine « bleue » ouverte sur le monde 
et sur elle-même — renaîtra plus tard dans la modernisation 
de Taiwan. Sur le Continent, les réformes de Deng Xiaoping 
lui ont redonné une chance, encore limitée, il est vrai. Elle est 
dès les années 1910-1920 un milieu social ouvert et neuf où 
quelques millions de Chinois n’ont pas seulement pensé et 
milité, mais vécu et créé hors du moule agraire et bureaucra- 
tique de la tradition (la Chine « jaune » dont les opposants au 
régime de Pékin critiquent la survivance étouffante sous Deng 
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Xiaoping...). Son émergence (à Shanghai, Canton, etc.) domine 
l’époque républicaine au même titre que la révolution qui a eu 
raison d’elle. 

Deux paradoxes régissent ainsi la série évolutive qu’on 
nomme /a Révolution chinoise : développée dans le sous- 
développement, elle s’étatise en se faisant; en crise dès avant 
le défi occidental, la Chine traditionnelle ne s’ébranle que 
fort tard, tandis que l’évolution plus en douceur et plus 
tardive de sa frange modernisée est un facteur révolutionnaire 
précoce et permanent. Evolution hachée de crises, révolution 
écartelée entre ses débuts dans la nouvelle société civile 
urbaine et sa métamorphose rurale et bureaucratique : telles 
sont les conséquences d’un siècle de modernisation fragmen- 
taire, d’occidentalisation ambiguë et de nationalisme frustré. 
A la veille de la révolution qui abat la dynastie mandchoue 

(Da Qing, 1644-1912), ces facteurs conjuguent déjà leurs effets. 
L'ordre intellectuel, politique et social du confucianisme est 
remis en cause à partir des grands « ports ouverts », dont 
l’influence suscite en même temps émulation et rejet dans la 
Chine profonde. Des courants contradictoires opposent les 
notables qui s’embourgeoisent, les bourgeois qui s’agrègent 
à la gentry, les lettrés confucéens qui s’occidentalisent ou les 
intellectuels occidentalisés qui honorent la tradition aux 
traditionalistes de l’ancien mandarinat et aux mouvements 
xénophobes de la population, dont l’alliance conduit à la crise 
des Boxers en 1900 et à la défaite du traditionalisme. Privé de 
ses piliers traditionnels, incapable d’en construire de nou- 
veaux malgré les réformes institutionnelles mises en chantier 
à partir de 1901, contesté par la vague du nationalisme et par 
le mouvement révolutionnaire qui déferlent dans la première 
décennie du siècle, l'empire miné de l’intérieur et de l’extérieur 
s’effondre en 1911-1912. 



CHAPITRE PREMIER 

UN MONDE EN CRISE 

I. — Le défi occidental 

La plaie ouverte. — La crise extérieure à laquelle la Chine 
doit son ouverture et son humiliation depuis le milieu du 
xIx° siècle est l’une des plus graves qu’elle ait connues. Ce qui 
la menace n’est pas l’invasion d’un peuple barbare à demi 
sinisé, promis par sa conquête à une absorption culturelle 
rapide. C’est la civilisation chinoise elle-même qui est mise en 
péril ou du moins relativisée (ce qui, pour le sinocentrisme 
confucéen autopsié par J. Levenson, équivaut à un arrêt de 
mort) par une civilisation qui s’estime supérieure, connaît une 
expansion économique, technique et militaire sans précédent 
et dont la supériorité éclate aux yeux de tous, y compris à 
ceux des Chinois. Entre ses deux coups de boutoir du milieu 
et de la fin du x1Ix° siècle, l’agression occidentale s’est modifiée 
dans ses intentions et dans ses causes en même temps que 

dans ses effets. 
Tout d’abord conséquence de l’expansion occidentale à 

l’époque ascendante du libéralisme, |’ « Ouverture » des an- 
nées 1840-1860 (première et seconde guerres de l’opium : 1839- 

_ 1842 ; 1857-1860) a brisé les barrières diplomatiques (1) et les 
restrictions commerciales (2) dont s’entourait le splendide iso- 
lement chinois. Réservant toute l’étendue de la terre riche (sous 
le Ciel » (rianxia) à l'Empire du Milieu (Zhongguo), le sys- 
tème de supériorité cosmique et de vasselage ethnocentrique 
lié au tribut maintenait les marches périphériques dans l’orbite 

(1) Le système tributaire, tel que l’analyse J. K. Fairbank, est à vrai dire 
la négation des rapports diplomatiques pratiqués en Europe : hors de ses 
frontières, l’Empire ne reconnaît que des Barbares inférieurs ; ceux qui 
versent le tribut (Annam, Birmanie, Corée, etc.) deviennent ses vassaux. 

(2) Le système de Canton, seul port dans lequel les étrangers étaient auto- 
risés à commercer avec les Chinois. 



chinoise tout en alimentant un trafic non négligeable de den- 
rées rares. Celui de Canton avait cessé d’être profitable depuis 
qu’une intense contrebande d’opium liée au commerce trian- 
gulaire avec le Bengale drainait la monnaie d’argent hors de 
Chine (années 1820-1830). Imposés par la force supérieure de 
l'Angleterre et de la France, étendus à toutes les « nations civi- 
lisées » (y compris le Japon, lui-même « ouvert » au cours des 
années 1850 mais très vite passé du rôle de victime à celui 
d’agresseur grâce à la rapide modernisation de l’ère Meiji), les 
«traités inégaux » instaurent un système des traités (J. K. Fair- 
bank) qui fait de la « Civilisation centrale » (Zhonghua) une 
nation parmi les autres et la vassale de toutes les autres. 

La Chine a dû accepter de traiter sur un pied d’égalité avec 
les « diables étrangers » en créant un Bureau des Affaires 
étrangères en 1861 (3). Conformément à la doctrine libérale 
qui triomphe sous Palmerston et Napoléon III, les traités 
assurent la libre circulation des biens (de l’opium notamment), 
plafonnent le tarif douanier (à 5 % ad valorem) et exemptent 
les marchandises étrangères des octrois intérieurs (/liÿin). La 
circulation des personnes et leur sécurité sont protégées par 
l’exterritorialité, privilège juridique personnel peu à peu étendu 
au plan territorial par le biais des concessions établies dans 
les & ports ouverts » (4). En nombre sans cesse croissant (une. 
centaine vers la fin du siècle), les freaty ports ont été répartis le 
long des côtes en remontant du sud (Canton, Xiamen (Amoy), 
Fuzhou) au nord (Ningbo, Shanghai, Tianjin, etc.), puis vers 
l’intérieur, sur le Yangzi (Jiujiang, Hankou) et jusque dans 
les provinces les plus reculées (Sichuan, Yunnan) (cf. carte 
p. 4). La France s’est chargée de la protection des missions 
catholiques (traité de Whampoa, 1853), les Anglo-Saxons 
assurent celle des protestants. Formose (par le Japon en 1874- 
1895) et les royaumes tributaires ont été rattachés aux empires 
coloniaux en formation : Annam (France, 1885) ; Birmanie 
(Angleterre, 1886). Détachée par le Japon dès 1895, la 
Corée (qui est également convoitée par les Russes) n’est 
annexée à l’Empire nippon qu'après la guerre russo-japonaise 

(3) Toutefois, ce Zongli geguo shiwu yamen (Bureau d’administration 
générale des affaires avec tous les pays, dit Zongli yamen) ne sera transformé 
en ministère à part entière (Waiwubu) que par le Protocole des Boxers 
(septembre 1901). 

(4) Ces concessions ne doivent pas être confondues avec les « territoires à 
bail » concédés par des accords datant de la fin du siècle (Hong-Kong seul 
ayant été cédé en toute propriété à l’Angleterre dès 1842 par le traité de 
Nankin). L’exterritorialité survit jusqu'aux renonciations de 1943 (Angle- 
terre, Etats-Unis, France, Japon). 
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(traité de Portsmouth, septembre 1905). La Russie arrondit son 
empire sibérien en annexant la façade maritime de ia Mand- 
chourie (1860) et de substantielles portions du Turkestan 
chinois (1879-1881). Certains services essentiels, comme l’ad- 
ministration des douanes impériales (régie par Sir Robert 
Hart jusqu’en 1908), la gabelle et les postes, passent sous 
tutelle étrangère. 

Dans la dernière décennie du xix° siècle, les rivalités entre 
puissances prennent le pas sur l’assujettissement de la Chine. 
Soucieux de se défendre les uns contre les autres tout en éten- 
dant leurs sphères économiques respectives, les impérialismes 
rivaux arrachent de nouveaux privilèges : 1) territoires à bail 
(bases militaires, dépôts de charbon, mouillages, pôles indus- 
triels), tels ceux de Jiaozhou (Allemagne puis Japon après 1915), 
Port Arthur (Russie puis Japon après 1905), Weihaiwei (Angle- 
terre), etc. ; 2) concessions minières et ferroviaires ; 3) droits 
réservés sur certaines zones (dites d’ « influence ») ; 4) main- 
mise financière accrue par le biais des indemnités et des prêts 
(gérés par de puissants établissements bancaires, tels la Hong- 
Kong & Shanghai Banking Corporation, la Banque russo- 
chinoise, la Banque de l’Indochine, la Yokohama Specie 
Bank, etc.) ; 5) implantation industrielle enfin dans les conces- 
sions des ports ouverts (cf. carte p. 11). 

Inauguré par le Japon vainqueur de son immense voisine 
en 1895 (traité de Shimonoseki), généralisé par la « course aux 
concessions » (ou break up of China) en 1898, le nouveau style 
d'agression s’arrête au seuil du partage colonial : la réticence 
des Etats-Unis (qui affirment leur fidélité au libéralisme anté- 
rieur en proclamant la « doctrine de la porte ouverte » en 1899) 
et la résistance chinoise (qui suscite la rébellion xénophobe des 
Boxers et l’alliance de la Cour avec les rebelles en 1900) évi- 
tent à la Chine le sort de la Pologne et de l’Afrique, mais font 
d’elle une colonie en co-propriété (« hypo-colonie » dira Sun 
Yat-sen, (semi-colonie » suivant les communistes). Concluant 
une nouvelle défaite chinoise, le Protocole des Boxers (sep- 
tembre 1901) impose une énorme indemnité, la présence de 
troupes étrangères dans la capitale et la tutelle du Corps diplo- 
matique sur l’action du gouvernement. 

Après cet accès de fièvre géopolitique, les ambitions rivales 
retombant à l'échelle planétaire (Entente cordiale en 1904; 
accord anglo-russe en 1907), la Chine bénéficie d’un calme 
relatif troublé de loin en loin par l’insatiable Japon, qui 
satisfait ses appétits coloniaux tout d’abord aux dépens de la 
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Russie (en 1905) avant de se servir en Chine même. De loin 
en loin, l’expansionnisme obstiné des milieux militaires nip- 
pons (21 Demandes en 1915; affaire du Shandong en 1919; 
annexion de la Mandchourie en 1931; coup de main sur 
Shanghai en 1932; grignotage de la Chine du Nord à partir 
de 1933 préludant à l’invasion généralisée de juillet 1937) 
attise le nationalisme chinois. Contents d’exploiter les avan- 
tages acquis, les Occidentaux interviennent de manière plus 
discrète et solidaire par le biais de consortium bancaires. Au 
cours des années 1920, leurs rivalités s'expriment souvent 
par seigneurs de la guerre interposés (cf. chap. IT). 

Tout d’abord établis à la périphérie des grandes villes (sou- 
vent sur des îles comme à Canton (Sha-meen ou Shamian), 
Xiamen, Shantou (Swatow) et Fuzhou), puis à Shanghai à 
partir des années 1850, les « quartiers européens » devenus 
concessions modifient le paysage urbain traditionnel. Les en- 
trepôts, docks et arsenaux des firmes étrangères (les hong, 
telles Jardine & Matheson, Butterfield et Swire) dirigées par 

les faipan se fondent dans un décor nouveau. Comme à 
Shanghai, qui prend rapidement la tête de la Chine «ouverte », 
les concessions accueillent et acculturent de nombreux rési- 
dents chinois. Autour des maisons de commerce et des missions 
s’affaire une foule d’intermédiaires : convertis, traducteurs 
et compradores (maiban) forment la première phalange de 
l’occidentalisation. L'introduction (et l’adoption rapide par 
la périphérie sociale chinoise) des instruments du progrès 
(presse, éclairage au gaz puis à l’électricité, automobiles, etc. : 
cf. tableau III, p. 28) font des concessions le noyau de la 
future modernisation chinoise. En attendant, la modernité 
des « quartiers européens » accentue le contraste avec les 

villes chinoises », grouillantes de vie, embourbées, aux odeurs 
fortes et plongées dans l’obscurité dès la tombée de la nuit. 

Universalisée par le saupoudrage des ports ouverts, l’essai- 
mage des missions, des hommes d’affaires et des produits 
occidentaux; marquée par une tutelle politique étouffante, 
crûment soulignée par la présence des troupes et des canon- 
nières étrangères sur le sol et dans les eaux Célestes, insinuée 
dans les structures économiques, sociales et mentales, l’Ouver- 
ture est la réalité la plus visible et la plus choquante du siècle 
qui prépare la révolution communiste. Ses multiples consé- 
quences ne sont pourtant pas simultanées ni égales par leurs 
effets : elles sont plus immédiatement sensibles dans l’ordre 
politique et culturel que dans l’ordre socio-économique (où 
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elles se mêlent d’ailleurs aux évolutions déclenchées avant leur 
apparition par la crise interne de l’ordre traditionnel). Res- 
sentie comme une violence intolérable (No Chinese or Dogs 
proclame un écriteau érigé dans le parc du Huangpu à Shan- 
ghai en 1885) et comme un danger mortel menaçant la Chine 
d’un «& péril blanc » aussi pressant que le jaune dont s’épou- 
vantait l’Europe de Guillaume II, l’agression étrangère (sur- 
tout lorsqu'elle est japonaise) est la source inépuisable du 
nationalisme chinois. Mais elle est aussi vécue comme un défi 
auquel répondent deux types de réactions : l’emprunt occiden- 
talisant fondé sur l’émulation moderniste, le rejet xénophobe 
lié au traditionalisme. 

L’occidentalisation. — Dans la mesure où elle est voulue, 
l’occidentalisation est avant tout l’affaire privée ou officielle 
de l’élite lettrée. Amorcée dès avant l’Ouverture au contact des 
milieux missionnaires de Macao, puis à Hong-Kong et Canton, 
elle s’est heurtée tout d’abord à de fortes résistances conser- 
vatrices. Après une génération d’hostilité officielle, les trou- 
bles intérieurs (telle la rébellion des Taiping en 1851-1864) et la 
seconde guerre de l’opium amènent au pouvoir une faction 
plus conciliante d'hommes d’Etat mûris au contact des Occi- 
dentaux (Zeng Guofan, 1811-1878; Li Hongzhang, 1823- 
1901 ; Zhang Zhidong, 1837-1909). Conscients de la nécessité 
d’un aggiornamento, ces artisans conservateurs mais éclairés de 
la « Restauration Tongzhi » (1862-1874) entreprennent une 
modernisation limitée à l’importation de technologie militaire 
(dans les années 1860) et au domaine économique (dans les 
années 1870-1880). Empruntant à l'Occident les sources sup- 
posées de sa force — la «richesse et la puissance » (fugiang) — 
le « mouvement des activités à l’occidentale » (yangwu 
Jundong) ne vise qu’à renforcer l’ordre traditionnel suivant le 
principe (énoncé par Zhang Zhidong en 1898) : « garder le 
savoir chinois pour l'essentiel, utiliser le savoir occidental 

pour les applications pratiques » {zhongxue wei ti, xixue wei 
yong). Ses limites ne sont pas seulement financières, techniques 
et géographiques (les initiatives coûtent cher, ne réussissent 
pas toujours et se font en ordre dispersé) : la perspective 
fondamentalement conservatrice du yangwu (5) l'empêche de 

.() Zeng Guofan orchestre le retour à l’ordre moral et social du confucia- 
nisme restauré après la répression des Taïiping et lance un programme de 
reconstruction rurale... 
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« décoller » tout en l’exposant aux critiques de ses adversaires 
traditionalistes. Ceux-ci reprennent le dessus à la faveur des 
crises internes et externes qui ponctuent le dernier quart de 
siècle. En 1874, le changement de règne renforce le blocage 
politique, l’impératrice douairière Xiaoqin (la célèbre Tseu-hi 
ou Cixi, 1835-1908) ne pouvant se maintenir au pouvoir 
(sous le règne Guangxu (1875-1908) d’un neveu) qu’en se 
détachant des artisans du yangwu, rendus responsables des 
défaites contre la France en 1885 et contre le Japon en 1895. 
Dès lors, et jusqu'aux réformes trop tardives qui préludent 
à la chute de l’Empire, les modernisateurs « échouent à faire 
de l’Etat l’instrument de la modernisation » (M.-C. Bergère). 

L’occidentalisation n’en progresse pas moins en marge des 
réticences officielles grâce à l’acculturation des notables dans 
les ports ouverts et au progrès des « études occidentales » 
(xixue), œuvre des missions et de quelques pionniers chinois. 

Les missionnaires protestants ont joué un rôle décisif dans 
l’amalgame culturel en concentrant leurs efforts sur les villes 
et sur l’élite (les catholiques se dispersent dans les campagnes) 
et en opérant une reconversion séculière en direction de l’ensei- 
gnement et de l’action sociale à partir des années 1880-1890. 
Touchant une vingtaine de milliers d’élèves (filles et garçons, 
pour la plupart enfants de notables, mais aussi recrutés dans 
les milieux populaires anciennement pénétrés du delta can- 
tonais), l’enseignement protestant constitue le fer de lance 
élitiste de l’occidentalisation en attendant que l’enseignement 
chinois, réformé et développé à son exemple après 1901, prenne 
le relais (quelques écoles modernes chinoises sont créées à titre 
individuel après 1895 à Pékin, Tianjin, Shanghai et Wuchang). 
Collèges (Yanjing à Pékin, Nankai à Tianjin, etc.) et associa- 
tions (le yMcA et le yWCA s'organisent dans les villes à partir 
de 1895) forment une bonne partie de la future élite chinoise 
— scientifiques, juristes, hommes d’affaires, intellectuels, 
hommes politiques... L'action éducative et sociale des missions 
protestantes se double d’un intense effort de traduction, de 
publication et de journalisme. Fondée en 1887, réorganisée 
en 1892 par Timothy Richard, la Society for the Diffusion of 
Christian and General Knowledge (Guangxuehui) publie le 
fameux Wanguo gongbao (Le Globe) à quelque 4 000 exem- 
plaires. 

Travaillant au même but mais en sens inverse, une pléiade de 
traducteurs et commentateurs chinois (souvent élèves des 
missions) donne une impulsion remarquable aux « études 
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occidentales » dans la dernière décennie du siècle. Dominés 
par ceux de Yan Fu (1852-1921) et de Liang Qichao (1873- 
1927), ces travaux introduisent les savoirs scientifiques, les 
philosophies et les idées politiques de l’Occident, à com- 
mencer par le darwinisme social, grâce au relais d’une presse 
nouvelle imitant celle des missions ou des ports ouverts (tel 
l’influent Xunhuan ribao publié à Hong-Kong par Wang Tao) : 
Shiwu bao (Les Affaires contemporaines) de Liang Qichao à 
Shanghai, Guowen bao (Les Nouvelles nationales) de Yan Fu 
à Tianjin, etc. 

L’imprégnation darwinienne du confucianisme souligne la 
manière graduelle dont l’occidentalisation de l'élite lettrée 
aboutit à la diffusion d’une synthèse intellectuelle dite xirxue 
(« nouveau savoir »). Loin d’évincer la tradition, l'emprunt 
évolutionniste la transpose dans un syncrétisme cosmo- 
logique d’esprit utopique (Ch. Furth); de même, il n'émousse 
pas le nationalisme, mais l’avive en lui conférant le langage 
plus aigu de l’adversaire : nation (guojia) banalisée (et non 
plus civilisation privilégiée), la Chine apparaît incapable de 
survivre en l’état. Il faut donc la réformer sans plus s’occuper 
de préserver toute son « essence » (ti). Avec Yan Fu, la 
génération réformiste de la fin du siècle conclut que la 
puissance de l’Occident dépend moins de sa richesse que de ses 
institutions politiques, la civilisation chinoise conservant la 
supériorité des rapports moraux qu’elle instaure entre les 
personnes : pourvu que des réformes leur redonnent la pureté 
des origines, ces relations sont censées accélérer le processus 
d’industrialisation, tout en évitant les maux du capitalisme 
(polarisation des classes sociales et de la richesse). Suivant 
Kang Youwei (1858-1927), autre maître à penser du réfor- | 
misme, ces idées débouchent sur la revendication d’un gou- 
vernement représentatif assurant la participation des notables 
au gouvernement, c’est-à-dire sur un programme anti-abso- 
lutiste. Avec l’essor du mouvement réformiste au lendemain 
de la défaite de 1895, l’occidentalisation va de pair avec la 
politisation d’une fraction de plus en plus importante de 
l'élite lettrée. 

Ce réformisme séduit d’autant mieux qu’il se fond dans 
deux courants paraconfucéens très influents. Celui du jinwen 
(Nouveaux Textes), illustré par les ouvrages philologiques et 
philosophiques de Kang Youwei (Datong shu) ou, chez Tan 
Sitong (1865-1898), par l'idéal du sacrifice héroïque au 
service du changement politique, est spéculatif, volontiers 
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_ mystique et d’horizon utopique (cf. p. 56). Celui du jingshi 
_ («gestion de la société »), avocat d’un accroissement du rôle 
local de la gentry avec Gu Yanwu (1613-1682) et Feng Guifen 
(1808-1876), se montre pragmatique (y compris dans la manière 
d'envisager les relations avec les étrangers), soucieux d’amé- 
liorations concrètes. Ses partisans sont aussi, au xix° siècle, les 

_ artisans du réarmement moral contre les rébellions. Ces deux 
mouvements rejettent le centralisme autoritaire des Qing en 
accord avec les responsabilités croissantes des notables dans la 
gestion des affaires locales et (au x1x° siècle) dans la répres- 
sion des troubles (infra). 

Mais alors que la revendication des autonomies locales 
ne mettait pas plus en cause la loyauté à la dynastie qu’elle 
n’impliquait un partage du pouvoir central, l’occidentali- 
sation et le réformisme s’en prennent précisément à ces deux 
piliers de l’ordre traditionnel. La nation et le peuple appa- 
raissent comme les sources de la légitimité; les autonomies 
doivent s'inscrire dans une refonte globale des institutions. 
La loyauté morale des lettrés envers la dynastie n’en est plus la 
clé de voûte. Ainsi, dans les années 1890, un champ de contes- 
tation s’ouvre pour des activités politiques d’un type nouveau 
s’appuyant sur des organisations de lettrés, sur la nouvelle 
presse et l’exemple venu des ports ouverts. Mais cette sphère 

_ publique en formation est encore cloisonnée et tributaire des 
protections que lui accordent les factions bureaucratiques 
hostiles à Cixi, et l’empereur lui-même, qui appelle les 
principaux réformistes au gouvernement durant les « Cent 
Jours » de l’été 1898 (6). 

Ces faiblesses du mouvement expliquent d’ailleurs la rapi- 
 dité de son échec. Le nouveau champ politique ne se déve- 
loppera qu’au cours de la décennie suivante, grâce à la 
radicalisation d’une petite élite révolutionnaire, mais sur- 
tout en raison des progrès de l’occidentalisation parmi les 
notables et des réformes institutionnelles que la dynastie 
devra entreprendre après l’échec de son alliance avec les 
Boxers. Le fait que cette alliance avec des rebelles ait été 
soutenue par une partie de la haute bureaucratie et du 

(6) Parvenu à l’âge adulte et acquis aux idées réformistes, l’empereur 
Guangxu secoue la tutelle de sa tante Cixi au moment du Break up of China et 
fait appel à Kang Youwei, Liang Qichao, etc. Il s’ensuit cent trois jours 
(1i juin-21 septembre 1898) de réformes précipitées avant qu’une contre- 

. offensive de Cixi ne mette fin à cet illusoire « grand bond » réformiste. 
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mandarinat local souligne la vigueur des résistances à l’occi- 
dentalisation dans toutes les couches de la société chinoise. 

Xénophobie et anti-modernisme. — Motivée directement 
par l’agression étrangère (comme dans le Guangdong à l’épo- 
que de l’Ouverture ou à Taiwan contre les Japonais), mais 
surtout par les symboles agressifs de l’intrusion occidentale 
(chemins de fer ; lignes télégraphiques ; machines, objet d’un 
fort luddisme aux premiers temps du mouvement ouvrier ; 
missionnaires enfin), la xénophobie est inséparable d’une 
réaction anti-moderniste qui rejette en bloc la présence étran- 
gère tout en affirmant les valeurs culturelles de la tradi- 
tion. Par opposition aux élites réformistes et modernistes, 
le bloc traditionaliste regroupe le peuple des villes et des 
campagnes, mais aussi maints notables ruraux, fonctionnaires 
et sociétés secrètes (dont le recrutement et l’encadrement, au 
reste, ne sont guère dissemblables). La pénétration rurale et 
populaire des missions — surtout catholiques — focalise les 
plus forts antagonismes. 

Bien qu'il ne soit pas absent des hautes sphères de l’amal- 
game culturel (7), le catholicisme adopte une stratégie opposée 
à celle de l’évangélisation protestante : ses ouailles, surtout 
villageoises, sont plus nombreuses mais plus mal encadrées que 
celles du protestantisme (cf. tableau I). La percée protestante 
des années 1920 accroît ce déséquilibre : 66% des mission- 
naires résident alors dans les villes contre 34 % des religieux 
chinois, le clergé catholique ayant été fortement sinisé à la 
suite d’une décision romaine (encyclique Rerum Ecclesiae, 
1919). Esquissée trop tardivement (au cours des années 1930), 
la reconversion rurale du protestantisme n’affecte guère une 
distorsion qui refiète la fixation urbaine de l’occidentalisation. 

Leur conversion fait des fidèles une minorité protégée et 
privilégiée, ce dont s’irritent le peuple et les magistrats. Les 
missionnaires catholiques ont obtenu la restitution des biens 
confisqués au xvir* siècle, le droit de construire des églises 
dans les ports ouverts (1853) puis dans toute la Chine (1858), … 
enfin (de 1898 à 1908) un statut officiel qui les égale aux fonc- 
tionnaires impériaux. L’action charitable des missions (dis- 
pensaires, écoles, orphelinats, etc.) n’est nullement négli- 

(7) Comme Pattestent les Jésuites de Shujiahui (Zikawei), les Universités 
Furen de Pékin et Aurore de Shanghai, ainsi qu’une brillante pléiade de. 
sinologues.….. 
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TABLEAU I 

La pénétration missionnaire 
(nombre de fidèles en millions) 

Catholiques 0,4 (1870) 0,559 (1885) 1,5 (1910) + 2 (1924) 
Protestants 0,013 (1876) 0,028 (1886) 0,2 (id.) 0,36 (1921) 

D’après CHEN, op. cit., p. 92-95. 

geable, mais la conversion est souvent le prix de la charité 
(les convertis sont appelés « chrétiens du riz »); les bâtiments 
ecclésiastiques sont construits sans égards pour la géomancie 
traditionnelle (fengshui) ; enfin et surtout, comme le paga- 
nisme romain, le paganisme chinois interprète le. culte en 
termes de magie noire et de sorcellerie (rapts d’enfants, 
meurtres rituels). Attisée par d’incessants conflits avec les 
autorités locales, la méfiance anti-chrétienne dégénère en pé- 
riodiques explosions de fureurs incontrôlées comme à Tianjin 
en 1870, dans la vallée du Yangzi en 1891, ou réveille d’an- 
ciennes sectes, comme celle qui préfigure le mouvement des 
Yihequan (Boxeurs de la Justice et de l’'Harmonie) dans le 
Shandong méridional à partir de 1896. 

Quoiqu’elle soulève des vagues moins puissantes que celles 
du mouvement anti-missionnaire, l’agitation anti-moderniste 

. n’est guère moins répandue. Les croyances traditionnelles (les 
voies ferrées blessent les Dragons maîtres du sol, les forages 
miniers laissent échapper le « souffle précieux » de la 
montagne...) s’en prennent aussi bien aux ( agressions » de la 
modernisation étatique, qui porte atteinte aux particularismes, 
qu’à la présence étrangère (8). La xénophobie est si puissante 
qu’elle peut vaincre la traditionnelle hostilité des sectes et 
des sociétés secrètes aux Mandchous : contre le mal pernicieux 
de l’agression culturelle, le pouvoir politique devient un recours 
en même temps que l’emblème de l’identité menacée. Le slogan 
fu Qing mie yang (soutien aux Qing, mort aux étrangers) se 
répand parmi les Boxers en 1899. Le pouvoir central n’est 

(8) Deux exemples entre mille : craignant que la construction d’un chemin 
de fer ne facilite l’action des forces de l’ordre en désenclavant son territoire, 
un chef de société secrète fait front avec les révolutionnaires du Hunan 
en 1904. En 1910, à Changsha, les notables détournent une émeute contre les 

- écoles, les banques, en même temps que contre le poste de police. 

19 



pas insensible à une évolution qui rejoint son propre raidisse- 
ment : de là l’alliance de l’été 1900. 

Ses éclairs xénophobes assurent-ils l’éveil politique de la … 
Chine profonde? Ils lui confèrent (à la paysannerie notam- 
ment) une conscience ethno-culturelle plus qu’une conscience 
nationale. Il n’y a guère de liens entre ce nationalisme « pri- 
mitif » ou « réactif » coulé dans les cadres traditionnels 
et le nationalisme modernisant de l’élite réformiste, qui s’en 
effraie et se propose de l’éduquer (en « rénovant le peuple » 
(xinmin) à la manière traditionnelle du confucianisme). Les 
historiens communistes mettent l’isolement du réformisme au 
compte d’une barrière sociale. Mais au début du xx° siècle 
la classique coupure entre peuple et lettrés se renforce d’une 
nette dérive culturelle liée au caractère sélectif de l’occiden- 
talisation. Il en va de même des nouveaux clivages créés … 
par une modernisation fragmentaire dans les structures socio- 
économiques frappées de plein fouet par la crise du xix° siècle. … 

IT. — La fin de l’âge d’Or 

Moins visible que la crise extérieure car plus lente et venue 
de plus loin, la crise de l’ordre traditionnel n’est pas moins … 
grave. Ruinant un équilibre pluri-séculaire entre la population 
et les subsistances, elle brise le ressort de la prospérité un bon 
demi-siècle avant l’intrusion étrangère. Puis, de proche en 
proche, la catastrophe démographique, les rebellions anti- 
dynastiques et la déstabilisation du monde rural altèrent les 
équilibres politiques traditionnels en affaiblissant le pouvoir 
central au bénéfice des notables et du régionalisme. 

Un siècle de tragédies. — Admirée des Philosophes, la 
Chine du xvm® siècle avait connu une paix et une prospérité 
remarquables. Signe le plus spectaculaire de 1’ « âge d’Or » lié 
à la pax sinica (Ho Ping-ti), le doublement de la population 
en un siècle (cf. tableau ID) coïncide avec l’essor parallèle des 
ressources, l’un nourrissant l’autre dans un rapport linéaire 
(propre à la « croissance de type traditionnel » définie par 
S. Kuznets) assuré par l’extension des surfaces cultivées, 
l'augmentation des rendements, la diffusion de nouvelles | 
cultures et surtout la redistribution de la population concen- 
trée depuis le Moyen Age dans les « zones économiques … 
clés » (Chi Chao-ting) du Sud et du Yangzi en direction de la 
grande plaine du Nord (fig. 1). 
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Fig. 1. — Distribution de la population entre le Nord et le Sud 

D’après ELVIN, op. cit., p. 204. 

Malgré le développement du commerce, l’essor de l’artisanat 
rural et celui des villes (surtout au niveau des marchés locaux 
et provinciaux), cette croissance ne débouche sur aucun renou- 
veau technologique. Au contraire, le très haut niveau de 
l’équilibre atteint à la fin du xvin° siècle constitue un 
handicap, un piège (high level equilibrium trap suivantM.Elvin), 
qui multiplie les hommes sans augmenter les revenus, épuise 
les recettes traditionnelles de la croissance sans inciter la 
percée industrielle dont beaucoup des éléments sont pourtant 
réunis. Sensibles dès cette époque, les signes du trop-plein 
(paupérisation, migrations intérieures qui déstabilisent les 
marches du Sud-Ouest, d’où partira la révolte des Taiping) 
se multiplient au cours du demi-siècle suivant tandis que la 
population, continuant de progresser au rythme de l’ « Age 
d’or », dépasse 400 millions vers 1850. Dans la seconde 
moitié du xix° siècle les rébellions populaires (Taiping, 
Nian (1853-1868), Hui (Musulmans) du Nord-Ouest (1862- 
1873) et du Sud-Ouest (1856-1873), les sécheresses, inondations 
et famines (telles celles provoquées par la divagation du 
Huanghe en 1855, et par la grande crise de 1876-1879), 
agissent comme autant de freins malthusiens. Culminant dans 
le troisième quart de siècle, ce « grand massacre des mal 
nourris » conduit à l’étiage des années 1870 (dont le niveau 
est sujet à controverse en raison de l’incertitude des estima- 
tions) : il faut se reporter aux ravages de la Peste noire ou à 
ceux de la guerre de Trente ans pour retrouver, chez nous, à 
l'échelle d’un continent ou d’un pays, un cataclysme aussi 
considérable. 
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Très vive dès la fin du xix° siècle, la « renaissance mal- 
thusienne » du premier xx° siècle renouvelle la pression 
démographique (en particulier dans la Grande Plaine) malgré 
l’ouverture de la Mandchourie à la colonisation chinoise 
après 1860, la récurrence des calamités naturelles et des 
guerres civiles : le seuil du demi-milliard est atteint vers 1933. 
Le doublement ultérieur (le cap du milliard est franchi moins 
d’un demi-siècle plus tard) est l’œuvre d’une transition accé- 
lérée qui a dû attendre la « paix communiste » d’après 1949. 

TABLEAU Il 

L’évolution démographique (en millions) 

Fin du xvu* siècle environ 150 
Fin du xvir° siècle — 300 
Milieu du xix° siècle — 410 Œ 25) 
1873 — 350 
1913 — 430 — 
1933 — 500 — 
1949 — 530 — 

D'après D. nee Agricultural Development in China, Chicago, 1969, 
tableau IL.1, 16. 

La déstabilisation des campagnes. — La vulgate maoiste 
schématise par trop les évolutions des xix° et xx° siècles en 
imputant au seul impérialisme le sous-développement chinois. 
Lié à la crise démo-économique de l’Ancien Régime, le nau- 
frage du monde rural n’est pas l’œuvre de l’Ouverture; des - 
blocages internes et antérieurs expliquent l’absence de tran-. 
sition industrielle malgré le fantastique essor quantitatif du « 
xvin® siècle : il semble bien que la proto-industrialisation chi- 
noise (les « bourgeons capitalistes ») ait manqué de souffle … 
avant même que l’arrivée des Occidentaux ne l’asphyxie en 
désorganisant les circuits commerciaux et le tissu artisanal. 
Au reste, l’action de la pénétration étrangère sur l’éco- 1: 
nomie traditionnelle n’est pas toute négative : par son ap-. 
port en capitaux, en techniques et en hommes, n’a-t-elle pas 
pris le relais de la très forte croissance urbaine du xvur° siè- 
cle, et suscité l’industrialisation, en complément beaucoup « 
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plus qu’en opposition aux efforts des proto-capitalistes chi- 
nois ? Ses méfaits sont ailleurs : la croissance excentrée du sec- 
teur moderne urbain à partir de la fin du xix° siècle n’entraîne 
pas le développement de l’ensemble chinois et se fait de surcroît 
en marge de l’Etat. L’impérialisme étranger est moins directe- 
ment responsable du mal que du dualisme qui l’entretient 
(ou l’aggrave, suivant les interprétations). 

Encore faut-il nuancer le schéma dualiste. De nombreux 
liens structurels continuent d’unir la nouvelle économie urbaine 
à son environnement. La périphérie rurale des grands centres 
est profondément transformée. A l’intérieur même du secteur 
« traditionnel », les évolutions — celle de l’artisanat en parti- 
culier — sont nuancées. Grand corps sans unité, la Chine pro- 
fonde se brise ou s’adapte suivant les régions et les fabrications. 
La forte importation de filés industriels (puis leur production 
in situ) réduit la part du filage artisanal du coton à 50 % de la 
consommation intérieure en 1905. Mais les nouveaux filés, 
moins chers, stimulent le tissage artisanal, y compris dans 
certaines campagnes qui l’ignoraient. Ici, l’industrie, la batel- 
lerie à vapeur et les chemins de fer ruinent d’anciennes activités 
(telles les fonderies artisanales du Hunan et du Shanxi) et 
concurrencent d’antiques circuits commerciaux ; mais ailleurs, 
de véritables poches sous-développées sont désenclavées : tel 
le Shandong péninsulaire, irrigué par la voie Jinan-Qingdao 
après avoir été longtemps court-circuité par les régions du 
Grand Canal situées plus à l’ouest et qui, elles, s’assoupissent 
à la fin du siècle. L’agriculture aussi se modernise par la spécia- 
lisation, la commercialisation, et la rénovation des méthodes 
de gestion (9). Associées au maintien de structures archaïques 
(notamment dans les transports et le crédit), ces mutations 
constituent moins une modernisation franche qu’une « fausse 
modernisation » (G. W. Skinner). Non seulement l’évolution 
est plus sensible en termes de géographie que de structures, 

. mais en ses foyers moteurs — les grands ports ouverts — elle 
forge un mariage complémentaire, souvent heureux (le fameux 
« capitalisme confucéen »), entre pratiques traditionnelles et 
nouvelles. L'histoire en demi-teinte de l’occidentalisation intel- 
lectuelle se répète dans l’ordre économique : par-delà le fait 

(9) Une couche nouvelle de « propriétaires exploitants » (jingying dizhu) 
s'affirme dans le Shandong ; dans le Jiangsu méridional, des « intendances 

* foncières » (zuzhan) collectent fermages et impôts pour le compte des proprié- 
taires absentéistes. 
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de la coupure dualiste, les effets sont le plus souvent hybrides 
(Yen-p'ing Hao). 

De même, la stabilité à long terme des structures socio-éco- 
nomiques rurales (qui seront étudiées au chap. IV) ne va pas 
sans nuances régionales et conjoncturelles. La commerciali- 
sation de l’agriculture accélère la concentration des terres, mais 
localement, et sans qu’on puisse observer une hausse généra- 
lisée des taux de fermage et d’usure. En revanche, le finan- 
cement des guerres civiles, des indemnités, de la première 
modernisation, et la dévolution de l’impôt aux pouvoirs locaux, 
alourdissent fortement et plus universellement la pression 
fiscale à moyen terme : modérée au xvm* siècle, elle aurait 
doublé, sinon triplé, entre 1840 et 1911. 

C’est en termes sociologiques et organisationnels que l’on 
peut véritablement parler de crise et de mutation, mais ici 
encore les déséquilibres de la fin du siècle ne font qu’accentuer 
ceux qui marquent la fin de l’âge d'Or. Offrant aux notables 
de nouveaux horizons et de nouveaux investissements, l’essor 
et l’occidentalisation des villes parachèvent la réorientation 
urbaine de la haute gentry. L'encadrement des campagnes 
— qui relevait en grande partie des initiatives et inves- 
tissements de ces notables, en marge mais avec l’accord de 
administration, dans des domaines aussi divers que l’édu- 
cation, la protection des orphelins et des vieillards, la pré- 
vention de la famine, la voierie, les travaux hydrauli- 
ques, etc. — échoit progressivement aux petits notables 
restés sur place ainsi qu’à la couche des intermédiaires 
(administrateurs d'écoles, d’hospices, d’orphelinats, gérants, 
intendants, comptables, etc.) qui se multiplient depuis le 
xvui® siècle tout en proliférant dans les rouages de l'Etat, : 
dont ils accroissent la corruption. Cette basse gentry, dé- 
pourvue des moyens matériels et du prestige moral (mais : 
aussi du sens des responsabilités publiques et des obliga- 
tions de solidarité claniques ou communautaires qui étaient 
la marque des anciens lettrés), est d'autant moins à même 
de répondre aux attentes de la population que le surpeu- 
plement d’un côté, la corruption et la crise de la bureau- 
cratie de l’autre, accroissent la demande. Dans bien des cas, : 
les troubles — rébellions, banditisme — engendrés par la 
crise absorbent toute l’énergie et les ressources des notables 
dans l’organisation des milices d’autodéfense : la militarisation 
des campagnes (Ph. Kuhn) devient la règle. Des communautés 
et des solidarités de substitution, en orchestrant protection et 
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redistribution des richesses pour les plus exposés, s’organisent 
autour des sectes et des sociétés secrètes qui entrent elles 
aussi dans l’engrenage de la militarisation : les Taiping naissent 
ainsi des désordres du Guangxi dans les années 1840. A la fin 
du siècle, ni l’industrialisation, ni l’urbanisation — microsco- 
piques à l’échelle chinoise — ne suffisent à résorber l’excédent 
humain. De puissants flux migratoires se dessinent en direc- 
tion de la Mandchourie, du Sud-Est asiatique et des rivages 
du Pacifique. Le nombre de ces expatriés (coolies mais aussi 
hommes d’affaires, usuriers et commerçants) passe de 2 ou 
3 millions en 1876 à 8 ou 9 en 1908. Sur place, les sans-terre, 
les sans-travail et les sans-abri constituent un sous-prolétariat 
flottant (youmin) dont le gonflement, sensible dans les villes 
aussi bien que dans les campagnes, nourrit lui aussi l’activité 
des sectes et des sociétés secrètes (M. Bastid). 

Causes socio-économiques (telles les famines de 1902, 1906- 
1907, 1911) et culturelles (xénophobie et anti-modernisme) se 
conjuguent pour multiplier jacqueries paysannes et soulève- 
ments urbains, dont le type le plus répandu demeure l’émeute 
anti-fiscale. Endémique mais sporadique — comme les « fu- 
reurs » de l’Europe préindustrielle —, l’agitation populaire 
s’apparente à un mouvement brownien sans organisation ni 
dessein (ces caractéristiques sont étudiées au chap. IV) qui 
ne prend de l’ampleur que lorsqu'il est encadré par les sociétés 
secrètes ou les notables locaux, en attendant les révolution- 
naires. Mais ceux-ci, tout en dirigeant contre les Qing le 
rejet de l'étranger qui réveille les solidarités traditionnelles 
autour du réflexe identitaire, ne mobiliseront pas les paysans 
à grande échelle, contrairement aux Boxers. Déstabilisées, les 
campagnes des dernières années de l’Empire ne sont pas 
fondamentalement déstabilisatrices. La montée des forces 
centrifuges et la modernisation des élites font peser une 
menace bien plus pressante sur l’ordre impérial. 

Affaiblissement du pouvoir central. — Les dernières décen- 
nies de l’Empire sont marquées par le déclin du pouvoir 
central. Malgré l’ampleur des rébellions, le contrôle officiel 
s’est rétabli sur les campagnes, mais au détriment de la Cour. 
Si la plupart des milices locales sont dispersées, les rébel- 
lions ont favorisé la constitution de féodalités régionales 
autour des capitaines chargés de la répression qui conservent 
la haute main sur leurs troupes ; les finances et la justice ten- 
dent à se concentrer à l’échelon provincial. Avec le Yangwu, 
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qui est l’œuvre des mêmes hommes, la modernisation écono- 
mique et militaire se coule dans les mêmes structures décen- 
tralisées : Li Hongzhang opère au Nord, tandis que Zhang 
Zhidong s’établit dans le Sud. Bien qu’ils honorent la structure 
bureaucratique, ciment unitaire de l’Etat qu’ils cherchent à 
renforcer, les grands mandarins provinciaux n’en dédaignent 
pas moins le cadre national au profit de leurs intérêts 
régionaux : le Sud se tient à l’écart des crises de 1894-1895 
et de 1900, qui affectent le Nord. Le pouvoir tend à échapper 
à la dynastie en se régionalisant et en se militarisant. 

Les réformes gouvernementales (infra) ne parviendront pas 
à contenir ces forces centrifuges. La création de l’Armée 
Beiyang dans le Nord fait de Yuan Shikaïi (1859-1916) un po- 
tentat régional aussi puissant — et autonome — que Li Hong- 
zhang, auquel il succède en 1901. L'édifice impérial masquera 
pour un temps d’une pyramide de loyautés efficaces cette 
désintégration en profondeur — déclin que la montée en puis- 
sance de la Chine moderne, la transformation des élites, la 
mutation des principes politiques et l’apparition d’une sphère 
publique politisée empêchent cependant d’assimiler à celui 
d’un classique « cycle dynastique », bien que cette affirma- 
tion du nouveau dans l’ancien soit trop limitée pour être 
une véritable modernisation. 

III. — Naissance et limites de la Chine moderne 

La société chinoise s’est transformée plus rapidement au 
sommet et sur sa frange urbaine que dans sa base agraire. 
Etroitement circonscrite par la coupure dualiste, |” « autre 
Chine » (M.-C. Bergère) qui s’édifie au contact de la présence 
étrangère dans les grands ports ouverts bénéficie du remar- 
quable essor de l’économie marchande et de la croissance 
urbaine légués par la prospérité du xvim® siècle. Grossie 
des prodromes de l’urbanisation et de l’industrialisation, elle 
s’ouvre à de nouvelles activités et se coule dans de nouvelles 
structures tout en attirant à elle de nombreux notables et let- 
trés, dont elle remodèle les occupations et les façons de penser. 

Les débuts de l’industrialisation. — Deux sources alimentent 
l’industrialisation du secteur moderne à la fin du xix° siècle : 
les investissements étrangers, réorientés vers l’industrie, l’ex- 
ploitation minière et les concessions ferroviaires depuis le 
traité de Shimonoseki (1895) et les concessions ad hoc extor- 

26 



quées en 1898; les initiatives chinoises publiques et privées. 
Disséminés par une puissante infrastructure bancaire (supra) 

qui contrôle aussi le commerce extérieur et le marché des 
changes, les investissements étrangers ont plus que doublé 
entre 1902 et 1914. Directement investis pour deux tiers (le 
reste est prêté, au gouvernement surtout), ces capitaux privi- 
légient l’import-export, les transports (chemins de fer surtout 
dont le réseau, près de 10 000 km en 1911, a été construit 
soit par les étrangers soit par des fonds qu’ils ont avancés à 
hauteur de 93 %), les biens de consommation (dont le fer 
de lance, à Shanghai, Tianjin, Qingdao, est le textile) et les 
mines (exploitées sur les concessions ferroviaires de Mand- 
chourie par la Russie et le Japon, du Shandong par l’Alle- 
magne, etc.) : cf. carte p. 11. 

Purement gouvernementale pendant la première période 
du Yangwu, l'initiative officielle a fait appel aux capitaux 
privés dès 1872 afin de constituer des entreprises mixtes ou 
guandu shangban (contrôle des fonctionnaires, gestion par les 
marchands). Les premières banques modernes, les lignes ferro- 
viaires construites ou rachetées par les Chinois, les entre- 
prises minières et sidérurgiques de Kaiping dans le Zhili 
(1877), de Hanyang, Daye et Pingxiang (Hanyeping) dans le 
Centre (1896), sont l’œuvre de ce capitalisme bureaucratique 
avant la lettre. Stimulées par la loi sur les sociétés par 
action (1904), les entreprises privées (shangban) se multi- 
plient dans les toutes dernières années de l’Empire. 

Le capitalisme chinois souffre de son osmose avec la bureau- 
cratie, de faiblesses structurelles (insuffisance des capitaux 
et du système de crédit, émiettement des entreprises, gestion 
spéculative), de l’étroitesse d’un marché intérieur fractionné, 
de l’absence de protection douanière et de l’installation sur 
son propre sol d’une concurrence inégale. Il s’ensuit une fra- 
gilité congénitale illustrée par la mainmise britannique sur 
les houïllères de Kaiping (Kaïlan Mining Administration 
ou KMA), après l’affaire des Boxers et par le rachat japonais 
du complexe de Hanyeping en 1911. 

La modernisation du milieu urbain n’est pas sensible uni- 
quement dans l’évolution des structures économiques. Plus 
précoce à Shanghai, elle s’affirme également par l’introduction 
progressive (cf. tableau IIT) d'équipements, d'institutions et 
de services modernes à l’instar du petit Occident des conces- 
sions. Tout comme l’apparition de la presse moderne en langue 
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chinoise, la scolarisation des femmes et l’élimination du ban- 
dage des pieds s’amorcent dès avant la période du Quatre 
Mai (10). Sans doute le caractère évolutif de ces transforma- 
tions fait-il la part belle à la tradition : la génération du Quatre 
Mai aura fort à redire au compromis occidentalisant des dix 
dernières années de l’Empire. Il reste qu’à la veille de la révo- 
lution républicaine, la Chine urbaine — surtout celle des 
grands ports ouverts — est devenue le germe d’une société et 

TABLEAU III 

La modernisation des grandes villes 

S È g S S ÈS #2 Es À 
=. x à à Se er 

Eau courante 1883 1908 
Eclairage : 

Gaz 1866 
Electricité 1888 (1907) 1904 

Pousse-pousse 1874 1897 1903 
Tramways 1908 (1912) 1924 1919 
Trolleys 1914 
Poste 1863 1878 1878 1878 
Télégraphe 1872 1878 
Téléphone 1878 (1881) 1904 
Radio 1908 
Automobiles 1901 1913 
Macadamisation années 1919 

1860 
Compagnie 

aérienne 1921 (1924) 
Police 1854 1900 1881 
Conseils 

municipaux 1853 (1905) 
Journaux 1850 (1873 : Xunhuan 

en chinois ribao, Hong-Kong) 

Source : D’après CH’EN, op. cit., p. 210-226. 

(10) La coutume recule assez rapidement dans les grandes villes après 
qu’un édit l’interdit en 1902 grâce à l’action de sociétés ad hoc dont la première 
est fondée à Canton en 1894. D'’inspiration réformiste, le mouvement béné- 
ficie du soutien des révolutionnaires : militante féministe et anti-mandchoue, 
Qiu Jin (née en 1875) est exécutée en 1907. 
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d’une culture différentes, « suspendues entre deux mondes », 
qui commencent à vivre et à se penser à part. 

Les réformes gouvernementales contribuent fortement à 
l’évolution. L'objectif de la « nouvelle politique » (xinzheng) 
inaugurée en 1901 est de restaurer l’autorité de l’Etat tout en 
modernisant ses rapports avec la société, dont l’évolution 
doit être favorisée encore que contrôlée. Pékin s’efforce de 
recouvrer le contrôle de la monnaie, de l’impôt et de la 
justice, mais ces réformes, tout comme les tentatives de clari- 
fication budgétaire, s’enlisent dans la confusion et l’impuis- 
sance du Centre face aux provinces. De même, la codifi- 
cation du droit (pénal, civil et commercial), entreprise à 
partir de 1906 sous l’égide de spécialistes japonais, ne trans- 
forme pas les anciennes coutumes. C’est dans le domaine admi- 
nistratif et dans celui de l’éducation (solidaire du premier dans 
la tradition chinoise) qu’interviennent les changements déci- 
sifs. Les examens militaires sont abolis dès 1901, les civils 
en 1905. Parallèlement, le système éducatif est entièrement 
refondu et développé avec le concours actif des élites provin- 

 ciales. Si la modernisation du cadre devance largement celle 
des programmes, entravée par l'insuffisance des moyens et la 
résistance des mentalités, cette réforme n’en est pas moins cru- 
ciale : elle met en lice les élites locales et forme une nouvelle 
intelligentsia qui sera le fer de lance de la révolution tandis 
que la disparition des statuts mandarinaux consacre de 
nouveaux principes d’organisation sociale. Sont ainsi créées 
les sociétés par action et les chambres de commerce (shanghui, 
1904), qui complètent, sans la détruire, l’ancienne organisation 
urbaine des guildes. L'apparition des premières municipalités 
va dans le même sens. Mais dès 1906, les revendications 
politiques des notables, qui s’expriment désormais dans le 
cadre de mouvements et d’association à l’échelle des provinces 
(tel le mouvement constitutionnaliste), scellent un divorce 
avec la perspective autoritaire du pouvoir. La sphère poli- 
tique issue du réformisme progresse sans lui et contre lui — 
d'autant que la dynastie non chinoise des Qing est en butte 
aux attaques nationalistes de l’intelligentsia. Faute d’avoir 
renouvelé les assises politiques de l’Etat, les réformes auront 
surtout fixé le cadre institutionnel d’un paysage social nouveau. 

Le nouveau paysage social résulte de trois facteurs : l’émer- 
gence de la bourgeoisie d’affaires et du prolétariat ouvrier tra- 
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duit l’essor du secteur moderne. Celle de groupes sociaux (in- 
tellectuels et officiers) liés à l’occidentalisation des élites et aux 
réformes gouvernementales est plus typique de la modernisa- 
tion intermédiaire des sociétés extra-européennes au xx° siècle 
qui, en Chine, parachève la longue mutation du monde des 
notables et des lettrés. 

Rassemblant des éléments divers (compradores, grands 
marchands, banquiers, industriels dans une moindre mesure), 
la bourgeoisie d’affaires constitue un groupe restreint qui ne 
se différencie nettement que dans deux villes — Shanghai et 
Canton — et dans les toutes dernières années de l’Empire. 
Ses institutions particulières (chambres de commerce), son 
patriotisme intense (qui lui fait revendiquer le rétablissement 
de la souveraineté chinoise en matière économique et organiser 
des boycotts anti-étrangers), son hostilité au carcan bureau- 
cratique et le soutien qu’elle apporte aux révolutionnaires anti- 
mandchous la distinguent plus nettement des autres couches de 
l'élite que son mode de vie, son occidentalisation, ses liens 
avec la terre et avec l’ordre ancien : elle achète des domaines 
et (jusqu’en 1905) des grades confucéens, tout en panachant 
l'éducation — classique et moderne — de ses enfants 
(M.-C. Bergère). 

Gonflé par les débuts de l’industrialisation (les effectifs 
ouvriers passent de quelque 100 000 en 1894 à 660 000 en 1912), 
recruté parmi la plèbe urbaine et la population flottante des 
campagnes suivant le système semi-servile du travail sous 
contrat (baogong), le prolétariat industriel conserve aussi de 
solides attaches rurales et traditionnelles. L'univers mental 
des ouvriers, leurs associations régionalistes et corporatives 
souvent aux mains des sociétés secrètes et de la pègre (telle la 
Bande Verte à Shanghai), calquent d’anciennes structures, 
tandis que les formes de leurs luttes spontanées — des mouve- 
ments « réflexes » — reproduisent celles du monde rural. L’agi- 
tation ouvrière rejoint l’anti-modernisme avec de multiples 
«bris de machines » (dachang) et s’associe volontiers aux acti- 
vités anti-étrangères des notables et bourgeois. De caractère 
surtout économique, les premières grèves, échelonnées en trois 
poussées (1898-1899 ; 1904-1906 ; 1909-1911), témoignent ainsi 
d’une certaine sensibilité politique et nationale. Ces traits 
nuancés seront durables : les militants communistes et ceux du 
Guomindang devront en tenir compte dans les années 1920 
(J. Chesneaux, A. Roux). 

Les cols blancs (enseignants, fonctionnaires, médecins, ingé- 
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, etc), les étudiants, les écrivains, les artistes et les intel- 
prennent dans les fonctions d'encadrement, d’enseigne- 

et de leadership moral la relève de l'élite polyvalente des 
ri Dominante sur la scène politique, l’intelligentsia ne 
_ constitue qu’une fraction de ces professionnels, dont elle par- 

tage d’ailleurs la formation, La population scolaire et univer- 
_ sitaire, à peine 100 000 individus en 1905, atteint presque 3 mil- 
_ ions en 1911 (tableau IV, p. 53). Aux établissements chinois 
(tels Beida, Y Université de Pékin, léguée par les Cent Jours, 
les collèges, écoles normales et instituts techniques des pro- 
vinces), beaucoup d'étudiants ajoutent le séjour à l’étranger : 
de 300 en 1902, ces liuxuesheng (étudiants d’outre-mer), sou- 
vent boursiers nationaux ou provinciaux, passent à 15 000 
en 1907, Installés pour la plupart au Japon, aux Etats-Unis et 
en France, ils se radicalisent au contact des exilés politiques 
et des idéologies (anarchisme, socialisme) qu’ils découvrent à 
Tokyo et à Paris (chap. III, $ 3). À l'avant-garde de cette 
_intelligentsia, le type social le plus nouveau est celui du 
révolutionnaire professionnel, incarné depuis 1895 par Sun 
Yat-sen. 
3 Egalement sensible à la propagande anti-mandchoue, la 

[ des officiers issue des réformes militaires de 1901 et des 
Sade (telle celle de Baoding, qui forme l'élite du Beiyang) 

constitue pas un facteur de renouveau étatique aussi actif 
qu’en Turquie ou dans le Tiers Monde contemporain. Dès lors 
qu'ils sont tissés par la nouvelle organisation militaire, les 
liens de dépendance personnelle et le clientélisme traditionnels 
dans la bureaucratie court<ircuitent l’allégeance à l’Etat au 
profit de la loyauté au chef. Cette conscience de clique fait la 
force d’un Yuan Shikai et du Beiyang, mais elle s’opposera au 
renflouement militaire de l'Etat et de l’unité après la chute de 
l’Empire en favorisant l’anarchie des seigneurs de la guerre. 
Les armées nouvelles du Centre et du Sud échappent à 
l'emprise du Beiyang et sont plus accessibles à la propagande 
révolutionnaire. 

… En dépit de leur rôle intellectuel et politique spécifique, les 
nouvelles classes et les nouveaux groupes sociaux ne sont 
_ qu’un aspect, et à bien des égards la résultante d’une transition 
lente dominée par la mutation de l'élite traditionnelle, Quoique 
la paysannerie aisée et le menu peuple prennent part au renou- 
Veau (par le biais des écoles et des académies militaires), la 
nouvelle élite procède essentiellement de l’ancienne, fort diver- 
sifiée et ouverte grâce à l’évolution économique et à la mobilité 
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sociale de l’ancien régime, qui évitent ainsi toute cassure de 
l’ordre social. 

La gentry agraire et bureaucratique des shenshi (notables et 
lettrés) a commencé à s’adapter — en s’urbanisant et en 
étendant ses activités traditionnelles — bien avant la fin 
du xix° siècle (11). La redistribution du pouvoir et des res- 
ponsabilités qui fait suite aux crises de l’Ouverture et aux 
guerres sociales (Taiping, Nian, Hui), prépare les notables 
urbains aux tâches inédites de la modernisation (supra). 
Leur participation aux réformes gouvernementales consolide 
leurs assises et leurs ambitions provinciales, notamment par 
le biais des sociétés savantes ({xuehui), qui sont aussi des 
clubs politiques, telles les Sociétés d'Education (jiaoyuhui), 
au nombre de 700 en 1909. L’occidentalisation et la moderni- 
sation des villes n’ont fait qu’ajouter des exigences supplé- 
mentaires — mais aussi de nouvelles possibilités — à l’équa- 
tion traditionnelle de la réussite : l’importance relative de la 
fortune foncière, du savoir confucéen et de la fonction publique 
va diminuant tandis que les nouvelles activités (affaires, pro- 
fessions libérales, carrières militaires) et le nouveau savoil 
s’affirment progressivement. Souvent, la transition s’incarne 
dans une même famille : un fils est destiné au mandarinat, un 
autre aux affaires, un troisième étudie à l'étranger. Coïnci- 
dant et convergeant avec les pesanteurs traditionalistes de la 
bourgeoisie (supra), la translation modernisante des notables 
détermine un véritable amalgame socio-culturel entre l’an- 
cienne et la nouvelle élite. Cet amalgame est si poussé que, 
dans les villes, l’ancienne appellation (notables-lettrés : shenshi) 
fait place à celle de shenshang (notables-marchands), c’est-à- 
dire gentry et bourgeoisie. 

L'alliance au plus haut niveau entre l'élite lettrée et les 
fortunes marchandes était une tradition bien établie en 
dépit de la hiérarchie officielle des statuts. Mais l’intégration 
de la classe marchande se faisait au détriment de son identité, 

(11) Détenteurs de diplômes officiels (mais aussi maîtres du sol et du 
pouvoir local : cf. chap. IV), les shenshi sont au nombre approximatif de 
un million et demi dans le dernier quart du xix° siècle. Une petite moitié 
(peut-être 40 %) résident encore dans les campagnes, un tiers environ ont 
acheté leur titre, dont la vente (aux marchands et bourgeois) s’accélère après 
la guerre des Taiping. 20 000 environ sont fonctionnaires impériaux en poste . 
(guan), mais une part notable de la basse gentry trouve à s’employer au 
service de la haute gentry (au traditionnel préceptorat s’ajoutent les fonctions 
para-administratives, la gestion des domaines et des affaires locales). Au 
total, l'élite traditionnelle (familles comprises) représente moins de 2% de 
la population (entre 5,7 et 7 millions d’individus) (Chang Chung-li). 
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par la soumission au contrôle et aux valeurs bureaucratiques. 
_ A partir de la fin du xix° siècle, l’amalgame s’opère dans un 
sens évolutif favorisant l’ouverture sur le monde moderne mais 
sans rupture avec l’ancien. D’intensité variable suivant la géo- 
graphie de la modernisation (dans les bastions de Shanghai et 
Canton s’instaure l’entente de deux groupes distincts), cette syn- 
thèse fonde le compromis occidentalisant et réformiste (8 1). 
Non dépourvue de tensions internes — la gentry urbaine exerce 
son « hégémonie » (M. Elvin) sur la bourgeoisie shanghaïenne 
au sein du Conseil municipal fondé en 1905 — elle tend aussi 
à souder les élites provinciales autour d’intérêts locaux et par- 
ticularistes face aux empiétements du pouvoir bureaucratique. 
Quoiqu'’ils soient volontiers réformistes, les notables urbains se 
rapprochent ainsi — ou ne se séparent pas — des notables 
conservateurs et du mandarinat local. De même, ils prêteront 
l’oreille à la propagande anti-Qing des révolutionnaires répu- 
blicains. Ce type de regroupements s’affirme de plus en plus 
au détriment de l’alliance entre le pouvoir central et les couches 
modernes du monde des notables qui eût permis à la dynastie 
de trouver une légitimité nouvelle et à l’empire de se moder- 
niser avec le soutien de la nouvelle Chine. Esquissée après 1901, 
cette entente est rompue après 1905. La crise qui balaie 
l’Empire en 1911 se noue ainsi entre 1906 et 1910, lorsque 
les notables réformistes basculent de la modernisation avec 
j’Etat à la révolution contre lui. 

IV. — La crise politique 

Un « Meïji manqué ». — Politique en effet, le confit fonda- 
mental n’oppose pas une bourgeoisie nouvelle à une féodalité 
ancienne : l’élite traditionnelle n’est ni monolithique ni atta- 
chée dans sa totalité à l’ancien régime ; les nouvelles élites 
urbaines ne sont pas davantage solidaires de celui qui émerge 
des réformes. Le conservatisme d’une partie de la haute 
bureaucratie pékinoise et l’autoritarisme des princes mand- 
chous qui prennent le pouvoir en 1908 (infra) ont certes grippé 
le mécanisme réformiste. Mais, de son côté, la dynamique 
socio-politique de la Chine nouvelle n’a pas moins manqué 
de souffle. Sans parler de la bourgeoisie d’affaires (dont la 
véritable émergence doit attendre les années 1910), les 
notables « modernes » n’occupent que des cases clairsemées 
du damier social. En même temps qu’aux initiatives auto- 
ritaires et centralisatrices de Pékin, ils s’opposent à la gentry 
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métropolitaine des hauts fonctionnaires et des grands affai- 
ristes proches et profiteurs du pouvoir central, tel Sheng 
Xuanhuai (1844-1916). La coupure fait coïncider la défense 
des privilèges et des particularismes avec la revendication des 
« libertés », le patriotisme local avec le nationalisme anti- 
mandchou. Dans les années qui précèdent immédiatement la 
révolution, des mécontentements variés mais convergents 
soudent sur l’horizon provincial une redoutable coalition anti- 
pékinoise et anti-dynastique. La violence de la crise natio- 
nale, qui empêche les Qing de se prévaloir du nationalisme, 
les conflits d’intérêts entre le Centre et les provinces, le recul 
du pôle « centraliste » de la culture politique chinoise (junxian) 
devant ses propensions décentralisantes (fengjian), mêlées 
désormais aux idéologies occidentales (libéralisme, anar- 
chisme, socialisme), sans oublier l’aveuglement officiel, ont 
fait échouer le classique schéma prussien ou japonais suivant 
lequel la société urbaine aurait dû relayer le mandarinat au 
centre du système politique. C’est un schéma de confrontation 
qui s’impose au contraire sur fond d’implosion latente. Née 
du renforcement des autonomies locales au xix° siècle, la 
politisation des élites dans le cadre de l’occidentalisation 
n’enraie pas la désagrégation de l’Etat (Mary Rankin). 

La révolution de 1911 s’inscrit ainsi dans le processus de 
« désintégration nationale » (J. Sheridan) qui va s’achever dans 
l’anarchie des seigneurs de la guerre (chap. II). L’impossibilité 
de faire coïncider la restructuration de l’Etat avec celle de la 
société, le divorce entre les élites modernes et le pouvoir, 
assombrissent d'avance les chances de la future République. 
Court-circuités par cette crise et affaiblis par de graves 
insuffisances, les révolutionnaires proprement dits ne contri- 
buent que marginalement à la révolution en structurant la 
propagande anti-mandchoue et en attisant l’instabilité géné- 
rale. De là le paradoxe de la première révolution chinoise : 
plus radicale dans sa première phase (jusqu’en 1905-1906), . 
tant que les révolutionnaires font cavaliers seuls, elle se voue 
au conversatisme dès lors que la fronde des notables assure 
son succès (1910-1911). 

Le mouvement révolutionnaire, auquel les dirigeants réfor- 
mistes en exil se sont joints pour un temps après l’échec des 
Cent Jours (ils l’ont abandonné assez vite à l’exemple de 
Liang Qichao), s’est organisé autour de Sun Yat-sen et des 
lettrés anti-mandchous du Yangzi : Zhang Binglin (Zhang 
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Taiyan, 1868-1936) et Cai Yuanpei (1876-1940) dans le Zhe- 
jiang et le Jiangsu ; Huang Xing (1874-1916) au Hunan. 

Fils de paysans pauvres du delta cantonais devenu médecin 
après des « études occidentales » à Hawai et Hong Kong, 
Sun Yat-sen a choisi dès 1895 de s’opposer aux Mandchous 
et de restaurer la puissance chinoise par la révolution (ge- 
ming) plutôt que par la réforme. Vivant et voyageant le plus 
souvent à l’étranger, où il s'efforce de recueillir fonds (auprès 
des émigrés chinois) et appuis (auprès des Occidentaux et du 
Japon), influent surtout parmi les sociétés secrètes du Sud, 
et les Chinois d’outre-mer, il ne s’est imposé qu’en 1905 aux 
divers éléments du mouvement révolutionnaire. Il les ras- 
semble dans la Ligue Jurée (Tongmenghui) en août 1905 à 
Tokyo et leur donne, avec les Trois Principes du Peuple 
(Sanminzhuyi), une idéologie nationaliste, républicaine et 
socialisante (le minsheng ou « bien-être du peuple » est un 
socialisme agraire égalitaire mâtiné d’industrialisme étatique 
s’inspirant de Henry George). 

Les rivalités de personnes, les divisions géographiques, 
l’absence d’organisation et la vogue croissante de l’anar- 
chisme après 1907 (qui provoque une vague terroriste à 
l’exemple hautement prisé des premiers révolutionnaires russes) 
nuisent à l’efficacité de la Ligue. Bien que ses effectifs croissent 
de moins de 400 en 1905 à presque 10 000 en 1911, elle 
s’essouffle à partir de 1907-1908. Ses révolutionnaires brouil- 
lons s’épuisent en soulèvements ratés (on en compte huit 
dans le Sud entre 1907 et 1911) mais ne participent pas à 
celui de Wuchang qui déclenche la Révolution en octobre 1911. 
Sans leur donner le moyen de coordonner les fureurs d’un 
peuple désorienté, leur radicalisme politique et social (cf. p. 56 
et 58-60), en dépit du bon relais qu’assure la propagande anti- 
mandchoue auprès des étudiants, des officiers et de la bour- 

 geoisie, les coupe de l’opposition plus modérée, plus large et 
plus efficace des notables. 

La fronde des notables. — Abordée à partir de 1906-1907, 
alors que la mise en œuvre des réformes antérieures a conforté 
l'ambition politique des notables par la pratique du gouverne- 
ment local (difang zizhi), la question brûlante du partage 
du pouvoir se pose au moment même où les artisans du réfor- 
misme officiel disparaissent (Cixi et l’empereur en 1908, Zhang 

Zhidong en 1909) ou sont écartés (comme Yuan Shikaï 
en 1908) par les princes mandchous qui exercent la régence 
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sous le règne Xuantong (1908-1912) de Puyi. En retardant 
la réforme constitutionnelle, le clan impérial commet la faute 
de tuer l’incertaine et fragile dynamique réformiste tout en 
nourrissant l’opposition par d’inévitables concessions : des 
assemblées provinciales sont élues au suffrage censitaire 
(octobre 1909), une assemblée consultative convoquée à Pékin 
en octobre 1910. Héritière monarchisante du réformisme, 
l’opposition constitutionnaliste se développe autour de ces 
assemblées que dominent les grands notables. Lorsqu'elle se 
réunit au début de l’année 1911, l’assemblée consultative entre 
en conflit ouvert avec la Cour. Dans le même temps, l’affaire 
des chemins de fer dresse ses mandants contre Pékin. 

Les notables ont commencé à racheter les concessions 
accordées aux étrangers (surtout dans les provinces du Centre) 
dès 1904-1905. Les compagnies locales chargées du rachat 
ayant rencontré de graves difficultés financières, le gouver- 
nement avait envisagé leur nationalisation, l’opération devant 
être financée par un prêt d’un consortium bancaire inter- 
national (1908). Au nom de la « protection des chemins de 
fer », les notables du Hunan et du Hubei s'étaient soulevés. 

Ajourné uné première fois, le projet est imposé par le 
consortium en 1911 : la Cour publie le décret de nationa- 
lisation le 10 mai, peu avant la séparation de l’assemblée 
consultative (juin). Lorsqu'ils rentrent dans leurs provinces 
respectives, les dirigeants constitutionnalistes répercutent 
un mécontentement décuplé par la convergence des deux 
conflits — constitution et concessions. 

Il suffira de quelques événements — au Sichuan, durant 
l'été; à Wuchang, dans le Hubei, en octobre — pour que 
les frondeurs renoncent à leur monarchisme et basculent dans 
la révolution « fort peu révolutionnaire » (J. Esherick) qui 
abat l’Empire. Le nationalisme anti-mandchou a beaucoup fait 
pour faciliter ce basculement. Chez Sun Yat-sen, le principe 
national se confond avec l’expulsion des Qing (il évoluera par 
la suite en visant à rétablir l’indépendance et l’unité de la 
Chine). Liang Qichao, qui voit dans la monarchie l’ultime rem- 
part de cette unité, fait figure de prophète isolé parmi les ténors 
de l’intelligentsia en recommandant une alliance réaliste avec 
la dynastie. Le racisme anti-mandchou rapproche le constitu- 
tionnalisme, modéré et monarchiste, du républicanisme plus 
radical des révolutionnaires, fait le lien avec le légitimisme 
Ming des sociétés secrètes et des lettrés dissidents tout en recou- 
vrant la traditionnelle hostilité au pouvoir des mouvements 

36 



populaires et particularistes. Lors de la fronde sichuanaise de 
l’été 1911, sociétés secrètes (affiliées au Gelaohui, les Aînés et 
les Anciens) et paysans prennent fait et cause pour les notables 
contre les Qing, Pékin et l’étranger, bien qu'il s’agisse de 
« protéger » une technologie moderne et des privilèges dont les 
campagnes supportent tout le poids fiscal. L’impératif national, 
catalyseur en même temps qu'’écran, s'affirme ainsi dès la 
« première phase » du processus révolutionnaire (encore que 
d’une façon détournée) comme la condition indispensable mais 
ambiguë du succès. Il en ira de même lors de chacune des 
étapes suivantes jusqu’à la victoire communiste de 1949. 
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CHAPITRE II 

LA DESCENTE AU CHAOS (1911-1927) 

L’effondrement de l’unité impériale en 1911 puis l’avène- 
ment du provincialisme et du militarisme après l’éclatement 
du Beiyang en 1916 procèdent de la dynamique centrifuge 
mise en branle par les crises de l’Ouverture. Le monde mo- 
derne des villes ajoute ses forces d'opposition au mouvement 
sans pouvoir dominer ses conséquences ni enrayer le pro- 
cessus de désintégration nationale. République de façade abî- 
mée dans le chaos des Seigneurs de la guerre, la Chine post- 
impériale est comme l’archétype des nations du Tiers Monde 
déchirées par les militarismes et les conflits post-coloniaux. 

I. — L’échec de la République (1911-1913) 

Rampante dès le printemps 1911, l’agitation pour la & pro- 
tection du chemin de fer » au Sichuan tourne à la rébellion 
durant l’été. Un mouvement de vaste ampleur dirigé par les 
notables chasse les autorités impériales de Chengdu en sep- 
tembre. L'armée nouvelle du Hubei voisin est envoyée en 
renfort. C’est dans Wuchang dégarni d’une partie de ses 
troupes qu’éclate le soulèvement du Double Dix (10 octo- 
bre 1911) qui, lui, tourne à la révolution. 

Déclenchée par de jeunes officiers sans attaches précises 
avec le Tongmenghui mais imbus de sa propagande anti- 
mandchoue, l’insurrection militaire est prise en charge (non 
sans résistances initiales) par les notables constitutionnalistes 
et par les officiers supérieurs. La République est proclamée 
en même temps que l’indépendance du Hubei. Les insurgés 
invitent les autres provinces à suivre leur exemple. A l’excep- 
tion de quelques-unes (Hunan, Jiangsu, Zhejiang) où la Ligue 
Jurée prend l’initiative en liaison avec la bourgeoisie, les séces- 
sions provinciales sont provoquées par les forces conserva- 
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trices : notables des assemblées, officiers supérieurs, auxquels 
les autorités se joignent parfois. Au lieu de frapper à la tête 
comme ses devancières européennes, la révolution progresse 
par éclatement territorial qui, en deux mois (octobre-novembre), 
soustrait la plupart des provinces au contrôle de Pékin. La 
Cour résiste en accédant aux demandes constitutionnalistes et 
en rappelant Yuan Shikai. L'Armée Beiyang investit les révo- 
lutionnaires dans Wuchang après des combats acharnés sur le 
moyen Yangzi (octobre 1911). Déjà balkanisé au niveau pro- 
vincial, le conflit prend l’aspect prémonitoire d’un affrontement 
militaire entre le Nord et le Sud. 

Cependant, l’offensive de Yuan s’arrête brusquement à la 
fin du mois d’octobre. La résistance des insurgés et l’attitude 
des Puissances incitent le maître du Beiyang à temporiser. Cette 
trêve laisse aux Républicains le temps de s'organiser et aux 
dirigeants de la Ligue Jurée (Huang Xing plus que Sun Yat- 
sen, que l’annonce de la révolution trouve à Denver...) celui 
de reprendre pied au niveau inter-provincial. Contre Wuchang, 
Huang tente d’organiser un gouvernement à Nankin avec 
le soutien de la bourgeoisie shanghaïenne. Le 14 décembre, 
une assemblée de délégués provinciaux se réunit afin d’élire 
un président. La Ligue est parvenue à s’y assurer la majorité, 
mais les militaires, soutenus par les notables, s’opposent à 
la nomination de Huang. Finalement, l’arrivée tardive de Sun 
Yat-sen à Nankin dénoue le confit. Elu le 29 décembre, il est 
investi le 1°’ janvier 1912 (an I de la République chinoise). 

Le succès des révolutionnaires est de courte durée. A la 
suite de tractations avec Pékin et Nankin, Yuan Shikai 
impose rapidement son arbitrage : Puyi met fin à son premier 
règne le 12 février (1); Sun Yat-sen à sa présidence au profit 
de Yuan. Les notables voient sans déplaisir l’homme fort du 
Nord succéder au chef révolutionnaire du Sud, mais le Par- 
lement (2), tout en tolérant le maintien de Yuan à Pékin, 
transforme le régime présidentiel fait pour Sun en régime 
parlementaire destiné à contenir le seigneur du Beiyang. 
Réunie en congrès en mars, la Ligue Jurée entérine l’expérience 
du parlementarisme (soutenue par Sun Yat-sen) malgré une 
minorité de pessimistes lucides qui entrevoient la nécessité de 
reprendre la lutte armée contre Pékin à partir des bastions révo- 

(1) Objet de plusieurs tentatives de restauration (en 1917 notamment), 
Puyi sera l’empereur-marionnette du Manchukuo de 1934 à 1945. 

(2) Dominée par les partisans de Sun, l’Assemblée de Nankin s’est consti- 
tuée en Parlement le 28 janvier 1912. 
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lutionnaires du Sud. Elle cède rapidement la place (août 1912) 
à un parti plus modéré, le Guomindang (Parti nationaliste) 
animé par Song Jiaoren (1882-1913), Sun Yat-sen s’intéressant 
davantage au développement économique du pays (il soumet 
un ambitieux programme d’équipement ferroviaire en sep- 
tembre 1912). Fondé la même année par Jiang Kanghu 
(1883-?), le Parti socialiste (Shehuidang) se montre beaucoup 
plus radical (abolition de la propriété privée, nationalisation 
des industries, limitation des armements, etc.), mais par là 
même beaucoup moins influent. 

Tandis que le Guomindang rassemble les adversaires de 
Yuan Shikai, les partisans du pouvoir, disséminés en de mul- 
tiples partis, ne s’unissent en un Parti du Progrès (Jinbudang) 
qu’au lendemain des élections parlementaires, gagnées par le 
Guomindang (décembre 1912 - janvier 1913). Mais Song Jioren, 
que sa victoire électorale désigne comme premier ministre, 
est assassiné le 20 mars. Devenue inévitable, la rupture entre 
Yuan (dont la culpabilité ne fait aucun doute) et les révolu- 
tionnaires n’est consommée qu’à l’été suivant lorsque, suivant 
la stratégie qu’ils avaient repoussée un an plus tôt, ceux-ci 
passent à l’opposition armée en liaison avec les chefs mili- 
taires du Sud dont l’autonomie est menacée par l’emprise 
grandissante du Beiyang. Circonscrite au triangle Hunan- 
Shanghai-Canton, mal conduite, rejetée par les notables (y 
compris la bourgeoisie), cette « seconde révolution » (juin- 
septembre 1913) échoue rapidement. 

Tout comme les sécessions provinciales de 1911 et l’affron- 
tement Nankin-Pékin, l’insurrection du Sud révèle l’émiette- 
ment de l’unité chinoise, en même temps que l’évanescence 

du champ politique ouvert par les réformes institutionnelles 
de 1907-1909 et élargi par les « libertés » conquises en 1911- 
1912. Aussi Yuan ajoute-t-il un chapitre original à un scénario 
classiquement bonapartiste (consolidation militaire du conser- 
vatisme social) : sa dictature vise aussi à enrayer la dissolution 
de l’Etat. 

IT. — La dictature de Yuan Shikai (1913-1916) 

Etablie par la mise hors la loi des vaincus (le Guomindang 
est dissous en novembre 1913; les commandements mili- 
taires du Sud passent dans l’orbite du Beiyang), par le ren- 
forcement des pouvoirs présidentiels, la suspension du Par- 
lement (novembre 1913), la dissolution des assemblées provin- 
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_ ciales (mars 1914) et enfin par la prorogation du mandat prési- 
dentiel, la dictature de Yuan Shikai jouit du soutien des 
notables renforcé, du côté de la bourgeoisie, par un « apoli- 
tisme complice » (M.-C. Bergère). Elle bénéficie également de 
la bonne volonté intéressée de l’étranger. 

L’appui financier des puissances est. d’autant plus néces- 
saire que les caisses sont vides. Réorganisé en juin-juillet 1912, 
le consortium bancaire de 1910-1911 accepte d’avancer 25 mil- 
lions de livres moyennant de très dures concessions. Conclu 
le 27 avril 1913, l’Emprunt de réorganisation doit servir la dette 
étrangère pour les deux cinquièmes de son montant; il est 
garanti par le surplus des douanes maritimes, les gabelles, 
les impôts des provinces directement contrôlées par Pékin et 
par la présence de nouveaux « conseillers étrangers » dans 
les administrations de la gabelle et du budget. Plus grave 
encore, Yuan doit payer la reconnaissance diplomatique de son 
gouvernement du détachement de la Mongolie (convoitée par 
la Russie) et du Tibet (lorgné par l’Angleterre). 
Mu par le dessein de préserver l’unité (une œuvre écono- 

mique et législative non négligeable d’unification et de moder- 
nisation poursuit en ce sens celle de la dernière décennie impé- 
riale), Yuan ne résiste guère à la tentation du pouvoir absolu. 
Non content de chasser les élites modernes du cadre provincial, 
il leur dispute l’arène traditionnelle du pouvoir local (le conseil 
municipal chinois de Shanghai est dissous en 1914) et mate 
prestement, comme au Shandong, leurs moindres velléités con- 
testataires. Enfin et surtout, il tente de couronner son œuvre 
par une restauration monarchique. Dévoilé en décembre 1915, 
le projet soulève l’opposition farouche de la classe politique 
qui, même lorsqu'elle a soutenu la dictature (comme le Jin- 
budang), n’en reste pas moins fermement attachée au régime 
républicain. Il provoque surtout une nouvelle dissidence mili- 
taire dans le Sud-Ouest et révèle, avec l’hostilité ouverte 
des lieutenants de Yuan, l’érosion de son contrôle sur le 
Beiyang. Nourri par la coalescence d’intérêts et d’ambitions 
contradictoires, le mouvement antimonarchiste prend une 
tournure menaçante lorsque la mort de Yuan (survenue natu- 
rellement le 6 juin 1916) éteint la crise. Ce coup de théâtre 
inattendu n’en ruine pas moins l’unité chinoise en provoquant 
l'éclatement du Beiyang. L’anarchie des seigneurs de la guerre 
balaie l’impossible rêve unitaire du césarisme. 
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III. — L’anarchie militaire (1916-1927) 

La désintégration militariste. — Jusqu’au rétablissement 
de l'illusion unitaire avec l’avènement d’un nouveau césa- 
risme — celui de Chiang Kai-shek — les seigneurs de la 
guerre écrasent la Chine sous leur botte. Non sans préserver 
les apparences conquises sur l’Empire : la République continue 
et surmonte, entre autres crises, une nouvelle tentative de 
restauration en 1917; Pékin continue d’abriter le gouverne- 
ment central et les institutions d’un Etat en apparence mo- 
derne et unitaire. En réalité, ce gouvernement ne doit sa 
légitimité qu’à la reconnaissance et aux subsides accordés 
par les Puissances; son autorité n’excède pas la portée des 
canons du général qui l’a conquis (ou acquis). Encore n'est-ce 
là qu’une seconde apparence : au plus profond, la Chine 
sombre dans un abîme de guerres féodales, de grandes compa- 
gnies, d’extorsions et d’humiliations, l’une des jungles les 
plus carnassières de son histoire. Si le désastre épargne la 
frange urbaine la plus modernisée, c’est que la présence armée 
de l’étranger protège quelques havres (ports ouverts et conces- 
sions) d’une véritable régression historique. 

La dissolution de l’autorité civile et son abandon aux géné- 
raux avaient suivi de près la révolution. Ce qu’apporte la 
dislocation du Beiyang, c’est la pulvérisation progressive 
du pouvoir militaire lui-même. Nommés par Yuan Shikai 
et membres pour la plupart de la clique du Beïyang, les 
gouverneurs militaires des provinces (dujun) s’empressent de 
secouer la tutelle de Pékin. Même si, quelque temps après 
la disparition de Yuan, un collège de dujun maintient la fiction 
de l’unité, il n’y a plus d’Etat chinois, mais une multitude 
d'Etats territoriaux, provinciaux ou sub-provinciaux, dont les 
maîtres, rapidement baptisés junfa ou warlords (seigneurs de la 
guerre), s’approprient les revenus et entretiennent des armées 
pléthoriques. Substituée au politique, la guerre (civile) devient 
une fin en soi. 

L’anarchie est extrême. Le ressort précaire des Etats mili- 
taires s’étend rarement à toute une province et leur durée 
— comme celle des junfa eux-mêmes — est en général fort 
courte. Au cours des seize années qui suivent la révolution, 
le Hunan, par exemple, compte 13 gouverneurs successifs ; 
chaque succession s’y accomplit au terme d’une guerre pro- 
vinciale; chaque guerre va de pair avec une recrudescence du 
banditisme, de l’activité des sociétés secrètes et du désordre, y 
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compris dans les régions qui ne sont pas directement touchées 
par le conflit. Parfois limité au district de Changsha (la capi- 
tale provinciale) ou même à l’enceinte du yamen, le contrôle 
du gouverneur-junfa s'étend rarement à plus de la moitié 
des 75 districts (xian) provinciaux. Hors de son « domaine 
propre », il n’est que le chef éminent — le suzerain — d’une 
féodalité mouvante et rapace de potentats locaux dont le 
mépris des lois n’est entravé par aucun souci du decorum, 
et dont l’indiscipline à l’égard de leur supérieur nominal 
n’est rachetée que par celle qu’ils ont à redouter de leurs 
propres « vassaux » (d’après A. McDonald). Aülleurs, le 
tableau serait le même : l’effondrement de la carcasse admi- 
nistrative soulève une nuée de condottieri jusqu’au niveau 
infinitésimal du village où le micro-militarisme, souvent 
confondu avec le banditisme pur et simple, perpétue l’insé- 
curité et les réflexes d’autodéfense communautaire — la 
« militarisation » du xix° siècle (chap. I). 
A l’autre extrême, quelques macro-militaristes parviennent à 

se maintenir à la tête d’un territoire et d’une pyramide de 
vassalités stables pour un temps assez long. Mais les plus 
importants des junfa, ceux qui comptent à l’échelle nationale 
et qu’on peut voir à l’œil nu en regardant une carte de la 
Chine républicaine (p. 44), contrôlent moins un domaine 
qu’une armée : car dans la formule qui, des plus grands aux 
plus petits, fait la fortune des seigneurs de la guerre, l’armée 
est l’élément essentiel. Pour indispensable qu’elle soit, la base 
territoriale peut être perdue, reconquise ou tout bonnement 
déplacée. A tel point qu’on a pu dire qu’il existait deux sortes 
de junfa : ceux qui avaient un territoire et ceux qui, l’ayant 
perdu, en cherchaient un. A l’échelle macro-militariste, le cas 
le plus extrême est sans doute celui de Feng Yuxiang (1882- 
1948), grand seigneur itinérant (dans le Nord-Ouest, à Pékin, 
dans la plaine de Chine du Nord) dont la puissance repose 
sur l’instrument militaire qu’il a su se forger — l’ Armée natio- 
nale (Guominjun) — tout d’abord grâce à une solide édu- 
cation morale (le « général chrétien » est un converti), puis 
en faisant appel à des experts soviétiques. Yan Xishan (1883- 
1960), qui parvient à préserver son fief du Shanxi de 1911 à 
la veille de la Libération (en 1949), à travers le règne de 
Chiang Kai-shek et l’invasion japonaise, illustre le cas plus 
rare du militarisme uniquement sédentaire. Entre ces deux 
extrêmes, un Zhang Zuolin (1873-1928), chef de la « clique 
du Fengtian » et maître de la Mandchourie, ou un Wu Peifu 
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(1874-1939), l’un des hommes forts de la « clique du Zhili » 
et seigneur des régions du moyen Yangzi, disposent d’une 
bonne base territoriale, mais tentent d’élargir leur empire, 
surtout en direction de Pékin. Au niveau provincial, Chen 
Jiongming (1878-1933) dans le Guangdong, et la & clique du 
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La Chine des seigneurs de la guerre (vers 1926) 
Seul le junfa dominant est indiqué dans chaque territoire 

Guangxi » (avec Li Zongren (1890-1965), Li Jishen (1886-1959) 
et Bai Chongxi (1893-1966)), se disputent la primauté à 
Canton à partir de réduits territoriaux excentriques. Dans 
certaines provinces — c’est le cas du Sichuan étudié par 
R. A. Kapp — aucun « rassembleur » ne parvient à se faire 
jour. 

La guerre sert avant tout à préserver ou à étendre la logis- 
tique territoriale de la machine militaire, gourmande en 
hommes et en impôts. A la base, le recrutement écrème les 
couches les plus pauvres de la population rurale : les sol- 
dats, dont l’armée est le seul gagne-pain, s’opposent souvent à 
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leur démobilisation. Ils n’en désertent pas moins de manière 
très fréquente à la veille des batailles ou lorsqu'ils sont trop 
mal traités. Des « congés » accordés sous divers prétextes 
(deuil familial, etc.) tendent à institutionnaliser la mobilité de 
troupes dont le « service » dure en moyenne dix ans ou plus. 
Seuls quelques grands junfa (c’est le cas exemplaire de Feng 
Yuxiang) parviennent à maintenir la discipline et l’efficacité 
dans le rang : les & privilèges » du soldat — opiomanie, ivro- 
gnerie, rapine, racket, etc. — l’emportent largement sur ses 
devoirs (entraînement, etc.). La troupe, en cela, ne fait que 
suivre l’exemple des officiers, souvent plus avides d’enrichis- 
sement rapide que de gloire militaire. Très puissantes, souvent 
moulées sur le patriotisme local et sur le passage par une 
même académie, les solidarités interpersonnelles enrobent 
la hiérarchie militaire et les vasselages territoriaux. En sorte que 

loyautés et trahisons se font et se défont en même temps que 
l'édifice militaire et la mosaïque territoriale, l’indépendance 
prenant souvent la forme d’un renversement d’alliance au 
bénéfice d’un protecteur plus éloigné, considéré comme plus 
faible ou plus généreux. Ces mœurs d’un autre âge font la 
fortune et la ruine des plus grands feudataires. Au niveau 
local, elles empanachent les affrontements mesquins et meur- 
triers d’une soldatesque sans foi ni loi. 

La lutte pour Pékin. — La guerre et l’intrigue sont aussi les 
instruments privilégiés de la « grande politique », celle dont 
Pékin est le prix. Gage de légitimité constitutionnelle et de 

. reconnaissance diplomatique, Pékin est une proie pulpeuse qui 
vaut à ses occupants le reversement de la part chinoise des 
revenus douaniers (3). De crise en crise, les guerres civiles ajus- 
tent le découpage territorial à la distribution réelle de la puis- 
sance sommitale : le pouvoir n’est pas encore au bout du fusil, 
mais il est à portée de canon. Héritage du parlementarisme 
avorté, les partis éclos en 1913 ne sont plus que des «cliques » 
civiles, à la fois corrompues et terrorisées, dont l’influence 
et la représentativité dépendent du soutien qu’elles accordent 
à tel ou tel & homme fort », ainsi que de la fortune militaire 
de leurs « protecteurs ». 

(3) Sun Yat-sen revendiquera le même privilège pour les gouvernements 
dissidents qu’il anime à Canton : en 1919, la quote-part des « sudistes » 
(allouée non sans réticence par le Corps diplomatique) équivaut à 13% des 
recettes douanières, mais Sun, entre-temps, a perdu le pouvoir à Canton 
(infra). 
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Après de rudes affrontements provoqués par la question 
de l’entrée en guerre de la Chine aux côtés de l’Entente 
en 1917 — c’est alors que Zhang Xun (1854-1923) tente de 
remettre Puyi sur le trône — l’une des factions du Beiyang s’em- 
pare de Pékin : contrôlé par Duan Qirui (1865-1936), soutenu 
par la Clique des Recherches de Liang Qichao et lié à celle 
du Anhui, le Club Anfu domine le gouvernement central jus- 
qu’en 1920, date à laquelle il est vaincu et remplacé par un 
nouveau conglomérat politico-militaire, la Clique du Zhili, 
dont les hommes forts, Cao Kun (1862-1938) et Wu Peifu, 
contrôlent la Chine du Centre. La suprématie de Wu Peifu à 
Pékin marque l’effacement des hommes du Beiyang et de la 
première génération des junfa. De sa Mandchourie toute 
proche, Zhang Zuolin tente d’y mettre fin dès 1922. Il n’y 
parvient qu’en 1924 avec l’aide de Feng Yuxiang, qui était 
jusqu'alors dans la mouvance de Wu. Ayant atteint son but, 
Zhang rompt avec son allié dès l’année suivante. Repoussant 
Feng au nord-ouest et Wu au centre, il s’étend jusqu’au 
Shandong, où sa puissance rencontre celle de Sun Chuanfang 
(1884-1935), seigneur des régions du bas Yangzi. A l’été 1926, 
quand l’Expédition du Nord lancée par le gouvernement révo- . 
lutionnaire de Canton s’ébranle (cf. chap. IID), la clique 
expansionniste du Fengtian domine — de manière directe ou 
indirecte — en Chine du Nord. C’est contre elle et contre Sun 
Chuanfang que Chiang Kai-shek rétablit l’unité chinoise après 
la prise de Pékin en juin 1928 (cf. chap. IV). 

Les conséquences du militarisme. — Récurrentes mais éphé- 
mères, les guerres civiles ne sont pas le plus grand des maux 
que l’anarchie militaire inflige à la Chine. Le chaos est plus 
total et plus diffus qu’on ne l’imagine en suivant la chronique 
(pourtant sanglante et mouvementée) des grands redécoupages 
territoriaux : la réalité la plus terrible du militarisme, c’est à 
l'échelle microscopique qu’on l’aperçoit. 

Villages ravagés par la soldatesque ou les bandits (pour les 
villageois, c’est tout un); impôts perçus des années (parfois 
plusieurs décennies) à l’avance ou plusieurs fois la même 
année; surtaxes « extraordinaires » rendues permanentes ou 
frappant ici une bonne récolte, là les étapes successives d’une 
industrie ou d’un négoce et presque partout la prostitution, 
sans oublier l’ubiquiste et hypocrite « surtaxe d’éducation », 
reine de l’exaction fiscale, presque toujours détournée : le mili- 
tarisme ne se soutient qu’en pillant la société civile. Dans 
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maintes régions, la culture forcée de l’opium se fait au 
détriment de récoltes indispensables à la survie des paysans, 
tout comme les multiples corvées et réquisitions dont ils sont 
accablés. Si la carrière des armes constitue un facteur de pro- 
motion sociale rapide et inédit (qu’illustre, entre mille, la vie 
d’un Zhu De, superbement racontée par A. Smedley), le 
fait nouveau du militarisme aggrave les souffrances chro- 
niques des villageois. Les junfa ne sont pas responsables 
de la sécheresse qui affame le Nord et le Centre entre 1920 
et 1922, mais le pillage répété des greniers publics n’a pu 
qu’accroître l’ampleur de la famine. De même, en 1929-1930, 
lorsque le Nord-Ouest est à nouveau frappé, des opérations 
militaires directement liées à la récurrence du militarisme 
après la conquête de Chiang Kai-shek (cf. chap. IV) retardent 
l’arrivée du blé mandchou.…. A petite et grande échelle, le 
cancer militariste accentue la déstabilisation des campagnes. 
Prenant le relais de la xénophobie, c’est lui qui polarise leur 
agitation au cours des années 1920. Les sociétés secrètes 
trouvent dans l’autodéfense paysanne un bon moyen d’étendre 
leur influence. Celle des Piques Rouges (Hongqianghui) 
s’étend considérablement dans le Henan et au Shandong. Elle 
n'hésite pas à livrer bataille à la Guominjun de Feng Yuxiang, 
dont plusieurs divisions sont écrasées en janvier 1926. Elle 
s’oppose ensuite, par la guérilla, aux armées qui écument la 
Grande Plaine et chasse ainsi Wu Peifu du Henan. 

Bien qu’il ne puissent guerre marchander leur soutien aux 
maîtres de l’heure et du lieu, notables ruraux et fonction- 
naires locaux sont victimes de l’insécurité et de l’instabilité 
qui règnent dans les campagnes. Conformément à la logique de 
la & militarisation » apparue au xIx° siècle, ils assurent un mi- 
nimum de gestion administrative, de cohésion sociale et de 
protection (au moyen des milices). Mais ils sont en butte au 
militarisme « de base » — celui des troupes — même s’ils n’hé- 
sitent pas à acheter le départ (chez les voisins) des bandits et 
des soldats lorsque l’intimidation ou la diplomatie ont fait 
long feu. Leur aisance et leurs prébendes (les charges adminis- 
tratives sont vendues sans vergogne et fort cher) les exposent 
aussi à tous les rackets : si le district ou la province change 
de main, que ne faut-il verser aux caisses du nouveau maître 
afin de conserver une charge, un privilège, ou tout simplement 

la vie! 
En dehors des oasis de paix et de prospérité qu’abritent les 

enclaves étrangères, la société urbaine elle-même n’est pas 
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épargnée. Le commerce intérieur est bien entendu taxé et sur- 
taxé; les marchandises sont rançonnées, confisquées, les 
moyens de transport réquisitionnés. Sans doute est-il rare qu’à 
l’échelle voyante d’une province ou d’une région le racket, le 
pillage et la simple cruauté prennent les allures systématiques 
qu’un Zhang Zongchang (1881-1932) leur donne au Shandong 
où, en trois années de règne sanguinaire (1925-1928), le 
« général pâtée à chien », dont les troupes sont redoutées 
pour la facilité avec laquelle elles « ouvrent les melons » 
(les crânes des mécontents, pendus en grappes aux poteaux 
télégraphiques), réduit une bonne moitié de la province à la 
plus grande terreur et à la plus noire anarchie. 

La plupart des grands junfa aiment au contraire à se donner 
les airs sentencieux du confucianisme le plus austère ou ceux, 
plus prisés encore, d’un sage réformisme fleurant bon le despo- 
tisme éclairé. C’est ainsi qu’en regard du conservatisme d’un 
Wu Peifu (qui honore la notion traditionnelle de « bon gou- 
vernement » — haoren zhengfu), Feng Yuxiang et Yan Xishan 
réduisent le banditisme, interdisent la prostitution, le jeu, 
l’opium et lancent des programmes de développement écono- 
mique : ceux de Yan Xishan au Shanxi (réhabilitation rurale, 
assainissement fiscal, transports) ne sont sans doute pas 
étrangers à sa remarquable stabilité. Avec Chen Jiongming, 
partisan de Sun Yat-sen et membre du Guomindang, le sei- 
gneur de la guerre se rapproche étonnamment du révolution- 
naire : il donne asile à Sun et tolère les premiers balbutiements 
du mouvement paysan communiste organisé par Peng Pai 
(cf. chap. IID) avant de chasser celui-là (en 1922) et de réprimer 
celui-ci (en 1923). Eclairées ou « progressistes », ces initia- 
tives, en effet, sont dépourvues de suite dès que leur effet 
n’est pas de faire rendre la machine fiscale ou lorsque (comme 
l’alliance de Chen avec Sun) elles se heurtent à la logique du 
morcellement (infra). Le désordre est la règle, l’ordre l’excep- 
tion : fruits d’efforts plus suivis, les voies ferrées construites 
par Yan Xishan n’en sont pas moins dotées d’un écartement 
particulier, afin de préserver l’isolement stratégique du Shanxi.. 
A côté de la délinquance du pouvoir, la déliquescence 

de l’Etat augmente l'influence étrangère. Par le biais des 
avantages financiers liés à sa reconnaissance, le Corps di- 
plomatique intervient régulièrement dans les affaires chi- 
noises. Les privilèges étrangers étaient inscrits dans les trai- 
tés et dans les clauses des emprunts, mais la faiblesse chinoise 
a permis de les exercer plus longtemps et plus complète- 

48 



ment que ne l’eût toléré un pouvoir plus fort : celui de 
Chiang Kai-shek obtiendra l’aménagement du système des 
traités au cours des années 1930 (chap. IV). L’élimination de 
l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie dès le début de la 
Grande Guerre n’affecte en rien ce système. Bien que la Chine 
se range aux côtés de l’Entente en 1917 (plusieurs dizaines 
de milliers de coolies sont envoyés en France et en Grande- 
Bretagne), les concessions & ennemies » ne lui sont pas ren- 
dues. Par des accords secrets signés en 1915, l’Entente re- 
connaît les droits « spéciaux » du Japon sur les intérêts alle- 
mands dans le Shandong. 

_  Mettant à profit l’effacement momentané des puissances 
européennes, le Japon réussit une véritable percée géopoli- 
tique à partir de 1915. Présentées comme un ultimatum en jan- 
vier 1915, ses 21 Demandes visent à élargir sa zone d’influence 
(située en Mandchourie) à la Mongolie, au Shandong, aux 
provinces côtières du Sud-Est (face à Taiwan) et jusque sur le 
Yangzi, fief traditionnel des Britanniques. Par la suite, Tokyo 
obtient des Etats-Unis (également avantagés par le retrait 
européen) la reconnaissance de sa « position spéciale » en 
Chine (accords Lansing-Ishii, novembre 1917). De multiples 
prêts accordés aux gouvernements et cliques de Pékin toujours 
à court d’argent (tels les Emprunts « Nishihara » de 1918, 
qui donnent à Tokyo un droit de regard sur l’armée et la 
marine chinoises) renforcent l’emprise nipponne. Au reste, le 
gouvernement japonais ne se borne pas à s’attacher la clique 
Anfu. De semblables pressions s’exercent sur Zhang Zuolin 
en Mandchourie. 

La paix et la Conférence de Washington (1921-1922) ayant 
rétabli l’équilibre entre les puissances, le quasi-protectorat 
japonais s’estompe au début des années 1920, tandis que les 
ingérences étrangères privilégient le cadre régional. C’est 
ainsi que Wu Peifu se montre sensible aux intérêts et pressions 
britanniques et que Feng Yuxiang se laisse tenter par une 
alliance avec l’Union soviétique. Les négociations sur l’amé- 
nagement des traités (à la suite des revendications chinoises 
sur l’autonomie douanière et sur l’exterritorialité présentées à 
Versailles et à Washington) ayant avorté, Moscou fait cavalier 
seul par ses renonciations publiques et répétées aux privi- 
lèges et intérêts « tsaristes » (Déclarations Paikes et Karakhan 
en juin 1918 et juillet 1919), puis en négociant avec Pékin un 
traité moins « inégal » (31 mai 1924) sur la base de « l'égalité, 
de la réciprocité, de la justice » : l’exterritorialité et les juri- 

49 



dictions consulaires russes sont abolies, la souveraineté chi- 
noise sur la Mongolie extérieure est reconnue (4), les privi- 
lèges de la Compagnie (russe) du Chemin de Fer de l’Est chi- 
nois en Mandchourie sont aménagés. Le traité sino-allemand 
de juin 1924 renonce pareillement à l’exterritorialité. 

Le militarisme, enfin, fait sentir ses effets jusque dans la 
minceur des résistances qu’il suscite dans la classe politique et 
parmi les notables : le morcellement devient un fait accompli 
dont s’accommodent l’agitation stérile des cliques pékinoises 
et le provincialisme des élites locales. Un mouvement fédéra- 
liste réclamant la constitution d’une « Fédération de Pro- 
vinces autonomes » (liansheng zizhi) se dessine en 1920-1921. 
Quoiqu'il recueille l’adhésion d’intellectuels et de révolution- 
naires séduits, tel Mao, par les possibilités d'action qu’offrent 
des alliances locales avec des notables et des potentats «éclai- 
rés », il traduit surtout le repli du champ politique dans la 
Chine des provinces. Par contraste, les boycotts organisés par 
la bourgeoisie et par les étudiants (à l’heure des 21 Demandes 
en 1915, des Emprunts Nishihara en 1918, du Quatre Mai 
en 1919) témoignent des ambitions nationales et de la fibre 
antimilitariste du renouveau révolutionnaire qui s’opère dans 
les villes (cf. chap. IIT). A l’exception notable de Sun Yat-sen, 
la classe politique et militaire issue de la révolution répu- 
blicaine a renoncé à cette ambition. ù 

La réunification selon Sun Yat-sen. — Contraint à un 
nouvel exil par la défaite de la Seconde Révolution, et cons- 
cient des faiblesses organisationnelles de la Ligue Jurée, 
Sun Yat-sen a tout d’abord fondé un nouveau parti (le Zhon- 
ghua Gemingdang, Parti révolutionnaire chinois) en 1914. 
Mais le chaos militariste lui impose une autre ligne de con- 
duite. Le premier révolutionnaire chinois sait comprendre 
que la révolution d’un pays désagrégé passe par la recons- 
truction de l'Etat autant que par le bouleversement de la. 
société ; il devine que l'édification de la nation sera œuvre 
militaire avant tout. Sans jamais perdre l’espoir de refaire sur- 
face à Pékin (ce qui justifie d’incessantes tractations avec les 
cliques en place), il se persuade que la Chine ne pourra être 
réunifiée qu’au moyen d’une reconquête du Nord par le Sud 
ou Beifa (Expédition du Nord). Désormais doté d’une stratégie 

(4) Mais dès novembre 1924 une République soviétique de Mongolie est 
proclamée à Urga, qui devient Ulan-bator (ville des héros rouges). 
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. militaire qui dépasse le simple pronunciamento, le projet 
révolutionnaire est rectifié : il ne vise plus l’instauration 

. immédiate |de la démocratie, mais prévoit une période 
_ intérimaire de « gouvernement militaire » (junzheng) cor- 
respondant à la prise du pouvoir, et de « tutelle politique » 
(de dictature) après. Les moyens pratiques font longtemps 
défaut. Cherchant à établir la base territoriale de l’Expédition 
du Nord dans son fief traditionnel, Sun doit compter avec 
les junfa qui contrôlent la région de Canton. Une première 
tentative d’alliance méridionale (juillet 1917 - avril 1918) 
prend fin lorsque la clique du Guangxi le chasse de Canton en 
même temps que son allié Chen Jiongming. Effectuée de 
concert avec Chen, une seconde tentative (novembre 1920- 
août 1922) ne réussit guère mieux : l’entente entre le seigneur 
de la guerre, fût-il « progressiste », et le politicien nationa- 
liste tourne à l’aigre puis à la trahison. 

Car Sun Yat-sen, s’il a paru parfois s’enliser dans les 
méandres de la politique militariste à Pékin ou dans ceux 
du fédéralisme méridional, n’a pas dévié de son but. Cette 
constance donne un intérêt particulier aux relations Nord-Sud. 
Lorsque Sun est à nouveau chassé de Canton à l’été 1922, 
c’est elle qui le pousse à s’allier aux Soviétiques. Il ne faudra 
pas moins de cette alliance et d’une nouvelle révolution, 
dont le germe müûrit dans la Chine moderne des villes, pour 
mener à bien la reconquête du pays. Résultat macro-politique 
au reste : au plan local et social, la réunification opérée par 
Chiang Kai-shek (chap. IV) ne parviendra pas à extirper les 
causes de l’involution responsable de la militarisation de la 
société chinoise depuis le xix° siècle (chap. D) ; et la révolution 
maoïste elle-même devra se couler dans ce moule (chap. VI). 

51 



CHAPITRE III 

ESSOR ET RÉVOLUTION 

DE LA CHINE URBAINE (1915-1927) 

En dépit des pesanteurs de son environnement et de sa 
propre légèreté structurelle, la Chine urbaine se détache à 
partir du milieu des années 1910 par une remarquable et 
double ouverture, sensible dans l’expansion accélérée du secteur 
moderne et dans la radicalisation de l’élite intellectuelle avant 
et pendant le mouvement du Quatre Mai 1919. Cet essor et 
cette radicalisation font entrer le processus révolutionnaire 
dans sa seconde phase. Bien que la prospérité décline dès 
les premières années 1920, la dynamique acquise se maintient 
sur le plan politique où, grâce à l’intervention soviétique, elle 
se traduit par un premier Front uni entre nationalistes et 
communistes, âme du « 1905 chinois » qui soulève le pays 
à partir de 1925 avant d’échouer en 1927. 

I. — La « prospérité dans le chaos » 

L’unique vertu de la désintégration dualiste et militariste 
est qu’elle laisse se développer à l’écart, dans la mouvance 
étrangère, les poches de modernisation des grands centres 
urbains. Après avoir surmonté la crise de 1906-1907, le 
secteur moderne entre dans une phase de rapide expansion 
dès lors que la Grande Guerre entraîne la hausse de l’argent 
(base de la monnaie chinoise), réduit la concurrence étrangère 
et produit un appel d’offre aussi brutal que bénéfique. Tout 
en favorisant l’expansionnisme japonais et américain, l’effa- 
cement temporaire des Européens profite au capitalisme 
national, qui se lance dans des activités de substitution, se 
renforce dans le secteur de la transformation (notamment 
dans le textile), améliore ses infrastructures bancaires et ses ! 
exportations. Sensible dès 1915, la croissance des filatures 
décolle à partir de 1918 (cf. tableau IV). Les grands ports 
ouverts — Shanghai, Tianjin, Canton, Qingdao, Hankou — 
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connaissent un «miracle économique », une paradoxale « pros- 
périté dans le chaos » (M.-C. Bergère), aussitôt baptisés « âge 
d'Or » (huangjin shigi). L'expansion industrielle va de pair 
avec l’essor du commerce extérieur, la hausse des prix et la 
transformation de la périphérie rurale. Entrecoupée d’acci- 

. dents cycliques (qui tiennent à la volatilité de ses marchés et à 
son caractère spéculatif), la croissance est déséquilibrée (elle 
ne touche que le secteur de la transformation) et précaire : le 
capitalisme chinois croît sans remédier à ses faiblesses ni des- 
serrer l’étreinte étrangère. Dès que la paix resserre le carcan, 
une grave crise de reconversion secoue la prospérité (prin- 
temps 1920). La crise industrielle qui suit en 1922-1924 (dans les 
filatures notamment) sonne le glas de l’ « âge d’Or ». Le re- 
tournement conjoncturel est d’autant moins surmontable qu’il 
frappe des structures très fragiles. 

TABLEAU IV 

Le multiplicateur conjoncturel des années 1910 
(chiffres arrondis en millions) 

1910 1920 

Urbanisation de 0,1 1525 29 
Shanghai (1880) (1911) 

Broches de coton 0,48 0,66 1,21 
(filatures chinoises) (1914) (1918) (1921) 

Exportations (taëls) 356 630 
(1914) (1919) 

Importations (taëls) 569 646 
Effectifs ouvriers 0,1 0,66 1:5 

(1894) (1912) 
Population scolaire 0,1 2,8 3,9 6,7 

(1905) (1912) (1916) (1922) 
Effectifs de Beida 0,818 1,333 2,228 

(milliers) (1912) (1915) 

Sources : M.-C. BERGÈRE, L’autre Chine : Shanghai de 1919 
à 1949, art. cité; CHEN, op. cit., p. 405 ; J. CHESNEAUX et al., 
L'illusoire modernité, Paris, 1972, p. 163-169. 

De même que ses fondements économiques, les conséquences 
sociales de la croissance sont étroitement circonscrites à la 
« grande » Chine urbaine, en particulier à Shanghai. On ne 
comprendrait guère leurs prolongements intellectuels et poli- 

_ tiques en les rapportant à l’ensemble chinois, dont la masse 
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inerte fait éclater leur insignifiance : qu'est-ce qu’un million 
et demi d’ouvriers, deux millions et demi de Shanghaïiens 
(chiffres atteints au début des années 1920) en regard de 
400 millions de paysans ? C’est rapporté aux enclaves urbaines 
que le fake off sectoriel — la croissance sans développement — 
prend l’allure d’un bouleversement : une décennie (celle qui 
sépare la chute de l’Empire de la fondation du Parti commu- 
niste) suffit à multiplier par deux ou trois les paramètres 
significatifs de la modernité socio-économique (tableau IV). 

La violence du changement suscite un climat entièrement 
nouveau. Renouvelée par l’arrivée d’une génération d’entre- 
preneurs souvent formés à l’étranger, la bourgeoisie se réclame 
avec optimisme d’une « philosophie de l’expansion » affranchie 
de toute espèce de dirigisme ou d’isolationnisme (M.-C. Ber- 
gère) : entente cordiale (fondée sur l’égalité des droits) avec 
l’étranger, harmonie sociale (reposant sur la philanthropie) avec 
le monde ouvrier. La guestion ouvrière, scandée par de nouvelles 
poussées de grèves (celles de mai 1919 sont encadrées par les 
deux vagues de 1917-1918 et 1921-1922), fait également son ap- 
parition en même temps que les premières formes d'organisation 
syndicale (cf. infra, $ II). La rupture avec le passé est d’au- 
tant plus radicale qu’un bouleversement simultané s’accom- 
plit dans l’ordre intellectuel : encore plus nettes que celles du 
fragile progrès économique, les conséquences de la percée 
occidentaliste apparentent la Chine des années 1910-1920 au 
second xix° siècle russe plutôt qu’au premier xiIx° siècle de 
la révolution industrielle en Europe occidentale. 

IT. — L’iconoclasme occidentaliste (1915-1919) 

L’acculturation progressive des élites chinoises ne cesse 
pas à partir de 1915 : tout comme l’amalgame social, le 
compromis culturel forgé au début du siècle connaîtra de 
beaux jours sous la République. Mais une minorité de « nou- 
veaux intellectuels » conduits par Chen Duxiu (1879-1942) 
s’en prend désormais à la lenteur et à la modération du pro- 
cessus en rejetant route la tradition confucéenne au bénéfice 
d’une occidentalisation totale de la Chine. 

L’hyperbole occidentaliste obéit à l’impératif national qui 
avait déjà motivé les hardiesses plus sages de l’occidentali- 
sation réformiste : Jiu guo ! (Sauvons la Patrie) sera le maître- 
mot du Quatre Mai. Pourtant, il ne s’agit plus de sauver 
Confucius, de le restaurer ou de le renforcer (comme le vou- 
laient les lettrés du Yangwu), de l’amender ou de l’émonder 
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(comme le voulaient ceux du réformisme), mais de sauver la 
nation en abattant la tradition. L’occidentalisme renverse la 
perspective graduelle et mesurée de l’occidentalisation en por- 
tant à l’extrême la dissociation entre culture et nation amorcée 
par la génération antérieure. Cherchant à s’expliquer l’échec de 
la révolution, Chen Duxiu inculpe le compromis occidenta- 
lisant, dont la faillite politique lui prouve qu’il n’était qu’un 
travesti superficiel : sous des habits neufs, l’ordre ancien n’a 
pas bougé d’un pouce dans les mentalités et dans les mœurs, 
citadelles d’où il bloque toute possibilité d'évolution en viciant 
la perspective révolutionnaire elle-même. Tandis que Sun Yat- 
sen découvre la nécessaire dimension militaire de la révolution 
chinoise, Chen Duxiu, à la même date (1914), débusque 
ses blocages mentaux. En situant le débat sur le terrain 
culturel, il pose l’exigence d’une « nouvelle culture » em- 
pruntée à l’Occident, critiquant l’ancienne et jetant les bases 
d’une société individualiste porteuse d’une démocratie libé- 
rale authentique. Délaissant momentanément l’action poli- 
tique pour la critique intellectuelle et mobilisant la seule 

_ intelligentsia (confinée tout d’abord à la jeunesse des écoles, 
la base sociale de l’occidentalisme est plus étroite que celle du 
réformisme), Chen déclenche une révolution culturelle avant 
la lettre qui s'efforce de rompre avec la tradition occidenta- 
lisante autant qu'avec la culture traditionnelle. 

Le «mouvement pour la nouvelle culture » connaît un succès 
rapide autour de deux pôles qui le diffusent dans l’avant-garde 
intellectuelle à partir de 1915 : la revue Xin Oingnian ( Nouvelle 
Jeunesse) et Beida, l'Université de Pékin. Sous-titrée en 
français (La Jeunesse), Xin Qingnian est fondée par Chen 
Duxiu en septembre 1915 à Shanghai. En 1917, Chen et ses 
collaborateurs (Li Dazhao, 1888-1927; Hu Shi, 1891-1962; 
Lu Xun, 1881-1936) sont appelés à Beida par Cai Yuanpei. 
Converti à l’occidentalisme, l’ex-révolutionnaire anti-mandchou 
a été nommé recteur (en décembre 1916) d’une institution 

jusqu'alors conservatrice qu’il transforme en phare du renou- 
veau. Prônant l’individualisme, l’émancipation personnelle 
(contre le système familial qui asservit femmes et jeunes par le 
concubinage et les mariages arrangés), la liberté d'examen, la 
science et l’affranchissement littéraire (1), l’iconoclasme anti- 

(1) Par l’usage de la langue vernaculaire (baïhua) et des genres (nouvelles 
et romans réalistes) négligés par la tradition, qui n'écrivait qu’en wenyan, 
inaccessible au peuple. La « révolution littéraire » est lancée par Hu Shi en 
1917. 
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confucéen démasque la « quintessence chinoise » autoritariste 
et paternaliste de manière concrète dans les mœurs et dans 
les codes. Dans tous les domaines, science et démocratie 
doivent subvertir et remplacer un ordre fondé sur la négation 
de l’individu et sur la reproduction ésotérique d’un savoir jugé 
stagnant : « cannibale » dira le célèbre Journal d’un Fou 
écrit par Lu Xun en 1918. 

Aucun de ces thèmes n’est vraiment neuf : outre l’acquis 
darwinien, l’anarchisme chinois (p. 58-59) est pétri de scien- 
tisme: réformistes et révolutionnaires anti-mandchous (à 
commencer par Chen lui-même) ont préconisé l’usage du 
baihua dès avant 1911; la revendication féministe s’en est 
prise à la servitude des femmes dès le début du siècle; 
Tan Sitong et les réformistes ont instruit le procès du 
patriarcat confucéen. Mais comme le libéralisme des 
réformistes dans le jinwen et le jingshi (cf. chap. D), ces 
thèmes se sont coulés dans des courants para, anti ou non 
confucéens issus de la tradition elle-même et ranimés 
par la crise de l’orthodoxie au contact de l’Occident. Leur 
point commun est de lier l'émancipation de l'individu à 
celui de la collectivité en visant la suppression des barrières 
sociales, étatiques, nationales : des communautés autogérées 
de producteurs libres se substitueront à la famille, au clan, à 
l'Etat. Ainsi, Kang Youwei voit-il une « grande union » 
(datong) succéder au gouvernement constitutionnel. 

Ces conceptions ont favorisé la diffusion d’un modèle 
communautaire de révolution sociale proche de l’anarchisme 
kropotkinien qui valorise le rôle de l’intelligentsia comme avant- 
garde active de la société (par opposition à celui des institutions 
politiques, des partis), tout en évitant aux intellectuels de 
poser une antithèse entre la révolution et le passé chinois. Chen 
et ses amis innovent non certes par le rôle qu’ils accordent aux 
intellectuels et par leur dédain de la politique, mais parce qu’ils 
posent cette antithèse en même temps qu’un modèle social, éco- 
nomique et politique individualiste supposant le cadre d’une 
société civile organisée dans un Etat de droit pluraliste: la liberté 
individuelle repose sur l’indépendance économique, garantie 
par un métier indépendant; elle s'exerce dans le cadre de la 
famille nucléaire et d'institutions démocratiques représen- 
tatives. Le salut collectif passe par l'émancipation individuelle, 
et non l’inverse. Cette perspective aura le plus grand mal à 
s'implanter tout au long du xx° siècle contre les pouvoirs qui 
vont prétendre maîtriser les destinées collectives du pays. Beau- 
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coup d’intellectuels vont d’ailleurs y renoncer ou la dédaigner. 
_ Par nationalisme, dès lors que ces pouvoirs sauront s’arroger la 
légitimité nationale du j'uguo (Vera Schwarcz). Et aussi parce 
que l’utopisme qui règne à gauche est une façon commode 
de s’émanciper du passé — de s’occidentaliser — sans rompre 
toute identité culturelle. 

Dès la fin des années 1910 l’irrespect et la générosité du 
mouvement lui valent un franc succès auprès de la jeunesse 
des écoles — la génération des enfants du siècle —, dont 
les conflits familiaux, les refus isolés (autant de situations 
moliéresques ou romantiques qui vont nourrir la nouvelle 
littérature), renvoyés à la crise chinoise par la critique occi- 

dentaliste, se fondent et s’amplifient dans une prise de cons- 
cience collective. Mais celle-ci mêle sans vergogne individua- 
lisme et utopisme, brouillant ainsi non seulement les idéologies 
mais les bases d’un renouveau en profondeur de la culture 
politique. De Shanghai à Canton en passant par les capitales 
provinciales, la jeunesse contestataire exprime son credo dans 
de multiples revues tout en organisant des sociétés mi- 
philosophiques, mi-politiques sur le modèle des sociétés 
savantes du réformisme. Certaines de ces initiatives (telle la 

” revue Xin Chao, Renaissance, fondée en janvier 1919) ou 
l’Association Jeune Chine, Shaoniam Zhongguo, créée en 1919) 
connaissent un succès comparable à celui de La Jeunesse à 
la veille du 4 mai 1919. 

n III. — Utopie et modernité : 
le Quatre Mai et ses conséquences (1919-1921) 

Sursaut nationaliste et mouvement social. — La paix est 
signée à Versailles sans égard pour les revendications chi- 
noises sur le Shandong : malgré Wilson, les Alliés honorent 
les engagements qu’ils ont pris envers le Japon. Connue dans 
les premiers jours de mai, cette reculade suscite une colère 
immédiate. Le 4, plusieurs milliers d’étudiants pékinois mani- 
festent contre les Puissances et contre le gouvernement Anfu, 
notoirement pro-nippon. Malgré la répression, d’autres mani- 
festations agitent Pékin et toute la Chine urbaine au cours 
des semaines suivantes. À partir de juin, le mouvement étu- 
diant centré à Pékin est relayé par des boycotts bourgeois 
et des grèves ouvrières dont l’épicentre est à Shanghaï. Entiè- 
rement spontanée, la fièvre patriotique, qui embrase la frange 

_ modernisée du pays et l’unit dans une dynamique de protes- 
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tation nationale (baptisée yundong, « mouvement », par les 
historiens chinois), soude un bloc de solidarité moderne dont 
la formule allait se répéter de loin en loin avec des variations 
dans l’ordre des participants (les ouvriers prennent l'initiative 
en mai 1925, les étudiants la reprennent en décembre 1935), 
mais toujours en marge du monde rural. 

Radicalisation et division du mouvement intellectuel. — 
La fièvre du Quatre Mai cristallise les aspirations diffuses de 
l’intelligentsia : en six mois, elle fait éclore quelque 400 revues 
nouvelles et une multitude de sociétés (Chow Tse-tsung). Les 
victoires ponctuelles du mouvement (renvoi des ministres pro- 
japonais, non-ratification du traité de Versailles; officialisation 
du baihua dans l’enseignement en 1920) sont moins impor- 
tantes que ses conséquences : développement de la presse et de 
l’édition modernes; essor d’une nouvelle littérature vouée au 
réalisme critique (imité du naturalisme européen) autour du 
Lu Xun, Mao Dun (1896-1981), Ba Jin (1904), Lao She 
(1899-1966), Ding Ling (1907-1985), d’une « nouvelle histoire » 
autour de Gu Jiegang (1895-1980), et surtout division de 
l’intelligentsia. 

La résurgence et la politisation de la question sociale 
expliquent cette division. À partir de 1918, la critique intellec- 
tuelle de l’ordre ancien reste d’actualité mais la guerre, la 
crise économique en Occident, et l’impérialisme discréditent 
les fondements du modèle libéral pluraliste. L’attention des 
« nouveaux intellectuels » s’oriente vers les problèmes 
sociaux — « question ouvrière » et «question des femmes » —, 
exposés dans la presse à l’aide d'enquêtes concrètes et dénoncés 
comme maux dont il faut garder la Chine en lui évitant un 
mode de développement capitaliste à l’aide d’une révolution 
sociale préventive. Des idéologies souvent confuses et mêlées 
— anarchisme, populisme, socialisme, et bientôt léninisme — 
expriment cette préoccupation qui renoue avec les stratégies 
de développement anti-capitaliste qu’envisageaient tant Sun 
Yat-sen (d’un point de vue étatique) que les anarchistes (d’un 
point de vue communautaire) avant 1911. 

Précédé d’une courte vague nihiliste en 1903-1904, l’anar- 
chisme chinois est le principal porteur de cette tradition avant 
qu’elle ne pénètre le marxisme sinisé de Mao. De Paris, 
Li Shizeng (1881-1973) et Wu Zhihui (1864-1953), disciples 
de Reclus et fondateurs du Siècle Nouveau (Xin shigi) avec 
l’aide de Jean Grave en 1906, lui donnent un tour réso- 
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lument moderniste, souvent précurseur des préoccupations 
socioculturelles de Chen Duxiu. À Tokyo, le Ti ianyi bao 
(La Justice) de Liu Shipei (1884-1919) se réfère aux épisodes 
égalitaristes et au caractère agraire de l’histoire chinoise. 
Moderniste ou passéiste, le modèle communautaire concur- 
rence l’étatisme de Sun VYat-sen et diffère d’une généra- 
tion — jusqu’à l’après-Quatre Mai — l'implantation du 
marxisme. En Chine même, il a été diffusé à l’époque de la 
révolution anti-mandchoue par la Société pour le progrès 
moral (Jindehui) et par la Société de la Conscience ( Xinshe) 
fondée par Liu Sifu (1884-1915) en 1912. Après avoir rallié 

aux dépens du sun-yatsénisme nombre des désillusionnés 
de 1913, il marginalise l’impact des fondements pluralistes de 
la modernité au profit d’un activisme communautaire détaché 
du politique et revenu de la violence terroriste suscitée 
avant 1911 par la voionté d’abattre l’Etat impérial : entraide 
kropotkinienne {huzhu), coopération, vie commune (gongtong 
shenghuo),union du travail et de l’étude (gongxue),éducation. À 
Pékin, Canton et Wuhan, d’actives sociétés soucieuses d’ «édu- 
quer le peuple » (pingmin jiaoyu) mettent en pratique les idéaux 
de vie commune et invitent leurs membres à aller au peuple, 
y compris dans les campagnes voisines. Li Dazhao lance un 
appel en ce sens à la jeunesse en février 1919. Qu'il se 
réfère à telle ou telle forme de socialisme — de Kropotkine 
à Tolstoï — ou de libéralisme réformiste (popularisé par des 
conférences de John Dewey et Bertrand Russell), cet anarcho- 
populisme constitue un langage et un horizon communs qui 
traduisent un idéal optimiste de concorde sociale évacuant les 
conflits et les maux propres à l’horizon politique (2). 

C’est donc moins la question sociale que sa politisation qui 
divise l’intelligentsia à la lumière nouvelle de la révolution 
russe. Chen Duxiu et Li Dazhao fondent une revue plus directe- 
ment engagée dans le combat politique en décembre 1918. Dès 
cette époque, Li s’intéresse au système marxiste tout en pro- 
fessant des vues anarchisantes (A. Dirlik) : une Société d'Etude 
marxiste est fondée à Beida à la fin de l’année. Hu Shi, 
disciple de William James, défend la cause du pragmatisme 
et du libéralisme. En juillet 1919, un débat retentissant 

(2) Cette défiance à l’encontre du politique englobe également les adver- 
saires traditionalistes et conservateurs du Quatre Mai : le philosophe Liang 
Shuming (1893-1988) propose une « reconstruction rurale » par le bas court- 

- circuitant l'Etat central. 
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oppose les deux hommes : Hu préfère s’en tenir à la 
discussion de « questions » (wenti) concrètes et limitées ; 
Li Dazhao prétend que celles-ci ne peuvent être résolues 
que dans le cadre plus radical d’une transformation globale 
de la société suivant tel ou tel « isme » (zhuyi). Purement 
philosophique en apparence, la «querelle des ismes » implique 
un double choix : entre réforme et révolution, mais aussi 
entre révolution sociale autonome marquée par l’union du 
peuple et révolution de classe organisée dans la dimension 
politique selon le modèle russe. Tandis que l’aile libérale se 
rassemble autour de Hu Shi et de solutions réformistes 
(éducation populaire, coopératives), l’aile radicale se déchire 
à propos du deuxième choix. Ainsi apparaissent, à l’exemple 
de Li Dazhao et Chen Duxiu (& converti » au début de 
l’année 1920), les premiers & petits groupes » marxistes dont 
le PCC procède en 1921. 

Diffusion du marxisme et fondation des partis révolution- 
naires. — L'introduction du marxisme précède d’une bonne 
génération sa diffusion à l’époque du Quatre Mai. Considéré 
(en même temps que d’autres formes de socialisme) entre 1905 
et 1907, il avait été rejeté pour cause de non-pertinence. Seul 
Zhu Zhixin (1885-1920), traducteur de bribes du Manifeste 
communiste dès 1906, avait montré plus qu’un intérêt épiso- 
dique : encore n’avait-il adopté Marx qu’en l’adaptant, 
puisqu'il faisait de la paysannerie l’essentiel du prolétariat! 

Quinze ans plus tard, l’exemple russe provoque un retour- 
nement spectaculaire. Lénine, l’internationalisme et l’anti- 
impérialisme — l'émancipation des peuples coloniaux par la 
révolution prolétarienne — sont mieux reçus que Marx, qui 
commence à peine à être traduit. La Déclaration Karakhan 
(juillet 1919) soulève un enthousiasme durable au lendemain 
de la déception causée par l'alignement pro-japonais des 
Occidentaux. Le marxisme, de surcroît, se présente avec tout 
l'attrait conceptuel, évolutionniste et déterministe, d’une 
science occidentale. Mais le facteur dominant est ailleurs : 
face à la réussite russe, faite d’antagonismes sociaux violents 
et d'organisation politique, le modèle d’activisme infrapolitique 
et de concorde communautaire semble relever d’un monde 
prémoderne, dépassé. En 1921, au cour d’un long débat qui 
l’oppose aux anarchistes, en particulier à Qu Shengbai 
(1893-1973), Chen Duxiu lui reproche son passéisme et 
un trop grand optimisme (le peuple est révolutionnaire et 
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capable d’auto-organisation dans sa totalité). Ce n’est pas 
le peuple, ni la paysannerie, qu’il faut soulever, mais le prolé- 
tariat industriel. La mobilisation, quant à elle, ne passe plus 
par l'entraide et l'éducation improvisées à partir de pacifiques 

_ phalanstères, mais par une organisation politique à la mesure 
des moyens économiques, étatiques et militaires de l’adversaire. 
Oublieux de la réalité socio-économique du pays (malgré les 
avertissements de certains de leurs adversaires qui constatent 
la faiblesse des « classes » modernes en Chine), indifférents tant 
à l’union nationale scellée en mai 1919 qu’aux préoccupations 
rurales du mouvement révolutionnaire, les convertis se hâtent 
de traduire leurs impatiences en termes prolétariens et «russes », 
par l’action ouvrière et la fondation du « parti ». 

Achevée seulement en juillet 1921, celle-ci résulte à la fois 
d'initiatives locales, d’interventions de Chen Duxiu et de son 
entourage à Shanghai, et d’influences extérieures relayées par 
le Komintern (l’Internationale communiste, fondée en 1919). 
Les noyaux marxisants constitués au sein des associations du 
Quatre Mai (dont la plupart se scindent en 1920) s’organisent 
en « petits groupes » (xiaozu) dans presque toutes les grandes 
villes. Celui de Shanghai est fondé en août 1920 autour de 
Chen Duxiu, Pékin suit en octobre avec Li Dazhao. D’autres 
groupes se forment à Wuhan (septembre), Canton (janvier 
1921), Nanchang, Changsha, Jinan, Tianjin, Tokyo et Paris (3). 
Bien que l’hétérogénéité de leur recrutement reflète encore le 
melting pot idéologique du Quatre Mai, ces groupes d’intel- 
lectuels se veulent résolument communistes (tel est le titre d’une 
revue publiée par le xiaozu shanghaïen à partir de novembre 
1920). Leurs efforts de propagande et d’organisation (revues, 
écoles du soir, etc.) se tournent vers les faubourgs ouvriers et 
se consacrent au recrutement, surtout parmi la jeunesse étu- 
diante : le Corps des jeunesses socialistes (rebaptisé Ligue de 
la Jeunesse communiste en 1925) est fondé à Shanghai en 

(3) Riche en destins célèbres (Zhou Enlai, 1898-1976; Deng Xiaoping, 
1904, etc.), la phalange parisienne procède du mouvement des étudiants- 
ouvriers (travail diligent (gingong) et étude frugale (jianxue), G. Barman, 
N. Dulioust, M. Levine). Mise au point par les anarchistes Li Shizeng et 
Wu Zhihui, la formule connaît un grand succès après mai 1919 : plus de 
2 000 étudiants s’installent dans la région parisienne et à Lyon. Les groupes 
marxistes créés par les plus radicaux (surtout des Hunanais) fusionnent à 
l’été 1922 pour former une branche du PCC. N.B. — La chronologie de la 
préhistoire du PCC est confuse. Ainsi, c’est un groupe d’étude marxiste qui 
se forme à Shanghai en mai 1920, date souvent donnée à tort pour celle 
de la fondation de la première organisation communiste. Ce cénacle n’en a 

* pas moins les activités d’un quasi-groupe (A. Dirlik, T. Saich, N. Wang). 
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août 1920. Ces initiatives bénéficient rapidement des premières 
attentions du Komintern. Plusieurs émissaires sont dépêchés 
en Chine afin de hâter la formation d’une « section chinoise ». 
Du printemps à l’automne 1920, G. Voitinsky (1893-1953) 
distribue conseils et subsides sans pouvoir remédier à la proli- 
fération anarchique du mouvement. Arrivé un an plus tard 
(juin 1921), Hendricus Sneevliet (alias Hans Maring, 1883- 
1942) se montre plus efficace, d’autant que la nécessité d’orga- 
niser un parti & panchinois » (quanguo) affranchi de l’émiette- 
ment provincial commence à se faire jour. Ce parti — Zhong- 
guo gongchandang (Parti communiste chinois) — est fondé par 
un congrès de treize délégués provinciaux réunis à Shanghaï 
du 23 au 31 juillet 1921. Métamorphosée en militants ouvriers 
et internationalistes (l’adhésion au Komintern est acquise dès 
le I°* Congrès), l’extrême avant-garde des ex-pourfendeurs de 
Confucius (une soixantaine en tout) porte Chen Duxiu à sa 
tête. L'année suivante, Chen reçoit le titre de secrétaire général, 
qu’il conservera jusqu’en août 1927. 

Bien qu’il ne souscrive guère aux illusions de l’intelligentsia 
(hormis sur le plan économique), Sun Yat-sen capte son 
ardeur patriotique et son désir d’organisation en reconstituant 
son parti : le Zhongguo Guomindang (Parti nationaliste de 
Chine) est fondé le 10 octobre 1919 outre-mer, le 9 novem- 
bre 1920 en Chine même. Seul le courant libéral ne sait pas 
utiliser la dynamique du Quatre Mai en créant un parti réfor- 
miste : d’ores et déjà, la situation le défavorise. 

Le Quatre Mai introduit la révolution chinoise à notre monde 
ainsi qu’à notre temps. Il faut se garder pourtant d’exagérer 
son importance. Une longue fermentation intellectuelle pré- 
cède l’hyperbole-éclair de la modernité, qui devance de loin les 
rythmes plus lents de la modernisation : dans les villes, où se 
heurtent mœurs anciennes et nouvelles, presque autant que 
dans les campagnes, où certaines des coutumes dénoncées 
par Chen Duxiu survivent à Mao Zedong. Reste la modernité 
politique qui, tout comme son prélude intellectuel, ne serait 
pas allée si vite si, outre, les encouragements que lui prodiguent 
la percée russe et la prospérité urbaine, elle n’avait été l'illusion 
compensatrice d’une intelligentsia frustrée : un mirage fortifié 
d’un miracle. Encore ce mirage ne va-t-il pas sans demi-teintes. 
La lutte des classes est un langage, une attitude, une conception 
pratique avant tout, qui n’exclut pas la persistance de liens 
paradoxaux avec l” («ennemi de classe » reflétant les traditions 
chinoises d’entraide et de négociation interpersonnelles dans la 
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conduite des grèves et la gestion des premiers syndicats. Les 
réflexions théoriques trahissent quant à elles des continuités 
populisantes dans la vision des classes (dépourvue de grand 
capital, la Chine est une & nation prolétarienne » qui pourra 
éviter l” & étape capitaliste »), ainsi qu’un retour des idéaux 
communautaires et activistes : les premiers intellectuels commu- 
nistes se pensent moins comme des militants volontaristes à 
la Lénine, ingénieurs de luttes données dans une dynamique 
sociale, que comme des rebelles guidant le peuple. L’après- 
révolution qui verra la disparition du parti dictatorial au 
profit d’une ( grande union » populaire est à leurs yeux un 
terme rapproché, dont l’immédiateté compense le détour 
par le politique auquel ils consentent. Avant 1919, les intel- 
lectuels radicaux tendaient à modérer leur vision des moyens 
révolutionnaires pour se mettre au diapason collectif des fins 
harmonieuses qu’ils recherchaient. L'émergence du commu- 
nisme innove quant aux moyens, mais sans se détacher en 
profondeur de la tradition utopique et activiste. De là, pour 
les communistes chinois, une tension congénitale entre un éta- 
tisme contraignant et un anti-autoritarisme émancipateur 
qui se retrouvera dans le maoïsme, après la parenthèse 
d’orthodoxie introduite au cours des années 1920 par l’inter- 
vention directe des auteurs du modèle bolchevique. 

Intervention utile, car s’il est fécond par ses idées, le Quatre 
Mai est plus stérile dans ses prolongements politiques im- 
médiats. Obsédé du seul prolétariat, le pce travaille à une 
révolution du siècle suivant ; mi-cénacle intellectuel, mi-société 
secrète, le Guomindang n’aide guère aux projets militaires 
de Sun Yat-sen qui avortent en 1922. Otant leurs œillères aux 
communistes, inculquant aux nationalistes de nouveaux prin- 
cipes d’organisation, Moscou et le premier Front uni trans- 
forment le paysage politique. 

IV. — L’essor du premier Front uni 
(1922-printemps 1926) 

L’intervention soviétique et la collaboration PCC-Guomin- 
dang. — Le premier Front uni (1922-1927) résulte de la conver- 
gence de trois facteurs entre l’été 1922 et le printemps 1923. 

Les décisions du Komintern sur la collaboration tactique 
des pc d’Asie avec leurs « bourgeoisies nationales » (II° Con- 
grès, août 1920) sont réactualisées en 1922 par le Congrès des 

. Travailleurs d’Extrême-Orient et le IV° Congrès du Komintern 
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qui étendent à l’est la stratégie de Front uni arrêtée pour 
l’Europe en 1921. Des directives ad hoc (août 1922, janvier- 
mai 1923) font du Pcc l’instrument (récalcitrant) de la pre- 
mière expérience de « Front uni anti-impérialiste ». Réfugié à 
Shanghai après avoir été chassé de Canton par Chen Jiong- 
ming, Sun Yat-sen joue la carte de l’alliance soviétique 
offerte par Maring (qu’il a rencontré à Guilin (Guangxi) en 
décembre 1921) et par A. A. Joffé (1883-1927), avec lequel 
il signe la célèbre Déclaration Sun-Joffé le 26 janvier 1923. 
Enfin, Maring vainc la résistance du pcc (août 1922) et lui 
impose la formule d’alliance retenue dans les en 
avec Sun (III° Congrès du Pcc, juin 1923). 

Intellectuels nationalistes d’origine rurale (souvent lettrée 
ou aisée), les communistes se sont montrés plus royalistes 
que le roi Marx en défendant l’orientation exclusivement prolé- 
tarienne qui les avait séduits deux ans plus tôt. Persuadé que le 
morcellement et l’arriération de la Chine condamnent leur 
solipsisme, Maring s’est fait l’artisan lucide d’un rapproche- 
ment qu’il avait esquissé à Java dès 1916, bien avant la décou- 
verte des vertus révolutionnaires du « nationalisme bourgeois » 
par Lénine. Tout en guérissant la « maladie infantile » du 
communisme chinois, l’alliance avec le Guomindang stabilise 
la politique chinoise jusqu'alors hésitante de Moscou (elle met 
fin, notamment, à un « flirt » assez poussé avec Wu Peifu, 
connu sous le nom de « ligne d’Irkoutsk »). 

Particulièrement avantageuses aux nationalistes, les struc- 
tures du Front reflètent les exigences politiques de Sun Yat-sen 
(appuyées par Maring) en même temps que la géopolitique 
soviétique : Moscou admet que l’objectif de l’alliance n’est 
pas d’instaurer le socialisme en Chine mais de restaurer 
l'indépendance et l’unité du pays: Si les deux partis ne fusion- 
nent pas à proprement parler (les communistes adhèrent à 
titre individuel au Guomindang, jurent allégeance aux Trois 
Principes et obéissance au parti qui les accueille), la subor- 
dination du mouvement communiste est bien réelle. A la col- 
laboration entre partis s’ajoute un accord de gouvernement à 
gouvernement entre Moscou et Canton, où Sun Yat-sen s’est 
réinstallé en février 1923 à la faveur d’un contre-putsch. En 
vertu de cet accord, armes, fonds et conseillers affluent bientôt 
dans la grande métropole du Sud. Suivant une formule qu’on 
peut regarder comme l’ancêtre des interventions soviétiques 
dans le Tiers Monde, les mentors de Sun Yat-sen donnent à sa 
politique de reconquête les moyens militaires et l’assise terri- 

64 



_ toriale qui lui avaient fait défaut jusqu'alors. En trois années 
(1923-1925), Canton devient la première « base révolution- 

_naire » (la presse moscovite dit : & centre ») de la révolution 
chinoise. 

Le « centre révolutionnaire » de Canton. — La réussite ini- 
tiale du Front uni doit beaucoup à la diligence de ses conseil- 
lers soviétiques (les sovefniki). La mission civile est dirigée par 

_ Michel M. Grüsenberg — l’illustre « Monsieur Borodine » 
(1884-1951). La réorganisation du Guomindang sur le modèle 
soviétique est le premier succès du « La Fayette de la 
Chine » (Sun Yat-sen). Des communistes accèdent aux organes 
dirigeants du parti dont le I°' Congrès se tient en janvier 1924, 
La pénétration s’effectue surtout aux échelons intermédiaires 
de l’appareil nationaliste. Seconde priorité de Borodine, la 
mise sur pied d’une armée indépendante (l’ Armée nationale- 
révolutionnaire) est l’œuvre de la mission militaire, dirigée par 
le général Blücher, alias Galen (1889-1938). 

Fondée sur le modèle des « écoles de commandement 
rouge » créées par Trotsky durant la guerre civile russe, une 

_ Académie militaire chargée de former et d’endoctriner les 
officiers de la nouvelle armée est ouverte à Whampoa, non 
loin de Canton, en mai 1924. Spécialiste militaire de l’en- 
tourage de Sun Yat-sen, Chiang Kai-shek en prend le com- 

” mandement au retour d’une mission en Union soviétique 
(1923). Après son retour d'Europe, Zhou Enlai en devient 
le commissaire politique. Les quelque 8 000 cadets ins- 

. truits jusqu’en 1927 vont former l'infrastructure de l’armée 
nationaliste en même temps qu’une « clique » dévouée à 
Chiang Kai-shek. Fondé sur l’enseignement des Trois Prin- 
cipes, leur endoctrinement assez rudimentaire ne parvient pas 
à éliminer l’esprit de corps et l’allégeance au chef qui nour- 
rissent le militarisme depuis la fin du xix° siècle. Bien qu'il ait 
« converti » nombre de futurs généraux communistes (Lin 
Biao (1907-1971), Ye Jianying (1898-1986), etc.), Zhou Enlai 
ne peut contenir l'influence de son collègue. Ame de la future 
« clique de Whampoa », l’ascendant militaire de Chiang Kai- 
shek sera l’instrument de son ascension politique. 

Dès 1924, à la tête des « cadets de Whampoa », Borodine 
et Blücher réduisent une sédition des partisans de Chen 
Jiongming dans Canton. En 1925, ils affermissent l’emprise 
du gouvernement nationaliste en chassant Chen du Guangdong 

- et en annexant le Guangxi voisin. Disposant d’une base terri- 
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toriale élargie et d’une armée sûre, le mouvement révolution- 
naire tient en respect les junfa locaux et peut envisager de 
s'étendre au nord au moyen de la croisade anti-militariste 
projetée par Sun Yat-sen. Blücher en dresse le plan dès sep- 
tembre 1925. Il faudra pourtant plusieurs mois pour que la Beifa 
s’ébranle, la politique, entre-temps, reconquérant ses droits 
sur la guerre : le mouvement du Trente Mai 1925 élargit le 
champ d’action et l’audience du Front tandis que l’approfon- 
dissement social de la révolution divise la coalition cantonaise 
au profit de Chiang Kai-shek. 

Progrès et divisions du mouvement révolutionnaire. — 
Troisième priorité de Borodine et nouvelle inflexion des 
Trois Principes que Sun réactualise en 1924 (les deux premières 
sont l’alliance avec Moscou et l’entente avec les communistes), 
l’organisation du mouvement populaire est l’œuvre surtout des 
communistes malgré une forte concurrence nationaliste. 

En regroupant leurs efforts sur les concentrations ouvrières 
(Shanghai, qui rassemble le quart du prolétariat moderne 
en 1920; le réseau ferré, en particulier la ligne Pékin-Hankou 
(dite Jing-Han); les industries lourdes et les mines du Centre 
(Hanyeping) et du Nord-Est (KMA); les marins, mécaniciens 
et dockers (l’essentiel du prolétariat cantonais)), les militants 
du secrétariat du Travail (fondé en 1921 sous Zhang Guotao 
(1897-1979) et Deng Zhongxia (1897-1933)) ont connu un 
certain succès. Les grèves et les syndicats d’obédience commu- 
niste se multiplient en 1922, année « rouge » marquée par le 
succès d’une longue grève-boycott à Hong-Kong et Canton 
(janvier-mars) et par la réunion (en mai à Canton) du premier 
congrès panchinois des syndicats. Sans reculer dans l’absolu 
(elle progresse même à Shanghai parmi les postiers, les élec- 
triciens, etc., en rassemblant les organisations corporatistes 
et modérées), l’influence nationaliste n’en décroît pas moins 
au profit de la gauche communiste et anarcho-syndicaliste. 
Fiers de leurs progrès, les militants du PcCc surnomment 
Anyuan, l’un de leurs bastions en Chine du Centre, le 
«Moscou de la Chine » : la région compte quelques centaines 
d’adhérents! L'erreur de perspective éclate au début de l’an- 
née 1923 lorsque Wu Peifu, passant de la tolérance à la répres- 

sion, met une fin brutale à une grève des cheminots du Jing-Han. 
Le «massacre du 7 février » donne un coup d’arrêt au mouve- 
ment ouvrier alors même que Maring contraint les commu- 

x 

nistes à tenir plus grand compte du contexte politique. 
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La nouvelle stratégie s’avère rapidement bénéfique : le 
soutien politique du Guomindang favorise l’organisation du 
prolétariat cantonais; ailleurs, la question nationale entraîne 
la question sociale. Sensible dès 1924, le renouveau conduit à 
la fondation d’un Syndicat général panchinois fort de plus 
de 500 000 adhérents en mai 1925 à Canton. Au même 
moment des grèves spontanées contre les usines japonaises 
de Shanghai sont radicalisées par la répression de la police 
anglaise dans la concession internationale (30 mai). Prenant 
l’allure et l’ampleur d’une protestation nationale, l’agitation 
ouvrière s’étend aux autres couches et aux autres centres 
de la Chine urbaine. Peu sensible dans le Nord, ce nouveau 
yundong retombe à Shanghai dès l’automne mais ricoche 
dans le Sud où une grève-boycott prolongée l’entretient à 
Hong-Kong et Canton jusqu’à l’automne suivant. Le Mou- 
vement du Trente Mai gonfle partis et syndicats : les effectifs 
du Syndicat général panchinois font plus que doubler en 

. un an; ceux du pcc décuplent au cours de la seule année 1925. 
Indifférentes aux émotions urbaines, les campagnes n’en 

participent pas moins à la dynamique du Front grâce aux 
- efforts de propagande et d’organisation qu’y déploient quel- 
ques pionniers. Aspect le plus original de l’expérience canto- 
naise, la naissance du mouvement paysan moderne (par oppo- 
sition à l’agitation rurale traditionnelle) est avant tout l’œuvre 
de Peng Pai (1896-1929). 

Pionnier entre les pionniers, le devancier de Mao Zedong 
organise les premières associations paysannes (nongminhui) 
dans le district de Haïfeng sur la côte orientale du Guangdong 
dès 1922. A partir de 1924-1925, le mouvement s’amplifie 
dans la mouvance cantonaise à l’abri du pouvoir révolu- 
tionnaire : les effectifs organisés dans le Guangdong attei- 

. gnent 650 000 au printemps 1926. L'action clandestine des 
. émules de Peng Pai (Mao Zedong au Hunan, Fang Zhimin 
(1899-1935) au Jiangxi) l’étend aux provinces voisines. 
Entre-temps, les stratèges de la révolution urbaine ont offi- 
cialisé son prolongement rural : le Guomindang en renouant 
avec la tradition agraire du sun-yatsénisme, Moscou en 
calquant la révolution chinoise (dite « bourgeoise-démo- 
icratique », c’est-à-dire plus antiféodale qu’anticapitaliste), 
sur le modèle russe, ce qui justifie |’ « alliance ouvriers- 
paysans » théorisée par Lénine dès 1905. Successeur de 
Zinoviev à la tête du Komintern et duumvir de Staline, N. Bou- 
kharine accentue l’inflexion paysanne de la stratégie officielle 
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TABLEAU V 

La dynamique du premier Front uni 

Jeu- Syndicat 
nesses général 

Guomin- commu- pan- 
dang PCC nistes chinois 

1921 57 
1922 123 2 000 
Fin 1923 — 50 000 
Début 1925 1 000 (30 %)* 9 000 540 000 
Fin 1925 10 000 

(octobre) 

Printemps 1926 30 000 (?) 35 000 1 200 000 
Fin 1926 + 400 000 
Printemps 1927 58 000 (54 %)* 3 000 000 

(* Proportion d’ouvriers dans les effectifs du Pcc.) 

Sources : HARRISON, op. cit., p. 62-64, 86, 99 ; P. CAVENDISH, 
The « New China » of the Kuomintang, in J. GRAY (ed.), 
More LES Search for a Political Form, Londres, 1969, 
p. 140-141. 

dans le cadre de la NEP qu’il relance en 1925. « Bloc de 
quatre classes », le Guomindang est censé englober aussi bien 
la paysannerie que les classes révolutionnaires urbaines (pro- 
létariat, petite bourgeoisie et « bourgeoisie nationale ») (4). 
Le parti nationaliste est surtout l’appareil au moyen duquel 
les communistes ont mission de mobiliser les campagnes, le 
centre de gravité du PcC demeurant rigoureusement urbain. 

(4) Pour les dirigeants soviétiques, la Chine étant « semi-coloniale et semi- 
féodale », la bourgeoïsie nationale est celle qui s’oppose à l’impérialisme par 
nationalisme, à la néo-féodalité militariste et à la semi-féodalité foncière 
du fait qu’elle est bourgeoisie. La bourgeoisie compradore, son symétrique, 
est celle qui collabore avec ces forces. La Chine étant entièrement capitaliste 
aux yeux des Opposants (Trotsky, Zinoviev, Radek) — comme la Russie 
le devient subitement à ceux de Lénine au printemps 1917 — ces distinc- 
tions n’ont pas lieu d’être : le Guomindang et la bourgeoisie sont rejetés 
d’emblée dans la contre-révolution, ce qui pose le problème du passage à 
l « étape socialiste » (révolution permanente), du « double pouvoir » et 
des Soviets (réclamés à l’automne 1926). Les dirigeants chinois font écho à 
ces débats en se demandant quelle classe doit diriger la « révolution nationale ». 
Par là, ils relient intellectuellement leur action à une vision des transformations 
de la société au moyen des « analyses de classe » orthodoxes qui avaient fait 
défaut à leur conversion. 
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Car si les spéculations sur le rôle de la paysannerie dans la 
« révolution nationale » et sur la ruralisation de l’action 
révolutionnaire sont bien relayées en Chine — les premières 
par Chen Duxiu dès 1923, les secondes par Yun Daiying (1895- 
1931) dès 1924 —, ceux qui vont sur le terrain demeurent une 
poignée : équivalent paysan de l’Académie militaire de 
Whampoa, l’Institut du Mouvement paysan (fondé à Canton 
en juillet 1924) forme dix fois moins de cadres. Leur action est 
entravée par les thèmes nationalistes (assez indifférents aux 
paysans) d’un Front plus anti-impérialiste qu’anti-notables : 
le Guomindang décrète une réforme agraire fort modérée; 
les propriétaires qui font allégeance à Canton sont'intouchables 
par la grâce de leur ralliement. Jusqu’à l’été 1926, l’inertie et la 
modération relative de la base paysanne préviennent toute 
crise généralisée malgré de nombreux incidents locaux. Après 
l’explosion de l’automne, cependant, les trop rares cadres 
ruraux du PCC ne seront plus en mesure d’imposer la discipline 
agraire du Front. 

Les bastions urbains (Shanghai, Canton) sont moins mal 
tenus grâce à l’évolution structurelle du Ppcc. Club élitiste 
d’intellectuels jusqu’au déferlement des années 1925-1926, 
le parti allège les stages (dans les Jeunesses communistes) qui 
fitraient un recrutement essentiellement étudiant, s’ouvre 
davantage aux ouvriers (dont la proportion passe de moins 
du tiers avant 1925 à plus de la moitié en 1927, record histo- 
rique jamais approché depuis lors), et accélère la formation de 
ses cadres, soit à l’Université de Shanghai (Shangda) ouverte 
en 1923 sous les auspices du Guomindang, soit à Moscou (fondée 
en 1925, l’Université Sun Yat-sen accueille aussi des cadres 
nationalistes). Bien qu’il n’y ait guère d’unité entre le Nord 
inerte dirigé par Li Dazhao et l’actif Sud, dirigé par Chen 
Duxiu (œuvre des années 1930-1940, la centralisation du parti 
précède de peu la réunification du pays), le faible partenaire 
des années 1922-1923 est devenu sinon l’égal, du moins le 
rival ambitieux du Guomindang. Plus encore que la radicali- 
sation du mouvement populaire, ce sont ces progrès, assortis 
d’un noyautage méthodique, qui dressent la droite nationaliste 
contre l’alliance conclue en 1922-1923, 

Sun Yat-sen parvient à maintenir l’équilibre mais la crise de 
succession ouverte par sa mort (12 mars 1925) précipite l’affron- 
tement. Les partisans de l’alliance ou aile gauche se rassem- 
blent derrière Liao Zhongkai (1878-1925) et Wang Jingwei 
(1883-1944). Malgré l’assassinat de Liao (août 1935), la droite, 
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menée par deux théoriciens ultra-nationalistes (Dai Jitao, 
1891-1949, et Hu Hanmin, 1879-1936), est vaincue lors du 
II° Congrès du Guomindang (janvier 1926), qui conforte Wang 
Jingwei et consolide les positions communistes. C’est alors 
que Chiang Kai-shek — que la faveur de Moscou fait passser 
pour l'arbitre des factions — s’impose par un coup de force 
(20 mars 1926). Faisant la politique de la droite sans la droite, 
l’homme de l’armée épure le Guomindang, musèle les syndi- 
cats, écarte Wang Jingwei et s’arroge le commandement en 
chef de l’Expédition du Nord, dont il décrète le déclenche- 
ment immédiat. 

Sourds aux avertissements des communistes qui voient 
dans Chiang un nouveau Yuan Shikai (Trotsky, quant à lui, 
crie au bonapartisme), Staline et Boukharine s’inclinent. 
D'ores et déjà, le Front n’est plus que l’habillage commode 
d’une alliance cynique avec le nouveau César chinois. Mais 
en dépit des concessions que lui font ses alliés, ce facteur 
imprévu va s’avérer aussi incontrôlable que celui qui surgit 
dans les campagnes quelques mois plus tard. Le Front uni 
se disiloque en 1927 sous l’effet d’une révolution éclatée. 

V. — La révolution éclatée 

Guillet 1926-juillet 1927) 

Croisade militaire, révolution agraire : à partir de l’été 1926, 
le mouvement révolutionnaire découvre la formule peu ortho- 
doxe qui lui donnera la victoire vingt ans plus tard. Mais au 
lieu de remédier aux insuffisances de ses prodromes urbains, 
ces ajouts tournent à sa confusion. Avec la bourgeoisie (infi- 
dèle au mythe de la « bourgeoisie nationale » forgé par 
Moscou), les villes se dérobent et s’avèrent d’ailleurs aussi 
enclavées sur le plan politique que sur le plan économique 
(ce qui réduit l’effet du soutien prolétarien). La victoire mili- 
taire échappe aux communistes au profit d’une entreprise de 
restauration nationale sans révolution menée à bien par Chiang 
Kai-shek. Les fureurs paysannes les débordent au point qu'ils 
s’en désolidarisent avant d’être écrasés en même temps . 
qu’elles. Imposé par Moscou, le maintien de l’alliance avec 
le Guomindang n’avantage que les adversaires de la révolution 
sociale. Etait-ce l’inavouable objectif des maîtres du Kremlin, 
comme Trotsky et H. Isaacs (dans La Tragédie de la révo- 
lution chinoise) l'ont prétendu? Ou bien l’échec de la « répé- 
tition générale » chinoise — quel qu'’ait été le cynisme de ses 
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responsables moscovites — trahit-il la faillite d’un modèle 
stratégique trop esclave d’une fallacieuse équivalence de la 
Chine avec l'Occident ? 

Victoire militaire et dérapage paysan. Déclenchée en 
juillet 1926, t'Expédition du Nord éonquiert le Hunan dès 
juillet, le Hubeï en août, Wuchang le 10 octobre. Facilitée par 
le soutien de la paysannerie et le ralliement de nombreux junfa 
locaux, la progression cesse alors en raison des conflits qui 
divisent les vainqueurs. Désireux d’en découdre au plus vite 
avec Zhang Zuolin en profitant des bonnes intentions de 
Feng Yuxiang, Borodine préconise en vain la poursuite de 
l’offensive sur Pékin : Chiang Kai-shek, qui a fait route à 
travers le Jiangxi, se porte sur Shanghai après avoir chassé 
Sun Chuanfang de Nankin (mars 1927). La rupture devient 
virtuelle au cours de l’hiver entre le Bas Yangzi que lorgne le 
généralissime et le Moyen Yangzi où Borodine rassemble les 
adversaires de Chiang (gauche nationaliste et PcC) dans un 
gouvernement de coalition installé à Wuhan (décembre 1926). 
Ce « gouvernement de Wuhan » jouit du soutien moins 
révolutionnaire qu’anti-Chiang de Feng Yuxiang et des géné- 
raux du Centre. Wang Jingwei en prend la tête au 
printemps 1927. 

Embrasant les campagnes conquises, l’arrivée des troupes 
nationalistes et l’installation des nouvelles autorités jouent 
le rôle d’un multiplicateur : dès que le pouvoir change 
de mains, les paysans adhèrent en masse aux associations, 
dont le nombre et les effectifs augmentent subitement au 
Hunan et au Hubei, le total sur l’ensemble de la Chine 
(mais l’essentiel est concentré dans le Centre) dépassant 
9 millions au printemps 1927, soit trois fois plus que les 
effectifs syndicaux. Ailleurs, les campagnes ne bougent guère, 
sauf au Henan où les Piques Rouges les mobilisent. 
Sans plus se soucier de la couleur politique des autorités 
(ni des liens des notables avec elles : comme 75% des 
ex-cadets de ra la plupart des officiers sont issus de la 
gentry rurale), (les paysans prennent les armes, la terre, et 
s’en prennent — violemment — aux propriétaires fonciers. 
« La révolution n’est pas un dîner de gala 3) jubile Mao 
Zedong dans le Rapport d'enquête sur le mouvement paysan 
dans le Hunan (mars 1927) qui magnifie une force aussi 
résolue et plus puissante que celle du prolétariat urbain. 

Si la révolution agraire enthousiasme Mao et une petite 
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minorité de radicaux, sa spontanéité effraie les dirigeants 
soviétiques et ceux du PCC, car elle rend le mouvement incon- 
trôlable. L’essentiel des quelque 60 000 militants communistes 
s’affaire à la révolution urbaine. Vingt ans et une révolution 
mentale plus tard, le rapport organisationnel avec la révolution 
rurale sera rigoureusement inverse, l” « instrument révolu- 
tionnaire » encadrant, guidant et défendant les campagnes. 

\ En 1927, l'intervention tardive et brouillonne des Jeunesses 
| communistes ne fait qu’ajouter à la confusion. Et si la révo- 
 lution paysanne est trop radicale pour se discipliner d’elle- 
même, elle est aussi trop localisée pour dispenser Moscou 
d’avoir recours au Guomindang et aux armées afin de 
mener à bien la révolution en général. Peau de panthère 
que la répression a tôt fait de réduire en peau de chagrin, elle 

. est l’antithèse de ce que sera la révolution £urale méthodique- 
ment encadrée et élargie des années 1940. | 

La crise du Front uni. — Le dérapage paysan de l'hiver 
et du printemps 1927 ruine l’équilibre social du Front. Après 
avoir condamné les « excès » du mouvement paysan (oc- 
tobre 1926), l’Internationale impose au Ppcc le maintien 
de l’alliance assortie d’une réforme agraire via le Guo- 
mindang (VII° plénum du Comité exécutif, novembre-décem- 
bre 1926). Contrairement au vœu de l’opposition trotskyste 
(et de nombreux communistes chinois), le « double pouvoir », 
les Soviets sont proscrits. En lui confiant l’impossible mis- 
sion de concilier révolution et collaboration, Moscou place 
le PCC dans l’intenable situation de Kerensky. Rétrospective- 
ment suicidaire, cette décision découle d’un calcul froidement 
réaliste : confrontés à l'émergence de deux forces qui écartè- 
lent leur schéma, les dirigeants soviétiques choisissent d’apai- 
ser la militaire en restreignant la paysanne. Ils espèrent que 
la première, au moins, peut faire avancer la révolution vers 
une issue globale et rapide conforme à l’objectif initial : 
l'unification de la Chine sous un gouvernement « ami » 
rompant l'isolement soviétique et ouvrant la voie à une 
seconde étape, socialiste quant à elle, et œuvre du Pcc. Ils 
se flattent de contenir la seconde sans s’apercevoir (ou sans 
vouloir s’apercevoir) qu’ils n’ont pas les moyens organi-' 
sationnels de substituer une réforme décrétée et policée d’en 
haut à la révolution anarchique de la base. Le maintien du 
Front traduit à la fois la permanence de ses objectifs poli- 
tiques (pour Moscou), la reconnaissance implicite de ses 
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insuffisances stratégiques sur le plan militaire et le durable 
aveuglement rural de ses auteurs. Si bien que l’échec ne pro- 
vient pas directement de la collaboration, mais de l’incapacité 
où Moscou s’est trouvé de la faire durer : faute d’une meil- 
leure organisation rurale et d’une solution de rechange mili- 
taire plus viable que celle de Wuhan, le double pari sur le 
containment du césarisme et sur la modération agraire n’a pu 
être tenu, le sacrifice implicite de la révolution paysanne n’a 
pas évité la contre-révolution militaire. 
A Moscou, le défi trotskyste contraint le Komintern (Bou- 

kharine en tête) à tenir un double langage (surtout agraire), 
de plus en plus radical et de plus en plus irréel à mesure que 
léchec se précise sur le terrain. En Chine, où Borodine a les 
coudées plus franches, le mouvement paysan est sacrifié sans 
vergogne au sacro-saint impératif des alliances militaires. 
Promu « coolie de la révolution », le Pcc n’élude l’extrémisme- 
Charybde qu’en tombant dans la soumission-Scylla. Mais les 
concessions, contre lesquelles se dresse une opposition de jour 
en jour plus nombreuse (où figurent les futurs dirigeants du 
Parti : Qu Qiubai, 1899-1935; Li Lisan, 1899-1967; Zhang 
Guotao; Cai Hesen (1890-1931); Mao Zedong.….), n’évitent 
pas la confrontation et laissent aux partenaires l’avantage 
tactique de la rupture. 

Rupture à Shanghai, rupture à Wuhan. — Le mouvement 
populaire n’est pas moins actif dans les villes que dans les 
campagnes mais, mieux encadré, il s’en prend uniquement 
aux ennemis extérieurs du Front : étrangers (incidents de 
Hankou, Jiujiang, Nankin); militaristes : Shanghai se sou- 
lève à trois reprises (octobre 1926, février et mars 1927) 
contre Sun Chuanfang. Pourtant, si la modération commu- 
niste (imposée par Moscou) et la discipline ouvrière évitent 
tout dérapage urbain, elles ne peuvent enrayer la dérive césa- 
riste. À Shanghai, qui lui est livré par l’insurrection victo- 
rieuse du 22 mars, Chiang Kai-shek prépare (en liaison avec 
l'étranger, la haute banque et la pègre) la rupture qui doit le 
délivrer d’une alliance devenue contraire à son grand dessein, 
à l’heure même où Staline se vante de « presser le citron » 
nationaliste jusqu’au dernier pépin (5 avril). Commencé à 
l’aube du 12 avril, le « nettoyage » de Shanghai fait plusieurs 
milliers de victimes. Toile de fond de La Condition humaine 

_ d'André Malraux, l’épuration anti-communiste se reproduit 
dans toutes les villes contrôlées par le généralissime. Mis 
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hors la loi par Wuhan, Chiang établit son propre gouver- 
nement à Nankin (18 avril). 

Chiang Kai-shek ayant visé la tête urbanisée, Borodine, 
qui campe au cœur de la révolution paysanne, est chargé 
d’actionner le « levier agraire » : le désastre de Shanghaï 
contraint Moscou à traiter une simple dispersion géographique 
comme un approfondissement social et stratégique de la révo- 
lution. Mais le chef d’orchestre du « chaos wuhanais » 
ne songe, dans les faits, qu’à désamorcer la bombe pay- 
sanne. Le V° Congrès du pcc (avril-mai 1927) décrète un 
partage sélectif des terres (dit « confiscation politique ») 
exemptant les domaines appartenant aux officiers, à leur famille 
ou à leur clan. La paysannerie, toutefois, ne se sacrifie pas avec 
la discipline résignée des martyrs shanghaïens : le déborde- 
ment continue jusqu’à ce que l’armée écrase le mouvement 
agraire (mai-juin). Cédant à sa pression, Wang Jingwei chasse 
sovetniki et communistes à la mi-juillet. La voie est ouverte à un 
rapprochement Nankin-Wuhan, à la reprise de la Beifa, à la 
réunification de la Chine et à une répression anticommuniste 
généralisée. Le PCcC perd ses militants par milliers, l’armée et 
les villes, tandis qu’un morne silence s’abat sur les campagnes 
où se dispersent les survivants (chap. V). 

Comme une revanche de la Chine profonde sur la trop 
mince ouverture du Quatre Mai, deux forces irrésistibles, 
surgies de la réalité sous le modèle, ont fait échouer la 
révolution urbaine — la révolution des illusions de la moder- 
nité. La victoire de Chiang Kai-shek n’est pas plus celle 
des villes que celle de la bourgeoisie (cf. chap. IV). La 
défaite communiste traduit la rébellion des conditions « objec- 
tives » mais aussi la défaillance des révolutionnaires : la 
faillite organisationnelle de la révolution urbaine dans l’armée 
et dans les campagnes autant que l’étroitesse géographique 
et la minceur de ses assises sociales. Qui en porte la respon- 
sabilité? Moscou dénonce et démet (pour opportunisme) les 
dirigeants du pcc. Comme Trotsky, beaucoup d’historiens 
blâment l’union, c’est-à-dire Moscou. Sans doute l’obstination 
soviétique a-t-elle favorisé la mainmise du Guomindang et des 
généraux sur la stratégie révolutionnaire et sur le pcc. Mais 
la condamnation doit se nuancer d’attendus. Chronologiques 
tout d’abord : la collaboration finit par engloutir une révo- 
lution qu’elle a tout d’abord nourrie en améliorant radicale- 
ment les structures et la stratégie des partis révolutionnaires 
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(C. M. Wilbur). Stratégiques ensuite : le maintien de l’alliance 
_ dans la tourmente de 1926-1927 tend à pallier l’insuffisance 

pressentie du modèle. Tout en se défendant d’attenter aux 
principes (la contestation trotskyste encourage la raideur 
dogmatique), Moscou procède aux ajustements nécessaires, 
mais sans plus de moyens que d’imagination. Aux mythes 
primaires (et d’ailleurs vite dépassés dans les faits) de la méta- 
morphose sociale du nationalisme et du lien développé entre 
les bastions capitalistes de la côte et ceux du mouvement 
paysan dans l’intérieur (comme si les villes, la bourgeoisie et 
l'Etat avaient déjà accompli leur mission d’intégration du 
champ social et du cadre politique) s’ajoutent les fantasmes 
secondaires du pilotage agraire et de la ductilité militaire. 
Rien n’est fait pour doter le Pcc des instruments (armée, orga- 
nisation rurale) qui lui eussent permis de tenir le pari de la 
modération et — ou — de lutter à armes égales avec ceux que 
Moscou avait armés et organisés. L’armement des paysans 
et Je repli rural ne sont envisagés qu’en toute dernière extré- 
mité (télégramme du 1° juin 1927), lorsqu'il est trop tard : 

_ ces solutions, qui inspireront les insurrections de l’été 1927 
en guidant les premiers pas ruraux du maoïsme (cf. chap. V), 
ne sont que la rançon verbale et antitrotskyste de l’impré- 
paration, du chaos et de l’échec. Compte tenu de l’évolution du 
facteur national (avec l’invasion japonaise), toute l’invention 
et toute la réussite maoïstes du second Front uni (1937-1945) 
consisteront à rejouer un scénario identique (jusque dans sa 
modération agraire) dans un décor socio-économique in- 
changé, mais en donnant le premier rôle aux communistes et 
en transposant la scène dans les coulisses rurales et militaires 
de la Chine urbaine. 
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CHAPITRE IV 

LA RÉACTION NATIONALISTE (1927-1937) 

Au cours des dix années (la « Décennie de Nankin ») qui 
précèdent l'invasion japonaise, Chiang Kai-shek s’efforce 
avant tout d’unifier sa conquête. Mais le régime nationaliste 
ne réagit pas seulement contre la désintégration de l’Etat. 
Autoritaire et conservatrice, la dictature de Chiang est aussi 
réaction sociale et idéologique. La prise en charge de la Chine 
profonde se solde par la victoire de l’ordre établi sur l’héritage 
révolutionnaire, d’autant que les tentatives de modernisation 
économique demeurent insuffisantes. 

I. — Les limites de la restauration nationale 

Après avoir refait l’unité du Guomindang, Chiang Kai-shek 
parachève la reconquista nationaliste sous les murs de Pékin 
(rebaptisé Beiping, paix du Nord) en juin 1928. Il s’en faut 
pourtant que le gouvernement central, installé à Nankin, 
impose son autorité à l’ensemble des provinces. Trois obstacles 
s’opposent à son action unificatrice : surtout sensible au len- 
demain de la Beifa, la persistance du militarisme cède la 
vedette à la dissidence communiste au milieu des années 1930, 
tandis que l’agression japonaise souligne la faiblesse chro- 
nique d’une nation imparfaitement reconstruite. 

Persistance du militarisme. — La conquête nationaliste n’a 
pas éliminé les junfa, elle les a absorbés. En 1928, cinq groupes 
militaires se partagent l’essentiel de la Chine. Chiang Kai-shek 
domine le Bas Yangzi, Feng Yuxiang le Nord-Ouest et la 
Grande Plaine, Yan Xishan « son » Shanxi, Zhang Xueliang 
(fils et successeur de Zhang Zuolin) la Mandchourie, Li 
Zongren, Bai Chongxi et la Clique du Guangxi la Chine du 
Sud. La périphérie demeure la proie d’un militarisme local 
irréductible (Sichuan) ou regarde vers l'étranger (tel le Xin- 
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jiang, vers l’urss). L'autorité gouvernementale n’excède guère 
la zone administrée par Nankin. Militarisme et régionalisme 

_ persistent avec tous leurs maux : dévolu aux provinces en 1929 
(en échange du ralliement des junfa suivant un compromis 
conclu pendant la Beifa), l'impôt foncier s’alourdit sans 
retenue, le gouvernement central n'étant pas en reste pour 
multiplier les surtaxes dans son propre domaine; les revenus 
fiscaux sont accaparés à la source; les autorités locales se désin- 
téressent du problème communiste (ou du banditisme) dès qu’il 
n’est plus de leur ressort; la guerre, la ruse et l’intimidation 
gouvernent les rapports entre satrapes. De crise en crise, 
parce qu’il sait utiliser ces moyens avec une habileté con- 
sommée, Chiang Kaiï-shek parvient non pas à extirper le mili- 
tarisme, mais à le dominer, à la façon de Yuan Shikai. 

Gouvernant tout d’abord avec Hu Hanmin et la droite 
nationaliste, il réduit une rébellion méridionale déclenchée 
par la Clique du Guangxi en 1929 et doit faire face, presque 
aussitôt, à une coalition Feng Yuxiang - Yan Xishan dans le 
Nord. La menace est d’autant plus grave qu’elle coïncide 
avec la scission d’une faction du Guomindang (dite des Réor- 
ganisateurs) dirigée par Wang Jingwei et Chen Gongbo (1892- 
1946). Après avoir fondé un gouvernement séparatiste à Pékin 
(été 1930), les rebelles sont vaincus au terme d’une guerre 
courte mais plus meurtrière que celles de l’ère militariste pro- 
prement dite. Rallié à Chiang après l’avortement d’une nou- 
velle tentative dans le Sud en 1931, Wang Jingwei est premier 
ministre (chef du yuan exécutif) de 1932 à 1935. Les conflits 
armés cèdent alors la place à un modus vivendi : tout en conser- 
vant une certaine autonomie, les provinces font allégeance à 
Nankin. Deux ultimes crises ébranlent l’unité, au Fujian 
(novembre 1933 - janvier 1934) et au Guangdong (juin- 
septembre 1936). Mais pacifiés (également achetés et menacés 
pour l’occasion), les autres junfa ne bougent pas. La Longue 
Marche (1934-1935) permet aux armées gouvernementales 
d'intervenir à la périphérie : le Sichuan se rapproche du pou- 
voir central... avant que celui-ci ne vienne s'installer à Chong- 
qing (à la fin de l’année 1938). 

La dissidence communiste (chap. V) n’est pas seulement 
‘un problème social : retranchée au Jiangxi, elle devient un 
problème territorial grossi par les crises de 1929-1930, qui 
donnent aux Soviets le temps de se consolider. Chiang Kai- 

* shek, de son côté, ne la conçoit pas non plus comme un défi 
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social mais comme une menace pesant sur l’unité nationale, 
passible de solutions militaires et d’une contre-offensive idéo- 
logique qui évitent de réformer la société. L’apparente vic- 
toire de ces moyens en 1934 (les communistes sont chassés 

du Jiangxi) ne fait que déplacer le problème vers le nord-ouest 
(au terme de la « Longue Marche »). Guerre civile ou guerre 
sociale, l’essentiel de l’énorme budget militaire (40% des 
dépenses gouvernementales entre 1928 et 1937) est absorbé 
par les opérations de « pacification ». 

Temporisation extérieure. — La priorité accordée à la 
lutte anti-communiste conduit à l’apaisement externe vis-à-vis 
du Japon, et l’apaisement à la remise en cause de l’intégrité 
nationale. Annexée à la suite du « coup de Moukden » (sep- 
tembre 1931), la Mandchourie est transformée en protectorat 
du Manchukuo (Manzhouguo, mars 1932) sous le règne 
Kangde (mars 1934-1945) de l’éternel Puyi. Après une attaque 
surprise sur Shanghai (janvier 1932), l’armée nipponne, qui 
s’est également imposée en Mongolie intérieure, exerce une 
pression constante au nord de la Grande Muraille. A partir 
de 1933, cette limite est transgressée; les provinces du Nord 
(Hebei (ex-Zhili), Shandong, Shanxi) sont investies. L’incident 
du Pont Marco-Polo (juillet 1937) sert de prétexte à l’invasion. 
Tout occupé à exterminer les « bandits rouges », Chiang tem- 
porise jusqu’en 1936, cédant de l’espace afin de gagner du 
temps. Le généralissime est farouchement patriote, mais 
l’archaïsme de sa démarche (empruntée aux priorités de 
l’époque des Taiping et de l’Ouverture : an’nei, rangwai, 
pacification interne d’abord, résistance externe ensuite) l’op- 
pose à l’opinion publique impatiente des villes et à certains 
secteurs de l’armée. L’opposition patriotique donne prétexte 
à la rébellion du Sud pendant l’été 1936 et suscite l”’ « incident 
de Xi’an » (décembre 1936) qui provoque un retournement 
décisif et la conclusion du second Front uni avec les 
communistes (voir chap. VI). 

Le rétablissement nominal de l’unité en 1927-1928 et la 
détermination du nouveau gouvernement accélèrent la révi- 
sion des traités inégaux, en sommeil depuis les années 1920. 
Chiang Kai-shek, aux yeux duquel les traités sont respon- 
sables de tous les maux (y compris du communisme chinois : 
ce sera la thèse du Destin de la Chine, publié en 1943), 
obtient la rétrocession de quelques concessions, recouvre 
l’autonomie douanière en 1928-1930, mais les privilèges d’ex- 
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territorialité ne seront abolis qu’en 1943. L'indépendance 
de la Chine n’est pas plus achevée que son unité lorsque 
l'invasion japonaise remet tout en cause à l’été 1937. 

II. — Le retour au passé 

La réaction sociale ne se limite pas à la lutte anti- 
communiste. Oubliant la vocation réformiste que Sun Yat-sen 
Jui avait assignée, le Guomindang s’embourbe dans un conser- 
vatisme étroit doublé d’une franche réaction idéologique. 
Tout comme la dictature de Yuan Shikai avait provoqué 
l'échec du réformisme dans les années 1910, celle de Chiang 
Kai-shek entraîne l’avortement du nationalisme révolution- 
naire dans les années 1930. 

L'évolution du Guomindang traduit bien cette rupture avec 
la révolution. Investi de pouvoirs dictatoriaux en vertu de la 
tutelle politique qu’il exerce (suivant les conceptions de Sun 
devenues la loi de Nankin), le Parti est incapable de prendre 
la relève des armées dans l’œuvre de reconstruction nationale. 
Prolongée en 1928, la sanglante épuration de 1927 l’a dévi- 
talisé. Ses effectifs (portés à 650 000 en 1929) perdent tout 
caractère révolutionnaire en devenant le reflet inerte du pou- 
voir : la grande majorité des dangbu (cadres nationalistes) 
sont des militaires, des fonctionnaires et des policiers. Dans 
la faible mesure où il représente la société plutôt que 
VEtat, le Parti s’ouvre moins aux milieux d’affaires qu’aux 
professeurs et aux étudiants. Dans les campagnes, il n’est 
souvent représenté qu’au chef-lieu du district par le fonc- 
tionnaire du gouvernement, et seulement dans les provinces 
dépendant de Nankin (soit, au départ, le Bas Yangzi). 

L’étatisation d’un parti unique n’est pas propre à la dicta- 
ture nationaliste, mais celle qui stérilise le Guomindang prend 
l'allure ouverte d’un véritable retour du passé. Déferlant sur 
Nankin (à l’Expédition militaire vers le Nord, qui ne résorbe 
pas le militarisme, succède ure « expédition bureaucratique 
vers le Sud » qui, elle, absorbe l’administration), la bureaucratie 
pékinoïise lègue au nouveau régime les maux de l’ancien : 
corruption, népotisme, clientélisme, incompétence, lenteur, 
inefficacité... En dépit de rituelles dénonciations, le régime 
tolère les abus. 

Malgré d’interminables débats sur l’organisation du Parti 
_€t la constitution de l’Etat, la vie politique, hautement faction- 
nalisée, se résume à la lutte des clans (centrés sur les organes du 
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Parti, de l’administration ou de l’armée, mais plus encore sur 
les principaux notables du régime). Chiang Kai-shek ne 
s'impose à ses rivaux (Wang Jingwei, Hu Hanmin) qu’en 
raison de la prépondérance des cliques qui le soutiennent : celle 
de Whampoa assure le contrôle de l’armée; celle du cc, 
autour des frères Chen, Lifu (1900- ) et Guofu (1892-1951), 
dispose de la sécurité et de l’organisation. Les fascinantes 
« Chemises bleues », émanation de la clique de Whampoa 
lors de leur création en 1931, font régner la terreur et le culte 
du chef sous Dai Li (1895-1946), patron redouté des services 
spéciaux (tewu). Chiang Kai-shek ne deviendra zongcai 
(directeur général) du Parti qu’en mars 1938 : la guerre seule 
assure le triomphe juridique de l’autoritarisme sur la lutte 
des factions. 

Le renforcement de la dictature et l’impéritie bureaucra- 
tique, plus que le problème social, suscitent une opposition 
démocratique qui est réprimée presque aussi sauvagement que 
la rébellion communiste. L’arsenal légal est perfectionné à 
cet effet (loi sur la presse, décembre 1930). Le plus souvent, 
les formations et personnalités de l’opposition sont tout bon- 
nement intimidées ou éliminées, ceci contribuant à cela. C’est 
ainsi que Deng Yanda (1896-1936), fondateur du Tiers Parti 
(Disandang), est exécuté par les « Chemises bleues ». Le secré- 
taire général de la Ligue chinoise pour la protection des 
droits civiques connaît le même sort en juin 1933. La répres- 
sion s’en prend aussi (quoique plus doucement) aux cliques 
rivales. Celle de Wang Jingwei, qui se prétend à gauche du 
régime, protège néanmoins certains pans du mouvement 
syndical. Seules quelques personnalités prestigieuses (comme 
Cai Yuanpei, Hu Shi ou bien Song Qingling (1890-1981), 
veuve de Sun Yat-sen, belle sœur de Chiang et future vice- 
présidente de la République populaire de Chine) osent élever 
la voix. La critique se réfugie dans la fronde intellectuelle, 
la satire (c’est la spécialité du Dagongbao, L’Impartial) 
ou dans l'étude en profondeur des tares de la société : 
sociologues et anthropologues font le procès indirect de la 
faillite rurale du gouvernement (infra). Bien que l’opposition 
interne et externe au Guomindang et à Chiang Kai-shek ne 
désarme pas, le courant libéral ne parvient pas à s’affirmer. 
Il faut attendre 1935 pour que l’opposition se renforce et se 
rassemble autour du thème patriotique (chap. VI). 

Par inertie, par impuissance, mais aussi par sa volonté 
propre, le régime s’enlise dans l’ordre établi. Décrétée en 1930, 

80 



la réforme agraire n’est pas appliquée. Le pouvoir, en 
revanche, s’appuie sur les notables même si, dans les pro- 
vinces qui sont de son ressort direct, il s’efforce d'élargir ses 
prérogatives locales au risque, déjà couru par Yuan Shikai 
et maints junfa, de mécontenter la gentry. Suivant certains 
analystes (P. Kuhn), cette divergence était grosse d’un confit 
majeur — si la guerre ne l’eût fait passer au second plan 
en suspendant toute velleité de construction étatique (L. East- 
man). Le rétablissement du système (rural) de police et de 
responsabilité collective (baojia) est surtout destiné à la lutte 
anticommuniste. Lorsque les communistes sont délogés des 
campagnes du Guangdong (en 1928) et du Jiangxi (en 1934), 
les terres qu’ils avaient distribuées aux paysans sont restituées 
aux propriétaires fonciers. L’idéologie officielle, au reste, met 
lPaccent sur la collaboration du pouvoir central avec les élites 
locales à travers l’exemple de Zeng Guofan (cf. chap. I°’). 

Plus que la révérence rituelle au sun-yatsénisme (dépouillé 
de ses velléités socialisantes), plus que la référence fasciste 
et qu’un discours économique et institutionnel volontiers 
moderniste et américanophile, le retour à la tradition marque 
la Décennie de Nankin dans l’ordre idéologique. Ayant la 
faveur de Chiang Kai-shek (qui se réfère à Zeng Guofan), le 
revival confucéen influence le mouvement pour la vie nouvelle, 
mélange traditionaliste d’éthique et d’étiquette destiné à 
contrer le communisme dans le Jiangxi (à partir de 1934) puis 
dans le pays tout entier. L'orientation du régime ne mé- 
connaît pas seulement les « grands problèmes de l’heure » 
(L. Bianco) : elle l’écarte de la frange la plus modernisée de la 
société chinoise et jette une ombre sur sa politique de moder- 
nisation économique. 

III. — Une modernisation superficielle 

La croissance du secteur moderne s’est poursuivie après 
la crise des premières années 1920 et malgré l’impact de la 
Grande Dépression, retardé, il est vrai, par la forte dépréciation 
de l’argent qui équivaut à une dévaluation et encourage les 
exportations chinoises. Bien qu’inférieur aux rythmes endia- 
blés de l’âge d’Or, le taux annuel de croissance industrielle 
dépasse 6% de 1926 à 1936 (7,6% en comptant la Mand- 
chourie) (J. Chang). Le textile, notamment les cotonnades 
(Shanghai, Tianjin, Qingdao) entraîne la progression. A partir 
de 1927, la Chine exporte plus de filés de coton qu’elle n’en 
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importe; en 1936, la production chinoise n’est pas loin 
d’égaler celle du Japon. Les transports ont suivi cette crois- 
sance : le réseau ferré double pratiquement entre 1927 et 1938; 
82 000 km de voies modernes s’ajoutent au réseau routier 

(au lieu de 28 000 dans les six années qui précèdent la période). 
Mais la plupart des travaux obéissent à des fins stratégiques 
(l'équipement du Centre doit beaucoup au blocus anti- 
communiste) ou sont concentrés dans le Nord, en particulier 
en Mandchourie (environ le tiers du réseau ferré). Les commu- 
nications modernes ne désenclavent pas les campagnes où 
leur construction n’a souvent fait qu’ajouter de nouvelles 
corvées et de nouveaux impôts. 

L'exemple des transports montre en effet que les chiffres 
de la croissance masquent une autre réalité : celle d’une 
économie corsetée, exploitée par le pouvoir politique et 
circonscrite par le sous-développement. Rapporté à son 
contexte dualiste, le secteur moderne (defini au sens le plus 
large : industries, mines, transports, commerce, finance, 
construction) ne représente que 12,6 % du PNB estimé pour 1933 
par T. C. Liu et K. C. Yeh. La production ‘industrielle 
moderne (stricto sensu) n’en représente que 22% (1,4% 
pour les transports), soit une part inférieure à celle des 

dépenses gouvernementales (2,8 %) et, bien sûr, à celle du 
secteur agricole, de loin le plus important (65 %, proportion 
équivalant à celle du Japon pré-industriel d’avant le Meiji, 
l’ensemble des activités traditionnelles (avec l’artisanat) avoi- 
sinant 80 %). Au déséquilibre structurel s’ajoute une dispa- 
rité géographique non moins caractéristique du sous-déve- 
loppement, qui est encore sensible de nos jours : le secteur 
moderne est confiné à quelques régions (celle de Shanghai, la 
Mandchourie) et à quelques villes. Bien que les liens avec l’hin- 
terland se soient tissés en tous sens (la crise rurale de 1931-1935 
affecte durement l’économie shanghaïenne), l’étroitesse et 
la fragilité du marché intérieur limitent les possibilités d’expan- 
sion, qui dépendent surtout de la conjoncture internationale. 

Sensible tant dans les structures que dans la géographie 
de la modernisation, la domination étrangère, apparemment 
résorbée au cours des années 1930 par la croissance du 
capitalisme national (18,8% de la production industrielle, 
sans compter, il est vrai, la Mandchourie passée dans 
l'orbite japonaise), est surtout invisible (63% des inves- 
tissements totaux), concentrée dans quelques secteurs clés 
(chemins de fer, contrôlés directement ou indirectement à 
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hauteur de 90 , mines, électricité, etc.) et maîtresse absolue 
des échanges extérieurs (financés à 90% par les capitaux 
étrangers), qui sont l’apanage durable des grandes maisons 
fondées au xix° siècle. L'évolution de ces échanges, chroni- 
quement déficitaires et déséquilibrés, trahit aussi l’arriération 
de l’économie : l’exportation de matières premières (le soja, 
surtout mandchou, a détrôné la soie et le thé dès longtemps 
en déclin) ne compense pas les importations de produits 
manufacturés. Seule exception notable, l'exportation des filés 
de coton est d’une extrême sensibilité conjoncturelle. 

De booms en dépressions, le capitalisme chinois n’a pas 
guéri l’archaïsme et la faiblesse chronique de ses structures. 
Hostile ou parasite, l’Etat, défaillant depuis la fin du 
xIx° siècle, ne l’a pas aidé à surmonter son handicap externe 
tandis que le naufrage militariste multipliait les obstacles 
internes. Après 1927, l’interventionnisme appuyé du nouveau 
régime n’est guère moins néfaste. 

L’action économique du gouvernement. — L’abolition des 
octrois (lijin) en 1931, l’uniformisation des poids et mesures (le 
système métrique est adopté en 1930) et la réforme de la mon- 
naie (1933-1935) contribuent à l’unification du marché. Mais 
tout comme leurs devancières des années 1901-1910 (p. 29), 
les réformes s’enlisent dans la bureaucratie nankinoise, se 
heurtent aux particularismes et n’affectent guère le monde 
rural. Au surplus, les moyens sont étroitement limités : les 
dépenses militaires et le service de la dette immobilisent une 
proportion énorme (presque les trois quarts) du budget. 
L'entretien de la machine militaire contrarie les velléités de 
modernisation économique. Amenuisée par les limites du 
contrôle gouvernemental sur les provinces, la fiscalité, surtout 
indirecte et alimentée par la paysannerie (1), ne parvient pas à 
résorber un déficit endémique. Après avoir rançonné les 
capitalistes shanghaïens à l’époque de la Beifa, le régime 
recourt à l'emprunt. Cet expédient stérilise le marché financier 
en encourageant la spéculation sur les bons émis par le gouver- 
nement au détriment de l’investissement productif. La réorga- 
nisation monétaire et bancaire de 1935, qui place le système 
de crédit sous le contrôle de l'Etat, aggrave la situation : les 
quatre établissements auxquels le monopole d'émission est 

(1) La gabelle, recouvrée, est centralisée ; l’impôt sur le revenu (destiné 
à taxer les élites urbaines) n’est décrété qu’en 1936. 
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désormais restreint deviennent aussi les principaux bailleurs 
de fonds du gouvernement, ce qui concentre le parasitisme 
et la spéculation entre les mains d’une oligarchie politico- 
financière (2). La réforme, en outre, porte en germe l’hyper- 
inflation des années 1940 (cf. chap. VI). Le régime malmène 
moins la gentry rurale qu’il n’exploite la bourgeoisie urbaine au 
moyen de l” «économie dirigée » (tongzhi jingji). Réprouvé par 
l'opinion libérale, copieusement dénoncé par les communistes, 
ce capitalisme d’Etat (« bureaucratique » dans le vocabulaire 
communiste) n’est pas sans évoquer les vieux démons du 
guandu shangban malgré le renouvellement des hommes et 

des idées qui font miroiter à travers lui le modernisme du 
régime, en particulier aux Etats-Unis. 

La société urbaine est donc loin d’avoir trouvé en Chiang le 
modernisateur que les élites bourgeoises, réduites à l’impuis- 
sance économique et politique faute d’une structure étatique 
moderne, avaient appelé de leurs vœux. Elle n’en poursuit pas 
moins l’évolution que l’anarchie militaire elle-même n’avait pu 
interrompre. Les intellectuels en constituent l’avant-garde : 
essentiellement urbaine, la population scolaire, parmi laquelle 
lycéens et étudiants ne représentent qu’une faible proportion, 
est de peu inférieure à 20 millions en 1936. Fidèle aux idéaux 
du Quatre Mai, l’intelligentsia va au-delà des réformes mesurées 
(famille, mariage) édictées par le gouvernement, tandis que la 
bourgeoisie des hommes d’affaires et des « cols blancs » se 
montre plus réservée. Le monde ouvrier, quant à lui, en dépit 
d’une agitation soutenue, surtout à Shanghai, évolue fort 
peu dans le domaine des mœurs et des modes de vie (A. Roux). 

Tête hypertrophiée de la Chine urbaine (avec 50% des 
industries modernes, 46% des investissements étrangers, 
presque 45 % du commerce extérieur et près de la moitié du 
parc automobile), Shanghai est une métropole proliférante 
(3,5 millions d’âmes en 1934) et l’un des premiers ports du 
monde. Derrière le décor kitsch et délétère que lui vaut la 
concentration de tous les « commerces d'Occident » (Mal- 
raux) — on évalue à presque 50 000 le contingent des pros- 
tituées blanches, sans compter les « irrégulières et les demi- 

(2) Proche de Chiang Kaïi-shek, comme les cliques de Whampoa et du cc 
(qui dominent, respectivement, la Banque des Paysans et celle des Communi- 
cations) et quelques « grandes familles », tels les Song (Banque de Chine) 
et les Kong (Banque centrale). H. H. Kong et T. V. Song, l’un et l’autre 
beaux-frères de Chiang Kai-shek, seront plusieurs fois ministres. 
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soldes » (J. Ch’en) — l’ancêtre des Mexico, Bangkok et 
Manille d’aujourd’hui connaît un remarquable essor intel- 
lectuel, littéraire et cinématographique en même temps qu’une 
intense agitation sociale et une profonde misère. L’action 
multiforme de la municipalité est entravée par la faiblesse 
des moyens, encore aggravée par l’afflux des ruraux, des 
réfugiés, et par les attaques japonaises (C. Henriot). La 
modernisation du milieu urbain, malgré ses laissés-pour- 
compte, et en dépit du retour en force d’un Etat encore 
largement confondu avec des structures bureaucratiques et 
archaïques, a bien donné naissance, dans les quelques centres 
où elle s’effectue, à une société civile à la fois moderne et 
chinoise (M.-C. Bergère). Ce phénomène accuse d’autant 
plus l’arriération des campagnes. 

IV. — Arriération et crise du monde rural 

Ajoutés à ce contraste, le nouveau contexte politique, le défi 
agraire du communisme ainsi qu’une dépression conjoncturelle 
dont le fond est atteint en 1934 placent les campagnes né- 
gligées par le Quatre Mai au cœur des préoccupations des 
années 1930. Aux observateurs étrangers (travaillant souvent 
pour les missions américaines, la sDN ou la China International 
Famine Relief Commission) s'ajoutent une nuée de réfor- 
mateurs ruraux chinois. La «reconstruction rurale » (xiangcun 
jianshe) est l’œuvre sporadique des milieux protestants et de 
quelques idéologues (soucieux, comme Liang Shuming, d’oc- 

 cuper un terrain dont ils devinent qu’il sera le champ de la 
bataille décisive contre le communisme). À partir de 1934- 
1935, le gouvernement y contribue par un programme officiel. 
Limité à quelques districts-vitrines, le mouvement demeure 
marginal, les coopératives de crédit connaissant seules une 
certaine diffusion. Quand elle n’est pas entravée par les auto- 

_rités locales ou dissipée en pure perte par la bureaucratie 
centrale, l’homéopathie de la reconstruction rurale ne s’en 
prend qu’aux « symptômes du mal » (L. Bianco) en négli- 
geant ses causes. En regard de ces velléités, quelques spécia- 
listes, tant chinois qu’étrangers (Fei Xiaotong, 1910- ; 
Chen Hansheng, 1897- ; J. L. Buck et R. H. Tawney) for- 
mulent un diagnostic plus sévère et plus complet. Les commu- 
nistes n’ont pas le monopole de la présence dans les cam- 
pagnes ni celui du diagnostic de la crise, mais leur action, 
par son caractère radical et systématique, répond seule à la 
gravité du mal. 
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Démographie et famines. — Ce mal, avant toute chose, est 
de nature démo-économique. La population progressant 
plus vite que la production, l’équilibre perdu sous l’Empire 
n’est pas recouvré sous la République. Les provinces les 
plus peuplées (Hebei, Henan, Shandong, Anhui, Jiangsu, 
Zhejiang, Guangdong) sont chroniquement déficitaires; les 
« bols de riz » traditionnels du Centre (Hunan et Hubei) 
nourrissent à peine leur population. En 1949, le bilan ali- 
mentaire individuel se serait situé entre 250 et 300 kg de 
céréales par an. Le monde des campagnes vit dans la pénurie 
et, pour l’immense majorité, aux limites de la survie ou 
(suivant une image célèbre de Tawney) au bord de la 
noyade. 

Récurrentes et ponctuant la stagnation de cycles quasi 
météorologiques, les calamités naturelles prélèvent un tribut 
périodique de misère et de morts supplémentaires : sécheresse 
dans le Nord-Ouest en 1920-1921, 1929-1930; inondation du 
Yangzi en 1931; sécheresse en 1934, surtout dans le Bas 
Yangzi; inondation l’année suivante tant dans le bassin du 
Yangzi que dans celui du Huanghe, lequel change deux fois 
de lit (en 1937 et 1947) comme au siècle précédent. Encore 
ces cataclysmes majeurs (de dimensions interprovinciales par 
l’étendue des dommages et pluri-millionnaires par le nombre 
des victimes) sont-ils moins fréquents que les catastrophes 
plus restreintes (provinciales et locales), chiffrables en mil- 
liers et dizaines de milliers, dont les visites périodiques font à 
peine la une de la presse : les typhons, les sauterelles (et leurs 
équivalents humains : guerres, soldastesque, banditisme) ne 
laissent pas la paysannerie en repos. Disettes et famines arbi- 
trent une « lutte tragique entre l’espace et l’espèce » (L. Bianco). 
Endurci par la fréquentation quotidienne de la faim, de la 
maladie et de la mort le taux de mortalité rurale avoisine 
les 30 °/,, propres au régime démographique traditionnel non 
corrigé par la révolution médicale — le monde des campagnes 
n’obéit qu’à une obsession : survivre, c’est-à-dire manger. La 
crise de l’Etat, la sclérose rurale de la gentry et le militarisme 

ayant mis à mal les infrastructures bureaucratiques et para- 
étatiques de la protection traditionnelle (chap. I et IL), la 
paysannerie doit affronter le fléau avec la seule force de 
l'habitude (endettement, vente des instruments aratoires, des 
semences, de la terre, des enfants, infanticide des filles, 
« aliments de famine », etc.). À partir des années 1920, une 

aide internationale non négligeable prend le relais de l’admi- 
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nistration chinoise, mais elle est souvent entravée ou dé- 
tournée. Ultime recours d’un monde clos, la fuite — exode 
des « gens du Sud » vers la Mandchourie ou vagabondage 
des youmin (errants) — jette les plus miséreux sur les 
routes. Famine et disette semblent-elles refluer ? L’obsession 
alimentaire se marque en sens contraire : les plus pauvres 
s’endettent afin de festoyer, le calendrier ou quelque événe- 
ment exceptionnel (mariage, décès), dont la célébration a 
été reportée aux jours meilleurs enfin survenus, justifiant 
ces dépenses. Le mal endémique du monde rural sécrète ses 
accoutumances et ses dérivatifs : pesanteurs sociologiques et 
mentales s'accordent afin d’en masquer les causes à ceux 
qu’il frappe. 

La plupart des historiens (après les observateurs des an- 
nées 1920-1930) s’accordent sur la liste de ces causes : pres- 
sion démographique; prélèvements aberrants liés à l’iniquité 
du système social ainsi qu’aux vicissitudes de l'Etat; insuffi- 
sance de la production et de l’investissement due au retard 
technologique, au morcellement de l’exploitation, à la cherté 
du crédit, à l’archaïsme des transports, etc. Ce qui sépare les 
diagnostics, c’est l’ordre des priorités (le point de départ 
des cercles vicieux de la pauvreté) et l’évolution de chacun 

des facteurs. La gauche met l’accent sur l’aggravation des 
injustices (par le biais de la concentration foncière (Chen 
Hansheng) et de l’alourdissement des fermages (Chen Boda)) 
ou (comme Fei Xiaotong) sur le déclin de la gentry et de 
l’artisanat, source d’un « revenu complémentaire » dont le 
tarissement plonge les campagnes au-dessous du « seuil de 
subsistance ». Fidèle aux analyses de Buck, la droite insiste 
davantage sur les obstacles proprement économiques et 
mentaux. Le débat entre l’ « école de la production » et 
celle de la « distribution » (R. Myers) est loin d’être clos. 
Il semble pourtant qu’en dehors de la pression démographique, 
qui les domine, les causes structurelles de la misère paysanne, 
qu’elles soient d’origine technique ou sociale, se renforcent, 
se complètent et fragilisent suffisamment la condition pay- 
sanne pour que la crise ne dépende pas uniquement d’une 
aggravation conjoncturelle au reste nuancée. 

Les causes structurelles de la misère paysanne. — Parcellisée 
à l'infini (l’exploitation moyenne couvre un petit hectare mais se 
fragmente en plusieurs lopins), l'exploitation du sol — un 
jardinage souvent décrit, intensif en travail, pauvre en équi- 
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pement, cheptel et engrais — ne fournit que de maigres ren- 
dements. La production est vivrière pour l’essentiel, à l’exclu- 
sion de quelques régions moins enclavées où les cultures 
industrielles se sont implantées en liaison avec le dévelop- 
pement de l’économie urbaine. Les paysans n’en fréquentent 
pas moins les marchés locaux, où le quart environ (de 20 
à 30 %) des produits agricoles et ceux de l’artisanat s’échan- 
gent contre des biens de consommation (sel, kérosène, etc.), 
et contre le numéraire nécessaire à l’acquittement des rede- 
vances foncières et fiscales (en recul au cours des années 1930, 
le paiement en nature de la rente et de l’impôt progresse 
au cours de la décennie suivante en raison de l'inflation). 
Destiné à faire face à ces échéances en même temps qu’aux 
dépenses rituelles (mariage, etc.), ainsi qu'aux famines et 
disettes, l’endettement met en œuvre des associations commu- 
nautaires (les tontines), mais place aussi une bonne moitié de 
la paysannerie sous la dépendance de l’usurier (les coopératives 
gouvernementales et paragouvernementales ne fournissent pro- 
bablement pas plus du centième des prêts). L’usure proscrit 
l’investissement productif aussi bien pour le paysan qu’elle 
accable que pour le prêteur qu’elle détourne d'activités : 
moins rentables. Comme au début du siècle, l’essor de l’éco- 
nomie de marché n’entraîne pas un déclin général de l’arti- 
sanat mais place le secteur artisanal et commercial des 
villages — si mince soit-il dans la plupart des régions : 
sous la dépendance plus étroite de la conjoncture (infra). 
Aux entraves de la production, du crédit et du marché, 

s’ajoutent celles des structures sociales. Propriétaires fonciers 
(dizhu) et paysans riches, 10% des familles, possèdent la moitié 
des terres ; les paysans pauvres (3/5 des foyers) en possèdent 
moins du 1/5 (17,5 %). Entre les deux, les paysans moyens 
(30% des foyers) maîtrisent moins du tiers des surfaces 
cultivées. La rente se situe aux alentours de 40-45 % de la 
récolte principale (L. Bianco). Des nuances locales et régionales 
importantes réduisent la portée de ces approximations. L’iné- 
galité devant la terre est beaucoup plus forte au sud qu’au 
nord (fig. 2). Et — c’est là un autre correctif dont les commu- 
nistes devront tenir compte en même temps qu’un signe 
d’archaïsme — le fermage, moins répandu que la petite pro- 
priété, lui est très souvent associé comme complément. Con- 
gestion d’origine surtout démographique plutôt que concen- 
tration foncière, à l’image du Languedoc médiéval étudié 
par E. Le Roy Ladurie — ou de ces sociétés paysannes 
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‘condamnées à « involuer » par sous-développement ? Processus 
paupérisateur à coup sûr et, en Chine septentrionale du moins, 
nettement moins différenciateur qu’une évolution capitaliste 
(P. Huang) : les dizhu n’y font figure de riches qu’en regard 
de l’extrême pauvreté générale. De même, tant qu’il peut 

t= % des terres cultivées 

f= % des familles 

Fig. 2. — L’inégalité devant la terre 
(d’après Chen HANSHENG cité in BIANCO, op. cit., p. 164). 

(p.p. = paysans pauvres ; p.m.=— paysans moyens ; p.r. = pay- 
sans riches ; p.f. — propriétaires fonciers). 

N.B. — Rappelons que la description statistique des campagnes simplifie 
à l’excès une réalité mal connue et très diverse. 

cultiver en propriété ou en fermage un infime lopin, le 
paysan pauvre l’est moins que les vagabonds déclassés, jetés 
sur les routes par la précarité de la condition paysanne. 
Tout en structurant de manière rigide une société globale- 
ment démunie et stagnante, le système permet de multiples 
glissements le long d’une échelle dont les degrés — infinitési- 
maux à nos yeux — sont plus sensibles à ceux des paysans 
que leur statut formel de propriétaire ou de fermier. Le 
maoïsme saura marier avec art la classification marxiste aux 
hiérarchies de pouvoir, d’entraide et de déclassement décou- 
vertes sur le terrain. 
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Quelle que soit l’importance de ses strates, la pyramide vil- 
lageoise n’en est pas moins écrasée par la classe des pro- 
priétaires fonciers, fussent-ils eux-mêmes écrasés par l’invo- 
lution globale, comme en maint district de Chine du Nord. 
La domination des dizhu renforce l’emprise foncière par 
la maîtrise du crédit, des marchés (via la spéculation 
sur les grains) et des pouvoirs locaux (via les attributions 
de police, de justice et de fiscalité dévolues aux notables 
ruraux). Rarement entrepreneurs, exploiteurs pour la plupart, 
les membres de la minorité qui contrôle le grain (G. Peck) 
sont aussi (quoiqu’ils passent pour avoir perdu le sens des 
relations interpersonnelles qui faisait le mérite de l’ancienne 
gentry) des intermédiaires et des protecteurs intervenant pour 
détourner la soldatesque ou les bandits, négocier des remises 
ou des reports d’impôts, etc. (P. Duara). La dépendance éco- 
nomique, la crainte, mais aussi des solidarités réelles soudent 
leur emprise sur un monde qu'ils se contentent de gérer 
en l’état. 

L'influence de la conjoncture. — La rente et la concentration 
foncières progressent sans doute moins, et moins universelle- 
ment, que ne le voudrait l’interprétation catastrophiste de la 
gauche. Dans la Grande Plaine septentrionale, étudiée par 
R. Myers et P. Huang, le morcellement de l’exploitation semble 
l'emporter sur la concentration de la propriété suivant le 
processus déjà évoqué de remplissage démographique et de 
« congestion parcellaire » aidé par la résistance des activités 
d'appoint (artisanat, commerce). Ailleurs, pourtant, spéciali- 
sation et commercialisation ont des effets plus nets : la 
concentration foncière est bien l’aspect dominant des régions 
développées, surtout à la périphérie des grandes villes (delta 
cantonais, Jiangsu méridional). Si l’évolution des taux de 
rente est difficile à cerner, ceux de l’usure semblent globa- 
lement stables, du moins au nord. Incontestable quant à elle, 
laugmentation de l’impôt foncier accroît plus sensiblement 
le prélèvement socio-étatique. Généralisées par les junfa, 
perceptions anticipées et surtaxes diverses (fushui) sont 
relayées après leur interdiction en 1934 par des « impo- 
sitions spéciales » (tankuan). Le caractère erratique du pré- 
lèvement est souvent plus dommageable et plus durement 
ressenti que son alourdissement. De même, la chute des prix 
agricoles entre 1932 et 1935, bien qu’elle n’affecte l’économie 
rurale qu’à la marge, achève d’en ruiner l’équilibre fortement 
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compromis par le cycle météorologique des années 1930. 
Pour reprendre la métaphore de Tawney, ces mouvements 
de la conjoncture (auxquels il faut ajouter soldats, bandits, 
corvées, en attendant les destructions et la conscription de la 
guerre sino-japonaise) sont la houle dans laquelle se noie 
— toujours localement — une paysannerie qui a perdu pied 
depuis la fin du xviri° siècle. 

Fureurs et résignation. — En se fragmentant dans leur effet, 
les causes de la misère paysanne concourent au maintien de 
l’ordre établi : aux puissants liens claniques et communau- 
taires, qui rassemblent riches et pauvres autour des mêmes 
ancêtres, des mêmes querelles et des mêmes intérêts, au voile de 
mentalités superstitieuses et fatalistes, qui assurent la cohésion 
du tissu social par-delà les antagonismes de classe; aux explo- 
sions de fête et de violence qui calment les ventres par le pil- 
lage ou l’assouvissement — réel et imaginaire, s’ajoute le 
compartimentage géographique de l'univers paysan et des 
protestations agraires. Aussi l’agitation des campagnes, qui 
n’est pas moins incessante sous la République qu’au cours 
des dernières décennies de l’Empire (chap. I°"), obéit-elle aux 
mêmes lois traditionnelles et paradoxales. Dispersée, spora- 
dique, surtout défensive, elle se dresse (suivant l’analyse qu’en 
fait L. Bianco) contre les atteintes au statu quo local, à peu près 
jamais contre les « causes profondes de la misère et de 
Pexploitation ». Comme sous l’Empire, elle oppose les paysans 
aux manifestations locales du pouvoir (les émeutes dirigées 
contre le fisc, la soldatesque et la corvée sont les plus fréquents 
et les plus conséquents de ces conflits prépolitiques), ou bien 
les villages et les clans entre eux (les structures communautaires 
favorisant la prolifération de ces « conflits horizontaux ») 
plutôt que les fermiers aux dizhu : maints conflits de classe 
ne sont que l’excroissance de mouvements appartenant aux 

premières catégories, la contagion s’expliquant par le rôle 
polyvalent des notables. Hors de la présence communiste, 
la paysannerie fait montre d’une « conscience de groupe : 
elle n’a pas de conscience de classe » (L. Bianco). Tout l’art 
de la révolution rurale communiste sera d’actualiser la crise 
latente des campagnes en rassemblant leurs énergies diffuses. 
Incapable de substituer une révolution « verte » (de la pro- 
duction) à la réforme « rouge » qui eût débloqué la société en 
débusquant les notables, le régime a ouvert cette carrière à 
ses adversaires. C’est là son échec le plus irrémédiable : la 
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résistance antijaponaise allait permettre de regagner le terrain 
patriotique abandonné à l’opposition urbaine mais pas le 
temps perdu dans les campagnes. 

« Révolution avortée » (L. Eastman), la « reconstruction » 
nationaliste n’est-elle pas aussi, à son tour, une modernisation 
avortée? Le « capitalisme bureaucratique » ne remédie pas au 
divorce entre les élites urbaines (notamment la bourgeoisie) et 
l’Etat à l’heure où celui-ci se rétablit dans ses travers bureau- 
cratiques. Le statu quo agraire ne redistribue pas la richesse 
nationale en direction du secteur moderne. Faut-il dire que la 
« reconstruction » n’aura été qu’une phase transitoire, le 
lourd héritage militariste et le pénible rétablissement de l’unité 
excusant, suivant la vision même de Sun Yat-sen, l’ajournement 
des réformes et la dictature militaire? Qu’avec du temps la 
facette moderne du discours officiel l’aurait emporté dans les 
faits, à la taïwanaise? Le dilemme de la modernisation s’est 
posé dans un contexte de crise qui condamne ce raisonnement. 
Face à l’agression japonaise et à la concurrence communiste, 
la situation hic et nunc requérait les choix d’un rattrapage 
plus hardi. En séparant les deux crises — celle de la nation et 
celle de la société, ou plutôt en ramenant celle-ci à celle-là dans 
une perspective d’abord interne —, ceux de Chiang cèdent aux 
facilités du statu quo. Le pouvoir, une fois encore, tente de 
moderniser le pays et d’édifier l’Etat-nation en se refusant les 
moyens de la modernisation et de la mobilisation, qu’il 
abandonne de ce fait à ses adversaires, lesquels, comme à 
la fin de l’Empire, vont en faire les ingrédients d’une révo- 
lution sous la houlette des plus radicaux d’entre eux. Encore 
les communistes ont-ils dû s’adapter en descendant de leurs 
sommets urbains afin de soulever le bas-peuple des villages. 
C’est au cours des années 1930 qu'ils accomplissent cette 
«révolution copernicienne » (dans la rechnique révolutionnaire) 
si contraire à leurs modèles idéologiques (mais pas aux 
traditions nationales) sans laquelle la révolution tout court 
avait prouvé qu’elle était impossible. 
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CHAPITRE V 

LA MIGRATION RURALE 

DU COMMUNISME 

Tandis que Nankin se tourne de manière conservatrice 
vers le passé, le Parti communiste découvre la dimension révo- 
lutionnaire jusqu'alors négligée ou mal exploitée du sous- 
développement. Procédant par brisures successives des ultimes 
soubresauts de la révolution urbaine, la mise au point de la 
stratégie rurale n’est pas le fruit-éclair de quelque révélation 
ni l’invention d’un homme — Mao Zedong — mais l’œuvre 
commune et improvisée d’une petite diaspora jetée par l’échec 
aux quatre coins du Hunan, du Hubei et du Jiangxi en 1928. 
Mao Zedong ne la fait sienne qu’en défendant les techniques 
et le cadre spatio-temporel de la guérilla rurale contre Moscou 
et surtout contre les hommes de Moscou (Qu Qiubai, Li Lisan, 
Wang Ming), attachés au mythe de la révolution immédiate 
ainsi qu’au mirage du modèle urbain, miroirs ternis et 
flammes mortes du rêve orthodoxe qui s’est éteint en 1927. 

I. — L’agonie de la révolution urbaine (1927-1931) 

« Insurrections armées » et diaspora rurale. — Chassés de 
leurs bastions urbains au commencement de l’été 1927, les 
militants du PcC tentent d’y reprendre pied en suscitant des 
rébellions, qui éclatent de manière sporadique jusqu’à l’hiver 
dans les provinces du Centre et du Sud : l’insurrection de 
Nanchang (1°'-5 août), celles de la Moisson d'Automne dans 
les campagnes du Hunan et du Hubei (septembre), la Com- 
mune de Canton (11-13 décembre) et les Soviets de Haïfeng- 
Lufeng (novembre 1927 - février 1928) échouent tour à tour. 
(carte p. 99). 

Ces « insurrections armées » (suivant le titre d’un ouvrage 
de H. Neumann (1902-193 ?), l’un des envoyés du Komintern, 
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qui en expose la théorie en 1931) comptent moins sur les 
soulèvements de la « base prolétarienne » qu’elles ont mission 
de reconquérir que sur des forces externes : paysannerie et 
armée. Hormis quelques milices paysannes échappées à la 
répression du printemps, les troupes sont constituées d’uni- 
tés ralliées par leurs officiers : Ye Ting (1897-1946), He Long 
(1896-1969), Zhu De (1886-1976). Elles forment le premier 
noyau de la future Armée rouge, dont l’anniversaire est fêté 
chaque 1°’ août, jour de l’éphémère prise de Nanchang, 
depuis 1933. La rupture du Front a permis cette radicali- 
sation, théorisée comme un passage à l” « étape socialiste ». 
Si l’insurrection de Nanchang se réclame encore d’un Front 
fictif, Peng Pai peut fonder à Haïfeng le premier soviet chi- 
nois et y appliquer une politique agraire radicale : proscrite 
par Moscou tant que le Front durait, la formule a été autorisée 
en septembre. Confiée à Lominadzé (1898-1934), successeur de 
Borodine, et à Qu Qiubai, successeur de Chen Duxiu (rendu 
responsable des échecs du Front et démis le 7 août), la 
gauchisation de la « ligne » ne doit rien à l’approfondisse- 
ment — imaginaire — de la révolution en Chine. C’est une 
fuite en avant à usage interne qui officialise soudain la poli- 
tique des opposants, Staline et Boukharine cherchant à mas- 
quer les défaites du printemps au moment où ils se défont 
de Trotsky, lequel n’a pas manqué de souligner le parallé- 
lisme entre cette résurrection artificielle et sa propre chute. 
Mais le feu d'artifice insurrectionnel répond aussi à une 
nécessité stratégique : devenue rurale par la force des choses, 
la révolution n’a d’autre ambition que de reconquérir une 
grande ville afin d’y installer un soviet, Moscou donnant la 
préférence à un port de manière à faciliter le ravitaillement 
des insurgés. Il s’agit en somme de ressusciter l’expérience 
cantonaise plus à gauche et au profit du seul pcc. Tout en 
achevant de saigner le parti (qui perd les 5/6 de ses militants 
entre le printemps et l’hiver), l’échec de la nouvelle stratégie 
produit un résultat inverse en l’enracinant dans les campagnes. 

Cendres dispersées par la défaite (C. M. Wilbur), les res- 
capés ne vont pas tous se terrer à Shanghai ou se « perfec- 
tionner » à Moscou. Après avoir renoncé à leurs objectifs 
urbains, certains tiennent avec quelques centaines de par- 
tisans les confins souvent déshérités où leur retraite les a con- 
duits. Usant avec art de la fragmentation du pouvoir et de la 
militarisation de la société (chap. I et ID), Mao dans la région 
montagneuse des Jinggangshan (à la frontière du Hunan et du 
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Jiangxi), Fang Zhimin au Jiangxi, He Long au Hubei, Xu 
Haidong (1900- ) aux confins du Hubei, du Henan et du 
Anhui, Liu Zhidan (1902-1936) et Gao Gang (1902-1957?) dans 
le Shenxi — et bien d’autres, survivent en inventant la guérilla 
rurale, c’est-à-dire en politisant d’antiques recettes d’autodé- 
fense et de mobilisation rurales. Avec eux, sans bruit, la révo- 
lution chinoise tourne le dos à son mirage urbain. 

aissance_ de Sitôt délivrés de 
l’aiguillon trotskyste (décembre 1927), les dirigeants sovié- 
tiques se hâtent de condamner le « putschisme » des mois 
précédents, attribué à Qu Qiubai, leur nouveau bouc émis- 
saire (février 1928). Des débats approfondis des VI® Congrès 
du Pcc (réuni à Moscou en juin-juillet 1928) et du Komintern 
(juillet-septembre), il ressort que Moscou, constatant le reflux 
de la révolution chinoise, s’attache à préparer l'explosion 
suivante en rejetant toute tentative immédiate de résurrection 
volontariste (le « putschisme ») : le développement de la 
révolution rurale et la reconstruction de la révolution ur- 
baine doivent aller de pair tout comme la mobilisation sociale 
et les opérations militaires. L’orthodoxie ne méconnait plus 
la révolution rurale. Elle n’en reconnait pas cependant toute 
la spécificité. 

Sur le terrain le malentendu est d’autant plus vif que la 
nouvelle direction shanghaïenne du Pcc, dominée par Li 
Lisan à l’ombre du falot Xiang Zhongfa (1888 (?)-1931), ne 
respecte ni la circonspection ni l’équilibre des résolutions mos- 
covites. Cédant au vertige de l’imminence révolutionnaire, Li 
ne centralise le parti (dont Moscou a décrété la bolchevisation) 
qu’afin de jeter les maigres forces ouvrières reconstituées à 
Shanghai et le petit capital militaire accumulé au Jiangxi dans 
une nouvelle « vague » insurrectionnelle. A l’été 1930, pro- 
fitant de la guerre civile qui oppose Nankin à la coalition nor- 
diste (chap. IV), Li ordonne une offensive sur les grandes 
villes du moyen Yangzi. L’échec est total. Le prolétariat ne se 
soulève pas à l’approche de l’Armée rouge, la paysannerie 
frémit à peine : obsession illusoire de la « ligne Li Lisan », 
le miracle de Shanghai (en mars 1927) ne s’est pas reproduit. 
Li est désavoué et rappelé par Moscou (décembre 1930). 
Evénement clé, l’affaire Li Lisan diffracte l’orthodoxie en 

trois options : l’orthodoxe, la putschiste et la maoïste. Nulle- 
ment hostile à l’excroissance rurale mais persuadé que la 
révolution retrouvera d’elle-même sa pente urbaine, le Ko- 

Naissance de la stratégie maoïiste. 
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mintern s’en tient au laisser-faire historique corrigé par 
Lénine; à Shanghai, les hommes de Moscou s’obstinent à 
forcer le processus tandis qu’au Jiangxi Mao choisit de se 
hâter lentement... et différemment. 

_x Maoet Lise montrent plus volontaristes que l’orthodoxie dans 
la mesure où ils reconnaissent la primauté du contexte politique 
et de l’action militaire sur la dynamique socio-économique (1). 
Mais Li honore un modèle spatio-temporel classique. Il veut 
une révolution courte et concentrée (d’autant plus centrée sur 
les grandes villes et dépendante de l’armée que son calendrier 
est plus pressé), Mao longue et dispersée. Contre l’homme de 
la révolution imminente, l’homme de la guérilla invente une 
révolution microscopique et patiente qui rompt avec l’horizon 
urbain, l'échelle globale et la rapidité des révolutions de 
modèle européen. La révolution chinoise n’est pas possible 
tout de suite « dans une ou plusieurs provinces » (Li Lisan), 
ni partout mais plus tard (Moscou), mais beaucoup plus tard 
et dans un cadre beaucoup plus restreint, par l’accrétion néces- 
sairement lente de mini-révolutions localisées. Plutôt que 
l’'embrigadement de la paysanperie ou que la militarisation du 
parti, expédients pressentis à{ Moscou et à Canton dès 1925- 
1927, c’est la restriction du cadre géographique et l'allongement 
du temps révolutionnaire impliqués par l’enracinement rural 
qui font l’originalité de la stratégie maoïste et l’adaptent à la 
situation. Les rapports de domination entre l’avant-garde et 
les (« masses » ne s’en trouvent pas changés au fond, malgré 
les méthodes ad hoc préconisées par Mao à la faveur du 
détour rural (infra et chap. VI). Ces méthodes, qui feront 
le maoïsme, n’apparaissent pas subitement : Mao va les 
élaborer contre les nouveaux maîtres du Parti que l’écrasement 
du PpcC à Shanghai, par quoi se solde l’affaire Li Lisan, 
force à s'installer au Jiangxi. 

Seconde perte de Shanghai. — Epurés après avril 1927, 
les syndicats shanghaïens ont été réorganisés par le nouveau 

(1) L’échec de 1927 avait remis à l’honneur le caractère asiatique de la so- 
ciété chinoise afin d’expliquer l’impuissance révolutionnaire des classes (bour- 
geoisie, prolétariat) étouffées et morcelées par l'Etat, lui-même tronçonné 
sous l’action du militarisme. Œuvre de Neumann et Lominadzé notamment 
(qui insistent sur la nécessaire compensation politique de ces insuffisances au 
moyen des « insurrections armées »), ces spéculations ouvrent la voie au 
volontarisme chinois des années 1930. En gelant la discussion sur le mode de 
production asiatique (forum de Leningrad, février 1931), Staline fige une fois 
pour toutes le dogme semi-colonial et semi-féodal derrière lequel Mao Zedong 
abritera son exploration hérétique de la « voie chinoise ». 



pouvoir, non sans frictions entre les factions rivales du 
Guomindang. Travaillant dans la clandestinité et la concur- 
rence avec les syndicats officiels, les militants communistes, 
regroupés autour de He Mengxiong (1901-1931) et Luo 
Zhanglong (1901- }), sont parvenus à reconstituer le Syndi- 
cat général (fondé en 1925). Sachant que les revendications éco- 
nomiques sont plus propres à rallier les ouvriers que les appels 
insurrectionnels de Li Lisan, les dirigeants syndicaux se sont 
opposés à sa mainmise sur les syndicats tout comme ceux des 
soviets ont déjoué ses vues sur l’armée. Pourtant l’opposition 
ouvrière (dite du « travail réel ») n’a guère collaboré avec 
l’opposition paysanne : tournée vers le syndicalisme urbain, 
hostile à la ruralisation du parti, son option évoque plutôt 
celle du courant trotskyste (animé par Chen Duxiu et Peng 
Shuzhi, 1895-1983), converti après 1927 à une stratégie gra- 
duelle destinée à attendre l’étoffement des forces proléta- 
riennes. Tandis que les dirigeants ruraux se tiennent à l’écart 
de la lutte des factions qui déchire le parti après la destitution 
de Li Lisan, les dirigeants syndicaux tentent d'imposer leur 
option en briguant la succession de Li. Mais celle-ci échoit 
au groupe des « retours de Moscou » (dits 28 Bolcheviks) 
par la grâce de Pavel Mif (1899-1937 (?)), conseiller de Staline 
pour les questions chinoises et successeur de Karl Radek à la 
tête de l’Université Sun Yat-sen (janvier 1931). 

L'arrivée au pouvoir de Chen Shaoyu (dit Wang Ming, 
1905-1974), Zhang Wentian (dit Luo Fu, 1899- ), Qin 
Bangxian (alias Bo Gu, 1907-1946), entraîne la scission des 
dirigeants ouvriers et, de trahisons en retournements, l’effon- 
_drement de tout l’appareil clandestin du pcc à Shanghai. 
Le désastre de 1931 ruine les chances de l’option ouvrière la 
plus orthodoxe et les derniers espoirs de la révolution urbaine. 
Exacerbé par la rivalité des clans nationalistes (les Réorgani- 
sateurs de Wang Jingwei se montrent volontiers & sociaux »), 
parfois utilisé contre les capitalistes shanghaïens ou contre 
les étrangers, le mouvement ouvrier ne s’éteint pas, mais évolue 
désormais hors de l’orbite communiste : la base urbaine avait 
été perdue en 1927; la « base prolétarienne » l’est en 1931. Un 
comité central-croupion survit à Shanghai jusqu’en jan- 
vier 1933, quelques cellules tentent un effort de restructuration 
jusqu’à l’occupation japonaise, mais la plupart des dirigeants 
ont dû fuir dès 1931-1932. A cette date, hormis la population 
paysanne des soviets, le PCC, qui s’est également coupé des 
étudiants, n’exerce d'influence significative que sur les intellec- 
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tuels radicaux par le biais de la Ligue des écrivains de gauche 
(fondée par Lu Xun en mars 1930). Vu de Shanghai, 
c’est-à-dire en apparence car le centre de gravité du mouve- 
ment s’est déplacé dans les campagnes depuis 1928, le commu- 
nisme chinois est revenu à l’isolement et aux débats élitistes 
de ses origines intellectuelles. 

Il. — Les soviets du Jiangxi (1928-1934) 

La période du Jiangxi peut être divisée en deux phases suc- 
cessives : l’implantation, la consolidation territoriale et l’ascen- 
sion de Mao Zedong (jusqu’à la fondation de la République 
soviétique chinoise en novembre 1931) précèdent la mainmise 
des dirigeants « allogènes » chassés de Shanghai, le renforce- 
ment du blocus nationaliste et la défaite militaire, qui se solde 
par la Longue Marche (octobre 1934 - octobre 1935). 

Définitivement éliminée du Guangdong par l’échec des 
soviets de Haïlufeng en février 1928, la révolution rurale s’est 
enracinée au pourtour du Jiangxi et aux confins du Hubei, 
régions montagneuses et frontalières où un vide administratif 
relatif correspond à la densité plus faible de l’occupation 
humaine. Au début des années 1930, quelques noyaux d’oc- 
cupation permanente se stabilisent pour un temps plus ou 
moins long après des vicissitudes sans nombre. Les plus 
importantes de ces « bases rouges » sont le soviet central 
dirigé par Mao Zedong et Zhu De autour de Ruijin, dans 
le sud-est du Jiangxi (installé à la frontière occidentale de 
la province en décembre 1927, Mao a reçu le renfort de 
Zhu De, rescapé de Nanchang, en avril 1928, puis celui 
d’un transfuge -— Peng Dehuai (1898 ou 1901-1974) — en 
juillet; la IV® Armée rouge (où figurent également Lin Biao 
et Chen Yi, 1901-1972) n’en doit pas moins faire mouvement 
sur la frontière orientale du Jiangxi à partir de décem- 
bre 1928); le soviet du Hubei-Henan-Anhui (Eyuwan) tenu 
par Xu Haïdong et Xu Xiangqian (1902-1990) puis, à partir 
de 1931, par Zhang Guotao; celui du Fujian-Zhejiang-Jiangxi 
dirigé par Fang Zhimin au nord-est du Jiangxi et, enfin, celui 
des confins occidentaux du Hunan et du Hubei, dirigé par He 
Long (Xiang’exi). Il existe d’autres bases, plus restreintes 
et/ou plus précaires, notamment celles du Shenxi (dirigées par 
Liu Zhidan et Gao Gang) où les fuyards de la Longue 
Marche trouveront refuge en 1935. Les aléas de la guérilla 
modifient constamment et considérablement les contours de 
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ces bases. Il semble que la population gouvernée par le pcc 
ait varié le plus souvent à l’intérieur d’une fourchette de 2 à 
5 millions de villageois soit (en dehors de quelques pointes 
peu durables) moins que les effectifs des associations pay- 
sannes au printemps 1927. Mais la différence est surtout 
qualitative : les masses rurales sont désormais encadrées in 
situ par un parti gros de quelque 150 000 membres (dont la 
proportion ouvrière est descendue au-dessous de 10 %) et par 
une armée forte de quelque 200 000 soldats et miliciens (de 
recrutement rural) en 1933 (cf. tableau VI, p. 110). 
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N.B. — Les déplacements qui précèdent la Longue Marche (cf. p. 102- 
103) ne sont pas figurés. 

"Avant de s'affirmer par une réforme agraire radicale 
doublée du développement de la milice et de l’armée, 
l’implantation communiste a dû compter avec le militarisme 
et le banditisme local en même temps qu’avec la résistance 
passive ou armée de la paysannerie. Effrayés par des étrangers 
que rien ne distingue au premier abord de la soldatesque 
honnie, les paysans ne sont guère plus rassurés par le 
partage des terres. L’attentisme et la crainte l’emportent 
sur la dynamique niveleuse, qui n’est pas immédiate. Suivant 
le schéma proposé par L. Bianco à travers l’expérience 



de Peng Pai à Haifeng, le transfert d’allégeance n’inter- 
vient qu’à partir du moment où les communistes ont fait la 
preuve de leur force en désorganisant l’ancienne société et en 
compromettant les paysans dans la nouvelle. Dirigée contre 
les dizhu, les paysans riches et parfois même contre les moyens, 
la terreur liée à la redistribution des terres crée une situation 
de crise dans laquelle les paysans sont contraints de choisir 
leur camp. Encore le choix est-il réversible dès l’instant où le 
« pouvoir rouge », suivant les lois de la guérilla, se retire de- 
vant les forces de l’ordre. Aussi le radicalisme agraire prôné 
(de loin) par les hommes de Shanghai est-il adouci par Mao en 
1931-1932 et complété par des tactiques de mobilisation annon- 
çant celles de la future « ligne de masse » (chap. VI) : élections, 
organisations de masses (femmes, etc.), campagnes d’hygiène 
et d’alphabétisation, réforme du droit matrimonial... Mais 
l'expérience atteint rapidement ses limites. A partir de 1933, 
la pression nationaliste tend à l’extrême les mécanismes de la 
mobilisation. Une nouvelle vague de radicalisme agraire et 
d’embrigadement forcé suscite un climat de méfiance et de 
répression accrue en 1934. 

Cette inflexion Sr l’évolution politique et struc- 
turelle des soviets. Bien qu’il préside la République soviétique 
(proclamée en novembre 1931 par le I‘ Congrès des soviets 
chinois), Mao n’occupe qu’une place subordonnée dans la 
hiérarchie du parti. 5Dès 1932, l’arrivée de ses supérieurs 
shanghaiens entame sa suprématie locale et déclenche une 
nouvelle controverse stratégique. Par la guérilla, trois « cam- 
pagnes d’annihilation » lancées par le gouvernement central 
ont été réduites de novembre 1930 à l’été 1931. Mais à partir 
de 1932, la stratégie gouvernementale met en œuvre des 
effectifs plus nombreux afin d’encercler les soviets. Les nou- 
veaux venus décident de répliquer au blocus par l’offensive 
pendant la 4° campagne (printemps 1932 - mars 1933) puis, 
durant le 5°, qui tourne au siège, par la guerre de position 
(automne 1933 - octobre 1934). Le rejet de la guérilla par la 
Conférence de Ningdu (août 1932) marque la victoire de la 
«déviation Wang Ming - Bo Gu » et fait de Mao un opposant 
peu à peu privé de ses pouvoirs et de ses postes. Première 
campagne critique de masse orchestrée par le PCC, le mouvement 
anti-Luo Ming le discrédite auprès de la « base » (1933); Zhou 
Enlai, Qin Bangxian et Otto Braun (alias Hua Fu, envoyé de 
Moscou, 1901-1974) le remplacent à la direction politique et 
militaire, avec l’assentiment du haut commandement. Criti- 
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quant l’archaïsme et l’inadéquation de ses conceptions, Peng 
Dehuaïi et Liu Bocheng (1892-1986) s’estiment en mesure de 
vaincre Chiang sur son propre terrain grâce au spectaculaire 
renforcement de l’ Armée rouge. 

Suivant l’historien Hu Chi-hsi, cette métamorphose militaire 
est aussi décisive que la lutte des factions. Venue d’ailleurs, peu 
nombreuse, aguerrie, capable d’opérer à distance et de changer 
de terrain, épousant les mouvements de l’ennemi (quitte à lui 
abandonner les populations), évitant les villes tout en s’y 
procurant armes, munitions, recrues et ( expériences révolu- 
tionnaires » lors de fréquents coups de main, l’armée maoïste 
est bien, jusqu’en 1931, le prototype mobile, léger, motivé 
— stratégiquement et structurellement dépourvu d’attaches 
territoriales fixes — des armées de guérilla. Les circonstances 
avant Ningdu (ralliement d’unités régulières, capture de maté- 
riel permettant l’installation d’un arsenal au Jiangxi, élar- 
gissement et stabilisation du soviet central grâce aux victoires 
de la guérilla) puis, après Ningdu, les nouveaux dirigeants, 
mettent sur pied une armée de conscription nombreuse et 
sédentaire, recrutée et équipée sur place afin de défendre la 
base, dont la priorité l’emporte désormais sur celle de l’armée. 
L’éclipse de Mao correspond ainsi au passage du communisme 
nomade d’une armée de guérilla au communisme territorial 
d’une « zone libérée », le conflit portant moins sur la part 
relative des villes et des campagnes dans la révolution que 
sur la manière de conduire la révolution rurale en réponse à 
l’accentuation de la pression nationaliste, c’est-à-dire, tant le 

facteur militaire commande à tous les autres, sur deux façons 
. opposées d’exercer le pouvoir dans les campagnes. 

Le paradoxe de cette évolution veut que la territorialisation, 
qui tend à l'Etat, naisse de la guérilla, qui tend à l’errance, et 
qu’à long terme la victoire ait dépendu de leur fusion alors 
qu’au départ elles semblaient inconciliables. Dans le contexte 
militarisé et fragmenté de la République, la constitution d’un 
Etat territorial apparaît comme indispensable au succès des 
révolutions. Quand elle se ruralise, celle du PcC suit les 
traces du Guomindang à Canton et Wuhan; au cours des 
années 1940, la « guerre révolutionnaire » sera une guérilla 
tactique, mais les structures de la base (les & zones libérées ») 
seront celles d’un Etat, l’invasion japonaise et la paralysie de 
Chiang Kai-shek favorisant l’ancrage territorial du Pcc 
(chap. VI). Dans les années 1930, au contraire, malgré la 
persistance locale des phénomènes liés au micro-militarisme, 
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c’est toute la force de l’Etat reconstitué par Chiang qui brise ce 
processus (après l’avoir poussé à la caricature, la révolution 
agraire du Jiangxi devenant très vite une machine à lever des 
soldats), en même temps que l’intransigeance — et l’inexpé- 
rience — des factions. Loin d’être seulement un « gauchisme » 
gratuit qui « dénature » la révolution rurale, l’action des 
vainqueurs de Ningdu admet la nécessité d’une mutation 
organisationnelle, mais abandonne à tort les principes tactiques 
de la guérilla. Mao, quant à lui, s’en tient aux structures de 
l’époque héroïque. Aux yeux des intellectuels formés à 
Shanghai et à Moscou, il fait figure de rebelle dépassé. C’est 
là sans doute un aspect du clivage tradition-modernité qui 
est en jeu, Mao se situant du côté de la première. Mais plus 
profondément, au sein même de celle-ci, il hésite entre les deux 
pôles qu’elle a posés : l’ordre étatique, avec son cortège de 
contraintes inévitables, qu’il faut dépasser; la subversion de 
cet ordre par la rébellion violente, qui pourtant ne saurait se 
suffire à elle-même. Les années 30 lui permettent d’autant 
moins de surmonter cette contradiction inhérente au commu- 
nisme chinois (p. 63) qu’il est évincé du pouvoir. Il devient 
donc le symbole d’une fruste obstination dans la guérilla 
— laquelle redevient d’actualité dès lors que Chiang parvient à 
étrangler le proto-Etat communiste (été 1934). Ensuite, l’exode, 
les désertions et les épreuves de la Longue Marche ramènent 
l’armée, qui a retrouvé sa priorité, à son type et à son écologie 
d’origine en refaisant du communisme rural un communisme 
itinérant. L’inéluctable défaite de ses adversaires permet à Mao 
d’en reprendre la direction et de se hisser, pour la première fois, 
à celle du parti : en dépit des légendaires Jinggangshan, c’est la 
catastrophe, comme pour de Gaulle, qui fonde sa légitimité. 

III. — Le communisme itinérant 

Les « Longues Marches ». — Postulation première et re- 
cours ultime du communisme rural, l’itinérance, sans at- 

teindre toujours à l’anabase comme elle le fait d’octobre 1934 
à octobre 1935, domine les années 1930. Sous Ye Ting et 
He Long, une & mini-Longue Marche » conduit les insurgés 
de Nanchang à Shantou (Swatow, automne 1927). Venant 
du Hunan, Mao « monte » aux Jinggangshan à la fin de la 
même année et « descend » au Jiangxi un an plus tard. Dès 
l’automne 1932, la pression nationaliste, plus vive au pour- 
tour du Hubei qu’au Jiangxi, contraint He Long et Zhang 
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Guotao à évacuer les soviets de Xiang’exi et Eyuwan. Zhang 
ne sera délogé qu’au début de 1935 de la nouvelle base qu’il 
établit au nord-ouest du Sichuan mais He Long, qui est 
revenu sur ses pas au début de 1933, est repoussé six mois 
plus tard et « marche » en direction du Guizhou. L’année sui- 
vante, ces armées s’ébranlent à nouveau en liaison avec celles 
du Jiangxi où, dès juillet-août 1934, les bases-satellites sont 
évacuées : sous Fang Zhimin, une colonne sacrifiée fait diver- 
sion vers le Anhui; une autre parvient à rejoindre He Long 
au Guizhou en octobre. 

C’est alors que, brisant l’étau nationaliste (700 000 hommes, 
lPaviation, plusieurs lignes de fortins et tous les soins des 
conseillers allemands de Chiang, dont le général von Seeckt, 
ex-commandant de la Reichswehr), le gros des troupes assié- 
gées — 90 000 hommes environ — entame en direction du 
sud-ouest la fuite éperdue qu’on appelle /a Longue Marche. Au 
cours d’une halte à Zunyi (Guizhou) en janvier 1935 une réu- 
nion élargie du Bureau politique coopte Mao et reconnaît 
indirectement sa primauté politique en lui attribuant la haute 
main sur les affaires militaires. Favorisé par l’appui des géné- 
raux, le soutien de Liu Shaoqi (1898-1969), représentant des 
«zones blanches », et le ralliement de Zhou Enlai, ce remanie- 
ment crucial n’est pas une victoire définitive. Trois ans plus 
tard, Wang Ming pourra contester la suprématie de Mao 
(chap. VI); Zhang Guotao s’y oppose dès juin 1935 lorsque 
sa puissante armée rejoint au Sichuan celle de Mao. Préférant 
s’incruster plus à l’ouest, il refuse de prendre la direction du 
Shenxi, où Mao tient à installer le PCC aux premières loges 
de la résistance antijaponaise. Seule la défaite ultérieure de 
Zhang dans le Nord-Ouest met fin à cette grave scission. Mao 
et quelques milliers de rescapés gagnent la petite base du 
Nord-Shenxi (Shanbei) en octobre 1935. Les survivants de 
l’équipée de Zhang Guotao et la colonne de He Long l’y 
rejoignent en 1936-1937 (cf. cartes, p. 99 et 106). 

L'installation dans le Shanbei (1936). — Comme en 1927, 
le PCC est presque anéanti. Mais à la différence de la révolution 
urbaine, la révolution rurale est prête à renaître de ses 
cendres. Chiang Kai-shek n’a pu éliminer le noyau dirigeant 
ni tuer la formule qu’il porte. Compte tenu de l’ubiquité du 
problème agraire, la base de la révolution rurale, contraire- 
ment à celle de la révolution urbaine, peut être déplacée à 
loisir. Emportant la révolution comme l’escargot sa coquille 
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— ou le junfa son armée — le communisme nomade, malgré 
son errance aux confins et son mimétisme militariste, ne renie 
pas son héritage léninien : le rôle et la pérennité de l’appareil 
importent avant tout; la sociologie de la révolution compte 
moins que sa géographie, sa géographie que son organisation. 

En sorte que l’arriération du Shanbei ne gêne pas plus les 
professionnels de la révolution rurale que celle des montagnes 
du Jiangxi. Les facteurs « subjectifs » et externes (présence 
d’agitateurs communistes, niveau de la répression et plus tard 
présence de l’occupant japonais) l’emportent tellement sur les 
« causes objectives » que « le mouvement paysan dirigé par 
les communistes ne s’est pas implanté là où l'exploitation 
était à son comble et la tension sociale la plus aiguë mais là 
où (le PCC a) trouvé des conditions stratégiques favorables » 
(L. Bianco). Le contexte politique seul explique qu'après 
avoir été mal implantée dans les greniers à riz du Guangdong, 
du Hunan et du Hubei, la révolution rurale s’y soit éteinte si 
vite (en même temps que l’influence communiste) pour s’enra- 
ciner (à la suite du PcC) dans quelques-unes des régions les 
plus désolées du pays. En menant à bien une révolution pay- 
sanne d’inspiration marxiste aux antipodes du monde indus- 
trialisé (une révolution de classe sans les classes de la révo- 
lution), la stratégie maoïste est l’auteur d’un paradoxe bien 
connu. Elle le répète aux dimensions de la Chine en faisant surgir 
Parchipel révolutionnaire à l’opposé de l’archipel modernisé. 

La renaissance du communisme rural sur le plateau 
déshérité du Shenxi confirme cette règle en même temps que 
celle de la territorialisation. À partir d’une base restreinte, 
le parti (installé à Bao’an en juin 1936, à Yan’an en jan- 
vier 1937) ne tarde pas à recouvrer ses forces en remettant 
la révolution sur son métier rural. Bien plus : campé aux 
avant-postes de la lutte antijaponaise, il va redécouvrir dans 
la résistance nationale (passée au second plan durant l’épisode 
du Jiangxi) l’indispensable catalyseur d’une mobilisation à 
grande échelle et d’un essor prodigieux qui lui permettront, 
en créant un Etat durable et une puissante armée, de 
disputer au Guomindang non plus quelques montagnes et 
quelques miséreux, mais la Chine tout entière. 
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CHAPITRE VI 

GUERRE ET FONDATION 

DU POUVOIR MAOÏSTE (1937-1949) 

Y Le maoïsme sera la philosophie de cette mutation inédite 
mariant à partir des campagnes exercice du pouvoir et 
exercice de la révolution {Mais rien n’eût été possible sans la 
guerre qui fond sur le pays en juillet 1937 avec l’invasion 
japonaisel Elle crée trois Chine : Chongqing (capitale de 
guerre de Chiang Kai-shek) et Yan’an résistent; Nankin 
collabore sous Wang Jingwei. La défaite du Japon (août 1945) 
n’en laisse subsister que deux : celle du pcc, Etat dans l’Etat 
nationaliste régnant sur quelque cent millions de paysans 
mobilisés par la plus puissante révolution agraire de l’Histoire, 
qu’affronte bientôt celle du Guomindang, forte des villes, des 
armes, du soutien américain et de la partie la plus riche du pays. 
Le régime ne s’en décompose pas moins très vite : militairement 

. vaincu, il perd aussi la bataille politique avec le soutien de la 
Chine urbaine. Dernier acte du processus révolutionnaire 
que la guerre accélère brusquement (comme dans la Russie 
d'avant 1917), la guerre civile (1946-1949) tranche en faveur 
de la force et de l’efficacité tant sur le plan militaire que 
sur celui du renouveau social. 

I. — La guerre sino-japonaise (1937-1945) 

Invasion, occupation. — Evénement tout d’abord conti- 
nental et localisé, la deuxième guerre sino-japonaise s’intègre 
à un conflit plus vaste et trans-océanique après l’attaque sur 
Pearl Harbor (7 décembre 1941). De juillet 1937 à octobre 1938, 
les armées nipponnes occupent l’essentiel de la Chine « utile » 
(plaine septentrionale, bassin moyen et inférieur du Yangzi, 
poches côtières du Fujian au delta cantonais). Les armées 
nationalistes sont repoussées à l’ouest et au sud après des 
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combats souvent acharnés. Tandis que le gouvernement s’ins- 
talle à Chongqing (Sichuan) à la fin de l’année 1938, l’occupant 
administre sa conquête par le truchement de « gouvernements 
autonomes » tantôt hostiles au Guomindang (comme celui 
de Pékin, formé en décembre 1937 par d’anciens militaristes), 
tantôt fidèles au panasiatisme de Sun Yat-sen (comme celui 
de Nankin, constitué en mars 1938). Après avoir lancé un 
« mouvement pour la paix » dirigé à la fois contre Chiang 
Kai-shek et contre le communisme en décembre 1938, Wang 
Jingwei prend la tête d’un «gouvernement national » à Nankin 
coiffant les administrations collaboratrices (mars 1940). Bien 
que le front se stabilise jusqu’en 1944, la guerre évolue à 
l’arrière des lignes japonaises par l’extension de la résistance 
communiste (infra). En 1944-1945, de nouvelles offensives 
japonaises complètent la conquête du Centre et du Sud 
(cf. carte p. 106). Essentiellement défensive, la résistance chi- 
noise a surtout immobilisé une part non négligeable de la 

_ machine militaire japonaise. 

Le second Front uni. — Attisé par l’attentisme officiel, un 
puissant «mouvement pour le salut national » dresse l’opinion 
urbaine (à commencer par les étudiants pékinois qui mani- 
festent dans la rue les 9 et 16 décembre 1935) contre le gouver- 
nement. Rompant avec le sectarisme d’extrême-gauche qu’il 
avait hérité de la rupture du premier Front, le PCC reprend 
pied dans le mouvement étudiant après le Neuf Décembre et 
met à profit le mécontentement patriotique en réclamant la 
fin de la guerre civile et l’union nationale contre le Japon. 
Conformément aux décisions du VII® Congrès de l’Inter- 

nationale (juillet-août 1935), un nouveau Front uni est pro- 
posé au Guomindang. En dépit d’un net raidissement extérieur 
à partir de l’été 1936, Nankin diffère le rapprochement dans 
l’espoir d’en finir une bonne fois avec le pcc. Une offensive 
est ordonnée à l’automne contre le bastion du Shanbei, mais 
l’armée du blocus, commandée par Zhang Xueliang, s'oppose 
à la poursuite de la guerre civile. Venu imposer sa volonté 
au QG de Xi’an (Shenxi), Chiang Kai-shek est détenu par 
Zhang Xueliang (décembre 1936). Il n'obtient la liberté 
(peut-être la vie) qu’en acceptant de s’entendre avec le Ppcc. 
Invité par Zhang au règlement du célèbre « Incident de 
Xi'an », celui-ci a dû tenir compte des ordres venus de Mos- 
Cou : aux yeux de Staline, Chiang Kai-shek est l’indispensable 
symbole de l’unité nationale, au grand dam de Mao Zedong, 
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qui préconise un « Front à la base » excluant Chiang. Mais 
au cours des négociations, qui n’aboutissent qu’en septem- 
bre 1937, le pcc prend soin de se mettre à l’abri des consé- 
quences néfastes du premier Front uni. Sous des concessions 
de pure forme (intégrée à l’organigramme nationaliste, l’ Armée 
rouge devient VIII® Armée de route au nord, IV° Armée nou- 
velle sur le Yangzi, où quelques restes de l’avant - Longue 
Marche ont subsisté; les soviets sont rebaptisés & régions- 
frontières » (bianqu)), le partenaire communiste conserve 
toute son indépendance territoriale, militaire, opérationnelle 
et organisationnelle. Soutenue par Wang Ming (qui représente 
le Pcc à Moscou), la «& faction internationaliste » du Pcc 
souhaite une meilleure intégration (et donc plus de conces- 
sions) au pouvoir nationaliste dans l’espoir de réinstaller le 
parti dans les villes. Rentré d’urss à la fin de l’année 1937, 
Wang Ming infléchit dans ce sens la collaboration avec le 
Guomindang, notamment à Wuhan qui, dix ans après, rede- 
vient l’emblème — et la pomme de discorde — de l’union 
(printemps-été 1938). Mais la chute des grandes villes ayant 
fait échouer l’expérience, les « internationalistes » sont défi- 
nitivement supplantés par Mao Zedong (octobre 1938). C’est 
un parti aussi indépendant de Staline que de Chiang Kai-shek 
qui s'empare du levier nationaliste et paysan de la révolution. 

L'alliance Pcc-Guomindang se détériore assez vite après le 
rapprochement de 1938. L'expansion communiste s’effectuant 
dans les régions qui échappent au contrôle nationaliste, l’union 
survit pour autant que la guerre sépare les partenaires sur le 
terrain. Lorsqu'ils s’y rencontrent, c’est plus souvent pour 
s’affronter que pour s’entraider. Le plus grave de ces « inci- 
dents » (celui qui oppose la IV® Armée nouvelle à des forces 
nationalistes dans le Anhui méridional en janvier 1941) pro- 
voque une quasi-rupture. Par la suite, Washington ne parvient 
pas à détourner contre le Japon l’armée nationaliste (200 à 
400 000 hommes) qui encercle le territoire communiste au sud 
et à l’ouest. Mais l’union, symbolisée par la présence de Zhou 
Enlai à Chongqing, survit formellement jusqu’à la victoire, 
car elle est un remarquable instrument de propagande. Le 
Prométhée communiste trouve un avantage certain à dérober 
le feu patriotique, tandis que Chiang Kai-shek y réchauffe 
sa gloire éteinte en se forgeant un nouveau destin national. 

Résistance à Chongqing. — Replié dans le réduit sichuanais 
(étendu aux provinces-forteresses du Sud-Ouest) avec armes 

108 



et bagages (y compris 600 usines, les grandes universités, un 
nombre respectable d’ouvriers et d’intellectuels), le régime 
nationaliste n’attire pas seulement le feu du ciel (sous forme 
de bombardements sporadiques) sur l’une des régions les plus 
reculées, dans le temps aussi bien que dans l’espace, de l’« in- 
térieur » : le coût de la guerre, le tarissement des ressources 
fiscales (le gouvernement recouvre la perception de l’impôt 
foncier en 1941, mais c’est parce qu’il est lui-même devenu 
provincial et que l’occupation de la Chine « utile » l’a privé 
de ses autres ressources) suscitent deux nouveaux fléaux, qui ne 
feront que grandir jusqu’au désastre final : l’inflation et la 
conscription. 

Attisée par la réforme monétaire de 1935 (qui faisait du prêt 
à l'Etat une spéculation déguisée contre la monnaie), la hausse 
des prix s’envole au rythme annuel de 300 % entre 1942 et 1945. 
« La conscription (forcée) s’abat sur le paysan chinois comme 
la famine et l’inondation, à la différence qu’elle frappe plus 
régulièrement — deux fois l’an — et fait plus de victimes » 
(A. C. Wedemeyer, commandant des forces américaines en 
Chine en 1945). Ces faiblesses, et son obstination anti- 
communiste, opposent Chiang Kai-shek à ses alliés améri- 
cains, soucieux avant tout de rationaliser l’effort de guerre 
chinois : le général Stilwell doit se retirer en octobre 1944. 
La « Chine libre » de Chongqing n’en obtient pas moins 

 l’abolition du système des traités (janvier 1943) et l’admission 
au «club des Grands » (Conférence du Caire, décembre 1943). 

Le « take off » communiste. La guerre change aussi 
l'échelle du mouvement communiste, mais c’est pour le gon- 
fler démesurément. En 1945, sa mouvance paysanne approche 
des cent millions À le parti et l’armée chacun le million; 
l’ordre de grandeur plafond atteint lors des sommets anté- 
rieurs (crête urbaine de 1927, première intumescence rurale 
au Jiangxi) est décuplé (tableau VIT). A partir du Shanbeïi non 
occupé, les cadres communistes étendent la guérilla par larges 
poches sur les arrières japonais au Shanxi et dans la plaine 
septentrionale (Hebei, Shandong, Henan) jusque sur le bas 
Yangzi (Anhui, Jiangsu). Au centre et au sud, leur présence 
est plus légère et plus dispersée (Hubei, Guangdong). Sui- 
vant un schéma désormais classique, l’expansion s’est faite 
en occupant les vides ruraux que l’occupation japonaise, res- 

’ pectueuse par nécessité d’une modernisation rudimentaire, mé- 
nage en se bornant à tenir villes et axes de communication. 
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Dans les cases du damier, les cadres installent des adminis- 
trations plus ou moins permanentes suivant l’intensité de la 
répression (dans les cas extrêmes elles peuvent disparaître 
de jour pour reparaître la nuit, ou se réfugier sous terre). Les 
nationalistes entretiennent également des guérillas (sur le bas 
Yangzi notamment), mais avec moins de constance et moins 
de succès. À la fin de la guerre, les noyaux communistes 
permanents, regroupés en « régions-frontières » (ou « bases 
anti-japonaises ») dont le parti assure la cohésion, forment un 
chapelet presque ininterrompu en Chine du Nord (Huabei) 
(cf. carte p. 106). 

Spontanée ou déclenchée (en même temps que la répres- 
sion) par la présence de l’encadrement communiste, la résis- 
tance provoque de sanglantes opérations de nettoyage. D’ordi- 
naire confiées à l’administration collaboratrice et à des milices 
pro-japonaises (zizhijun), les campagnes sont alors investies 
par l’occupant. A partir de 1941-1942, la politique des trois 
(€ tout » (& tuer, brûler, piller ») est appliquée aux districts les 
plus rebelles de Chine du Nord. Ces interventions brisent 
l'endurance et l’indifférence traditionnelles de la paysannerie. 
Le monde rural s’en trouve déstabilisé comme il ne l’avait plus 
été depuis la grande fièvre xénophobe de la fin du xix° siècle, 
mais sur une échelle plus vaste et dans une perspective poli- 
tique (celle de l’encadrement communiste) qui lui était in- 
connue jusqu'alors. Tandis que la crise extérieure et l’occi- 
dentalisation du monde chinois n’avaient suscité qu’un natio- 

TABLEAU VI 

L’expansion communiste 
(effectifs en millions) 

PCC Armée rouge Influence paysanne 

1927 0,058 néant 9 (mal encadrés) 
1933-1934 0,150 0,2 2-5 (pointe à 9) 
1945 2 0,5-0,9 96 

+ 2 (milices) 
1949 4,5 
1950 5,8 DIE 

Sources : HARRISON, op. cit., p. 64, 395-396; JOHNSON, 
op. cit., p. 73-74. 
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nalisme d’élites (celui des classes urbaïnes), les « Nains 
japonais » propagent un nationalisme de masse parmi la 
paysannerie. Suivant la thèse classique de Ch. Johnson, le 
nouveau pouvoir se serait superposé (et imposé) à la trame 
cellulaire des campagnes en organisant sa résistance à l’occupa- 
tion. Maoïsme ou titisme, les communismes partisans et 
paysans ne sont-ils qu’une forme de nationalisme? La situa- 
tion, certes, se prête de manière schématique à cette inter- 

_ prétation. Mais la réalité, n’en doutons pas, est plus nuancée. 
Le schéma ne semble jouer pleinement que dans les régions 
directement frappées par la répression. Encore les cadres com- 
munistes ne s’y bornent-ils pas à diriger la résistance : le vrai 
débat n’est pas là. Comme dans les régions moins touchées 
par la répression ou non soumises à l’occupation (telle celle 
des Shen-Gan-Ning autour de Yan’an), c’est l’intervention 
d’un pouvoir armé et doté de puissantes techniques de 
mobilisation qui explique la réussite communiste. 

Tout d’abord, comme le montrent les monographies consa- 
crées à telle ou telle « région-frontière » qui se sont multipliées 
récemment (Chen Yong-fa, K. Hartford), ce pouvoir s’im- 
plante grâce à l’utilisation d’un facteur ancien mais décisif : 
en exploitant le potentiel de mobilisation paysanne contenu 
dans les structures traditionnelles des campagnes. E. Perry 
et T. Kataoka soulignent la permanence et l’utilité des pro- 
cessus de militarisation décrits par P. Kuhn pour la seconde 
moitié du xix° siècle} L'Etat communiste s ’approprie ce poten- 
tiel en se glissant dans les réseaux de pouvoir au niveau 
local et en y dégageant de nouvelles solidarités autour de ses 
« activistes ». Le maoïsme reproduit le militarisme des junfa 
dans sa stratégie globale (par l’armée, l’itinérance, la mou- 
vance territoriale); au niveau local, c’est l’ancienne militari- 
sation des campagnes qu’il met à profit, les « formes d’orga- 
nisation sociale » l’emportant en dernière analyse sur « l’orien- 
tation politique » (P. Kuhn). Le style de la mobilisation n’en 
a pas moins évolué, y compris en regard du Jiangxi. Sa pièce 
maîtresse — la réforme agraire — est adoucie en raison des 
exigences du Front uni dont la version communiste, à partir 
de 1940" est la « nouvelle démocratie » (infra, p. 120). La 
période yan’anaise s’en tient à un réformisme modéré rappelant 
celui de 1927 ou du programme décrété (mais jamais appliqué) 
par le Guomindang. Menant fermement la base paysanne, le 

_ pouvoir révolutionnaire prévient tout dérapage et fait porter 
la révolution sur les attributs politiques et mentaux du système 
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social qu’il tient en sursis. L’accent est mis sur la réorganisation 
et la modernisation de l’univers paysan. A tous les niveaux, le 
pouvoir, soustrait à ses détenteurs traditionnels, est dévolu à 
des assemblées élues, aux & organisations de masse ». Même si 
la dévolution est fictive (| « avant-garde » communiste a le 
dernier mot), la participation paysanne subvertit l’ordre établi. 
Suivant le même principe, le réformisme sociologique (droits 
des femmes, réforme du mariage, du divorce) et l’alphabéti- 
sation s’en prennent aux pesanteurs mentales de l’ancien 

j régime. 
/ Innovation spectaculaire, les «campagnes de masse » (pour 

la réduction de la rente, l’augmentation de la production, les 
coopératives, l'éducation) systématisent la participation popu- 
laire suivant les principes de la « ligne de masse » (quñzhong 
luxian). La voie « yan’anaise » (M. Selden) aurait-elle exploré 
les chemins d’une démocratie meilleure? Ce malentendu 
tenace tient à l’incompréhension des objectifs du maoïsme. 
Le parti s'efforce avant tout de dynamiser une société politique- 
ment inerte en suscitant des « activistes » appelés à encadrer | 
les « masses » et à étoffer l’appareil — tout en le rénovant. 
Car, en sens inverse — on parle alors de « rectification » 
(zhengfeng) du « style de travail » ou de «retour à la base » 

(xiafang), & à la campagne » (xiaxiang) —, la méthode vise à 
exorciser l’inévitable sclérose (privilèges, bureaucratisme) 
d’un parti au pouvoir. Les cadres (comme les soldats et les 
officiers) doivent non seulement être des « activistes » et des 
producteurs au contact des « masses ». Il leur faut aussi 
rechercher inlassablement le perfectionnement individuel au 
moyen d’ « autocritiques » et d’études pratiquées au sein de 
«petits groupes » qui relaient les normes « correctes » censées 
émaner de la « ligne de masse ». Les intellectuels occupent une 
place particulière dans ce dispositif : le pouvoir attend d’eux 
(en leur qualité de « producteurs d’idées ») qu’ils dynamisent le 
processus critique, mais exige en même temps une parfaite 
conformité à la « ligne » et la fusion dans les masses (au. 
moyen du xiaxiang). Les mêmes limites s’imposent du reste à 
l’ensemble des participants : l’objectif n’est pas de pluraliser 
l’opinion et de créer des contre-pouvoirs, mais d’obtenir 
l'adhésion vivante de chacun à une norme collective fusion-. 
nant pouvoir et société dans un tout perpétuellement activé. 
Par là, Mao et ses pairs se situent bien dans une perspective 
totalitaire, mais à la chinoise. Ils empruntent au côté rebelle 
de la tradition la remise en cause du statu quo social et. 



l’exaltation du conflit fau côté officiel, l’exigence de l’auto- 
perfectionnement moral et la recherche du consensus dans 
l’action comme fondement d’un pouvoir qui reste absolu. 
En « sinisant » Marx, Lénine et Staline, le maoïsme pré- 
tend réconcilier dans l’activisme collectif dirigé les deux 
figures antithétiques du communisme européen (le militant 
porté par une société civile capable d’autonomie politique; 
le cadre d’un pouvoir terroriste et sclérosé tuant toute initiative 
sociale), tout en conciliant les pôles opposés de la culture 
politique chinoise (l’empereur, le rebelle, la contrainte poli- 
tique exercée par un pouvoir toujours menacé de dégénéres- 
cence, l’adhésion morale au pouvoir capable d’être rénové du 
fait de l’action ad hoc des gouvernés) et de la révolution- 
émancipation envisagée par les intellectuels progressistes 
depuis la fin des Qing (par le communautaire ou l’étatique). 

Parce qu’elle est dirigée contre le pouvoir bureaucratique et 
les privilèges de la rnomenklatura, lhyperpolitisation qui permet 
de dépasser ces contradictions a pu passer pour le modèle 
d’une démocratie plus parfaite — plus égalitaire, plus directe — 
que celle du pluralisme libéral, en même temps que pour le 
dépassement radical des tares du stalinisme. C’est en réalité, 
d'emblée, un totalitarisme plus ambitieux que son modèle, 
auquel le système maoïste ne fait qu’ajouter des correctifs 

sans rien retrancher. Yan’an est un régime policier doté de 
camps (« de réforme par le travail ») qui a pu faire l’économie 
d’une terreur généralisée grâce à l’efficacité de ses méthodes 
de quadrillage idéologique et de rééducation — lesquelles 
n’eussent sans doute pas si bien réussi sans la crainte qu’il 
inspire. Dans ses rapports avec les « masses », le pouvoir ne 
transige que sur des fronts jugés secondaires — comme le 
divorce et le remariage des femmes, auxquels les paysans sont 
hostiles (Hua Chang-ming). S'agit-il de la production, essen- 

. tielle à l’effort de guerre, ou des premières étapes d’une 
réorganisation collective du travail agricole — gage de 
l’identité du projet malgré la modération du moment? La 
main de fer perce sous le gant de velours, les coopératives 
villageoises sont imposées à des paysans récalcitrants dont elles 
prennent à rebrousse-poil les solidarités traditionnelles : la 
mobilisation du travail est obtenue au moyen d’une intransi- 
geante mobilisation politique (C. Aubert, Cheng Ying, 
K. Leung). Ces contradictions réelles s’affirment également 

- dans le domaine des statuts. L’inexorable involution d’un 
parti désormais confondu avec l’Etat met à mal l’égalitarisme 
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affiché du régime. Cadres, bureaucrates, officiers et policiers 
l’emportent sur les intellectuels, les syndicalistes et les gué- 
rilleros de la première génération. Même si ses membres passent 
sous les Fourches caudines de la rectification (comme lors du 
grand mouvement zhengfeng qui agite Yan’an de 1942 à 1944), 
même s'ils effectuent des stages dans les villages ou — à 
Yan’an — habitent d’austères grottes creusées dans le plateau 
de loess et cultivent de petits potagers, l’avant-garde révolu- 
tionnaire devenue technostructure de la révolution s’érige en 
élite de facto privilégiée (métamorphose qui n’a pas manqué 
d’alimenter la réflexion d'inspiration trotskyste..), la mobi- 
lisation et la réctification « activistes » tournent vite au rituel 
sclérosé, l’exaltation militante n’enraie pas la déchéance 
étatique. Lorsqu’au printemps 1942 plusieurs écrivains dé- 
noncent trop crûment ces faits, une sévère campagne les fait 
rentrer dans le rang. Excepté Wang Shiwei (né dans les 
années 1890), qui sera accusé de trotskysme, précisément, 
et exécuté lors de l’évacuation précipitée de Yan’an en 1947 
(G. Fabre). 

Le laboratoire yan’anais n’a donc pas la pure innocence de 
sa légende. Le totalitarisme qui s’y met en place passe très 
au-dessus des paysans sans se rattacher à la modernité urbaine. 
Pourtant, le milieu (rural sous-développé) et les circonstances 
(le patriotisme) — la rigueur spartiate d’une expérience mûrie 
dans la pénurie — entretiennent une incontestable dynamique. 

Petite bourgade grossie par l’afflux des guérilleros puis des 
intellectuels venus des grandes villes de la côte, Yan’an est le 
cerveau du fake off. La ville, où l’on vit à la troglodyte, 
abrite les institutions chargées de former officiers et cadres 
tout en rééduquant les nouveaux venus. La plus importante 
de ces écoles, l’Université militaire et politique antijaponaise 
(Kangri junzheng daxue), dite Kangda, forme quelque cent 
mille cadres entre 1937 et 1945 (soit, ici aussi, un décuple- 

ment du volume de la formation atteint par Whampoa 
en 1927). Le paradoxe de la révolution chinoise voulant que 
l’exercice du pouvoir (au niveau régional) précède et com- 
mande sa conquête (à l’échelle nationale), l’époque de Yan’an 
façonne les traits adultes du communisme chinois alors même 
que la révolution n’est pas encore achevée. De Yan’an datent 
non seulement un style de mobilisation et de gouvernement, 
mais aussi l’équipe dirigeante et l’équilibre politique qui se 
maintiendront jusqu’à la veille de la Révolution culturelle. La 
primauté de Mao Zedong s'affirme sans rivale : primus inter 
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pares à l’époque de Zunyi (1935) et de l’interview accordée à 
Edgar Snow (1936), le vainqueur de Wang Ming et de Zhang 
Guotao devient avec l’assentiment de ses pairs, soucieux de 
donner au mouvement un chef charismatique contrebalançant 
le personnage de Chiang, un Staline aux pieds de loess 
dont le VII* Congrès canonise la « pensée » (avril 1945). 
L’ascendant de Liu Shaoqi, son second, traduit l’importance 
accrue de l’apport urbain après l'élimination des derniers 
restes d’influence de la faction « internationaliste ». Cette 
évolution est l’œuvre d’une refonte globale accomplie de 1942 
à 1944 par le &« mouvement de rectification » dit Zhengfeng. 
L’idéologie est uniformisée et « maoïsée » par la définition 
d’une « ligne juste » dans tous les domaines : art et littérature 
(forum de Yan’an, mai 1942); théorie (diffusion des ouvrages 
de Mao sur la Pratique et la Contradiction); formation des 
cadres (suivant le Comment être un bon communiste? de Liu 
Shaoqi); histoire du parti (coulée en dogme maoïste à la 
veille du VII® Congrès). 

Sans doute Liu et d’autres membres de la « table ronde » 
yan’anaise (R. MacFarquhar) insistent-ils sur le caractère 
rituel des moyens de la rectification et sur la stabilisation du 
nouvel ordre, tandis que Mao favorise le conflit ouvert 
(encore que contrôlé, formalisé même) et l’alternance fon- 
damentalement déstabilisatrice entre phases de critique et 
d’unité. Mais bien que ses ambiguïtés idéologiques aient 
permis aux maoïstes d’en accaparer le mythe dans les 
années 1960, lorsque l’empereur rouge se sera retourné en 
rebelle contre le gouvernement et les institutions issus des 
années 1940, Yan’an n’est pas la chose exclusive de Mao. 
C’est l’œuvre commune d’une équipe soudée par le succès, 
qui prépare la victoire et que la victoire étendra sans alté- 
rations structurelles au pays tout entier. C’est dire que la 
guerre civile n’apporte que des retouches. Ces retouches, 
pourtant — retour aux villes et au radicalisme agraire —, 
suffisent à donner à la brève croisade du vainqueur l’ampleur 

d’une entreprise globale. 

II. — La guerre civile (1946-1949) 

L’intervention américaine. — Prévu dès avant la capitu- 
lation japonaise (10 août 1945), l’affrontement Pcc-Guomindang 
est prévenu par Washington jusqu’au printemps 1946. Une mis- 
sion américaine s’est installée à Yan’an en juillet 1944; des 
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pressions ont été exercées sur les nationalistes afin que le PcC 
soit intégré à un gouvernement de coalition : il s’agit de faire 
l’économie d’une révolution et d’un raidissement communiste 
favorable à Moscou. Pensant que le PCC ne demande qu’à 
éluder l’emprise soviétique (et jugeant nécessaire ce qu’ils 
considèrent comme un socialisme agraire bénin), certains 
diplomates (tel J. Service) vont jusqu’à préconiser un renver- 
sement d’alliance contre Chongqing. En janvier 1945, Mao 
Zedong et Zhou Enlai offrent de se rendre à Washington afin 
d’y rencontrer Roosevelt. Mais celui-ci, comme Truman, sou- 
tient Chiang Kai-shek tout en accentuant les pressions en 
faveur du gouvernement de coalition à mesure que l’issue du 
conflit approche. A Yalta, l’Urss accepte de cautionner cette 
formule en échange de concessions en Mandchourie (qu’elle 
occupe après avoir déclaré la guerre au Japon au lendemain 
de la capitulation allemande). Dans la course aux villes et 
aux armes déclenchée en août par la reddition japonaise, l’aide 
logistique américaine (un pont aérien transporte un demi- 
million de soldats nationalistes) permet au Guomindang de 
recouvrer la Chine «utile » tandis que l’aide soviétique, limitée 
à la Mandchourie, est moins bénéfique au Pcc. Après cette 
passe d’armes, une première trêve est conclue entre Chiang et 
Mao (qui séjourne à Chongqing d’août à octobre 1945) : le 
mentor américain et l’opinion ont imposé la négociation. Mais 
l'accord n’est pas appliqué. Arrivée en décembre, la mission 
Marshall en impose un second (janvier 1946), qu’elle parvient 
à maintenir pendant quelques mois. À partir du printemps, 
des incidents de plus en plus fréquents (surtout dans le Nord- 
Est) rendent irréversible la « troisième guerre civile révolu- 
tionnaire » (dans la comptabilité historique du Pcc, la Révo- 
lution de 1925-1927 et les soviets du Jiangxi constituent les 
deux premières). L’échec de la médiation et le déclenchement 
de la guerre froide font de Nankin (où le régime se réinstalle 
en 1946) le seul bénéficiaire de l’aide américaine. 

La croisade communiste. — La supériorité matérielle du 
camp nationaliste explique l’aisance et la réussite de ses 
offensives initiales : le PCC recule sur tous les fronts jusqu’au 
printemps 1947; Yan’an est évacué en mars. Ce recul, pour- 
tant, doit plus à la guérilla qu’à la guerre, prudemment 
esquivée par les troupes communistes. À remplacer le Japon 
sur les axes et aux intersections (urbaines) du damier chinois, 
Nankin étire ses forces, épuise ses ressources. Dès la seconde 
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moitié de l’année 1947, l’ Armée rouge (Armée populaire de 
Libération), commandée en chef par Zhu De et Peng Dehuai, 

_ passe à l'offensive locale et régionale en Mandchourie (sous 
Lin Biao) et en Chine du Nord (sous Liu Bocheng). Ces 
offensives se développent en 1948, les troupes communistes, 
désormais égales ou supérieures en nombre et riches du 
matériel pris à l’ennemi n’hésitant plus à livrer bataille au 
gros des forces nationalistes. Lin Biao s’empare du bas- 
tion mandchou à l’automne 1948 tandis que Liu Bocheng 
et Chen Yi infligent une défaite décisive à Chiang Kai-shek sur 
la Huaïi et le long du chemin de fer Longhai (novembre 1948 - 
janvier 1949). Cette campagne de Huai-Hai ouvre les portes du 
Yangzi et du Sud, qu’une « promenade militaire » soumet d’avril 
à octobre (à l’exception de quelques poches résorbées en 1950). 
La République populaire de Chine est proclamée le 1°" octobre 
à Pékin (qui a capitulé dès janvier). Le régime nationaliste, à 
la tête duquel Li Zongren remplace momentanément Chiang 
Kai-shek, se réfugie à Taiwan. 

L’effondrement nationaliste. — Le rapide effondrement 
de Nankin est la traduction militaire d’une décomposition 
plus générale. Au front, une tactique trop statique, les inter- 
ventions à distance du généralissime, la corruption des respon- 

. sables, la démoralisation et la désertion des soldats (capturés 
par le système honni de la conscription, maltraités, mal nourris 
et mal soignés) brisent l’effort de guerre. A partir de 1948, 
capitulations et railiements en masse se multiplient. A l’arrière, 

_ c’est dans les villes que la débâcle a lieu : hors de la présence 
communiste, les campagnes demeurent plus immobiles que le 
régime lui-même. Dans la Chine urbaine, cet immobilisme 
s’ajoute à une grave crise économique pour faire échouer la 
restauration nationaliste, pourtant commencée sous les meil- 
leurs auspices grâce au prestige retrouvé de Chiang Kai-shek. 
Avec l’arrogance aveugle de ceux qui ont tout oublié et rien 
appris, les clans de la camarilla accaparent les entreprises 
confisquées aux Japonais et aux collaborateurs. Comptant 
sur une victoire rapide, le gouvernement ne tente pas d’en- 
rayer l'inflation héritée de la guerre. A partir de 1947 les 
dépenses de la guerre civile la portent au-delà du cataclysme 
allemand des premières années 1920 : les prix doublent 67 fois 
en deux ans et demi (janvier 1946 - août 1948). A cette date, 

 : la mise en circulation d’un yuan-or, le plafonnement des 
| salaires et des prix, la conversion forcée des avoirs privés en 
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devises et en métaux précieux ne font qu’accélérer la fuite 
devant la monnaie. Frappant surtout la classe moyenne des 
salariés (fonctionnaires, professeurs, dont les traitements ne 
sont pas indexés), l’hyperinflation, qui dresse toute la so- 
ciété urbaine contre le régime, donne la mesure de sa défiance 

contre lui. 
L'absence de réformes, la crispation autoritaire et la ré- 

pression, seules réponses de Nankin à la montée du mécon- 
tentement, attisent l’opposition des élites urbaines. Largement 
indépendant du pcc, auquel il est souvent hostile pour 
commencer, le mouvement étudiant se mobilise contre l’inter- 
vention américaine et la reprise de la guerre civile (décem- 
bre 1946), contre la famine dans les campagnes (printemps 1947) 
puis, de plus en plus, en faveur des réformes politiques et 
sociales auxquelles le Guomindang tourne le dos. Démocrate 
et réformiste, l’opposition libérale (les intellectuels et les 
partis non alignés de la «troisième force ») évolue de la même 
manière. La revue Guancha (L'Observateur), fondée par 
Chu Anping (1913- ) en septembre 1946 à Shanghai, 
comme les petites formations & démocratiques » indépen- 
dantes du Guomindang ou nées de scissions (la pluspart sont 
regroupées dans une Ligue démocratique depuis septem- 
bre 1944), se tiennent tout d’abord à égale distance des 
adversaires. Mais l’intransigeance officielle les radicalise rapi- 
dement en rendant le centrisme intenable. Leur désaffection 
fraie la voie à leur ralliement au et par le PCC : celui-ci n’est pas 
la cause de la débâcle urbaine du régime, mais il sait en tirer 
le meilleur parti en ouvrant un & second front » dans les villes. 

La révolution agraire. — Tenu par une armée de paysans 
croisés, le front principal est soutenu par l’immense et métho- 
dique jacquerie qui soulève l’arrière communiste. Disciplinée, 
respectueuse, payant au lieu de piller, soignant ses blessés et 
instruisant ses soldats, faisant justice de l’Ancien Régime à 
mesure qu’elle avance en trompettant l'idéologie conqué- 
rante du salut public, l’ Armée rouge, dont les qualités résument 
en positif les tares des vaincus, est l’agent primordial en même 
temps que l’exemple le plus éloquent de la résurrection 
nationale et sociale accomplie par le Pcc. 

Le creuset du grand œuvre est la révolution agraire. La direc- 
tion communiste attend la rupture définitive du Front uni 
pour lancer le « décret sur la terre » qui rompt avec la modé- 
ration des années de guerre (4 mai 1946). Bien que des partages 
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_ sporadiques aient précédé la radicalisation officielle, la spon- 
. tanéité paysanne joue le plus souvent en faveur de l’attentisme 
(par crainte non dissimulée d’un retour des Japonais ou du 
Guomindang...) : les cadres locaux éprouvent parfois quelque 
peine à déchaîner la haïne des paysans contre les collaborateurs 
et les propriétaires fonciers. En revanche, lorsque le mouve- 
ment est amorcé, la fièvre égalitaire des pauvres et des sans- 
terre ne connaît plus de limites : les mêmes cadres doivent 
contenir une lame de fond niveleuse qui menace les paysans 
moyens (définis, après bien des tâtonnements, comme les petits 
propriétaires et/ou fermiers qui ne vivent ni de la rente, ni de 
l’usure, ni du travail d’autrui) après avoir englouti koulaks 
et dizhu, tant est maigre le bénéfice que chacun retire des 
« fruits de la lutte ». Retournement complet de la condition 
paysanne, le fanshen (1) ne se limite pas au partage des terres, 
de l’outillage et du bétail. Montés par l’encadrement, d’hal- 
lucinants happenings Villageois lui confèrent le bruit (les 
« récits d’amertume » des paysans) et la fureur (le châtiment 
violent des anciens maîtres). L’organisation méthodique de 

. ce « règlement de compte » scelle l’alliance entre le parti 
et la paysannerie. « Alliance inégale », au reste (L. Bianco) : 
la concession de la terre n'empêche pas le pouvoir de pro- 
gresser dans la destructuration du tissu social villageois (la 
campagne pour la réforme du mariage va substituer ainsi 
au patriarcat traditionnel celui des cadres locaux...), ni de 
rectifier à plusieurs reprises le &« mouvement de justice » 
anarchique et violent des « masses » qui déborde les 
objectifs des dirigeants aux yeux desquels la destruction de 
l’ancien régime doit consolider l’union de l’immense majo- 
rité de la population. Les embardées proviennent aussi des 
incohérences de l’encadrement à la base : énormément 
gonflé par le succès (bien qu’il représente à peine 1 % de la 
population chinoise en 1949 : cf. tableau VI, p. 110), le pcc 
est devenu un corps difficile à régenter. L'appareil est donc 
repris en main en même temps que la révolution agraire. 
En 1947, la réforme est modulée suivant trois aires géo- 
graphiques (régions « libérées » avant novembre 1945, 
avant août 1947 et après) et modérée en faveur des paysans 
moyens et riches. En 1948, un vaste « mouvement de puri- 

(1) Fanshen : littéralement, mettre cul par-dessus tête. Le terme, d'usage 
quotidien, est appliqué à la révolution agraire. W. HINTON en a fait le titre 
d’un pénétrant reportage (New York, 1966). 
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fication » renforce le contrôle du centre sur les cadres 
locaux. Dans les régions & anciennement libérées » de Chine 
du Nord, le nivellement est corrigé tandis que plus au sud 
(régions « semi-anciennes et nouvelles »), paysans riches et 
moyens sont mis à l’abri des partages excessifs. Cette poli- 
tique (dite du « paysan riche ») sera sanctionnée par la loi 
du 28 juin 1950 qui étend la réforme agraire à l’ensemble du 
pays après la Libération. Désormais sûre de vaincre, la révo- 
lution ménage davantage ses lendemains économiques. La 
politique urbaine du parti subit une même inflexion en 1948. 

Le retour aux villes. — La « troisième force », le mouve- 
ment étudiant et l’intelligentsia ne se détachent pas du régime 
pour basculer dans le communisme : l’hostilité au Guomindang 
est plus répandue que le ralliement actif au pcc. Celui-ci devient 
plus sensible à partir du moment où Nankin s’effondre sous 
les coups de l'inflation et des offensives adverses (1948). II 
fait alors éclater les partis démocratiques et rejouer, chez les 
intellectuels, la faille du Quatre Mai : Hu Shi s’exile à Taiwan. 
Bien qu’une partie des élites urbaines demeure dans l’expec- 
tative et ne se rallie au régime que contrainte et forcée (le 
transfert d’allégeance est souvent lié au basculement du 
pouvoir), la phalange des ralliés donne à la Libération une 
assise urbaine plus large que le soutien des intellectuels pro- 
gressistes dont avait joui Yan’an (S. Pepper). Dès cette 
époque, le pcC avait préparé la reconquête politique des 
villes. La « nouvelle démocratie » définie par Mao Zedong 
en 1940 rivalisait avec Chongqing en proposant la relève . 
du Front uni par une structure pluraliste accueillante aux 
« forces démocratiques » de la bourgeoisie et des intellec- 
tuels hostiles à la dictature nationaliste. Dans les régions- 
frontières, le système des frois tiers (limitant au tiers des 
effectifs la part communiste dans les assemblées) donnait une 
apparence œcuménique au nouveau pouvoir. À partir de 1945, 
le PcC s’empare du thème du « gouvernement de coalition », 
dont il promet le maintien après la victoire suivant un schéma 
analogue à celui qui prévaut au même moment dans les « démo- 
craties populaires » d'Europe orientale : « anti-féodal », 
(€ anti-dictatorial » et © anti-impérialiste ». De là la partici- 
pation ultérieure et superficielle de ses alliés (huit petits « partis 
démocratiques ») au gouvernement de Pékin. 

Mise en vitrine dans les villes conquises, incarnée dans la 
Conférence politique consultative réunie à Pékin au prin- 
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_ temps 1949, la formule prétend incarner un consensus réfor- 
miste autour de l’entreprise communiste. Généralement louées, 
la réforme agraire et la conduite de l’ Armée rouge font de la 
révolution une œuvre de salut public à laquelle il devient 
malaisé de ne pas s’associer. Grâce à elles le poc fait figure 
d'agent efficace du salut national et de champion de la 
modernité. Chiang lui-même le prend indirectement pour 
modèle lorsqu'il dénonce (en vain : ces proclamations ne sont 
pas suivies d’effet) la sclérose de son parti, la corruption des 
cadres et appelle à un nouveau dialogue avec la société 

- (L. Eastman). 
La classe ouvrière échappe plus longtemps à la satellisation 

progressive de la Chine urbaine. L’indexation des salaires, 
la répression et la dépolitisation (accrue par le naufrage du 
syndicalisme officiel pendant la collaboration) l’isolent partiel- 
lement de la crise générale et font obstacle à la pénétration 
communiste. Coïncidant avec un actif mouvement revendi- 
catif à buts économiques, l’abstention ouvrière n’est pas iner- 
tie mais autonomie. Le mouvement ouvrier communiste doit 

. être reconstruit de l’extérieur, tout d’abord à Kalgan (Zhang- 
 jiakou) puis, après la conquête de la Mandchourie, à Harbin 
(où le Syndicat général panchinois renaît de ses cendres en 

. août 1948). Le déplacement du pôle géographique coïncide 
avec le passage à la conciliation. A partir de 1948, l’accent est 
mis sur la collaboration avec les « capitalistes nationaux », la 
remise en marche de l’économie et la lutte contre les excès 

. « gauchistes », fondements de la politique industrielle mo- 
_dérée qui prévaudra jusqu’en 1951-1952. La restauration syn- 
dicale bénéficie elle aussi de la décomposition du camp 
adverse avec le ralliement d’un pan notable du syndicalisme 
officiel en 1948-1949. 

__ Investie de l’extérieur, la Chine urbaine ne se soulève pas à 
l’approche des conquérants. Tombant pièce à pièce, elle se rend 
ou se rallie à des étrangers. L'arrivée des communistes à 
Shanghai (mai 1949) est celle de « Martiens » (R. Guillain)... 
ou bien celle de Sparte sur Mars. Sparte choisit pourtant de 
coloniser Mars afin de donner un visage orthodoxe à sa 
conquête et d’affirmer son attachement à la modernisation 
du pays. Le pcC entame sa reconversion urbaine (et la re- 
prolétarisation de ses rangs) en même temps qu’il opte pour 
la modération : dès avant la victoire. La fin du détour rural 

_ est proclamée en mars 1949 (deuxième session du VII* Con- 
grès). Les politiques de la conquête dureront jusqu’à la col- 
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lectivisation du milieu des années 1950 : il faut plusieurs 
années pour que la gigantesque machine qui s’est ébranlée 
à Yan’an absorbe une Chine plus gigantesque encore. 

L’extraordinaire est qu’elle y parvient sans coup férir. Sous 
la modération (toute relative du reste) à l’égard des élites 
urbaines (les intellectuels sont & marxisés » sans tarder; 
les « capitalistes nationaux » soigneusement encadrés...), 

c’est bien la permanence d’un pouvoir totalitaire qui s’affirme. 
Sa mutation évite au PCC de se dissoudre dans sa conquête à 
l'instar du Guomindang des années 1930. Elle lui permet aussi 
de réaliser une figure inédite : la révolution par l’Etat, un Etat 
dont les assises rurales comblent d'emblée le vide auquel le 
pouvoir bolchevique s’est heurté durant les années 1920 
(Moshé Lewin). En Russie, la révolution engendre un double 
pouvoir dans les villes, mais ne s'impose au pays qu’au 
terme d’une guerre civile ultérieure. Guerre civile antérieure, 
la révolution chinoise sécrète dans les campagnes et élargit 
par la conquête un pouvoir totalitaire (société + Etat) con- 
tigu au pouvoir en place, en même temps qu’elle diffuse une 
nouvelle idéologie (F. Schurmann). Au départ, les bases rou- 
ges n'étaient pas faites pour conquérir l’ordre politique au 
sommet, mais pour se glisser, par la guérilla, dans le désordre 
militarisé de la base. Elles finissent par devenir Etat et par faire 
une guerre en bonne et due forme en sus de la guérilla. Le 
déficit des «conditions objectives » — l’arriération — a imposé 
le perfectionnement des (conditions subjectives » — mais dans 
un sens qui renforce plutôt l'Etat que la société : pour être 
trans-sectorielle, la révolution doit être trans-révolutionnaire. 

Singulière cohabitation, à laquelle Mao ne souscrit ni d’em- 
blée (il attend que les conditions s’y prêtent, et d’en être le 
maître, ce qui n’était pas le cas au Jiangxi), ni pleinement : 
l'Etat et l’armée révolutionnaires sont réputés trans-étatique et 
trans-militaire par la grâce de l’activisme collectif ad hoc 
mis au point à Yan’an. Mao et le maoïsme parviennent 
ainsi à un point d'équilibre favorisé par le fait que le Guo- 
mindang, les propriétaires fonciers, polarisent la violence et le 
conflit, ce qui atténue les divergences d’interprétation du 
maoïsme au sein de la coalition dirigeante (p. 115). Mais 
l'élimination rapide des adversaires, la prise en charge des 
nécessités du développement et les affrontements sur les stra- 
tégies de la & transition » (au socialisme), ne permettront pas 
de maintenir cet équilibre. Dès 1954, le Président donnera 
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des signes d’impatience contre le pouvoir qu’il fonde en 1949. 
Sa vieillesse s’efforcera ensuite de rétablir jusqu’au délire 
l’équilibre dynamique des années 1940, en faisant de la 
révolution l’invitée permanente et utopique de l’Etat — comme 
l'Etat, à l’heure victorieuse de la maturité, avait été l’hôte 
heureux et efficace de la révolution. 
Aux époques classiques du communisme chinois (celle, 

orthodoxe, de la révolution par la ville (années 1920) et celle, 
innovatrice, de la révolution par la campagne), il convient 
d’ajouter l’opposition du maoïsme mûr des années 1940 au 
maoïsme primitif des années 1930, sans oublier cependant que 
les circonstances seules auront momentanément levé l’incapa- 
cité profonde de Mao à trancher entre les postulations contra- 
dictoires de son héritage culturel et idéologique. Paysannerie 
et nationalisme ne sont pas les seules racines inattendues 
d’une équation révolutionnaire qui se développe et se «sinise » 
à force de s’inscrire dans le sous-développement chinois (2). 

Victoire très léninienne du volontarisme ou très chinoise 
de l’activisme, le marxisme, disons plutôt le stalinisme sinisé, 
qui conquiert le continent chinois en restaurant la grandeur 
nationale, n’était pas pour autant propre à combler la faille 
majeure du xx° siècle, née des crises du xIx° — le divorce 
funeste entre les élites occidentalisées et modernisées d’un pays 

en voie de sous-développement et un Etat qui hésite constam- 
ment entre l’interventionnisme prédateur et l’autoritarisme 
excessif, mais reste prisonnier de ses traditions bureaucra- 
tiques et paternalistes dès qu’il se relève de l’effondrement 
impérial, jusques et y compris à travers sa mutation tota- 
litaire. Cette persistance ne s’interprète pas seulement comme 
une défaite de la très maigre société civile (et, accessoirement, 
de la postulation «rebelle » de Mao). Elle est une archaïsation, 

(2) Sous cet angle, il n’y a pas deux communismes chinois (orthodoxe et 
rural) comme il y a deux Chine et deux révolutions, mais quatre, aux struc- 
tures et aux stratégies contrastées : au parti des intellectuels issu du Quatre Mai, 
au parti urbain (ou léninien), à celui de la guérilla, errant, loqueteux, mais 
pourvu d’une armée, au parti-Etat dans la révolution, correspondent, res- 

… pectivement, l’utopie prolétarienne des intellectuels du Quatre Mai ; l’alliance 
des classes urbaines (mais aussi le « travaillisme » des dirigeants syndicaux 
de Shanghai des années 1929-1930) ; la militarisation et l’isolement rural; 
la territorialisation, la conquête militaire et le retour aux villes. A l’intérieur 
de chacune des phases classiques (orthodoxe et paysanne), un type de rupture 
ou de transition précède un type plus mûr de stabilisation (parti urbain, 
parti-Etat), encore que la correspondance entre structures et stratégies ne 
soit pas toujours directe : la stratégie change en 1923, mais les structures 

- initiales du club intellectuel perdurent jusqu’en 1925 au moins ; après 1927, 
le parti urbain survit à Shanghai ; les deux types de communisme rural ne 
coïincident pas avec la coupure Jiangxi-Yan’an... 
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qui n’a pas laissé intacte la vieille Chine — la « Chine jaune », 
agraire, bureaucratique, dénoncée par les intellectuels de la fin 
des années 1980, qui ont repris la croisade du 4 mai 1919 —, 
mais qui a radicalement éliminé les traditions d’ouverture 
et de modernité beaucoup plus récentes de la « Chine bleue ». 

Les réformes de l’après-Mao n’ont que très imparfaitement 
renoué avec cette voie autre, qui n’était pas pour autant celle 
d’une occidentalisation totale. La Chine qui s’est modernisée 
au xx° siècle l’a fait en conciliant ses emprunts avec son être. 
Cette conciliation ne nous semble un renoncement, un inachè- 
vement, qu’en raison de la non-modernisation de l’Etat et du 
cadre politique. Il est vrai que ce hiatus a posé et continue 
de poser problème à la modernité intellectuelle, qui n’a pas 
toujours pensé l'émancipation de l’individu et de la société 
selon les formes du pluralisme : l’exigence conçue à la fin 
des années 1910 par Chen Duxiu, Hu Shi et quelques autres 
est restée minoritaire au sein même de l’irfelligentsia. Au 
seuil du xxI° siècle, forte des échecs, des retards et des désillu- 
sions du xx°, cette exigence s’impose plus fortement que 
jamais comme la condition sine qua non de la modernisation. 
L'évolution de Taiwan montre qu’une société chinoise n’est 
pas interdite de modernisation et de démocratie du seul fait 
qu’elle est chinoise. Encore faut-il qu’elle s’ouvre sur elle-même 
en se raccordant aux rythmes mondiaux, que l’urbanisation, 
l’élévation du niveau de vie et d'éducation, la modernisation 
de l’Etat confortent au centre des nouveaux équilibres une 
classe moyenne sans laquelle il n’est pas de société civile étoffée 
relayant le message de l’intelligentsia, ni de fondations durables 
pour la démocratie. La vaste Chine du continent s’ouvrira véri- 
tablement sur le monde, en une ouverture venue d’elle-même, 
si elle est en mesure de relever ce défi. Mais pour longtemps 
encore, en lieu et place d’une évolution rapide, à la taïwanaise, 
et quelle que soit sa couleur politico-idéologique, elle risque de 
renouer non seulement avec la percée moderniste, mais aussi 
avec bien des pesanteurs, des déséquilibres, voire des fractures 
de la première moitié du siècle. 
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