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    Avant-propos

    
      Cet ouvrage a pour objet de retracer l’évolution de la République Populaire de Chine (RPC) de sa naissance en 1949 à nos jours. Après une longue succession de transformations, la RPC fêtera le 1er octobre 2019 son soixante-dixième anniversaire. Nombre de travaux en sciences humaines et sociales ont mis en lumière les divers aspects de cette évolution, qui a souvent fasciné ou inquiété le monde. Notre modeste ouvrage vient renouveler certains manuels d’histoire universitaires publiés il y a quinze ou vingt ans, en particulier le manuel U de Marie-Claire Bergère (La Chine de 1949 à nos jours, A. Colin, 1re édition et rééditions 1987-2000) et le manuel Cursus d’Alain Roux (La Chine contemporaine, A. Colin, 1re édition et rééditions 1998-2015). La politique d’ouverture de la Chine de Deng Xiaoping et la numérisation des sources ont favorisé, ces derniers temps, une floraison des travaux de recherche et un accroissement grandissant des échanges entre les milieux d’historiens chinois et étrangers. Notre travail essaie donc de rassembler les apports significatifs des études parues récemment et de renouveler les informations concernant les divers épisodes de l’histoire de la RPC.

      Nous avons distingué deux parties : I. « La Chine de Mao (1949-1976) » et II. « De Deng Xiaoping à Xi Jinping. Heurs et malheurs de la réforme (1976-2018) ». La première partie retrace les principaux épisodes du règne de Mao Zedong, les fondations du régime communiste, les défis auxquels il a été confronté. La seconde traite de l’élaboration et des réalisations de la politique de réforme et d’ouverture, de l’émergence de la société civile, des métamorphoses des institutions de la RPC et de ses rapports avec le monde extérieur. Ce manuel se présente comme une synthèse reposant sur les travaux et les documents existants, en particulier sur une historiographie chinoise renaissante. La narration s’est organisée principalement autour des grands axes de la politique entrepris par le Parti-État chinois. D’aucuns pourraient nous reprocher de faire la part trop belle à l’économie, et d’être trop attachés à une histoire vue d’en haut. Or, il nous semble crucial de comprendre l’édifice du parti-Etat et les principales institutions qu’il a bâties et modifiées dans le temps. Ses volontés et sa capacité d’intervention ont joué et jouent toujours un rôle prépondérant dans le cheminement de la nation. Les grandes décisions prises en matière économique ont des grandes incidences sur l’orientation du pays et sur l’existence des populations. Elles ont modifié fondamentalement les conditions des secteurs social, politique, juridique et culturel. La construction d’un parti-Etat et de ses ramifications a consacré, pour le meilleur et pour le pire, sa position omniprésente. Toutefois, comme nous l’avons observé, cette machine étatique n’a pu fonctionner sans faille ni obstruction. En confrontant la prise des décisions en haut et l’application de ces dernières en bas, nous nous sommes efforcés de saisir la dimension réelle des changements intervenus à travers l’interrelation de différents acteurs socio-politiques.

      Pour un ouvrage rédigé à quatre mains, les lecteurs remarqueront des variations de ton et d’approche d’un chapitre à l’autre. Certains d’entre eux se présentent plutôt comme des essais, survolant les faits pour s’attacher à leur interprétation, alors que d’autres s’intéressent surtout aux séquences événementielles qu’ils établissent de façon précise et détaillée. C’est un phénomène assez courant pour des ouvrages rassemblant des contributions d’auteurs aux styles divergents. Il nous semble que ces variations ne sauraient constituer un obstacle ; elles devraient plutôt introduire une diversité propre à stimuler l’intérêt du lecteur.

      Enfin, nous tenons à exprimer notre profonde gratitude envers Mme Marie-Claire Bergère qui a relu avec soin l’ensemble du manuscrit et nous a fait bénéficier de considérations et de conseils clairvoyants. Nos remerciements s’adressent également à Mme Soline Lau-Suchet et à d’autres responsables du fonds chinois de la BULAC, à Mmes Monique Abud et Wang Ju, du CECMC-EHESS, pour leur chaleureux soutien à la documentation du présent ouvrage.

       

      Alain Roux, Professeur émérite à l’INALCO

      Xiaohong Xiao-Planes, Professeure d’histoire à l’INALCO-ASIES

        

        

      

      Alain Roux a écrit l’introduction et les chapitres 1, 4, 5, 8, 10, 12, 13. Xiaohong Xiao-Planes a écrit les chapitres 2, 3, 6, 7, 9, 11.

    

  


Première partie
La Chine de Mao (1949-1976)
Introduction : le triple défi du PCC en 1949
Le 1er octobre 1949, Mao Zedong entouré des principaux dirigeants communistes civils et militaires ainsi que de nombreuses « personnalités démocratiques », proclama depuis le portique pourpre qui ferme au nord la place Tian’anmen la fondation de la République Populaire de Chine. Il était arrivé à Pékin le 25 mars en vainqueur, mais il avait résidé jusqu’au 21 septembre dans une villa des Collines Parfumées (Xiang shan), à une dizaine de km à l’ouest de la capitale, comme s’il appréhendait de s’installer au cœur du pays que ses troupes venaient de conquérir. Il est vrai que la tâche qui attendait les communistes devenus les maîtres de la Chine avait de quoi impressionner même les plus endurcis, car ils avaient à relever trois défis que leurs prédécesseurs avaient échoué à relever : 1. Rattraper le retard de croissance du pays depuis son rendez-vous manqué avec la révolution industrielle. 2. Reprendre le chantier de la construction d’un État moderne, ouvert par le Guomindang, mais suspendu par les guerres civile et étrangère. 3. Retrouver sa place parmi les grandes puissances et effacer l’humiliation des défaites subies depuis les guerres de l’opium. Alors que l’état désastreux du pays rendait cette mission particulièrement difficile, leur victoire inattendue sur les nationalistes ne semblait guère qualifier les communistes pour être les bâtisseurs d’une nouvelle Chine. Or, si l’on en croit les conseils que Machiavel donne à son Prince, il est beaucoup plus difficile de garder le pouvoir que de s’en emparer.

L’état du pays
La Chine, après deux décennies d’une guerre civile à peine interrompue par une agression japonaise qui avait débouché sur huit ans de combats meurtriers, était exsangue. La production de céréales, déjà insuffisante en 1936, avait baissé du quart et celle de soja de la moitié. 12 % des terres cultivées étaient inondées en permanence suite à la rupture de digues. L’industrie qui représentait en 1936 seulement 10 % du produit intérieur brut était tombée à 56 % de son niveau d’avant-guerre et 7 000 des 27 000 km de chemin de fer avait été détruits. En 1950 la production chinoise de charbon était de 32 400 000 tonnes et celle d’acier de 160 000 tonnes. Les usines de Mandchourie où se concentrait l’essentiel de l’industrie lourde chinoise avaient été démantelées par l’armée rouge qui y avait conduit une guerre éclair en août 1945. Leurs machines avaient été déménagées en Union soviétique. Ce pillage avait été opéré au titre des indemnités de guerre exigées par l’URSS du Japon vaincu qui avait auparavant arraché la Mandchourie à la Chine : ainsi la Chine avait subi une double peine.

Retour sur une énigme
Entre la capitulation japonaise du 15 août 1945 et la victoire des communistes à l’issue de la guerre civile avec le GMD qui avait repris en juin 1946, l’histoire avait connu une prodigieuse accélération. L’effondrement du GMD en à peine mille jours de combats avait stupéfait les observateurs et les historiens continuent à s’interroger pour expliquer cette énigme, si grand était en apparence le déséquilibre militaire initial entre les deux belligérants. Certains, comme John Fairbank et Llyod Eastman pensent que le régime nationaliste instauré par Chiang Kaï-shek (Jiang Jieshi) en 1928 aurait été une « révolution avortée » du fait du coup de force du 12 avril 1927 à Shanghai contre les communistes et de la terreur blanche qui avait suivi. La mobilisation populaire en Chine centrale qui avait permis le succès de l’« expédition du nord » contre les « seigneurs de la guerre » en inversant le rapport des forces aurait été brisée suite au traumatisme généré par cette volte-face. Les forces favorables à la modernisation auraient été étouffées sous le poids de celles de la tradition.
D’autres historiens, comme Thomas Rawski ou Karl Dikötter estiment au contraire que la « décennie de Nankin » (1927-1937) aurait été une période d’ouverture au monde et de reconstruction de l’État, qui aurait permis la modernisation de l’économie et de la société tout entière si l’agression japonaise n’avait pas brisé le processus réformateur à peine amorcé. Les uns font des années qui vont de la première guerre sino-japonaise de 1895 à la « libération » de 1949, une période sombre de l’histoire de Chine, tandis que les autres y voient les premières manifestations de cette globalisation qui fera de Taiwan dans les années 1980 un des « petits dragons asiatiques » avant qu’elle ne gagne le continent chinois tout entier. La victoire communiste de 1949 a-t-elle été une révolution libératrice d’un peuple humilié ou faut-il y voir une tragédie ? Les « années Mao » ont-elles été une sorte de parenthèse désastreuse entre « l’âge d’or » (Marie-Claire Bergère) de la bourgeoisie chinoise du début des années 1920 et le retour en force des entrepreneurs privés (qiyejia) à l’occasion de la réforme économique (gaige) de Deng Xiaoping ? Qui sont donc ces communistes, vainqueurs inattendus d’un combat qui semblait inégal ? Leur succès militaire les qualifiaient-ils pour devenir des bâtisseurs capables de transformer la Chine, alors un des pays les plus pauvres du monde, en cet État « puissant et prospère » (fuqiang) dont rêvaient les nationalistes chinois depuis la fin du XIXe siècle ?

Portrait des vainqueurs
Le PCC qui comptait 1 200 000 membres lors de son VIIe Congrès, réuni à Yan’an d’avril à juin 1945, avait gonflé ses effectifs pour atteindre 4 500 000 adhérents en octobre 1949. Soumis à une discipline quasi militaire sur le modèle du « centralisme démocratique » bolchevik, il était dirigé par un comité permanent du bureau politique formé alors de cinq hommes. Ce cénacle des Cinq Immortels, comme on le désignait de façon populaire, était dominé par la personnalité surplombante du président (zhuxi) Mao Zedong. Celui-ci disposait en effet d’un immense pouvoir depuis « le mouvement de rectification du style du parti (zhengfeng) » qui avait unifié le parti sous son autorité entre 1942 et 1945 à Yan’an. La « pensée de Mao » (maozedong sixiang) (par la suite PMZD) avait été imposée à tous au cours d’interminables sessions d’étude, tandis que les services policiers de Kang Sheng, copiés sur le KGB soviétique, avaient éliminé par la terreur toute velléité de critique. Les statuts adoptés au VIIe Congrès en juin 1945 avaient fait de cette « pensée » un des fondements théoriques de la politique communiste.
Aux côtés de Marx, Engels, Lénine et Staline, Mao était le guide principal de la révolution chinoise, partie prenante de la révolution mondiale dirigée par Staline. Il était crédité de l’immense mérite d’avoir adapté les lois universelles du marxisme-léninisme à la réalité chinoise, de les avoir « sinisées » (zhonguohua). Le PCC avait les traits caractéristiques de tous les partis léninistes : le centralisme démocratique y soumettait la minorité aux décisions de la majorité et interdisait l’existence en son sein de tendances ou de fractions. Le noyau dirigeant était tout puissant et une hiérarchie de commandement d’allure militaire fonctionnait de haut en bas dont l’efficacité était renforcée par le plaquage des structures du parti sur celles de l’appareil d’État. Un réseau d’« organisations de masse » contrôlées par ses adhérents encadrait la société civile et fonctionnait comme des courroies de transmission de la ligne générale à l’ensemble de la population. L’unité idéologique de cet ensemble qui rassemblait en 1949 5 à 6 millions d’adhérents était assurée par leur référence commune à une vulgate marxiste-léniniste. À la différence des autres partis communistes influents à cette époque, le PCC ne comptait en octobre 1949 que 3 % d’ouvriers, ce qui, selon l’orthodoxie stalinienne, constituait un handicap dans l’édification d’une société socialiste. La PMZD était l’« arme magique » qui permettait de prolétariser les idées et le comportement petit-bourgeois des paysans chinois. Ceux-ci pouvaient grâce à elle se substituer à la classe ouvrière des pays capitalistes comme force révolutionnaire dirigeante.
Cette révolution copernicienne opérée dans le domaine de la théorie par Mao, devenu en 1949 à la fois un empereur rouge et un nouveau Confucius, lui conférait une sorte de droit de veto sur toute décision politique d’importance. Dans une Chine où la grande majorité de la population était encore formée de paysans petits producteurs à l’horizon limité au parcours entre leur village et le bourg où se tenaient les marchés qu’ils fréquentaient et où le pouvoir s’était incarné depuis deux millénaires dans la personne surhumaine d’un empereur « fils du Ciel », Mao avait été spontanément l’objet d’un culte dès 1943. Ce culte avait été délibérément étendu au reste de la Chine au fur et à mesure de la victoire militaire. Pour la population urbaine, plus sophistiquée, les services de propagande du PCC avaient organisé, quelques mois à peine après l’installation du nouveau pouvoir, des sessions d’études obligatoires destinées aux fonctionnaires, aux enseignants et à l’ensemble des cadres civils. Ils devaient réformer leur pensée (sixiang gaizao) en étudiant un florilège de textes de Mao d’une affligeante banalité sous la conduite d’instructeurs qui les incitaient à faire leur autocritique.
Dans un tel contexte, les quatre autres Immortels n’étaient que ses lieutenants : on avait mis fin à la direction collective des premières années du pouvoir rouge à Yan’an durant lesquelles Mao n’était encore que « primus inter pares » – le premier parmi des égaux. Liu Shaoqi, son second dans l’ordre hiérarchique, avait été promu par lui durant le mouvement zhengfeng dont il avait été le principal théoricien en exaltant l’esprit de parti et en célébrant Mao comme « le plus grand révolutionnaire et le plus grand homme d’État de l’histoire de Chine ». Alors que cet homme d’appareil se chargeait de l’organisation du parti, Zhou Enlai était l’irremplaçable gestionnaire à la tête d’une administration à reconstruire. En 1932, il avait été l’un des principaux dirigeants de la faction stalinienne qui avait privé Mao de ses responsabilités dans le parti, avant de se rallier à lui lors de la conférence de Zunyi en janvier 1935. Ne pouvant se priver de ses talents, Mao l’avait contraint à une longue et humiliante autocritique à l’automne 1943 après l’avoir rappelé de Chongqing. Elle portait sur ses origines de classe douteuses, sur son soutien dans les années 1930 de la ligne gauchiste (zouqing) de Li Lisan puis en 1938 de la ligne droitière (youqing) de Wang Ming. Zhou Enlai, dompté et séduit, ne contesta plus guère l’autorité de Mao, quoi qu’il lui en coûtât, sauf pendant quelques mois en 1956. Zhu De, un général de carrière rallié très tôt à la révolution, qui avait été le numéro deux du PCC durant la guerre civile, n’intervenait que rarement dans la vie politique maintenant que la paix était revenue. De même Chen Yun s’en tenait à son domaine, celui de l’économie et des finances, en essayant de limiter les dérapages de Mao sans se départir d’une grande prudence : il avait l’art de savoir jusqu’où ne pas aller trop loin. Ce noyau dirigeant central avait mis en pratique avec succès la stratégie de la Nouvelle Démocratie.


Chapitre 1
La Chine de la Nouvelle
Démocratie (1949-1953)
 (xin minzhuzhuyi)
En janvier 1940, Mao Zedong avait fixé dans la Nouvelle Démocratie la ligne qui avait été poursuivie par le PCC jusqu’à sa victoire, tout en l’adaptant aux deux bouleversements politiques survenus entre-temps : la défaite du Japon, puis celle du Guomindang.
1. De la Dictature Démocratique Populaire
Le 30 juin 1949, à la veille de la prise du pouvoir, il faisait le point dans un discours programme, De la Dictature Démocratique Populaire, prononcé à l’occasion du 29e anniversaire de la fondation du PCC. Recherchant un certain consensus politique, Mao assurait que la révolution chinoise s’inscrivait toujours dans le cadre des Trois Principes du Peuple de Sun Yat-sen. L’alliance avec l’URSS dans le nouveau contexte de la guerre froide faisait que la Chine devait « pencher d’un seul côté » en s’intégrant dans le camp socialiste face au camp impérialiste dirigé par les USA. Le bloc des quatre classes révolutionnaires – la classe ouvrière, la paysannerie, la petite bourgeoisie et la bourgeoisie nationale – était clairement dirigé par son avant-garde prolétarienne incarnée par le PCC, tandis que la bourgeoisie hésitait entre, d’une part, une aile progressiste luttant aux côtés des forces populaires contre le féodalisme et l’impérialisme et, d’autre part, une aile « compradore » soumise à l’étranger, ce qui ne lui permettait de jouer qu’un rôle de second plan.
La Nouvelle Démocratie était une étape durant laquelle on devrait abattre les trois grandes montagnes qui écrasaient le peuple chinois : « l’impérialisme, le féodalisme et le capitalisme bureaucratique et compradore ». Les grandes libertés individuelles et collectives seraient respectées, mais la dictature frapperait du glaive de la justice les réactionnaires et les ennemis du peuple. Diverses formes de propriété privée subsisteraient dans le cadre d’une économie mixte qui se prolongerait pendant dix ou quinze ans. Après, on passerait au socialisme – Mao évoquait ce concept politique à neuf occasions dans son discours – puis, beaucoup plus tard, la société communiste s’épanouirait – Mao la désignait en recourant au concept traditionnel chinois du Da Tong, que les Anglo-saxons traduisent par « The Great Togetherness » : disparition de la propriété privée et du salariat, égalité entre les sexes, et les races, abolition de frontières, dépérissement des États et de leurs appareils. En attendant cette lointaine utopie, c’était le PCC qui allait entreprendre les réformes de structures fondamentales, en pratiquant la « ligne de masse » : à la différence des Soviétiques, où la dictature du parti passait exclusivement par l’appareil répressif du KGB, Mao envisageait de vastes « mouvements » (yundong) nés de l’adéquation entre les aspirations populaires spontanées et la « ligne générale » décidée par le Parti.
On peut noter que Mao avait, lors de la deuxième session du Comité central élu au VIIe Congrès du PCC, fait apparaître une certaine méfiance envers la bourgeoisie en s’inquiétant des « balles enrobées de sucre » dont elle allait blesser les révolutionnaires quand ils allaient retourner dans les villes. Le PCC allait achever la révolution bourgeoise mais en plaçant la bourgeoisie en liberté surveillée. Néanmoins, pour l’essentiel, dans cette société en crise aiguë, le PCC s’était montré accueillant et tolérant, ce qui explique largement son succès.

2. Une société en crise
Dans une société en crise, le PCC avait su créer une dynamique favorable face à celle déclinante du GMD. La révolution de 1949 fut le résultat non seulement d’une victoire militaire, mais aussi d’une adhésion d’une partie de la population à la Nouvelle Démocratie et de la résignation d’une autre partie qui avait perdu toute confiance envers le GMD et n’aspirait plus qu’au retour à l’ordre et à la paix civile. La stratégie de Nouvelle Démocratie favorisait cette adhésion tout en profitant de cette résignation.
Chiang Kaï-shek, obsédé par la seule préoccupation de garder le pouvoir, suscita, malgré quelques velléités réformatrices, une dynamique conservatrice dont l’origine se trouve dans les conditions de sa prise de pouvoir : elles avaient fait de lui le prisonnier des forces sociales du passé sur lesquelles il avait dû s’appuyer. La Chine était en 1927 un pays dont les agriculteurs constituaient près de 90 % de la population. Cette paysannerie en était restée à des pratiques agricoles qui avaient connu leur efficacité maximum au XVIIIe siècle, à l’exception de quelques poches de cultures industrielles de coton ou de tabac. Les rendements étaient faibles et les surplus commercialisables de la production de céréales ne parvenaient plus au début du siècle suivant à suivre la croissance de la population. Ce malaise social fut au XIXe siècle une des causes essentielles de gigantesques soulèvements populaires dont le plus spectaculaire avait abouti à la fondation dans la région du moyen et du bas Yangzi du Royaume Céleste de la Grande Paix (Taiping Tianguo) écrasé en 1864 après des massacres qui avaient coûté la vie à 20 millions de personnes. La question de cette misère paysanne, dans une campagne où rodait constamment le spectre de la famine, était aggravée par l’inégalité dans la répartition de la propriété qui faisait ressentir cette détresse économique comme une injustice : 3 % des ruraux étaient des propriétaires fonciers (dizhu) qui ne travaillaient pas eux-mêmes la terre dont ils possédaient 26 %. Si l’on ajoute les 7 % de paysans riches (funong) propriétaires-exploitants de 27 % du sol, on constate que 53 % des terres appartenaient à 10 % de la population rurale. 90 % des paysans étaient donc de tout petits propriétaires ou des fermiers partiels ou totaux qui versaient en nature ou en argent au propriétaire 45 % de leur récolte, voire même davantage.
L’exigence d’une réforme agraire (tugai) s’imposait depuis longtemps à tous les observateurs, d’autant plus que les diverses taxes arbitraires (tanpai) qui accablaient les paysans les privaient de réserves en cas de calamités naturelles ou de mauvaises récoltes. Le GMD avait d’ailleurs prévu en 1925 dans son programme une baisse du taux de fermage de 25 %, en le limitant aux 3/8e (37,5 %) de la récolte principale. Or, non seulement Chiang Kaï-shek ne prit aucune mesure concrète en ce sens mais, chaque fois que le destin des armes avait permis à ses troupes de reconquérir des territoires où les communistes avaient réalisé une réforme agraire, il se hâta de rendre leurs terres confisquées aux dizhu et aux paysans riches. Ce fut le cas en 1934 au sud-Jiangxi après l’effondrement de la République Soviétique Chinoise, alors que la destruction des actes de propriété par le pouvoir communiste aurait pu permettre une redistribution des terres. Pire, en 1946-47, en Chine du Nord, le Généralissime laissa des « milices du retour au village » (huixiang tuan), recrutées souvent par les notables ruraux parmi les bandits locaux massacrer les paysans pauvres à qui les communistes avaient attribué leurs terres. Ce faisant, ces dizhu avaient inauguré un cycle de violence dont ils seront plus tard eux-mêmes les victimes. Chiang Kaï-shek pensait en effet qu’une réforme agraire, même modérée, aurait ébranlé l’ordre politique et culturel sur lequel il s’appuyait (Lucien Bianco). Le maintien de la domination sur les villages de la « minorité qui contrôlait les grains » était donc sa priorité.
Bien que le rapport du capital investi dans la terre qui oscillait entre 8 et 11 % de cette somme fût très appréciable, les revenus de propriétés qui n’excédaient que rarement 5 hectares étaient trop faibles pour faire vivre dans l’aisance une famille de notables. Il leur fallait ajouter diverses retombées lucratives de leur pouvoir politique local et de leur autorité culturelle : ils pratiquaient souvent l’usure (avec des intérêts de 20 à 25 % l’an !), spéculaient sur les grains lors des périodes de disette, soustrayaient une partie de leurs terres – les « terres noires » – à l’impôt foncier qu’ils avaient la charge de répartir, offraient leur médiation dans les litiges entre villageois en touchant des pots de vin, détournaient une partie des revenus des terres claniques dont ils avaient la gestion, tout en veillant au maintien de l’ordre dans le cadre du système de responsabilité collective (baojia) remis en vigueur par les autorités : toutes ces sources de revenus extra-économiques qualifiées de « féodaux » par les idéologues communistes faisaient de cette classe privilégiée le relais irremplaçable des autorités centrales dans les communautés villageoises. Et motivaient largement la haine des plus pauvres à leur endroit. Cette solidarité du GMD avec les notables ruraux avait paralysé les tentatives réformatrices d’un pouvoir pourtant lucide sur ses défauts : Chiang Kaï-shek ne déclarait-il pas en 1933 que les 3/10e seulement de la lutte contre les communistes étaient d’ordre militaire, les 7/10e restant relevant de la politique ?
Il en avait été de même à la ville : même si les banquiers qui avaient financé au printemps 1927 le coup de force anticommuniste de Chiang Kaï-shek voulaient eux aussi mettre fin au militarisme et à ses archaïsmes politiques et pouvaient à ce titre être rangés parmi les réformateurs (Marie-Claire Bergère), ils avaient dû très tôt subir une politique prédatrice à leur égard d’un gouvernement en quête de fonds pour payer ses soldats et ses fonctionnaires. L’inflation, qui était apparue au début des années 1940 quand le gouvernement n’eut d’autre solution pour faire face à des dépenses militaires et à un service de la dette trop lourds que d’émettre une monnaie-papier (fabi) de plus en plus dépréciée, avait paralysé toute gestion rationnelle des entreprises : si l’on prend comme indice 100 la moyenne des prix en août 1948 on obtient un indice 13 574 000 en avril 1949 ! Il était devenu plus lucratif de spéculer sur les taux de changes du dollar et de tenter quelques coups à la bourse en profitant des relations noueés avec les proches de Chiang Kaï-shek, les Song, les Kong ou les Chen, que d’investir dans l’économie réelle. Peu à peu les bases sociales du régime s’étaient rétrécies et il ne reposait plus guère que sur ses hauts fonctionnaires, ses polices secrètes, ses réseaux mafieux et, surtout, ses soldats. Une fois les armées centrales, commandées par des généraux « loyaux » envers le Généralissime, détruites en Mandchourie et dans les plaines de Chine du Nord, il ne restait plus qu’une superstructure privée de fondations. Après une fausse démission, Chiang Kaï-shek finit par se réfugier à Taïwan en décembre 1949.
De leur côté les communistes avaient patiemment construit une dynamique du changement qui avait fini par déboucher sur une révolution. Leur base initiale se trouvait après la Longue Marche à la campagne, dans les rudes terres de loess de Chine du Nord où s’était construit le premier empire chinois trois siècles avant notre ère. Après avoir consolidé ce territoire en y pratiquant une réforme agraire modérée, les cadres communistes avaient remplacé les fonctionnaires du GMD en fuite devant les armées japonaises et les notables réfugiés à la ville. Ils avaient organisé la résistance des villageois face aux incursions japonaises qui venaient s’emparer de leurs récoltes, ils avaient pris des mesures d’urgence pour répondre au blocus nationaliste et à l’extrême pénurie en sel, en médicaments et en produits de base qui en résultait. Peu à peu les régions placées sous leur contrôle avaient fait tache d’huile, par une sorte de phénomène d’accrétion. Après 1946, les communistes étaient parvenus à mobiliser les paysans en redistribuant les terres des grands propriétaires absentéistes ou compromis par leur collaboration avec les régimes « fantoches » installés par les Japonais. Les paysans avaient donné leurs fils à l’armée, accepté de payer des contributions analogues à celle qu’ils refusaient quand elles leur avaient été imposées par le GMD, aidé l’APL lors des batailles en fournissant des terrassiers, des porteurs, des brancardiers ou des guides. En contre-partie, ils avaient l’espérance d’un retour à l’ordre et de la confirmation après la victoire de la redistribution des terres qu’ils avaient reçues avec l’extension de la réforme agraire au pays tout entier. Une « alliance inégale » (Lucien Bianco) entre le PCC et les paysans avait été ainsi construite peu à peu.
Cette adhésion paysanne avait connu des temps forts et des périodes de reflux. Cela ressort nettement du témoignage de William Hinton dans Fanshen où cet expert américain venu en Chine dans le cadre d’une mission patronnée par l’ONU pour promouvoir l’usage des tracteurs a relaté les péripéties de la réforme agraire entre 1947 et 1948 dans un gros bourg du sud-est du Shanxi. Lors des mois les plus difficiles de la guerre civile, les cadres communistes s’y étaient emparés des terres non seulement des paysans riches mais aussi de nombreux paysans moyens, pour recruter des soldats et collecter de quoi les nourrir. Puis, quand la victoire se dessina, ils se préoccupèrent d’accroître la production, et ne touchèrent plus aux paysans riches qui étaient aussi souvent les meilleurs agriculteurs. Pendant ces années d’épreuve, les communistes, à la différence du GMD, purent disposer de la paysannerie comme d’une réserve de forces inépuisable. C’est ainsi que les communistes « avaient su extraire du minerai brut paysan la piétaille de leur révolution » (Lucien Bianco). Et ils avaient commencé à remplacer dans les villages les notables en fuite ou peu désireux de s’exposer aux risques. Le vieux monde chancelait sur ses bases.
Les relations des communistes avec la société urbaine furent, elles aussi, construites peu à peu et n’eurent rien d’un surgissement révolutionnaire spontané. En 1949 la Chine n’avait pas plus connu une révolution prolétarienne qu’elle n’avait été le théâtre d’une révolution paysanne : les communistes avaient souvent fait ce que le Guomindang s’était proposé de faire avant d’y renoncer et ils avaient su faire preuve d’une certaine prudence qui avait alterné avec des périodes plus radicales. Dans les années 1946-1947, les communistes avaient fait flèche de tout bois pour ouvrir un second front à la ville afin de soulager le front principal. Ils avaient soutenu les grèves ouvrières pour imposer une échelle mobile des salaires afin de faire face à l’inflation et ils avaient encouragé les manifestations des étudiants et des intellectuels contre la guerre civile et la violation des libertés par les autorités nationalistes. Le PCC avait établi de solides relations avec la Ligue Démocratique et divers petits partis opposés au GMD au fur et à mesure que ce dernier accentuait sa répression des libertés fondamentales, ce qui le faisait apparaître comme un défenseur de ces mêmes libertés qu’il avait déjà pris pour cibles à Yan’an lors du mouvement zhengfeng. À partir du printemps 1948, l’accent ne fut plus mis par eux sur les grèves mais sur la défense de l’outil de travail, tandis que des syndicalistes non communistes et des intellectuels connus victimes de la répression se refugiaient depuis l’automne dans les régions conquises par les armées communistes. Certains industriels prirent alors contact avec les émissaires communistes. En 1949 la société urbaine avait retiré sa confiance envers le GMD et chacune de ses composantes négociait son ralliement aux vainqueurs. Si les étudiants et les ouvriers s’étaient ralliés dans leur grande majorité, même les intellectuels les plus réticents envers les nouveaux maîtres du pays avaient fait une sorte de pari en faveur du nouveau régime après les années de « gâchis » GMD. Le plan de « sauvetage des intellectuels » échafaudé par Hu Shi qui avait envoyé des billets d’avion pour Taïwan à des milliers d’universitaires avait connu un retentissant échec et l’on assistait même à l’amorce d’un mouvement de retour au pays de savants expatriés. Ce consensus et cette résignation étaient une des raisons essentielles de la victoire communiste. Conforté sur ses bases, le nouveau régime organisa son pouvoir.

3. Le nouveau pouvoir
L’impulsion politique venait du noyau central du PCC soudé autour de son Président qui définissait la « ligne générale » et veillait à sa traduction en directives dont il surveillait la mise en application. La structure pyramidale du Parti doublait tous les rouages administratifs, judiciaires et militaires, en généralisant le cumul des fonctions des responsables dans la hiérarchie politique et dans l’appareil d’État et l’APL. La confusion Parti-État était constitutive du nouveau régime. Les références au Programme commun (Gongtong gangling) établi dans le cadre d’un « gouvernement de coalition » avec les petits partis démocratiques et diverses personnalités non communistes ne changeaient rien à la réalité d’un pouvoir monopolisé par le PCC.
À Pékin, redevenu la capitale, le Parti avait nommé après des mois de tractations et d’arbitrages les 588 membres de la Conférence Consultative Politique du Peuple Chinois : 102 de ces députés représentaient les six grandes régions entre lesquelles on avait partagé le pays. 60 provenaient de l’APL, 142 des partis politiques, soit le PCC et une douzaine de responsables de petits « partis démocratiques » qui lui étaient associés (Ligue Démocratique, GMD Révolutionnaire, etc.), et 206 avaient été délégués par divers organismes : les Chinois d’outremer, l’Union des femmes chinoises, le Syndicat général panchinois, des cercles industriels, des associations culturelles. On avait adjoint à cet ensemble 75 « personnalités démocratiques » dont la notoriété contribuait à la légitimité du nouveau régime. Cette Conférence Consultative fonctionnait en apparence comme une assemblée législative et comme une assemblée constituante délibérative, mais son pouvoir réel se limitait à donner son approbation à des lois proposées ou suggérés par le noyau dirigeant central. Entre deux sessions, ses pouvoirs largement fictifs étaient exercés par une commission du gouvernement populaire central présidé par Mao Zedong. Cette commission fut associée à la désignation des membres du parquet et de la cour suprême, ainsi que du Conseil Militaire Révolutionnaire et du Conseil des Affaires Politiques, présidé par Zhou Enlai, qui constituait une sorte de conseil des ministres. Il y avait une trentaine de ministres. Le ministère des affaires étrangères, le renseignement et la commission des affaires d’outremer relevaient directement du Premier ministre. Dans les faits, cela faisait de Zhou Enlai le véritable numéro deux, tandis que Zhu De était réduit à un rôle de figurant.
Au fur et à mesure que s’achevait la conquête militaire, l’exécutif avait créé six grandes régions administratives. Les deux plus anciennes étaient dirigées désormais par des civils qui présidaient un gouvernement régional : la région du Nord-Est était formée des trois provinces de Mandchourie auxquelles on avait joint la province du Jehol (Rehe), plus tard rattachée au Hebei. On trouvait à sa tête Gao Gang, dont un des mérites avait été d’accueillir dans son petit soviet du nord Shaanxi à l’automne 1936 Mao Zedong et les 10 000 survivants de la Longue Marche qui l’avaient suivi. La région Nord regroupait le Hebei, le Shanxi, le Chahar et le Suiyuan ainsi que Pékin et Tianjin. Les quatre autres ensembles de provinces étaient encore des régions militaires, car divers combats y opposaient des soldats nationalistes en déshérence, souvent devenus des bandits par la force des choses : la région orientale comprenait Shanghai, Nankin et les provinces littorales du Shandong, du Jiangsu, du Zhejiang et du Fujian ainsi que l’Anhui. À sa tête on avait placé le général qui avait conquis le bas Yangzi, Chen Yi, assisté d’un cadre civil qui allait bientôt lui succéder, Rao Shushi. La région du Centre-sud était formée d’une étroite bande de provinces qui reprenait le parcours suivi du nord au sud par la quatrième armée de Lin Biao, du Henan au Guangdong. La région du sud-ouest était formée du Sichuan, du Yunnan, du Guizhou et du Xikang, l’ancienne province de Kham qui faisait partie du Tibet historique. Elle était dirigée par le général Liu Bocheng et par celui qui avait été son commissaire politique, Deng Xiaoping. La région du Nord-Ouest correspondait à la reprise de contrôle du grand ouest par les armées de Peng Dehuai depuis Xi’an au Shaanxi jusqu’au lointain Xinjiang. Les 200 000 hommes du « corps de construction de l’APL » avaient commencé à y établir des colonies de peuplement « han » dans la partie nord, autour d’Ürümqi, et à construire un chemin de fer entre cette ville et Lanzhou. La Chine reprenait le contrôle du nord de son Far West. Pour la partie sud, les hauts plateaux tibétains, Pékin dut procéder plus prudemment.

4. La reconquête du Tibet
Depuis la Convention de Simla passée en 1913 entre le 13e Dalaï-Lama et la Grande-Bretagne, dont le roi était intervenu en tant qu’empereur des Indes, mais qui n’avait pas été signée par les autorités chinoises, le Tibet était quasi indépendant : la petite garnison chinoise présente à Lhassa depuis la conquête du Tibet par les empereurs Qing au XVIIIe siècle s’en était retirée. La Chine conservait une sorte de vague suzeraineté sur les hauts plateaux centraux du Chamdo, tandis que l’Amdo, au nord, était intégré à la province chinoise du Qinghai et que le Kham, à l’est, formait la province chinoise du Xikang, bientôt rattachée au Sichuan. Lors de l’intronisation du 14e Dalaï-Lama, le 22 février 1940, le représentant chinois avait veillé à occuper une place privilégiée qui rappelait que le peuple tibétain – tout comme les populations turques du Xinjiang et les Mongols – était considéré par les autorités chinoises comme une des « minorités nationales » dans la Chine des Han.
La Grande-Bretagne disposait d’un droit de regard sur le Tibet mal défini qui visait à empêcher une annexion de la région par la Chine. L’Inde hérita de ce droit lors de son accession à l’indépendance en 1947. Le gouvernement du 13e Dalai-Lama avait essayé dans les années trente d’entreprendre des réformes qui auraient permis au Tibet de disposer d’une armée moderne et d’une administration susceptible de faire sortir le pays de son arriération politique, économique et sociale. Mais les riches monastères qui dépendaient du Panchen-Lama, l’autre chef spirituel du Tibet, traditionnellement davantage orienté vers la Chine que le Dalaï-Lama, plus attiré par l’Inde, refusèrent d’accorder les moyens financiers nécessaires au ministre qui voulait moderniser son pays. Il fut renversé par les traditionalistes qui le condamnèrent à l’énucléation : le Tibet avait laissé passer sa chance. Les tentatives tardives et brouillonnes des autorités tibétaines pour faire reconnaître par l’ONU, en 1948, son indépendance furent vaines : à la tête de l’Union Indienne, le pandit Nehru inaugurait une politique de non-alignement qui l’éloignait du camp américain et lui faisait rechercher l’établissement de bonnes relations avec la Chine. Le prix à payer était d’abandonner le Tibet à son sort. En octobre 1951, l’APL envahit le Chamdo et la petite armée tibétaine fut dispersée en quelques jours. Ni l’ONU, ni l’Union Indienne, ni les USA, ni la Grande-Bretagne, ne s’opposèrent à ce coup de force, en dehors de quelques protestations diplomatiques. Le 23 mai 1951, un accord sino-tibétain en 17 points fut signé à Lhassa qui mettait fin à l’indépendance de fait du Tibet, contre la promesse du maintien de son autonomie en matière religieuse et culturelle. Le 14e Dalaï-Lama, qui s’était réfugié en Inde au début du conflit, rentra à Lhassa le 17 août 1951 et une garnison chinoise y fit discrètement son retour dès la fin octobre après quarante ans d’absence.
Durant un premier temps, la politique chinoise au Tibet fut prudente. Dans des directives secrètes datées du 6 avril 1952, Mao reconnaissait que la situation y était beaucoup plus difficile qu’au Xinjiang du fait de l’opposition à la Chine des élites locales et il recommandait de ne pas brusquer les choses : « dans deux ou trois ans, ou bien la population aura été gagnée par la politique de front uni. Ou bien les mauvais éléments qui entourent le Dalaï-Lama fomenteront des soulèvements qui seront facilement réprimés par l’APL ». Le sort du Tibet était scellé.
Cependant, la Chine fut bouleversée dès 1950 par deux séismes de grande puissance

5. Le séisme social de 1950
Deux lois de juin 1950 suivies d’un décret sapèrent les bases de la société traditionnelle.
La loi sur le mariage mit fin à la grande famille patriarcale à laquelle le législateur substitua la petite famille de type européen formée d’un couple et de ses enfants. L’épouse cessait d’être une éternelle mineure et pouvait hériter et ester en justice. La loi interdisait les mariages d’enfants et fixait à 20 ans pour les hommes et à 18 ans pour les femmes l’âge minimum requis pour convoler en justes noces. La loi interdisait la polygamie. La femme avait le droit de demander le divorce. C’était une des demandes du mouvement du 4 mai 1919 et Mao Zedong en avait été alors un des porte-parole les plus connus avec sa campagne de presse autour du suicide dans le palanquin de noce d’une certaine mademoiselle Zhao mariée contre son gré. Certes cette loi, si elle entraîna un grand nombre de dissolutions de mariages – on compta 800 000 divorces par an les premières années, soit un pourcentage de 1,3 pour mille – eut le plus grand mal à être appliquée dans les campagnes où 70 000 femmes furent assassinées ou forcées à se suicider par la famille de leur ex-mari (Marie-Claire Bergère).
Suite à des enquêtes de terrain, le chercheur américain Neil Diamant estime que le bilan de la loi devait être revu à la baisse : on y découvre la violence extrême qui en avait accompagné l’application, très semblable à celui qui accompagnait au même moment la réforme agraire. D’ailleurs on qualifia du même mot, fanshen, « changer son destin », le fait pour un paysan de recevoir de la terre et pour une femme d’obtenir son divorce. Dans les grandes villes, où la loi fut qualifiée de « loi sur le divorce », les bureaux de la loi sur le mariage organisèrent des meetings de lutte qui condamnèrent à mort ou à de lourdes peines des maris qui avaient tué leur femme. À la campagne, où l’on parlait d’une « loi des femmes », les autorités locales ou les responsables de la milice firent souvent obstacle à l’application de la loi et traitèrent les femmes qui demandaient le divorce comme des délinquantes. Tout ou presque restait à faire pour une véritable libération de la femme chinoise, mais une impulsion décisive avait été donnée.
D’autant plus que la loi agraire (tugai), votée le même mois, complétait cette destruction du régime patriarcal, comme la réplique d’un séisme. Plus exactement, elle avait été à l’origine d’un premier séisme dès 1946, alors que commençait la guerre civile : on a vu comment les communistes avaient obtenu le soutien conditionnel des paysans de Chine du Nord en promulguant une loi agraire dont l’ampleur variait selon les péripéties de la guerre civile. Après la victoire communiste, la loi agraire avait été étendue au pays tout entier de juin 1950 au printemps 1952. Elle stipulait la confiscation du surplus de terre des propriétaires fonciers et des terres communautaires appartenant aux clans familiaux, temples, écoles, institutions caritatives, ce qui aboutissait à faire disparaître les structures sociales intermédiaires et à détruire le pouvoir des élites traditionnelles, tandis que les associations paysannes (nongmin xiehui) mobilisaient contre elles les paysans pauvres ou sans terre.
À la fin de l’année 1952, 45 % de terres cultivées avaient été redistribuées au profit de 60 % des paysans. Il ne restait plus que 5 % de paysans riches et 15 % de paysans pauvres, la grande masse étant désormais des paysans moyens qui cultivaient un hectare par famille. Cette expropriation massive s’était faite sans compensation financière et dans la violence. Près de 2 millions de personnes, classées comme propriétaires fonciers et stigmatisées de ce fait comme des exploiteurs, avaient été exécutées. Il y eut des atrocités et des scènes de lynchages. On massacra des familles entières et l’établissement de la liste fatidique des ennemis de classe releva parfois du règlement de compte. Les groupes de travail envoyés par le Parti avaient soigneusement préparé les assemblées villageoises durant laquelle les notables ou ceux qu’ils avaient qualifiés comme tels avaient été dénoncés pour leurs agissements, et souvent frappés puis condamnés à mort par une foule qui se partageait leurs dépouilles. Des quotas d’ennemis du peuple à abattre avaient été fixés par les autorités : chaque village devait fournir son lot.
La « campagne pour éliminer les contre-révolutionnaires » (zhenfan) lancée parallèlement avait établi un chiffre moyen d’individus à éliminer à 0,01 % de la population, mais le zèle des cadres et la pression des paysans les plus pauvres fit monter le nombre de victimes à 0,14 %, voire même, dans certaines régions, à 0,24 %. Les élites rurales qui avaient été depuis des siècles dans les campagnes les interlocuteurs exclusifs du pouvoir central étaient à terre et le terrain était dégagé pour le jeune pouvoir communiste. Pour la première fois dans une longue histoire, les autorités centrales intervenaient directement au cœur des villages. L’extrême violence du mouvement, qui s’était manifestée dès l’hiver 1947-48, était peut-être pour Mao le but qu’il visait plus que la volonté de justice sociale qu’il affichait. Cette violence n’était pas seulement un moyen, mais aussi une fin, car elle permettait de mobiliser en permanence des millions de gens entraînés dans une action qui rendait difficile tout retour en arrière. La lutte des classes donnait à Mao les forces militantes dont il avait besoin pour asseoir son pouvoir. Il lui suffisait de faire glisser le curseur qui fixait la limite de la surface de terrain cultivable à partir de laquelle un travailleur des champs devenait un exploiteur et un parasite à dépouiller et on avait plus ou moins de gens susceptibles de répondre à son appel à participer à un « mouvement de masse » (yundong). Cette manipulation du conflit de classe fut sans doute une nécessité lors des périodes difficiles de la guerre civile : on se trouvait dans une situation où la fin justifiait les moyens. Parvenu au pouvoir, Mao en fit une arme politique dont il fut très tôt tenté d’abuser. Dès son célèbre « rapport sur le mouvement paysan dans la province du Hunan » de décembre 1926 n’avait-il pas fait de la violence la marque distinctive de toute véritable révolution « qui n’était pas un repas de gala » ?
À la ville, la rupture avec l’ordre social traditionnel laissa de côté au début la question centrale de la propriété en prenant pour cible l’encadrement politique qui venait d’être renversé. Tout commença par le terrible décret du 21 février 1951 qui lança plusieurs mois de terreur rouge afin d’extirper les contre-révolutionnaires et leurs complices. Le pouvoir révolutionnaire s’en prenait aux fonctionnaires et aux cadres du GMD que l’on avait laissés en place le temps d’installer de nouveaux rouages, aux officiers nationalistes encore en liberté qui n’avaient pas fui à Taïwan, aux responsables des sectes et autres sociétés secrètes, et aux ennemis supposés du régime parmi lesquels on rangeait les religieux et religieuses étrangers. En tout 2 600 000 personnes furent arrêtées en quelques semaines, jugées sommairement par des tribunaux populaires, et lourdement condamnées. Mao avait fixé de façon arbitraire un quota de criminels à exécuter de 0,5 pour mille. 712 000 des suspects furent condamnés à mort, soit 1,24 pour mille : les cadres avaient fait du zèle. 1 290 000 personnes furent condamnées à de longues peines de prison, dont beaucoup furent internés dans des camps de travail forcé du laogai, qui reproduisaient en Chine le « goulag » soviétique. On y dénombra dès 1953 1 200 000 détenus. 380 000 furent relâchés après avoir été « rééduqués ».
Cette terreur rouge fut relayée par deux yundong urbains : le « mouvement des Trois Anti » (sanfan), en août 1951 qui visait les dysfonctionnements de la bureaucratie, la corruption et la prévarication, puis de février à juin 1952, le « mouvement des Cinq Anti » (wufan) qui prenait pour cibles la pratique des pots de vin, la fraude fiscale, les escroqueries dans les fournitures à l’État et les contrats truqués, la diffusion d’informations confidentielles. On aura reconnu des pratiques courantes dans les milieux d’affaires : après les fonctionnaires, c’était au tour des capitalistes chinois d’être placés dans le collimateur. Des dizaines de milliers d’entrepreneurs, d’industriels et de négociants furent inquiétées. 34 000 d’entre eux furent lourdement sanctionnés, 500 furent exécutés. Souvent leur dénonciation donna lieu à des « chasses aux tigres » avec des manifestants ameutés par les syndicats qui défilaient jusqu’à leurs « tanières » pour les débusquer. À Shanghai, 876 hommes d’affaires se suicidèrent entre la fin janvier et le 1er avril 1952 après avoir été obligés de faire des confessions publiques (tanbai) et subi les outrages et les violences des « équipes de contrôle ». Parallèlement, les comités de quartiers mis en place par le Parti en collaboration avec la Sécurité Publique (Gong’anju) procédaient à la détermination du statut de classe (jieji chengfen) des familles : on commençait à distinguer les cinq catégories rouges – les familles de cadres révolutionnaires, de soldats révolutionnaires, de martyrs de la révolution, des ouvriers d’industrie et des paysans pauvres et moyens inférieurs, face aux cinq catégories noires – les propriétaires fonciers, les paysans riches, les capitalistes compradores, les mauvais éléments et les contre-révolutionnaires auxquelles on allait ajouter plus tard les « droitiers ». Entre ces deux blocs on avait les classes intermédiaires, formées des petits bourgeois, des « capitalistes nationaux », des paysans moyens, des intellectuels et des professions libérales que l’on suspectait de pouvoir basculer du mauvais côté. Les enfants héritaient de ce statut, qui devenait un destin. Ainsi se créait une caste de privilégiés du régime opposée à une caste d’impurs, bannis des universités et relégués dans des emplois subalternes, victimes toutes désignées des campagnes de masse contre les contre-révolutionnaires connus ou cachés : on retrouve l’appétit de Mao pour les conflits et la violence.
Cette rupture brutale et profonde s’opéra sur fond de retour à l’ordre. La société urbaine était bouleversée : tous les réseaux traditionnels ou plus récents qui la structuraient furent disloqués, interdits, ou réorganisés. Ce fut le cas pour les sociétés secrètes qui contrôlaient la prostitution, les jeux d’argent, les fumeries d’opium et divers rackets, mais aussi pour les associations religieuses, enregistrées ou dissoutes ainsi que les guildes et corporations. L’armée avec l’appui de la population traqua les bandits et les dernières forces armées nationalistes furent anéanties, jetées à la mer ou refoulées au-delà des frontières. L’île de Hainan fut libérée en 1951. Deux millions de soldats et des cadres GMD se réfugièrent avec leurs familles à Taiwan, tandis que plusieurs centaines de milliers de Chinois transitaient par Hong Kong pour rejoindre les Chinois d’outremer (Huaqiao) tout autour du Pacifique. Une armée GMD, repliée en Birmanie du nord, s’y maintint en se livrant à la culture et au trafic de l’opium et renonça très vite à ses incursions au Yunnan : la Chine avait commencé à reconquérir son espace d’avant les « guerres de l’opium ».

6. La nouvelle Chine ébranle le vieux monde
Déjà, à la fin du mois d’avril 1949, quelques jours seulement après le franchissement du Yangzi par l’APL, le bombardement meurtrier par son artillerie de la canonnière britannique « Améthyste » qui naviguait entre Nankin et Shanghai signifiait que la Chine recouvrait sa pleine souveraineté sur les eaux du Grand Fleuve internationalisées depuis les traités qui avaient conclu les « guerres de l’opium ». C’était à la fois un défi lancé à la Grande Bretagne, et l’annonce du refus par les communistes vainqueurs d’un ordre du monde imposé jadis à l’Empire du dragon par les impérialistes conquérants. C’était le second séisme.
Pour relever le défi du retour de Pékin parmi les grandes puissances, Mao avait besoin d’alliés, car la Chine seule pesait trop peu pour se faire entendre. Confronté au contexte de la guerre froide, il se rangea aussitôt dans le camp socialiste dirigé par l’URSS. Dans son intervention du 30 juin 1949 évoquée plus haut, il déclara que « la Chine était tombée d’un seul côté » (yibian dao), celui de l’URSS, et son premier déplacement à l’étranger fut un long et difficile voyage par le train à Moscou où il arriva le 16 décembre 1949. Les discussions avec Staline furent difficiles. Quelques années plus tard, parlant du maître redouté du Kremlin, Mao dira : « On peut toujours arracher un peu de viande des dents d’un vieux tigre ». En février 1950 un traité d’amitié, d’alliance et d’assistance mutuelle fut signé entre l’URSS et la RPC. Il se substituait à celui signé avec la Chine nationaliste en août 1945. L’URSS s’engageait à restituer dans les prochaines années la base militaire de Port-Arthur (Lüshun) et le port commercial de Dairen (Dalian), pris au Japon en 1945 par l’Armée Rouge, ainsi que le contrôle du chemin de fer de Mandchourie. En contrepartie, la Chine avait dû reconnaître l’indépendance de la plus grande partie de la Mongolie devenue la Mongolie Extérieure. Rien n’était dit sur le contentieux sur la frontière de 8 000 km entre les deux pays dont le tracé avait été imposé par la Russie tsariste dans le cadre de « traités inégaux » pourtant dénoncés par l’URSS en 1924. L’URSS retirait son soutien à l’éphémère République islamique du Turkestan oriental fondée en 1944 par Saifudin avec des nationalistes ouighours et kazakhs dans le massif de l’Altaï et la vallée de l’Ili : le Xinjiang redevenait chinois. Divers accords commerciaux furent passés et l’URSS prêta à la Chine 300 millions d’US $ à 1 % d’intérêt remboursables sur le moyen terme en matières premières.
Cette entrée de la Chine dans le camp soviétique se traduisit bientôt de façon spectaculaire. Le 25 juin 1950, les armées nord-coréennes avaient franchi le 38° parallèle qui coupait la Corée en deux depuis l’été 1945 : Kim Il-sung, un ancien officier des gardes-frontières soviétiques entré en Corée en 1945 dans les fourgons de l’Armée Rouge, avait pris la stature de Libérateur de toute la péninsule. II avait obtenu le feu vert de Staline, tandis que la Chine avait exprimé de fortes réserves à en faire autant, sans pour autant s’opposer à l’opération envisagée. En effet, les objectifs prioritaires de Mao étaient à cette époque la libération de Taiwan et des îles côtières du Zhejiang et du Fujian ainsi que la reconquête du Tibet, pour reconstituer, dans la mesure du possible l’espace de la Chine des Qing. Il souhaitait aussi démobiliser la moitié de son énorme et coûteuse armée de près de 5 millions d’hommes et consacrer les fonds ainsi récupérés à la reconstruction du pays. Mais, quand l’armée américaine, intervenant sur mandat de l’ONU contre les agresseurs nord-coréens, eut envahi à son tour la Corée du Nord et atteint à la fin octobre les rives du fleuve Yalu, Mao se sentit obligé d’intervenir : la perspective que la Chine ait à l’avenir une frontière commune avec une Corée réunifiée et alliée des USA constituait à ses yeux une menace inacceptable, d’autant plus que l’état de guerre avec le GMD se prolongeait et que Chiang Kaï-shek affichait son intention de partir à la reconquête du continent (dalu) perdu dont son aviation bombardait à l’occasion les villes côtières. De plus l’URSS faisait pression pour que la Chine s’engage dans un conflit auquel elle était bien décidée à ne pas participer directement. C’est dans ce contexte ambigu que 700 000 « volontaires » chinois, sous le commandement de Peng Dehuai, franchirent en masse le fleuve Yalu et mirent en déroute l’avant-garde américaine surprise. Après un an de durs combats, et une brillante contre-attaque des forces américaines, le front finit par se stabiliser autour du 38° parallèle, ce qui permit l’ouverture de pourparlers entre les belligérants, interrompus plusieurs fois par des reprises d’hostilité, jusqu’à la signature le 27 juillet 1953 d’un armistice à Panmunjom.
Le bilan pour Pékin de cette intervention était mitigé. La Chine avait retrouvé sa place dans le concert (discordant !) des nations et l’APL avait tenu tête à la plus puissante armée du monde. Mais le prix à payer était très lourd : la Chine avait perdu toute chance de récupérer le siège de membre permanent de l’ONU qu’occupait Taiwan depuis 1945. La 7e flotte américaine assurait désormais la neutralité du détroit de Taiwan, rendant impossible toute intervention militaire de l’APL pour « libérer » la Belle Île (Formose). De plus, les USA, suivis par leurs alliés, avaient frappé la Chine Populaire d’un embargo commercial très strict. La Chine ne conservait plus comme ouverture sur le Pacifique que l’étroite fenêtre de Hong-Kong, colonie de la couronne britannique depuis 1840. Elle était redevenue une puissance continentale qui tournait le dos à l’Océan Pacifique et se trouvait incluse dans l’empire soviétique où elle n’était au mieux que le brillant second.

7. L’impatience de Mao Zedong
Dans l’ensemble, ce retour à l’ordre fut apprécié par la population qui en crédita le régime, d’autant plus qu’il s’accompagna dès la fin 1952 d’une chute de l’inflation – qui était encore de 100 % en 1950 – à seulement 12 %. Chen Yun, à la tête d’une efficace Commission Centrale des Finances et de l’Économie, avait réussi un spectaculaire rétablissement de la production industrielle qui était passé de l’indice 100 en 1950 à l’indice 245 en 1952. Il avait pu s’appuyer sur les quatre grandes banques, dont la Banque de Chine, qui avaient été nationalisées par le GMD, et sur la confiscation des entreprises japonaises en 1946 : l’État contrôlait 45 % de la production industrielle, alors que la part du privé était un peu inférieure à 37 %. Jouant habilement des commandes publiques et des allocations aux entreprises par son entremise des matières premières et du charbon, l’État avait pris le contrôle dès la fin de l’hiver 1952-53 de 63 % de la production industrielle tandis que 23 % de la production du secteur privée étaient commercialisés par ses services : le secteur purement capitaliste ne représentait plus que 14 % du total. L’État-patron avait rapidement fait comprendre que la dictature du prolétariat ne signifiait pas pouvoir ouvrier et avait mis fin à quelques mois de revendications ouvrières irréalistes. En 1951, visitant des usines de Tianjin, Liu Shaoqi avait déclaré que « l’exploitation avait ses mérites » (boxue yougong).
Cependant les dirigeants chinois en cet hiver 1952-1953 étaient inquiets. Dans les campagnes, une déception commençait à succéder à l’enthousiasme des premières années de la réforme agraire : la pauvreté y persistait, car les paysans devenus propriétaires ne disposaient que de mini-exploitations sous équipées sur lesquelles l’État prélevait un impôt foncier de plus en plus lourd. Certains paysans, trop endettés, vendaient leur bien et une émigration rurale commençait, alors même que le développement industriel ne fournissait à cette époque pas assez d’emplois pour les accueillir. Ici ou là, la faiblesse des rendements agricoles faisait reparaître le spectre séculaire de la famine. Un début de polarisation était apparu dans les villages où des paysans plus robustes ou équipés que d’autres accroissaient leur parcelle en cultivant la terre de paysans moins chanceux qui la leur cédait, bien que cette cession soit illégale.
À la ville, c’était le retour au calme après la tension du mouvement wufan. Les autorités cherchaient maintenant à rassurer le monde des affaires. Les dirigeants ouvriers combatifs qui avaient recouru à la grève pour obtenir des hausses de salaires avaient été écartés des postes responsables ou éloignés de leur base : les syndicats, un moment tentés par une certaine autonomisation par rapport au parti, devenaient, comme en URSS, des « courroies de transmission du Parti » et des « écoles du communisme ». Dans les faits, les ouvriers permanents (chang gong), les plus qualifiés ou les plus anciens, formaient la base des syndicats dont on écartait les apprentis et les ouvriers temporaires qui commençaient à affluer depuis les villages. Une sorte d’aristocratie ouvrière corporatiste et conservatrice s’était mise en place. Plus de 10 % de ses membres étaient membres du PCC. Des sessions d’étude l’avait familiarisée avec la « pensée Mao Zedong », d’autant plus que les trois premiers volumes des Œuvres choisies du Président, portant sur la période 1925-1941, avaient été édités et formaient le gros du corpus enseigné. Soigneusement revus par des docteurs ès-marxisme-léninisme envoyés par l’URSS qui en avaient corrigé les incongruités théoriques et n’avaient retenu que 7 à 8 % de l’ensemble des écrits connus de Mao, ces textes faisaient de ce dernier un maître à penser infaillible.
En 1952 on envisageait encore de ne pas amorcer la transition (guodu) de la société néo-démocratique vers le socialisme avant 1960, voire même 1965, mais Mao Zedong avait préparé une accélération du processus dès 1950-195I. En fin stratège politique, il avait choisi de tourner les obstacles en intervenant sur un front secondaire, celui de la culture, et en évitant de s’engager directement dans le conflit. C’est ainsi qu’il fit critiquer le film L’histoire secrète des Qing réalisé à Hong Kong dans les derniers mois de la guerre civile avec les fonds des services de propagande du PCC et le soutien de Liu Shaoqi. Ce film qui portait sur la révolte des Boxeurs en 1900 dénonçait ces derniers comme obscurantistes et xénophobes, alors que Mao en faisaient des précurseurs inconscients de la révolution chinoise et des primitifs de la lutte anti-impérialiste. En 1951, un film sur la vie de Wu Xun, un mendiant du Shandong devenu un notable néo-confucéen à la fin des Qing, qui avait ouvert des écoles pour les pauvres et multiplié des activités caritatives, fut dénoncé à son tour comme réactionnaire et droitier, car il ignorait la lutte des classes. Son œuvre avait d’ailleurs été célébrée dans les écoles au temps du GMD. L’attaque avait été conduite dans l’ombre par Jiang Qing, l’épouse de Mao, qui faisait ainsi ses premières armes en politique. Visiblement, le charismatique président avait déjà élaboré sa conception de la « révolution ininterrompue » (buduan geming), qui nécessitait une activation constante et artificielle de la lutte des classes. On entrait dans une nouvelle période de l’histoire de la RPC.




  Chapitre 2

  La marche vers le socialisme (1) :

    Les années du modèle soviétique

    (1953-1956)

  
    
      1. Le tournant de 1953

      
        « Laisser régénérer les populations (yumin xiuxi) »

        Sous l’Empire, les nouvelles dynasties arrivées au pouvoir pratiquaient une politique sociale et économique d’indulgence, nommée génériquement « laisser régénérer les populations » (yumin xiuxi). Elle consistait à encourager et à accompagner les initiatives des producteurs en leur épargnant un excès de charges fiscales. De 1949 à 1952, la politique de restauration économique s’est effectuée dans un état d’esprit semblable et en conformité avec les principes d’économie mixte prescrits par le Programme commun. Au bout de trois années, les productions agricole et industrielle ont retrouvé à peu près leur niveau de la fin des années 1930, l’inflation a été maîtrisée et le budget public équilibré, grâce notamment à la fin de la Guerre de Corée. L’heure est alors venue d’entreprendre le projet d’industrialisation, considéré depuis la fin du XIXe siècle par tous les régimes et gouvernements successifs comme un élément constitutif, une mission historique, de l’État-nation de Chine. L’expression de Mao - « on se fait battre en restant arriéré » (luohou aida) – traduisait un sentiment largement partagé. Mais la question était de connaître la stratégie d’industrialisation à adopter. Quelle était la voie de développement la mieux adaptée à la situation d’un pays caractérisé par la prépondérance manifeste d’une économie agricole ? À cette époque, le monde rural hébergeait 90 % de la population nationale et le secteur agricole assurait 70 % du PIB, contre 10 % pour l’industrie et 20 % pour l’artisanat et les transports. Il n’est pas étonnant que les nouveaux maîtres du pays aient eux-mêmes évoqué la nécessité de décennies de développement préalable d’un « capitalisme étatique » avant le passage au socialisme. Entre 1950 et 1951, certains dirigeants, comme Liu Shaoqi et Zhou Enlai, esquissaient une stratégie d’expansion conférant une priorité à l’agriculture et à l’industrie légère, et un projet d’industrialisation mobilisant les forces conjointes des entreprises publiques et privées1. Associés à l’œuvre de reconstruction nationale, des personnalités non communistes et des représentants de petits partis démocratiques souhaitaient également l’adoption d’une telle ligne correspondant à la « régénération des populations ».

        Mais la guerre de Corée a radicalement changé la donne. Elle a renforcé le sentiment de menace extérieure chez les dirigeants chinois et rendu urgente la nécessité de rattraper l’infériorité technologique du pays. L’implication des « volontaires chinois » dans le conflit ne pouvait qu’aviver les rivalités sino-américaines et rattacher plus étroitement la Chine au camp soviétique. Staline se montrait plus enclin qu’auparavant à soutenir le projet d’industrialisation chinois, alors que l’embargo des pays occidentaux dont la Chine était frappée réduisait considérablement les chances de trouver à l’horizon international d’autres partenaires technologiques ou financiers que l’URSS. En outre, l’expérience de l’Union soviétique, qui avait réalisé son industrialisation dans le délai record d’une dizaine d’années, ne laissait pas indifférents les dirigeants chinois. Fondé sur une économie planifiée, ce modèle soviétique était caractérisé par le développement prioritaire de l’industrie lourde aux dépens de l’industrie légère et de l’agriculture. Il impliquait la nationalisation des moyens de production et la concentration des ressources entre les mains d’une bureaucratie centralisée, afin de maintenir un taux de croissance élevé et de réserver les fonds disponibles aux réinvestissements, au détriment des revenus et du niveau de vie des populations. Au milieu de 1952, avec la promesse des aides massives de Staline, le Parti communiste chinois se résolut à adopter le modèle soviétique d’industrialisation. Dès lors, en lieu et place d’une « régénération des populations », c’est un autre horizon de transformation socialiste qui s’est ouvert.

      

      
        Mao invente la « ligne générale de transition »

        Le modèle soviétique était revêtu d’une idéologie révolutionnaire fondée sur l’élimination de toutes les formes de propriété de moyens de production privés, considérés comme des instruments d’exploitation. En URSS, le processus d’industrialisation avait ainsi comporté, en ville, l’expropriation pure et simple des marchands et des industriels, et à la campagne, entre 1929 et 1936, une collectivisation agricole violente. Par la suite, le Parti communiste soviétique a institué un système de propriété des moyens de production exclusivement étatique ou partiellement collectif (dans le cas des kolkhozes). Pour les dirigeants chinois, cette perspective était radieuse. Ils n’avaient jamais douté de ses chances de réalisation, tout en la considérant comme encore lointaine. La préparation d’un premier plan quinquennal les incitait néanmoins à avancer le calendrier des transformations nécessaires, ne serait-ce que pour renforcer le contrôle de l’État sur les ressources disponibles, de manière à soutenir le coût et le rythme de l’industrialisation.

        De son côté, indépendamment du planning de cette industrialisation, Mao s’interrogeait depuis un certain temps sur les modalités d’une anticipation du passage vers le socialisme. Dans le cadre de la Nouvelle Démocratie, la tension engendrée par la coexistence des économies étatique et privée ne cessait de se manifester, malgré le recours aux campagnes politiques (comme celles des Trois et des Cinq Antis en 1951-1952, cf. supra) pour faire rentrer les choses dans l’ordre officiel. Le désir d’enrichissement personnel des particuliers rivalisait toujours avec le dessein de construction d’une société égalitaire. Les paysans aisés et les industriels tendaient à se dérober aux commandes d’État qui se réglaient à des prix faibles, pour vendre leurs produits au prix plus élevés du marché. Fallait-t-il préserver les libertés d’exploitation individuelle et les droits de propriété privée prévus dans le Programme commun ou, à l’opposé, favoriser les prémices d’une économie collectiviste ou étatique, au détriment des entreprises privées ? Sur ces questions, les divergences entre hauts dirigeants se manifestaient lors du traitement concret des dossiers. À plusieurs reprises, Mao a tranché en faveur de la seconde orientation. En 1952, l’élaboration du premier plan quinquennal lui donna l’occasion d’esquisser une théorie dite « de la période de transition » visant à sortir du cadre de la Nouvelle Démocratie. Lénine avait été le premier à parler d’une période de transition entre capitalisme et socialisme, mais l’avait abandonnée en faveur de l’adoption de la Nouvelle politique économique (NEP). Staline y avait mis un terme à la fin des années 1920 pour lancer ses processus d’industrialisation et de collectivisation agricole. Dans le cas de la Chine, l’économie mixte de la « Nouvelle Démocratie » était en quelque sorte une copie conforme de la NEP ; elle envisageait un développement rapide des forces productives à travers un capitalisme contrôlé par l’État ouvrier. La réinvention de la période de transition par Mao postulait que les éléments de l’économie socialiste s’agrégeraient et s’accroîtraient graduellement dans une économie mixte. En conséquence, il ne pouvait y avoir de période distincte séparant les deux étapes capitaliste et socialiste. Cette théorie prenait la forme d’une « ligne générale de transition vers le socialisme » (guodu shiqi zongluxian). Mao la formula officiellement en juin 1953 devant le Politburo : il s’agissait de « réaliser pour l’essentiel et pendant une période de 10 à 15 ans ou plus, l’industrialisation socialiste et la transformation socialiste de l’agriculture, de l’artisanat, de l’industrie et du commerce capitalistes ».

      

      
        L’Affaire de Gao Gang-Rao Shushi

        La « ligne générale de transition » était une façon habile pour permettre à Mao d’infirmer le postulat du régime économique de la Nouvelle Démocratie. Mais il avait besoin d’autres procédures pour vaincre les divergences dans les hauts lieux du pouvoir. À diverses occasions, le responsable du parti Liu Shaoqi, le Premier ministre Zhou Enlai, le nouveau directeur du Département du travail agricole Deng Zihui ou le ministre des Finances Bo Yibo, pour ne citer qu’eux, ont manifesté leur volonté de défendre l’ordre économique de la Nouvelle Démocratie. Ils étaient partisans d’une politique conciliante envers les nombreux petits et moyens producteurs urbains et ruraux, et ils étaient favorables à une transformation précautionneuse et progressive de l’économie privée.

        L’Affaire Gao Gang-Rao Shushi allait donner à Mao l’occasion de régler le différend au sein du parti. Ancien responsable du Nord-Est de la Chine, Gao Gang avait été appelé à Pékin pour assumer la responsabilité du plan d’industrialisation. Connu pour sa position proche de celle de Mao, il déclencha, avec l’appui de ce dernier, lors de la Conférence sur les finances et l’économie à l’été 1953, une série d’attaques contre le ministre des Finances Bo Yibo. Derrière celui-ci, la véritable cible de l’opération était Liu Shaoqi. Gao s’efforça ensuite de rallier à sa cause des hauts responsables civils et militaires régionaux. Il fit tant et si bien qu’il menaça de mettre sens dessus dessous par ses intrigues fractionnelles la « table ronde » de Yan’an établie au milieu des années 1940 et de fragiliser le pouvoir de Mao. À l’hiver 1953-1954, Mao décida finalement de se débarrasser de Gao Gang et de Rao Shushi, autre dirigeant qui s’était laissé impliquer dans ces querelles de faction, tout en tirant profit de leurs attaques contre ceux qui se ralliaient difficilement à sa nouvelle politique. En février 1954, lors du 4e Plenum du VIIe Congrès, Gao et Rao furent accusés de diviser le parti puis subirent des séances de critique au sommet. Gao se suicida le 17 août et Rao fut en janvier 1955 arrêté et emprisonné. L’Affaire Gao Gang-Rao Shushi fut la première crise politique du régime depuis son arrivée au pouvoir. À travers elle, s’affrontaient en réalité « les partisans de la ligne générale » de Mao et « les tenants de la poursuite de la Nouvelle Démocratie » (Alain Roux). Toutefois, si le conflit déboucha sur un compromis, ce fut Mao qui ramassa principalement la mise, puisque Liu Shaoqi, Zhou Enlai et Bo Yibo durent chacun faire leur autocritique et se ranger à la position de Mao. Ce dernier s’en prenait à la même époque au responsable du secteur agricole Deng Zihui, accusé de ralentir le rythme de la première vague de collectivisation rurale. Sous la férule de Mao, fut publiée en décembre 1953 la « ligne générale de transition ». À la même époque, le mouvement en faveur des coopératives agricoles redémarrait.

        La « ligne générale de transition » accélérait la transformation socialiste des structures sociales et économiques du pays. Elle était adossée à une conviction, suivant laquelle un système uniforme de propriété des moyens de production contribuerait à augmenter la productivité et à partager les richesses. Pour Mao et nombre de cadres du parti, ce dogme stalinien consacrait l’omnipotence de l’État et satisfaisait leur propre soif de pouvoir. À l’inverse, d’autres dirigeants, plus réalistes se souciaient des conditions préalables insuffisantes pour un passage à l’étape de la socialisation des moyens de production, ainsi que du bouleversement d’innombrables petites exploitations paysannes, artisanales et commerciales, et des nuisances multiples causées à l’économie nationale. La façon autoritaire dont Mao traitait les différends pour faire passer sa « ligne générale de transition » illustrait, de manière éloquente, l’impossibilité d’engager de véritables débats au sein de l’équipe dirigeante depuis l’affirmation de la prééminence de la pensée Mao Zedong et le manque de procédure institutionnalisée et contraignante dans la prise de décision. Ce double défaut du système impliquait d’une part la confusion des discours et des idées, et de l’autre, le risque d’adopter des politiques aléatoires et coûteuses.

      

    

    
    
      2. Le rêve chinois d’industrialisation

      
        Le lancement du plan quinquennal

        Le premier Plan quinquennal (1953-1957) n’a été publié qu’en juillet 1955. Son élaboration a duré plus de 4 ans, a suscité de longues discussions avec les experts soviétiques, et de multiples échanges entre les instances internes chinoises. Le plan avait pour objectif d’édifier en priorité les bases nécessaires à l’industrialisation chinoise et à la modernisation de la défense nationale. Le gouvernement s’était engagé à instaurer une économie planifiée et à investir massivement dans tous les domaines, économique, social et culturel du pays. Les investissements d’État étaient répartis de la manière suivante :

        
          
            Répartition des investissements d’État (1953-1957)

          

          
            
              
              
              
              
              
              
                
                  	Secteur

                  	Montant

                    (en milliards de Yuan)

                  	Pourcentage

                

                
                  	Industrie

                    Dont : [Industrie lourde et Industrie légère]

                  	24,85

                  	58,2%

                    [88,8 et 11,2 %]

                

                
                  	Transports, Communications

                  	

                  	19,2 %

                

                
                  	Agriculture, Eaux, Forêts

                  	

                  	7,6 %

                

                
                  	Banques et commerce

                  	

                  	3 %

                

                
                  	Éducation, Culture et Santé

                  	

                  	7,2 %

                

                
                  	Totaux

                  	42,74

                  	100 %

                

              
            

          

          
            Source : Dong Zhikai et al. (éd.), Zhonghua renmin gongheguo jingjishi (1953-1957)

          

        

        La répartition des fonds reflétait la logique du modèle soviétique et de la priorité attribuée à l’industrie lourde. Sur un financement total de 42,74 milliards de yuans, l’industrie accaparait un pourcentage de 58,2 %, dont 88,2 % étaient alloués à l’industrie lourde. Le développement de celle-ci prenait notamment la forme concrète de 156 projets de construction de complexes industriels liés à l’aide soviétique. C’étaient des implantations géantes, modernes et coûteuses, comprenant chacune des centaines, voire des milliers d’installations. L’industrie légère et l’agriculture étaient les grands perdants du plan quinquennal : elles recevaient chacune une portion congrue qui faisait contraste avec leur taille – la production agricole en particulier –, et leur place dans l’économie nationale. Ces deux secteurs étaient en quelque sorte destinés à contribuer au financement de l’industrie lourde, puisque 97,3 % des 42,74 milliards de yuans des sommes affectées à cette dernière provenaient du revenu intérieur, contre 2,7 % seulement de crédits étrangers, essentiellement soviétiques. Dans le cas de l’agriculture, en l’espace de cinq ans (1953-1957), c’est quelque 18 % du revenu agricole qui allaient être transférés à l’industrie, notamment grâce à un « effet ciseaux », par le biais d’une politique volontaire combinée de baisse des prix agricoles et de hausse du prix des intrants produits par l’industrie2.

        Au-delà de cette « accumulation primaire » contraignante, le développement prioritaire de l’industrie lourde tendait à engendrer un déséquilibre structurel entre les secteurs d’activité primaire, secondaire et tertiaire, dans la mesure où le gouvernement ne menait pas une politique de développement agricole à la même vitesse que l’industrialisation : ainsi dans le plan quinquennal, l’indice de croissance annuelle était fixé à 14,7 % pour l’industrie contre 4,3 % pour l’agriculture. Les fonds, matériaux, biens de consommation et ressources humaines étaient alloués et distribués selon ces indicateurs. L’agriculture devint rapidement le maillon faible de la chaîne et eut grande peine à soutenir le rythme d’une croissance industrielle accélérée. Dès 1953, les investissements dans les infrastructures s’accrurent de 83,7 % par rapport à l’année précédente, la production d’industrie lourde augmenta de 37 %, et le nombre d’ouvriers de 15,8 %, alors que la production agricole ne connaissait qu’une croissance limitée à 3,7 %, et même seulement à 1,8 % pour les céréales. Ces écarts provoquèrent sur le marché une tension aiguë entre l’offre et la demande de matériaux de production et de biens de consommation. Le comportement indiscipliné des autorités des divers échelons administratifs aggrava la situation en matière d’approvisionnement, car elles cherchaient toutes à accroître les capacités industrielles de leur juridiction, au-delà des limites qui avaient été fixées. Il en résulta une surchauffe, que les économistes appellent le « petit aventurisme aveugle de 1953 (xiaomaojin) », par opposition au deuxième aventurisme de plus grande dimension de 1956. Dans les deux cas, il s’agissait d’un excès d’investissements qui dépassaient les moyens disponibles du pays : la pénurie aiguë qui en avait résulté entraîna sur le marché une hausse rapide des prix des matériaux de construction et des biens de consommation. En juin 1953, la conférence des finances et de l’économie adopta une série de mesures de restriction afin de freiner la frénésie d’investissement, de réduire les dépenses publiques et de diminuer le nombre de chantiers de construction. Ces dispositions conduisirent à un ralentissement de l’économie dans les deux années qui suivirent, avant l’arrivée d’un nouveau déferlement en 1956.

      

      
        Le monopole d’État sur les céréales et d’autres produits agricoles

        Durant l’été 1953, le déséquilibre de l’offre et de la demande des produits agricoles provoqua une crise céréalière qui se prolongea au-delà de la moisson d’automne. La fourniture par l’État des rations de céréales dépassait largement les prévisions, alors que l’acquisition des grains par ses services peinait à atteindre les quantités escomptées. Dans les greniers d’État, la baisse des stocks atteignit un point critique. Cette crise des grains était liée à l’accroissement trop rapide de la population salariée – plus de 2,46 millions de personnes en 1953 –, et de celui de la population urbaine, augmentée de 6,63 millions de personnes par rapport à l’année précédente. En un an, la vente des céréales avait augmenté de 31 % et les prix de tous les produits agricoles s’étaient envolés sur les marchés. Malgré la nationalisation des circuits de commerce de gros, la spéculation se déchaîna, tandis que les négociants entraient en concurrence avec les agences gouvernementales. Quant aux paysans, au lieu de vendre leurs grains au gouvernement au prix qui avaient été fixés trop bas, ils préféraient conserver leurs surplus en espérant des prix plus élevés sur le marché. Ils reproduisaient le mécanisme classique de la spéculation sur les grains des années de famine. Le jeune Mao avait vu son propre père se comportait de la sorte au début du siècle.

        La crise des grains et la pénurie d’autres produits agricoles sont révélatrices de l’incompatibilité entre la logique du marché et l’économie planifiée. Aussi certains dirigeants estimaient-ils nécessaire d’établir un système d’échange des produits agricoles et industriels selon un principe d’égalité des valeurs (dengjia jiaohuan). Mais tenu par le besoin d’accumuler rapidement des capitaux pour l’industrialisation, le parti décida, en novembre 1953, d’instaurer un monopole d’État (tonggou tongxiao) sur l’achat et la vente des céréales, puis sur la commercialisation des produits oléagineux et du coton et des cotonnades, ainsi que de nombreuses autres matières premières et biens de consommation. Il s’agissait des produits de base pour la grande majorité des populations chinoises de l’époque. L’instauration de ce monopole mettait fin à la régulation des prix par le marché. Elle permettait au gouvernement de s’emparer des surplus de récolte à bas prix et de procurer aux habitants des villes des rations de céréales dans des conditions qui leur permettaient de se contenter de maigres salaires. Les paysans étaient privés de la liberté de disposer à leur gré de leurs produits. Les circuits commerciaux de gros étaient entièrement nationalisés, les commerçants et intermédiaires éliminés. Ce monopole d’État lui permettait de réaliser d’importants transferts vers l’industrie en prélevant le capital nécessaire sur la paysannerie. Créé pour pallier la crise céréalière, le système allait perdurer 30 ans.

        Avant que le monopole d’État sur les grains ne s’instaure, le philosophe et membre de la CCPPC, Liang Shuming, avait osé soulever la question de l’écart grandissant de niveau de vie entre les ouvriers et les paysans, du fait des avantages concédés au développement industriel. « Si l’on comparait le salaire des ouvriers avec ce que gagnaient les paysans, tout se passe comme si les premiers vivaient dans le neuvième cercle du Paradis, tandis que les seconds soupiraient au neuvième cercle de l’Enfer ». Furieux de ces propos, Mao insulta le vénérable vieillard en lui jetant au visage le « dégoût qu’il lui inspirait ». Il revint quelques jours plus tard sur leur désaccord, en développant la différence entre un « gouvernement de petite humanité » (xiaorenzheng), auquel il assimilait le comportement de Liang Shuming et de ses amis, qui sacrifiait les intérêts à long terme des populations pour satisfaire leurs intérêts immédiats, et un « gouvernement de grande humanité » (darenzheng) qui voyait plus loin et privilégiait les intérêts à long terme de la nation. Cela dit, cette spectaculaire perte de contrôle de Mao était sans aucun doute liée au fait que Liang Shuming avait touché un point sensible de la politique du parti, celui de choisir délibérément de faire payer aux paysans le prix de l’industrialisation. En prononçant sa fameuse phrase « On se fera battre si l’on reste arriéré (luohou aida) », Mao ne disait pas autre chose que Staline lorsque ce dernier avait mis fin à la politique de la NEP3. En opérant ce choix, Mao et la plupart des dirigeants communistes étaient animés par une pulsion nationaliste plutôt que par une volonté de justice sociale.

      

    

    
    
      3. L’édification des rouages du Parti-État

      
        La Constitution de 1954 et la construction du Parti-État

        Comme la transformation socialiste des moyens de production privés devait se dérouler progressivement en une dizaine d’années, le Parti ne souhaitait pas changer dans l’immédiat la forme de gouvernement (zhengti) qu’incarnaient la Nouvelle Démocratie et le Programme commun. Mais en octobre 1952, lors de la visite de Liu Shaoqi à Moscou, Staline insista auprès des camarades chinois sur la nécessité de la convocation d’une assemblée nationale et de l’adoption d’une véritable Constitution. Dépourvu de légitimation constitutionnelle, releva-t-il, le PCC prêtait le flanc aux attaques des ennemis étrangers. La direction centrale du parti accepta en novembre la proposition de Staline d’organiser en 1954 des élections et de préparer une Constitution. Il fut décidé que Mao présiderait en personne le comité de rédaction du texte constitutionnel et que Liu Shaoqi s’occuperait de l’élaboration des règlements électoraux pour la mise en place de l’Assemblée Nationale Populaire (ANP). La première ébauche du texte constitutionnel fit l’objet d’une large campagne de propagande et de discussion à travers les médias et des réunions organisées à divers échelons administratifs, au sein des institutions publiques, des associations sociales et des unités de production.

        Le premier Congrès de l’ANP se tint en septembre 1954 à Pékin. Il était composé de 1 226 députés sélectionnés suivant une combinaison de critères de représentation liés à la démographie territoriale, aux catégories socio-professionnelles, aux genres masculin ou féminin, aux minorités ethniques, etc. Les élections étaient organisées sur deux niveaux : les électeurs élisaient d’abord au suffrage universel les représentants de leur circonscription territoriale. Ces derniers constituaient une assemblée populaire de rang provincial et participaient à l’élection de députés nationaux. Prétextant le manque de temps et de moyens, les élections au-dessous du niveau du district (xian) s’effectuèrent en réunion publique et à main levée, ce qui permettait au Parti de les contrôler.

        Calquée sur la Constitution stalinienne de 1936, la première Constitution chinoise a été adoptée le 20 septembre 1954. Elle apparaît de nos jours comme un document hybride définissant les grands principes du régime, le programme politique du parti, l’organisation de structures politiques et sociales, les droits et les devoirs des citoyens4. Les préceptes de la Nouvelle Démocratie étaient conservés ; l’existence de différentes formes de propriété des moyens de production était légale ; la protection des biens des citoyens était garantie par l’État. Mais son Préambule prescrivait une « ligne générale de transition » suivant laquelle le parti conduisait le pays vers « l’avènement de la société socialiste ». « La tâche fondamentale de l’État (…) est de réaliser progressivement l’industrialisation socialiste du pays et d’achever progressivement la transformation socialiste de l’agriculture, de l’artisanat, ainsi que de l’industrie et du commerce capitalistes ». Dans le corps du texte, plusieurs clauses proposaient une politique de développement prioritaire de l’économie étatique et des coopératives agricoles, ainsi que le remplacement progressif des entreprises capitalistes par des entreprises publiques. En lisant l’esquisse du texte constitutionnel, certains hommes d’affaires de Shanghai s’inquiétèrent : « Pourquoi ne maintient-on pas la Nouvelle Démocratie » ? En fait, tout le monde avait compris que sous l’égide du PCC, le changement de la forme de gouvernement dépendait plus du régime de la propriété que d’autres principes politiques. À peine un an après l’adoption du texte, les clauses garantissant la protection de la propriété et des biens de production furent rendues caduques par le lancement de la collectivisation agricole et la nationalisation des entreprises privées. Seule la propriété des biens ordinaires issus de l’épargne ou de la succession allait être épargnée par la réquisition gouvernementale à l’exception des victimes des campagnes politiques. Cette tolérance sera préservée jusqu’à la Révolution culturelle.

        Pour ce qui est des structures de l’État, l’ANP remplaçait la CCPPC pour incarner le pouvoir législatif. Certains dirigeants auraient aimé transformer cette dernière en une sorte de « sénat », un organe de consultation réunissant des notables de tous bords. Mais Mao s’opposait à ce bicamérisme qui pouvait nuire à l’uniformisation des pouvoirs législatif et exécutif. Cependant, comme la présence de notables pouvait être utile à l’entreprise d’industrialisation et de transformation socialiste, la CCPPC fut finalement préservée sous la forme d’une institution du Front Uni dotée d’une représentation élargie. Le pouvoir exécutif prenait le nom de Conseil des Affaires de l’État, et le pouvoir judiciaire était incarné par la Cour et le Parquet Populaires Suprêmes. Mao était réélu président de la République, le numéro deux du régime, Liu Shaoqi, présidait l’ANP et Zhou Enlai était nommé Premier ministre. Le gouvernement de coalition maintenait sa forme : si tous les vice-premiers ministres étaient maintenant des communistes, un tiers des ministres et un quart des membres du Conseil des Affaires de l’État étaient des dirigeants de petits partis dont l’existence se limitait à cette fonction symbolique. Des représentants non communistes figuraient également en nombre dans la présidence et le comité permanent de l’ANP et de la CCPPC.

        
          
            Les instances du pouvoir central
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            L’administration territoriale chinoise

          
          [image: Illustration. L’administration territoriale chinoise Source : Thierry Sanjuan, Atlas de la Chine : Une puissance sous tension, p.15 Note : L’administration territoriale de la RPC reste peu changée dans sa structure globale. Un changement majeur est la division préfectorale appelée auparavant diqu (équivalent au département français). Depuis 1983, les villes-préfectures ont progressivement remplacé les divisions au niveau préfectoral, devenant aujourd'hui le composant majoritaire. Le terme de « Municipalité (shi) » dans le graphique signifie « Ville-préfecture ».]
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            Note : L’administration territoriale de la RPC reste peu changée dans sa structure globale. Un changement majeur est la division préfectorale appelée auparavant diqu (équivalent au département français). Depuis 1983, les villes-préfectures ont progressivement remplacé les divisions au niveau préfectoral, devenant aujourd'hui le composant majoritaire. Le terme de « Municipalité (shi) » dans le graphique signifie « Ville-préfecture ».

          

        
        Les assemblées populaires et les instances administratives de l’État étaient organisées en quatre échelons : le centre (zhongyang), la province (sheng), le district (xian) et le canton ou le bourg (xiang ou zhen)5. Les institutions judiciaires – tribunaux et parquets populaires – comme d’ailleurs les ramifications de la CCPPC, s’arrêtaient à l’échelon du district (xian). À la campagne, le gouvernement cantonal (xiangzhengfu) était le niveau le plus bas de l’autorité de l’État. En-dessous, les villages étaient administrés par un comité de délégués de la communauté locale : c’étaient en principe des fidèles du PCC. Du point de vue de l’intégration nationale, la plus importante disposition consistait à redéfinir les entités administratives et territoriales. Pour renforcer la coordination du pouvoir central, les six grandes commissions supra-provinciales étaient supprimées, l’administration territoriale était redéfinie en 26 provinces, une région autonome et trois municipalités du rang provincial (Pékin, Shanghai et Tianjin). La Constitution octroyait un statut privilégié de gouvernement autonome aux régions habitées majoritairement par des ethnies non Han. Ce statut particulier pouvait s’organiser sur trois niveaux, le provincial (zizhiqu), le préfectoral (zizhizhou) et celui du district (zizhixian). La Mongolie intérieure acquerrait la première un statut de région autonome, suivie de quelques dizaines d’entités comprenant une population de 10 millions d’habitants. Quatre autres régions allaient acquérir plus tard ce statut d’autonomie territoriale : le Xinjiang (oct. 1955), le Tibet (avril 1956), le Guangxi et le Ningxia (1958). La même évolution statutaire devait en second lieu concerner un nombre important de préfectures et de districts habités par diverses minorités. Ces régions ne disposaient d’aucun droit d’autodétermination et devaient obéir strictement aux directives du gouvernement central ; elles bénéficiaient simplement de certaines prérogatives en matière de gestion des affaires ethniques qui associaient les élites locales au pouvoir.

         

        Le système d’administration était hautement centralisateur. La mise en place d’une économie planifiée et le lancement du premier plan quinquennal allaient entraîner, comme en Union soviétique, la formation d’une puissante bureaucratie, bientôt étoffée par la création des commissions nationales du Plan, de l’Économie et du Commerce. Ces dernières étaient placées au-dessus des ministères sectoriels et disposaient chacune d’une antenne provinciale. À l’échéance du plan quinquennal, le gouvernement central mit la main sur la quasi-totalité des fonds, matériaux, matières premières et ressources humaines disponibles. Pour empêcher l’omnipotence excessive de l’appareil d’État et maintenir le rôle déterminant du PCC, son Bureau Politique (BP) stipula que toutes les grandes décisions gouvernementales devaient obtenir préalablement son feu vert.

      

      
        Parti et armée : les deux piliers du régime chinois

        Bien que le rôle dirigeant du Parti communiste ne soit pas explicitement inscrit dans la Constitution, c’est bien le PCC, et avant tout son noyau de hauts dirigeants, qui détenait l’essentiel du pouvoir de l’État. Le président de la République Mao Zedong était également président du Comité central du PCC. L’organe suprême du parti était le Bureau politique, dont le comité permanent réunissait, depuis 1945, Mao Zedong, Liu Shaoqi, Zhou Enlai, Zhu De, et Chen Yun, auxquels se joignirent bientôt Deng Xiaoping et le maréchal Lin Biao. Le Parti disposait d’un fort contingent de quelques millions d’adhérents6. Tous n’avaient pas rang de cadres, mais ils étaient censés jouer à la base un rôle de modèle et d’avant-garde dans l’application des directives du parti. L’appartenance au PCC conférait également un statut politique privilégié pour la promotion sociale de l’individu et de ses descendants. Les structures du parti – comité (dangweihui) ou cellule (dangzhibu) – étaient instaurées verticalement, à tous les échelons des entités administratives, et, horizontalement, dans toutes les institutions, entreprises et organisations sociales. Cette symbiose des structures du parti et de l’administration est naturellement très caractéristique d’un régime de type « Parti-État ».

        Le Parti avait remplacé toutes les anciennes organisations sociales, professionnelles, culturelles ou religieuses par de nouvelles associations de masse de son cru. Les plus en vue étaient : la Ligue de la Jeunesse communiste (Gongqingtuan) avec 9 millions d’adhérents en 1953 et sa branche des pionniers adolescents (Shaoxiandui : entre 10 et 15 ans) ; le Syndicat national des ouvriers (Zonggonghui) fort de 12 millions de membres et disposant d’antennes à tous les échelons administratifs et dans tous les organismes ou entreprises ; la Fédération nationale des femmes (Fulian) forte de 7,6 millions d’inscrites. Les associations de paysans, qui avaient été très actives pendant la réforme agraire, ont été dissoutes vers 1953. En revanche, des associations professionnelles, techniques et culturelles, des fédérations d’écrivains et d’artistes se sont créées, à mesure que la direction du parti imposait les transformations sectorielles correspondantes. Dans la configuration politico-administrative, les organisations de masse et les associations socio-professionnelles servaient de courroies de transmission dans l’application des directives du parti.

        L’Armée Populaire de Libération (APL) constituait, après le parti, le second pilier du régime. Président de la République, Mao présidait également la Commission de la Défense nationale et la Commission militaire centrale du parti. Il contrôlait ainsi toutes les forces armées du pays. À la différence de l’Union soviétique, « le parti dirige le fusil » était en Chine un principe quasi constitutionnel associé à la création de l’armée rouge à la fin des années 1920. Au cours des années 1950, les forces armées chinoises étaient surtout terrestres. La fin de la guerre de Corée a permis à l’APL de réduire son contingent, de 6-7 à 3,5 millions d’hommes. La modernisation de la défense nationale était à l’ordre du jour concernant notamment le développement de la marine, de l’armée de l’air, de l’artillerie et des blindés. Des écoles militaires s’étaient multipliées pour former les officiers et les sous-officiers, plus instruits que les anciens militaires, issus pour la plupart de la paysannerie, et pour les rendre capables de manier les armes et les équipements modernes. Depuis le début de 1950, une vaste campagne d’alphabétisation était déployée auprès des soldats et sous-officiers peu instruits. Plusieurs systèmes avaient été mis en place pour réorganiser les carrières militaires : la conscription remplaçait l’enrôlement volontaire d’antan ; les grades et les soldes avaient été régularisés ; les anciennes modalités de rémunération en nature et les prises en charge par l’armée des familles d’officiers avaient été supprimées. Le territoire national était maintenant redécoupé en 13 grandes régions militaires (dajunqu) auxquelles s’ajoutaient des districts militaires provinciaux (shengjunqu). L’entraînement militaire s’effectuait suivant des critères modernes. On avait expérimenté les opérations coordonnées interarmées pendant la conquête des îlots situés à l’est de la Mer de Chine. Cependant, la logique de professionnalisation du métier militaire contrastait avec le maintien délibéré d’une idéologisation. « Que la cellule du parti s’installe dans les compagnies » avait prescrit Mao à l’époque de l’armée rouge. À tous les niveaux d’unités, les commissaires politiques côtoyaient nécessairement les chefs militaires. Pour les soldats, l’obtention de la carte du parti était indispensable s’ils souhaitaient être promus sous-officiers. Les jeunes ruraux constituaient le principal vivier de l’institution militaire. Le statut de sous-officier comportait en tout cas la garantie d’accéder, après la démobilisation, à un poste de travail urbain.

        Dans le système du Parti-État de la RPC, le Parti communiste intervenait en premier lieu pour déterminer l’orientation politique : l’assemblée populaire l’entérinait ensuite en lui donnant une forme de légalité juridique. Le gouvernement la mettait en exécution, au niveau de la politique concrète, à travers ses ramifications horizontales et verticales. Les associations de masse se chargeaient de propager les directives du parti et du gouvernement et d’accompagner leur application. Le PCC maintenait son contrôle sur le pouvoir étatique, imposait sa direction dans tous les domaines de la vie du pays. Il parvenait ainsi à encadrer étroitement l’ensemble de la société et des individus avec beaucoup plus d’efficacité qu’aucun régime antérieur, dynastique ou républicain. Ce réseau organisationnel et totalisant permettait aux dirigeants communistes de rassembler efficacement les ressources nationales et d’accélérer l’industrialisation nécessaire du pays. Mais il pouvait aussi devenir une machine dangereuse en cas de déraillement de l’équipage.

      

      
        Uniformisation idéologique et étatisation des secteurs éducatif et culturel

        L’idéologisation de la société s’est amorcée dès la formation du régime communiste. Dans les années 1950, elle s’effectua par une double démarche administrative et répressive à travers la transformation des institutions artistiques, culturelles et enseignantes ainsi que par les campagnes de critique déclenchées périodiquement contre des personnalités intellectuelles et des œuvres littéraires ou artistiques. Le régime socialiste incarnait un « État développemental » qui intervenait en allouant des crédits conformes à ses projets : le premier plan quinquennal attribua ainsi 7,4 % des fonds d’investissement aux secteurs éducatif, scientifique, culturel et sanitaire. Les nouveaux établissements scolaires, institutions de recherche, hôpitaux, se sont considérablement multipliés. Cependant, la progression éducative était étroitement liée aux besoins planifiés de l’industrialisation. Le manque de techniciens, d’ingénieurs et d’experts scientifiques conduisit à accorder une priorité à la création d’écoles techniques spéciales et au développement d’un enseignement secondaire capable de promouvoir des candidats capables de suivre des cursus universitaires. La restructuration de l’enseignement supérieur, accompagnée de la création de nouveaux établissements techniques supérieurs, se poursuivit jusqu’en 1957-58.

        Décalqué sur le modèle de l’URSS, le nouveau système était édifié avec l’aide d’experts soviétiques. Les universités et les facultés étaient regroupées ou réorganisées en deux catégories : les établissements polyvalents et les établissements spécialisés. Ces derniers s’apparentaient plus ou moins aux Instituts universitaires français de technologie, mais étaient exclusivement voués aux sciences appliquées et aux technologies industrielles. Ils dépendaient peu du ministère de l’éducation, mais des ministères correspondant aux divers secteurs d’activité. À partir de 1953, ce fut au gouvernement de décider chaque année de l’affectation des diplômés universitaires et de ceux des écoles secondaires spécialisées. Dans le domaine de la recherche, l’ancienne Académie nationale des sciences avait été réorganisée et dotée d’importants instituts de recherche spécialisés. Les ministères, les administrations provinciales et les grandes entreprises montèrent également leurs propres unités de recherche, essentiellement en sciences appliquées.

        L’étatisation a privé les universités de l’autonomie de gestion et de l’indépendance d’esprit dont elles jouissaient – certes à des degrés divers –, avant 1949. Des regroupements d’universités ont aussi été engagés avec l’intention d’éliminer les influences occidentales régnant dans les campus les plus prestigieux, comme Beida et Tsinghua à Pékin, Nankai à Tianjin, Fudan à Shanghai, etc. Les personnels enseignants et les spécialistes n’avaient pas voix au chapitre et beaucoup d’entre eux furent réaffectés contre leur gré. Ils devaient désormais s’initier aux normes éducatives et scientifiques en provenance de l’URSS. La pédagogie, les manuels et les méthodes s’inspiraient tous de la pratique soviétique. De temps à autre, le parti intervenait brutalement dans l’exercice du métier d’enseignant-chercheur et s’immisçait dans les débats scientifiques.

        Dans les secteurs culturels, les troupes artistiques, les maisons d’éditions, les médias, les studios de cinéma, les théâtres et les opéras étaient progressivement étatisés. Le gouvernement prenait ainsi en charge le personnel des industries culturelles, désormais assuré d’un emploi stable, à l’abri des fluctuations du marché. Mais la création littéraire et artistique était maintenant radicalement soumise aux impératifs de la convenance idéologique. En mai 1951, la critique du film Biographie de Wu Xun s’était encore déroulée dans un cercle restreint. En revanche, à l'automne 1954, les débats ouverts sur le grand roman classique chinois – Le Rêve du pavillon rouge – aboutirent à de violentes attaques des écrits d’un professeur de l’Université de Pékin, Yu Pingbo, accusé de ne pas avoir conduit son étude littéraire en référence à la lutte des classes. En fait, derrière les querelles littéraires apparentes, c’était le philosophe Hu Shi (1891-1962), le principal leader des intellectuels libéraux depuis le mouvement du 4 mai 1919, qui était visé, et cela d’autant plus que, réfugié à l’étranger, il refusait les appels répétés du parti en vue de son retour dans la mère patrie. Tous les campus et milieux culturels furent mobilisés dans une campagne de rejet du courant philosophique dit de « métaphysique bourgeoise » qu’il était accusé d’incarner. Ses amis et divers intellectuels de renom furent obligés de déclarer qu’ils avaient rompu avec lui. Orchestrée par Mao en personne, cette attaque systématique du courant libéral traduisait la volonté d’établir l’hégémonie de l’orthodoxie marxiste-léniniste-maoïste.

        La plus violente campagne contre les intellectuels fut lancée au printemps 1955 : elle s’en prit au critique littéraire Hu Feng et à ses collaborateurs, écrivains ou poètes. Théoricien littéraire marxisant et grand ami de Lu Xun qui avait été célébré à Yan’an par Mao comme le plus grand écrivain révolutionnaire, Hu Feng était un compagnon de route du PCC. Pendant la guerre de résistance au Japon, il avait été le fondateur et le rédacteur en chef de plusieurs revues littéraires militantes. Mais, après la fondation de la République Populaire, lui et ses amis refusèrent de se soumettre à l’orientation autoritaire du PCC dans le domaine de la culture, et s’efforcèrent de préserver leur autonomie dans la création artistique et littéraire. Hu Feng avait adressé au Parti de longues lettres qui dénonçaient le style dogmatique de la bureaucratie culturelle. Sa correspondance avec ses amis fut utilisée comme preuves de son activité antiparti. Mao leur fit porter l’étiquette de « groupuscule contre-révolutionnaire », ce qui leur a souvent valu d’être jetés en prison, puis condamnés à des longues peines. Ces condamnations ont facilité la purge des collaborateurs ou disciples de Hu Feng, véritables ou supposés. Pour la première fois depuis la fondation de la RPC, l'affaire Hu Feng a marqué l'usage de la violence d'État dans le règlement des différends intellectuels. De plus, la « découverte » du soi-disant groupe contre-révolutionnaire Hu Feng a convaincu Mao de la nécessité d’approfondir et de prolonger la campagne d’éradication des contre-révolutionnaires (sufan) et de dénoncer les « ennemis cachés au sein du parti et du gouvernement ». Engagée en juillet 1955, cette opération a duré jusqu’en septembre 1958, créant des millions de victimes à partir de méthodes arbitraires. Son ampleur et ses excès susciteront, au moment de Cent fleurs, de nombreuses et vives critiques.

      

    

    
    
      4. Une collectivisation par à-coups

      
        Les prémices d’une économie rurale de coopération

        Au lendemain de la réforme agraire, la population rurale s’élevait à 503 millions de personnes, soit 83,59 % de la population nationale. Les agriculteurs représentaient 86,4 % de la population active et contribuaient directement en 1953 à 50,5 % du PIB national. La réforme agraire avait éliminé les grands propriétaires terriens et créé d’innombrables exploitations de petite taille, de moins d’un hectare en moyenne. Au moment où la « révolution verte » commençait en Asie du Sud-Est, l’agriculture chinoise, dépourvue de machines agricoles, de semences de qualité, d’engrais et d’insecticides industriels, reposait essentiellement sur le travail manuel et sur les techniques traditionnelles. Heureux de posséder leur propre terre, beaucoup de fermiers manquaient cependant de crédits, de bêtes de trait et du matériel nécessaire au développement de leur production. Quant aux paysans dits « moyens », ils étaient à peine un peu mieux pourvus en matériel et en bétail que les paysans étiquetés comme « pauvres et moyennement pauvres ». L’économie de la petite paysannerie restait fragile et soumise aux aléas climatiques et environnementaux. Les dimensions limitées et les rendements faibles de cette agriculture suffisaient à peine à nourrir les paysans eux-mêmes et à rattraper le rythme de l’accroissement démographique, alors que l’État, de son côté, n’avait guère les moyens de l’aider à se moderniser rapidement. La production des céréales, du coton et des oléagineux nécessaires à l’industrialisation du pays était insuffisante.

        Au temps de la guerre, le parti avait déjà encouragé les agriculteurs, dans certains de ses bastions, à réunir leurs forces dans des structures de coopération, telles que l’équipe d’entraide (huzhuzu) et la coopérative de production (hezuoshe). C’étaient de petites structures de 6 à 15 foyers, basées sur l’échange équitable du travail et destinées à pallier le manque de main-d’œuvre, d’outils, de bêtes de somme ou de fonds. Dans les « régions anciennes » (laoqu) situées dans le Nord-Est de la Chine, où la réforme agraire avait été effectuée pendant la guerre civile de 1948-1949, les autorités régionales avaient relancé dès 1950-1951 cette politique de coopération agricole, dans l’intention d’aider les paysans à surmonter leurs difficultés d’exploitation et de prévenir une nouvelle polarisation sociale dans les campagnes. Vers la fin de 1952, on y comptait quelque 8 millions d’équipes d’entraide regroupant 45,364 millions de foyers paysans. La plupart d’entre elles étaient saisonnières : les équipes d’entraide permanentes ne représentaient que 1,75 million de cet ensemble. Au nombre de 1 600, les coopératives de production ne regroupaient que 0,1 % des foyers agricoles du pays. Les paysans étaient convaincus de l’utilité de la coopération agricole, mais ils restaient attachés à leur liberté d’exploitation et au modèle de la ferme familiale.

        Le mouvement de coopération agricole prit une nouvelle dimension à l’approche du lancement du premier plan quinquennal. Le parti mit en place, à l’échelle centrale et provinciale, un nouvel organe, le Département du travail agricole, pour coordonner l’accomplissement des tâches dans ce domaine. Il diffusa, en mars 1953, une directive appelant les paysans en difficulté à s’engager sur la voie de la coopération, sous la forme de l’équipe d’entraide temporaire ou permanente ainsi que de la coopérative de production. La différence entre ces deux formes était liée au degré de coopération des participants. Au niveau de l’équipe d’entraide, les paysans accomplissaient mutuellement leurs tâches tout en restant maîtres de leur terre et des moyens de production. Au niveau de la coopérative de production, les terres, outils et animaux domestiques des paysans demeuraient propriétés privées, mais étaient utilisés par la collectivité contre rémunération. Les autorités locales étaient tenues d’aider les paysans à emprunter la voie de la collectivisation, seule capable de les conduire vers l’enrichissement commun. Mais le ton général demeurait modéré, prudent : la coopération agricole devait procéder par étapes, sur un mode expérimental. L’affiliation à l’équipe d’entraide ou à la coopérative devait respecter les principes du volontariat et des intérêts réciproques (ziyuans huli) ; le retrait de la coopérative devait être autorisé. Soucieuses de prévenir les débordements zélés de la base, les directives du parti réaffirmaient la légalité de l’exploitation individuelle, la protection de l’activité des fermiers isolés et le maintien de la politique d’alliance avec les paysans moyens. En effet, de nouvelles tendances à l’activisme ne tardèrent pas à se manifester. Dans les régions nouvelles (xinqu) où la réforme agraire venait de s’achever, certains pouvoirs locaux, désireux de satisfaire les intérêts des paysans pauvres aux dépens des paysans moyens, ordonnaient le passage immédiat à l’organisation d’équipes d’entraide. Dans les régions de réforme agraire ancienne, certains cadres locaux jugeaient les équipes d’entraide insuffisamment évoluées, jetaient leur dévolu sur les coopératives agricoles et cherchaient à en organiser de plus nombreuses et de plus importantes. Le Département du travail agricole s’employait avec une grande énergie à dénoncer et à corriger ces excès.

        Ainsi, pendant cette première phase de collectivisation agricole, les méthodes persuasives et les décisions mesurées prévalurent globalement. L’attitude prudente de la direction centrale exprimait le respect des réalités de la petite paysannerie et le souci de ne pas porter préjudice aux intérêts des paysans moyens. Les instructions du parti stipulaient que les coopératives devaient amener l’augmentation des revenus de leurs membres et non leur réduction. La ligne générale de transition prévoyait elle-même un délai de 10 à 20 ans dans l’accomplissement de la collectivisation. Les planificateurs avaient prévu d’y intégrer, à la fin du plan quinquennal, un tiers des foyers paysans. Pour nombre de dirigeants, la collectivisation agricole devait se présenter comme un processus volontaire et progressif ; elle devait être accompagnée d’une mécanisation de l’agriculture et d’un soutien vigoureux de l’État. La réussite des premières coopératives, dont la taille était petite, était liée au volontariat de leur base, à leur bonne organisation et au soutien gouvernemental concédé sous la forme d’attribution de crédits ou de réduction des taxes agricoles. Considérant que l’économie de la petite paysannerie était trop fragile pour supporter un bouleversement brusque du régime de propriété, la direction du parti se souciait d’éviter les troubles que l’Union soviétique avait connus en 1929-1936 : baisse de 20 % de la production agricole, réduction de moitié du bétail, conflits violents avec les autorités, résistance déterminée des paysans riches (koulaks).

      

      
        « La force de production s’est révoltée »

        Pourtant le parti allait être amené à faire volte-face avant la fin de 1953. Au cours de cette année 1953, la mise en œuvre du 1er Plan quinquennal avait considérablement accru les investissements industriels et provoqué un déséquilibre aigu entre la demande et l’offre de céréales et d’autres produits agricoles. C’est dans ce contexte que le monopole d’État sur l’achat et la vente de ces produits avait été décrété en novembre 1953 et mis en application l’année suivante. Face à la hausse rapide des besoins liés à la consommation urbaine et à l’industrialisation, les planificateurs étaient enclins à croire que la collectivisation agricole provoquerait une augmentation plus rapide des rendements agricoles et éviterait la polarisation entre paysans pauvres et riches. Ils pensaient qu’avec l’aide des travaux hydrauliques, l’adoption de nouvelles technologies et le recours aux investissements d’État, les coopératives seraient capables d’augmenter la production agricole de 15 à 30 %. Il y aurait là un moyen économe et rapide d’atténuer le déséquilibre structurel accusé par le rythme de croissance décalé entre l’industrie et l’agriculture. Dans ce contexte, le parti décida d’accélérer la mise en place des coopératives pendant l’hiver 1953-1954.

        En bas de l’échelle administrative, les responsables régionaux reçurent simultanément l’ordre d’accomplir l’acquisition des céréales et de développer les coopératives agricoles. Dans bien des cas, la réalisation de la seconde tâche devait favoriser celle de la première, car il était plus facile de traiter avec les paysans en collectivité qu’avec des foyers agricoles dispersés. Les cadres locaux pouvaient aussi tirer argument de l’attribution de faveurs gouvernementales aux coopératives : crédits, matériels, aides techniques et gestionnaires, etc. Pour forcer les paysans rétifs à adhérer aux coopératives, ils recoururent souvent à des moyens de coercition, en exerçant sur eux toutes sortes de pressions politiques et morales, en les menaçant d’exproprier leurs outils et leurs animaux, en leur infligeant des corvées collectives, ou encore en imposant aux paysans moyens des quotas trop élevés de céréales à livrer. Le nombre des coopératives progressa rapidement pour atteindre 480 000 unités vers la fin de 1954. Mais, contrairement aux premières coopératives, bien structurées et bien dirigées, beaucoup d’entre elles avaient été créées sans être munies des conditions nécessaires ni de règlements institutionnels corrects. Les gestionnaires et les comptables compétents faisaient souvent défaut, l’organisation de la production et la répartition des tâches agricoles étaient mal assurées. Les principes du volontariat et de la préservation des intérêts réciproques étaient peu respectés, la rémunération de la terre et l’évaluation de la valeur du matériel et du bétail souvent effectuée au détriment des intérêts des paysans moyens.

        Ainsi, l’application simultanée du monopole d’État et de la collectivisation plongeait les paysans dans une profonde détresse. À cause d’importantes inondations, la production agricole de 1954 n’atteignit pas la quantité fixée par l’État, alors que les réquisitions de céréales s’accroissaient de 10 % : cela représentait un supplément de 50 millions de tonnes. La réquisition excessive des céréales provoqua, dans certaines régions, des cas sporadiques de famine. Pendant l’hiver 1954-1955, les actes de mécontentement paysan se multiplièrent : on tuait les cochons et les bœufs, on abattait des arbres, on négligeait la préparation printanière des cultures. Certains réclamaient carrément leur retrait de la coopérative ou la dissolution immédiate de celle-ci… « La force de production s’est révoltée » s’exclama Mao. Le gouvernement ralentit aussitôt la création des coopératives et revit à la baisse la quotité de céréales à livrer. Pour éviter l’arbitraire dans la réquisition des récoltes et stimuler l’élan de production des paysans, il fut décidé de fixer la quantité de livraison en fonction de la capacité de production et de la récolte annuelle mais en laissant aux paysans leur surplus éventuel de production.

      

      
        Mao fabrique « la marée montante du socialisme » en 1955

        Début 1955, Mao se mit d’accord avec d’autres dirigeants pour ralentir le rythme de la collectivisation et donner la priorité à la consolidation des 670 000 coopératives qui existaient à cette date. Environ 20 000 d’entre elles, mal organisées, allaient être dissoutes par la suite. Mais, pour Mao, cette restructuration temporaire n’était qu’un recul tactique. Il pensait que les concessions faites aux paysans sur les réquisitions des céréales devaient suffire à calmer les esprits et à permettre de reprendre les cadences de la collectivisation. À l’opposé, Liu Shaoqi et le directeur du Département de travail rural du parti, Deng Zihui, penchaient pour un ralentissement durable de la création des coopératives afin de consolider les structures existantes et de protéger l’ardeur productive des paysans moyens.

        Au printemps 1955, Mao partit en tournée à la recherche de soutiens. Sous son impulsion, certains des responsables provinciaux se plaignirent du Département du travail rural, l’accusant d’avoir entravé les initiatives de base en matière de multiplication des coopératives. De retour à Pékin, Mao proposa d’ajouter 300 000 coopératives supplémentaires au million décidé par le Bureau politique pour l’année 1955. Puis, face à l’opposition opiniâtre de Deng Zihui, il organisa une offensive visant à balayer les réticences développées chez certains cadres et dans les masses à l’égard de la généralisation rapide des coopératives. Comme dans le proverbe chinois qui parle de « tuer un coq pour faire peur aux singes », Mao fit de Deng Zihui, son vieux camarade de l’époque du Jiangxi, une cible dans cette bataille menée entre juillet et octobre 1955 inaugurée par un rapport sur la question du développement des coopératives à la campagne qu’il présenta le 31 juillet devant une réunion des secrétaires provinciaux et assimilés. Deng Zihui fut accusé, au cours de diverses réunions du parti, de « marcher clopin-clopant comme une femme aux pieds bandés » (xiaojiao nüren), et d’avoir commis des erreurs d’« opportunisme de droite » (youqin jihuizhuyi). La divergence apparue sur le rythme de collectivisation était sciemment déplacée sur le plan politique et idéologique. Dans le vocabulaire du parti, l’emprunt d’une ligne opportuniste de droite ou de gauche a toujours été considéré comme une faute grave, justiciable d’une sanction sévère. Devant la gravité de la situation, les responsables provinciaux se succédèrent dans l’exercice de l’autocritique, s’accusant de leur tendance au conservatisme de droite (youqing baoshou) et déclarant en même temps leur détermination à accélérer aussi vite que possible la création des coopératives agricoles.

        Au 6e plénum du parti, en octobre 1955, tous les hauts dirigeants s’alignèrent sur la position de Mao et adoptèrent la résolution proposée sur le rythme et le programme de la collectivisation. Le rapport du 31 juillet fut formellement approuvé le 11 octobre et diffusé dans tout le parti. Les quotas de coopératives furent répartis et imposés de haut en bas à tous les échelons administratifs. Pour accompagner le mouvement, la propagande déferla en faisant miroiter aux yeux des paysans l’approche d’un paradis socialiste à la soviétique. De leur côté, les autorités centrales et provinciales accordèrent aux coopératives la réduction des impôts agricoles et d’autres avantages matériels. Pendant l’hiver 1955-1956, l’organisation des coopératives agricoles s’accéléra dans tout le pays, à l’exception du Tibet. Les rapports sur les coopératives modèles arrivaient tous les jours sur le bureau d’un Mao enthousiaste : voilà la « marée montante du socialisme » ! En réalité, les paysans n’avaient pas vraiment voix au chapitre. Certes, les cadres de base et les jeunes activistes avaient foi dans les promesses socialistes et s’appliquaient énergiquement à réaliser les quotas de coopératives fixés et augmentés à chaque échelon administratif. Dans l’expectative, la plupart de paysans ne faisaient que suivre le mouvement ; de leur côté, les paysans « moyens » avaient tellement peur d’être tancés d’être « des ennemis de classe » …

        Dans la foulée, Mao prépara, en association avec des responsables provinciaux, un plan de 12 ans de développement agricole, de 1956 à 1967. Adopté par le Bureau politique et publié le 26 janvier 1956, ce plan prévoyait une croissance annuelle de 8 % de la production de céréales et de 10 % de la production de coton, de manière à atteindre, en 1967, 500 millions de tonnes de céréales et 5 millions de tonnes de coton. En réponse à la frénésie du président, les autorités provinciales et régionales se lancèrent dans une véritable course à la croissance des indices de production. L’année 1956 a été appelée celle du « mini Grand bond en avant ».

        À ce stade, le Plan de 12 ans de développement agricole devait aboutir à la transformation des coopératives primaires en coopératives de niveau supérieur : les terres, animaux et outils agricoles appartenaient entièrement à la collectivité et se trouvaient, comme dans les coopératives primaires, exemptés de rémunérations financières. Les revenus agricoles étaient répartis exclusivement en fonction de la quantité de travail fournie par les membres de la coopérative supérieure. Qualifiée de « semi-socialiste », cette structure était considérée comme la dernière étape de la collectivisation avant le passage au régime socialiste complet. À la fin de 1956, la quasi-totalité des paysans chinois était intégrée dans des coopératives, dont plus de 87,8 % étaient déjà des coopératives supérieures. À la fin de 1957, ce chiffre atteignit 96 % ; chacune d’elles réunissait en moyenne 158 foyers. Programmée sur une durée de 18 ans ou plus, la collectivisation semi-socialiste s’était achevée en l’espace de 3 ans.

        Mais les troubles se sont multipliés, notamment dans certaines régions du sud et de l’est de la Chine. Entre octobre 1956 et janvier 1957, la baisse de la production et des revenus dans les coopératives provoqua des actes violents de protestation. Les rapports d’enquête du département du travail agricole ont montré que les deux tiers des coopératives examinées étaient mal organisées et se trouvaient dans l’impossibilité d’augmenter le revenu des paysans, contrairement à la promesse du parti. Deng Zihui réunit des responsables agricoles provinciaux en vue du réexamen d’un nombre important de coopératives précédemment organisées à la hâte, souvent surdimensionnées et incapables d’assurer une production collective. Il proposa aussi la délégation des prérogatives des coopératives à des équipes de production composées de 20 à 30 foyers et soumises à un système de rattachement des résultats de production à la gestion du travail. Acceptées par le parti et publiées en novembre 1957, ces dispositions n’étaient que partiellement appliquées : après la campagne antidroitière (voir plus loin), pour contrer les velléités des paysans à se retirer des coopératives, Mao déclencha une campagne d’« éducation socialiste » d’intimidation traitant tous les récalcitrants d’« ennemis de classe ».

      

    

    
    
      5. La socialisation de l’artisanat, de l’industrie et du commerce

      
        Politique de rachat des entreprises privées

        Promulguée à la fin de 1953, la ligne générale de transition mit à l’ordre du jour la socialisation de l’artisanat, de l’industrie et du commerce privés. Dans ces secteurs, il n’y avait pas eu d’expropriation équivalente à la réforme agraire pour les propriétaires fonciers (dizhu) et, dans une moindre mesure, les paysans riches (funong). Contrairement à ces derniers, régulièrement tenus pour des ennemis de classe, la « bourgeoisie nationale » (minzu zichanjieji) bénéficiait toujours du statut d’allié historique du parti et, après 1949, de composante du « peuple ». Cela n’empêchait pas le parti de lui infliger de temps à autre une campagne pour réduire son comportement indiscipliné, comme cela avait été le cas avec la campagne des Cinq Antis en 1952. Mais il était exclu de confisquer les entreprises capitalistes comme cela avait été le cas en Union soviétique ou dans certains pays de l’Europe de l’Est. Pour son projet d’industrialisation, le Parti souhaitait mettre à contribution les compétences des capitalistes. Il comptait aussi sur leur collaboration pour parvenir à une transformation pacifique des secteurs économiques urbains. Selon le recensement de 1953, le taux d’urbanisation n’était que de 13 % de la population nationale : 77 millions de citadins contre plus de 500 millions de ruraux. Il existait 2,5 millions d’entreprises employant un peu plus de 22 millions d’employés ; plus de 90 % d’entre elles étaient des PME, parfois de taille minuscule. À cela s’ajoutaient plus de 3,3 millions de foyers artisanaux et environ 7 millions de petits commerçants de détail. Conscient de cette faiblesse quantitative et du rôle clé des marchands et des industriels dans la prospérité des cités, le haut responsable de l’économie et de finances, Chen Yun, ne cessait de rappeler, devant les hauts dirigeants comme devant les simples cadres du parti, que « tous les marchands et tous les industriels étaient des trésors précieux du pays, y compris les petits colporteurs et les petits commerçants (xiaoshang xiaofan) ».

        Vu le nombre important des entreprises et leur grande diversité, le gouvernement prévoyait l’accomplissement de leur socialisation au cours d’une période de deux ou trois plans quinquennaux. Les modalités retenues consistaient à regrouper les toutes petites entreprises familiales et les foyers individuels en coopératives d’artisanat, de commerce et de services. Les entreprises de taille plus importante devaient être transformées en entreprises mixtes (gongsi heying qiye), soit, à l’origine, en sociétés en commandite par actions, privées ou publiques. Le régime communiste avait hérité de certaines sociétés de ce genre, léguées par le précédent gouvernement nationaliste, et en avait développé d’autres après avoir confisqué des entreprises ou des actions appartenant aux membres de l’ancienne bureaucratie. Fin 1953, la forme de l’entreprise mixte fut adoptée pour le rachat d’entreprises privées, contre le paiement d’intérêts calculés sur le montant des capitaux investis. En permettant au gouvernement d’accaparer les pouvoirs de gestion et d’encadrement des entreprises privées, la forme de l’entreprise mixte pouvait être considérée comme une modalité d’accès à l’étape supérieure du capitalisme d’État.

        Si l’on excepte les institutions financières et les principaux commerces de gros précédemment nationalisés, la transformation systématique de l’artisanat, du commerce et de l’industrie débuta à partir de 1954. Dans les cités industrielles et commerciales, ces secteurs représentaient d’importantes activités de production et employaient des dizaines de milliers de salariés. Le mot d’ordre était de procéder avec méthode et précaution afin d’éviter de perturber la production et de provoquer le chômage, comme cela s’était produit au moment de la campagne des Cinq Antis. Craignant d’alourdir la charge de l’État, le gouvernement s’employa à nationaliser d’abord les grandes et moyennes entreprises privées bien gérées et dégageant des bénéfices. Malgré leur réticence, peu de marchands et d’industriels s’y opposèrent, car la restriction systématique des mécanismes de l’économie de marché rendait très difficile le fonctionnement libre et autonome des entreprises. Ils essayaient en revanche d’obtenir de meilleures conditions pour le rachat de leurs entreprises.

        Entre 1954 et 1955, la nationalisation des entreprises se déroula, avec ordre et mesure, sous les auspices de la bureaucratie économique. Mais la règle sélective de ne nationaliser que de grandes et moyennes entreprises conduisit à casser les liens existant entre ces dernières et de nombreuses PME de sous-traitance ou de services. Beaucoup ne recevaient plus de commandes car la direction supérieure préférait les passer à des entreprises publiques ou mixtes et non pas à des entreprises privées. De nombreux ateliers ou services, qui tournaient d’habitude autour des grandes entreprises du même secteur, connurent le chômage. Le président de la Fédération nationale de l’industrie et du commerce, Chen Shutong, avertit le parti : « Vous avez mangé les pommes, il ne faut pas laisser de côté les raisins », en faisant allusion à cette situation complexe. Les autorités locales, qui se trouvaient en première ligne face aux mécontents s’en plaignirent auprès de la direction centrale. Au lieu de nationaliser les entreprises par unité, il devenait nécessaire d’opérer par branche sectorielle entière. À partir de 1955, une nouvelle forme d’entreprise mixte fit son apparition : elle était fondée sur le regroupement et la restructuration de petites entreprises du même secteur. À Shanghai par exemple, 186 fabriques de crayons et stylos furent fusionnées en 1955 en 98 usines mixtes placées sous la direction de trois sociétés administratives spécialisées (zhuanye gongsi).

      

      
        Une socialisation « trop précipitée, trop rapide, trop sommaire et trop uniforme »

        Le combat mené contre « le conservatisme et l’opportunisme de droite » avait permis à Mao de précipiter la « marée socialiste » de la collectivisation agricole et s’inscrivait dans une politique visant à faire disparaître le capitalisme : à l’automne 1955, devant le 6e plénum du Parti, il déclarait avec force : « la collectivisation agricole consolide notre alliance avec la paysannerie sur une véritable base du socialisme prolétarien, et non plus sur l’ancienne base de la démocratie bourgeoise. L’isolement définitif de la bourgeoisie contribuera à l’extermination finale du capitalisme ». Stratège militaire, Mao aimait conduire les batailles, combat après combat. Cependant, cette nationalisation méthodique et progressive des entreprises sous l’égide de la bureaucratie centrale lui paraissait trop lente et trop conventionnelle. En octobre 1955, il s’employa en personne à mobiliser les représentants des marchands et des industriels en leur enjoignant de se donner en exemple dans la marche « historique et irréductible » de la socialisation des entreprises privées. Sa proposition d’accélérer le processus de transformation socialiste fut acceptée par le Parti en novembre, et une résolution détaillant la politique de rachat fut publiée aussitôt dans le Quotidien du Peuple sous la forme d’un éditorial.

        Les capitalistes n’avaient d’autre choix que d’accepter. À cette date, l’État contrôlait déjà l’essentiel du secteur financier, des circuits de distribution, du commerce de gros et du marché de matières premières. Un bon nombre d’entreprises privées tournaient grâce aux commandes d’État et n’écoulaient qu’une faible part de leur production par elles-mêmes. L’alourdissement des taxes et la pression exercée par les syndicats ouvriers suffirent à chasser les dernières réticences des récalcitrants. À côté du bâton, le Parti présenta une carotte qui ne laissait pas indifférent les commerçants et fabricants. La politique de rachat (shumai) s’appliquait par secteur à toutes les entreprises privées, quelle que soit leur situation financière. Le personnel patronal était pris en charge et réemployé, leurs salaires élevés étaient maintenus, et les fonctions assumées par les représentants capitalistes dans des instances politiques ou associatives étaient préservées. Sur ce dernier point, notons par exemple qu’à Shanghai, sur un total de 119 465 capitalistes, 17 % assumaient diverses responsabilités de ce type. Beaucoup de dirigeants de société acceptèrent de coopérer avec le gouvernement dans son entreprise de nationalisation sectorielle (quanhangye gongsi heying), tout en essayant de négocier les meilleures conditions de rachat et de prise en charge du personnel patronal. Pour nombre de petits commerçants ou d’artisans soumis aux incertitudes des fluctuations du marché, la transformation socialiste donnait un espoir d’accéder au statut garanti d’employé d’État.

        Mais Mao et les responsables centraux allaient bientôt être pris au dépourvu par la précipitation des autorités municipales. Pékin prit la tête du mouvement en incitant les associations d’industrie et de commerce et les corporations sectorielles à déposer au plus vite des pétitions demandant la socialisation immédiate de leur secteur d’appartenance. Le 10 janvier 1956, le Maire, Peng Zhen annonçait l’achèvement de la transformation des entreprises privées, puis organisa un rassemblement de 20 000 personnes place Tian’anmen pour célébrer « l’entrée de la capitale dans la société socialiste ». Tianjin, Xi’an, Chongqing, Shanghai… emboîtèrent le pas et pressèrent les organisations marchandes à demander une nationalisation de leur secteur. Les municipalités ratifiaient sans examen ces demandes. Fin janvier, toutes les grandes et moyennes villes chinoises avaient accompli leur transformation socialiste du secteur privé. Mais en réalité, la véritable procédure de rachat allait durer une bonne partie de l’année 1956.

        En effet, le gouvernement central décida d’inverser l’ordre des opérations en autorisant d’abord la ratification des demandes « spontanées », et en procédant par la suite aux rachats d’entreprise : évaluation des biens, réorganisation de la production, restructuration de petites entreprises, affectation des personnels, etc. La raison en était que la masse de dossiers à traiter, les situations variées des entreprises, le nombre de secteurs à regrouper, et l’importance des personnels à remplacer débordaient les capacités des administrations concernées. Pour gagner du temps et stopper le désordre, il fut décidé d’appliquer des critères relativement larges au niveau de l’évaluation des biens et de l’apurement des comptes d’entreprise. Mais les diverses tâches furent accomplies à la va-vite et sans beaucoup de discernement. Plus de 90 % des entreprises privées étaient des PME, dont un grand nombre de toute petite taille. Beaucoup furent arbitrairement démantelées pour être regroupées avec des ateliers ou magasins appartenant à des catégories définies par la bureaucratie.

        Le rachat des entreprises s’effectuait sous la forme de distribution d’intérêts fixes (dingxi). Mais le taux de 5 % annuel sur le montant global des capitaux d’entreprise et la durée de 7 ans du règlement ne furent fixés qu’en décembre 1956. Pendant ce temps, les modalités de distribution des intérêts fixes, les traitements réservés aux capitalistes et à leurs personnels, la prise en charge des congés de maladies et des retraites ne cessèrent de soulever des questions, d’alimenter des débats, et de motiver des négociations. Les quelques principes fixés au fil des discussions étaient loin de pouvoir s’adapter à toutes les entreprises, à toutes les situations et aux besoins de tous les individus. Pour les petits patrons dont l’entreprise familiale disparaissait dans le regroupement, la fixation des salaires, l’embauche des parents ou des proches, faisaient l’objet de multiples litiges et alimentaient les mécontentements, voire les conflits. Quant aux marchands et aux industriels nommés aux postes de responsabilité dans les entreprises mixtes, ils ne disposaient guère d’un pouvoir réel à côté de représentants du parti qui ne leur faisaient peu confiance. Enfin, le dingxi (les intérêts fixes) – les indemnités de rachat –, dont les caractéristiques juridiques étaient mal précisées, était considéré par des cadres et des ouvriers comme un prolongement de l’exploitation capitaliste. Le discours officiel soulignait par ailleurs la transformation à terme des capitalistes en travailleurs et indisposait profondément tous les marchands et les industriels, petits ou grands. Ce maintien du statut de capitaliste – sans possession d’entreprise – en faisait des citoyens de seconde zone. N’était-il pas en contraste avec l’affirmation maintes fois répétée par le parti de vouloir préserver les précieuses ressources humaines que les entrepreneurs représentaient pour la nation ?

        À la fin de 1956, sur 88 000 foyers industriels privés, 99 % furent nationalisés et réorganisés en 33 000 entreprises mixtes ; 48 200 foyers artisans subirent la même transformation. Dans le secteur du commerce, 82,2 % de 2,4 millions de foyers furent transformés en entreprises mixtes ; le reste fut fusionné, ou organisé en coopératives ou points de vente mandatés, notamment chez les artisans, dans les transports, dans la restauration et dans les services. Tous les secteurs de l’économie urbaine entraient dans le cadre de l’économie planifiée. Les relations de production et de commercialisation des produits furent réorganisées en fonction des divisions administratives. Malgré le manque de gestionnaires compétents, le gouvernement s’efforçait de pourvoir les entreprises mixtes d’un encadrement représentant la partie publique ; il écartait volontiers de l’exercice les gestionnaires représentant la partie privée.

        La bureaucratisation de l’économie urbaine étouffa les initiatives des entreprises et conduisit à la disparition des usines et des produits de marque en entraînant une baisse générale de la qualité. Les entreprises mixtes étaient peu intéressées à la sécurité des productions ; l’absentéisme des ouvriers s’était accru. La mise hors-jeu de nombreux travailleurs indépendants – colporteurs, réparateurs, artisans, etc. – considérés comme non conformes aux orientations du système socialiste, diminua notablement la présence des points de vente et de service en ville, alors que la population urbaine augmentait et que de nouvelles cités industrielles faisaient leur apparition. L’historiographie chinoise officielle récente reconnaît que la transformation des secteurs privés urbains a été « trop précipitée, trop rapide, trop sommaire et trop uniforme », et qu’elle a produit de nombreuses séquelles dommageables pour la population. On peut ajouter que la nationalisation des PME de commerce et de service a tari la source que constituait le secteur tertiaire urbain pour la création des emplois. Il n’est pas étonnant que dès les années 1950, le gouvernement soit amené à appeler des jeunes citadins à partir s’installer à la campagne.

        En 1956, la RPC avait achevé la transformation socialiste de la propriété des moyens de production dans l’agriculture, l’industrie et le commerce. Ce bouleversement des bases de la société s’était effectué le plus souvent dans la précipitation. Les cadres et une partie de la population avaient fait preuve d’enthousiasme dans la création des coopératives ou dans le mouvement de nationalisation d’entreprises. Fort de ce double appui, le régime avait pris l’habitude de réaliser ses objectifs en conjuguant des dispositions administratives et des campagnes de masse, sans se soucier du respect des conditions économiques, techniques ou humaines. La Chine était entrée dans une période de construction socialiste. Mais le parti sera bientôt confronté au mécontentement de ceux que les résultats de sa politique avaient déçus : il sera rapidement obligé de lâcher du lest. C’est ainsi que s’était mis en place ce rythme chaotique de la vie politique caractéristique des années Mao.
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    3. En 1925, l’année suivant la mort de Lénine, Nikolaï Boukharine était devenu le plus ardent soutien de la NEP. Elle fut abandonnée par Staline lors de la « crise des Grains » ; d'une part, les paysans vendaient leurs produits aux Nepmen à un prix deux fois plus élevé qu'au gouvernement, d'autre part il y avait besoin d’accumuler rapidement des capitaux pour l’industrialisation au niveau des pays capitalistes occidentaux (selon Staline : « Ou nous le faisons, ou nous serons écrasés. »). https://fr.wikipedia.org/wiki/Nouvelle_politique_économique, consulté le 14 octobre 2016.

  
  
  
    4. La Constitution de 1954 est composée de cinq grandes parties dans l’ordre suivant : 1. le préambule ; 2. les principes généraux ; 3. les structures de l'État ; 4. les droits et devoirs fondamentaux des citoyens; 5. le drapeau, l'emblème et l'hymne nationaux, la Capitale, etc.

  
  
  
    5. La préfecture (diqu) est un échelon intermédiaire instaurée à certains moments entre la province et les districts, et considérée non pas comme une unité administrative territoriale mais comme un bureau de représentation du gouvernement provincial.

  
  
  
    6. Les effectifs du parti atteignaient 4,5 millions d’adhérents en 1949, 6,5 millions fin 1953 et 10,7 en 1956.

  
  
Chapitre 3
La marche vers le socialisme (2) :
du XXe Congrès du PCUS à la campagne antidroitière (1956-1957)
1. Un environnement international de détente
Le choc du XXe Congrès du PCUS
Après la mort de Staline, en mars 1953, Nikita Khrouchtchev devint le premier secrétaire du Parti communiste d’URSS. Le 25 février 1956, lors de la dernière séance du XXe Congrès du PCUS, il amorça la politique de déstalinisation en dénonçant vivement les méfaits commis par son prédécesseur et en condamnant le « culte de la personnalité ». Dans un rapport secret, présenté dans la nuit du 24 au 25 février aux seuls délégués soviétiques, Khrouchtchev avait détaillé les horreurs de la terreur stalinienne, les millions de détenus torturés et fusillés dans les prisons de la police politique ou morts de privations dans l’enfer du goulag où neuf millions « de saboteurs, d’ennemis du peuple et de terroristes trotskistes » avaient été détenus. Ce n’avait été que dans la nuit du 27 février qu’un émissaire de la direction du PCUS avait communiqué le texte de ce rapport à la délégation chinoise. L’interprète chinois avait dû en faire une rapide traduction orale, en résumant certains passages, à la délégation chinoise abasourdie, puis le messager avait repris le document. Le 3 mars, dès son retour à Pékin, Deng Xiaoping avait dû compter sur sa mémoire pour présenter le terrible rapport devant Mao et l’équipe dirigeante du PCC. Des extraits de ce rapport parurent rapidement dans la presse occidentale. Le même jour – moins de deux semaines après la clôture du Congrès –, le New York Times publiait la version anglaise du texte dans son entier. Cette publication fit l’effet d’une bombe dans le monde, et tout particulièrement en Chine. Ainsi, le guide sur la voie du socialisme que les dirigeants chinois avaient choisi de suivre en 1949 avait été un tyran soupçonneux qui avait multiplié les crimes et les assassinats ! Mao et la direction centrale regrettaient que les partis frères n’aient pas été préalablement avertis : la démarche de Khrouchtchev pouvait être dangereuse, elle risquait de créer des troubles au sein des pays socialistes. En guise de réponse, le Quotidien du peuple publia le 5 avril 1956 un éditorial intitulé « Sur l’expérience historique du prolétariat ». Le texte mentionnait simplement les « erreurs » – et non les « crimes » – de Staline, y compris dans ses rapports avec le PCC, tout en rappelant les succès obtenus par lui dans la construction socialiste.
Dans un premier temps, le PC chinois réagit favorablement au processus de déstalinisation engagé dans les pays socialistes de l’Europe de l’Est, en suivant avec sympathie la déstalinisation polonaise et l’accession au pouvoir de Gomulka. À la mi-octobre 1956, lorsque les relations soviéto-polonaises se détériorèrent, notamment au sujet du stationnement des troupes soviétiques en Pologne, les Chinois exprimèrent clairement leur opposition à toute intervention militaire soviétique dans ce pays. Une délégation dirigée par Liu Shaoqi et Deng Xiaoping se rendit à Moscou pour participer aux négociations entre les deux parties. Elle joua un rôle actif dans le dénouement pacifique du conflit. Mais l’attitude chinoise évolua lors des événements de Hongrie, et surtout lors du soulèvement de Budapest, fin octobre 1956. Le PC chinois y apercevait une offensive coordonnée par des « ennemis de classe » hongrois et étrangers et un soulèvement contre-révolutionnaire susceptible de créer une brèche dans le camp socialiste. Soucieux de consolider un régime établi de fraîche date, il opéra donc une volte-face, en s’opposant vivement au retrait des troupes soviétiques de Hongrie. Considérant que ces troubles résultaient d’une déstalinisation mal maîtrisée, le « Quotidien du peuple » donna le signal d’un revirement en publiant en décembre des articles faisant l’éloge de Staline.

Les succès internationaux de la Chine (Genève et Bandung)
Après la signature de l’armistice coréen, en juillet 1953, les deux Blocs de l’Est et de l’Ouest cherchèrent à éviter les affrontements armés et à détendre l’atmosphère internationale. Cette nouvelle conjoncture permettait à la Chine de radoucir sa politique étrangère et de déployer une diplomatie active auprès de ses voisins. Elle pouvait ainsi déjouer la stratégie américaine d’encerclement, améliorer sa sécurité géopolitique et élargir son espace international.
Sur la scène extérieure, l’URSS épaulait globalement la politique de détente menée par la Chine, ainsi que les demandes visant à la satisfaction des objectifs nationaux chinois, comme par exemple, l’entrée à l’ONU ou le retour de Taiwan. Grâce à l’appui soviétique, la Chine était désormais considérée, malgré son absence de l’ONU, comme l’un des « Cinq Grands », au même titre que l’Angleterre, les États-Unis, la France et l’URSS. C’est ainsi que la RPC participa, entre avril et juin 1954, à la Conférence de Genève : ce fut la première conférence internationale à laquelle pût assister le gouvernement communiste chinois. Auparavant, entre 1950 et 1954, à la demande du leader communiste vietnamien Ho Chi-minh, les Chinois s’étaient fortement impliqués dans le conflit indochinois qui se développait aux confins de leurs frontières méridionales. Ils fournirent une importante aide militaire et matérielle au Viêt-Minh qui combattait les troupes françaises. Dirigée par Zhou Enlai, la délégation chinoise arriva le 8 mai 1954 à Genève, après la chute de Diên Biên Phû et la défaite subie par le corps expéditionnaire français. Les grandes puissances et les trois pays indochinois divergeaient sur les conditions de paix et les négociations traînaient en longueur. Diplomate hors pair, Zhou Enlai intervint auprès des divers protagonistes, rencontra le Premier ministre français Mendès-France et convainquit les Vietnamiens d’accepter la ligne de démarcation fixée au 17e Parallèle. Profitant de l’occasion, les Chinois s’employèrent également à rencontrer les représentants de divers pays indochinois et occidentaux et à préparer le terrain pour des échanges ultérieurs.
Pour sortir de son isolement sur la scène internationale, le gouvernement chinois menait une diplomatie active auprès des pays voisins, et une politique extérieure modérée visant à améliorer ses rapports avec l'Inde, les autres pays d'Asie du Sud et ceux de l’Asie du Sud-Est. Il s’efforçait de donner de la Chine l’image d’une puissance à la fois révolutionnaire et raisonnable, pacifique, désireuse de contribuer à la stabilité des relations internationales en Asie et dans le monde. En juin 1954, la Chine signa avec Nehru le traité sino-indien, puis développa avec lui les cinq principes de la « coexistence pacifique » qui allaient par la suite servir de bases théoriques à sa politique étrangère : la Chine s’était engagée à régler pacifiquement les problèmes historiques et frontaliers avec ses voisins et contribuerait ainsi à construire des relations détendues avec les pays d’Asie méridionale et les nations émergentes d’Asie et d’Afrique. En avril 1955, elle réussit à se faire inviter par les pays organisateurs à la Conférence de Bandung réunissant les pays non alignés.
Au total, 29 nations fraîchement indépendantes d’Asie et d’Afrique y étaient représentées. Zhou Enlai y réitéra les cinq principes de la coexistence pacifique, et y proposa l’amélioration des relations sino-américaines de manière à apaiser la tension entretenue dans le détroit de Taiwan. La Conférence de Bandung permit à la Chine d’entrer en contact avec de nombreux pays émergents. Les visites officielles bilatérales se multiplièrent entre 1955 et 1956, et les échanges commerciaux allèrent en s’accroissant. Entre la fin de 1956 et le début de 1957, des délégations chinoises, Zhou Enlai en tête, rendirent visite à plusieurs pays d’Asie du Sud et d’Asie du Sud-Est. Zhou parvenait ainsi à établir un rapport de confiance avec les personnalités qui avaient conduit les luttes de ces nations pour leur indépendance, tels que Nehru en Inde, U Nu en Birmanie, Sukarno en Indonésie. Pour rassurer ses voisins, la Chine s’engageait formellement à ne pas exporter sa révolution, à récuser toute ambition territoriale et à renoncer à toute double nationalité pour les quelque 20 millions de Chinois d’outremer.
Les rapports avec le Japon s’étaient inévitablement compliqués en raison de la présence militaire américaine dans l’archipel. Mais le gouvernement chinois s’appliquait à favoriser une diplomatie officieuse (minjian waijiao) : des associations japonaises, des hommes politiques, des personnalités diverses multipliaient les visites en Chine. Pékin avait adopté une attitude particulièrement tolérante dans le règlement des questions relatives aux prisonniers de guerre et aux ressortissants japonais en général. La politique du front uni international s’était également déployée auprès des pays européens alliés des Américains. Faute de pouvoir obtenir des décisions de reconnaissance officielle, la Chine s’évertuait à développer avec eux des accords commerciaux et culturels.
L’amélioration des relations sino-américaines était principalement bloquée par la question de Taiwan. Pékin considérait celle-ci comme la persistance d’un conflit interne chinois, alors que Washington tentait d’internationaliser le dossier. Pour empêcher la signature du traité de sécurité entre les États-Unis et la République de Chine, réduite à Taiwan, Pékin lança en juillet 1954 une campagne de propagande pour la conquête de l’île et procéda ensuite aux bombardements des îlots de Quemoy (Jinmen) et Matsu (Mazu) situés près des côtes du continent. Mais l’opération ne put empêcher la signature d’un accord de protection de Taiwan par les États-Unis. La Chine et les États-Unis engagèrent néanmoins des pourparlers secrets à partir de juin 1955 à Varsovie. Soixante-quinze rencontres se sont ainsi tenues jusqu’en décembre 1957. La Chine proposait l’instauration d’une coexistence détendue avec les États-Unis et la réunification chinoise à travers le règlement pacifique de la question de Taiwan. Mais elle rejeta catégoriquement la demande américaine d’un engagement chinois à ne pas utiliser la force pour libérer Taiwan. Ces rencontres ne débouchèrent pas sur un véritable dégel des relations sino-américaines.

La codirection du camp socialiste ?
Du temps de Staline, malgré la conclusion de l’alliance sino-soviétique, les relations sino-soviétiques n’étaient pas véritablement fondées sur des bases d’égalité. La Chine avait souvent dû accepter des exigences staliniennes en correspondance avec les objectifs géostratégiques de l’Union soviétique. Depuis son accession au pouvoir, Nikita Khrouchtchev s’employait activement à infléchir la politique chinoise de l’URSS. En septembre-octobre 1954, il dirigea en personne une délégation gouvernementale en visite à Pékin. À cette occasion, les deux parties signèrent une série d’accords qui aboutirent au retrait de l’armée soviétique de la base navale de Port-Arthur et au retour de celle-ci à la Chine, ainsi qu’à l’abandon de la part soviétique dans quatre compagnies mixtes au Xinjiang. Pour soutenir le premier plan quinquennal chinois (1953-57), les Soviétiques accordèrent un crédit supplémentaire de 520 millions de roubles et s’engagèrent à aider les Chinois à construire 15 nouveaux complexes industriels et à élargir la livraison des catégories d’équipements destinés à 141 entreprises en cours d’édification. L’année suivante, les deux pays signèrent encore un accord de coopération pour l’utilisation pacifique de l’énergie nucléaire. En mai 1956, l’Union soviétique prit l’initiative d’abolir un traité complémentaire secret de février 1950 qui lui réservait la Mandchourie et le Xinjiang comme zones d’influence.
En novembre 1957, à la demande de Khrouchtchev, Mao participa à la Conférence des 64 partis communistes que comptait alors le monde et réunie à Moscou, laquelle avait pour but de réaffirmer l’unité et de fortifier la vitalité du camp socialiste sous la direction de l’Union soviétique. Il exprima cependant à la tribune ses réticences à l’égard de la conception de Khrouchtchev relative au « passage pacifique au socialisme ». Impressionné par le lancement réussi des deux spoutniks soviétiques (oct.-nov.1957), Mao était persuadé de l’existence d’un rapport de force favorable au camp socialiste et déclarait volontiers que « le vent d’est l’emportait sur le vent d’ouest ». En URSS et dans les autres pays européens, les partis communistes ne partageaient nullement cette vision. Mais, malgré les divergences idéologiques qui étaient déjà apparues entre les deux partis communistes, Khrouchtchev avait besoin de l’appui chinois pour affermir sa position dans le camp socialiste. Dans un accord secret de défense signé le 15 octobre 1957, l’Union soviétique s’engagea à aider la Chine à acquérir les connaissances scientifiques et technologiques nécessaires à la création d’un armement nucléaire. En dehors du cadre de l’accord proprement dit, Khrouchtchev promit sans doute à la Chine la fourniture d’un échantillon de bombe atomique.
Chinois et Soviétiques restèrent ainsi en bons termes lors du mouvement de déstalinisation relancé par Khrouchtchev en 1956. À partir des événements de Pologne et de Hongrie, la Chine participa activement aux affaires intérieures du camp socialiste. Néanmoins, les différends entre les deux partis commencèrent à se manifester dans divers domaines. Mao ne tarda pas à contester la thèse de Khrouchtchev suivant laquelle la lutte des classes n’existait plus à l’intérieur de l’Union soviétique. À ses yeux, l’offensive des « droitiers » hongrois et chinois avait montré que la lutte de classe entre le prolétariat et la bourgeoisie pouvait persister dans les pays socialistes. Sur le plan de la politique extérieure, Khrouchtchev préconisait la coexistence et la compétition pacifiques des régimes capitaliste et socialiste, alors que Mao était convaincu d’un affrontement inévitable, qui aboutirait à la défaite de l’impérialisme et à la victoire du socialisme dans le monde entier, « même si la guerre atomique tuait le tiers ou la moitié de la population de la planète ». Récusées par les partis communistes des pays industriels, les thèses de Mao n’en exerçaient pas moins une certaine attirance auprès des leaders de pays en développement.


2. La remise en cause du modèle soviétique
Premières réflexions sur le modèle soviétique
Mao et le PC chinois étaient mécontents de la façon dont Khrouchtchev traitait l’héritage de Staline. Ils croyaient nécessaire d’entretenir l’image intacte d’un dirigeant suprême et ils pensaient que l’affaire concernait l’ensemble du camp socialiste. Sur un autre plan, la déstalinisation lancée par Khrouchtchev contribuait très sensiblement à ébranler des dogmes considérés comme incontestables. Avant même le XXe Congrès du PCUS, la transplantation forcenée du modèle soviétique en Chine entraînait déjà de multiples tensions qui inquiétaient les dirigeants chinois, notamment le déséquilibre permanent apparu entre la croissance insuffisante de la production agricole et le rythme trop rapide des investissements industriels. En pleine période d’industrialisation et de transformation socialiste, le parti et le gouvernement chinois procédaient par tâtonnements mais essuyaient les reproches de Mao, toujours prêt à les taxer de conservatisme droitier. Entre décembre 1955 et début 1956, Liu Shaoqi demanda à une trentaine de ministères et de commissions d’État de lui rapporter la situation dans leurs domaines respectifs. Au cours de ces rencontres, il releva les innombrables défauts de la stratégie d’industrialisation adoptée, en n’omettant jamais de souligner qu’il serait important de développer l’industrie légère et l’agriculture, de mettre en valeur le potentiel industriel des régions côtières et de reconnaître le rôle des ingénieurs et des techniciens. Il jugeait aussi déraisonnable de prendre exemple en tous domaines sur l’Union soviétique sans sélection ni discernement.
Sa démarche et ses idées intéressèrent Mao qui venait de rentrer d’une tournée en province. De février à avril 1956, le Président emboîta le pas à Liu Shaoqi et passa deux mois à écouter ou à lire les rapports oraux ou écrits émis par les 34 ministères, par les autorités provinciales et par les responsables de deux ou trois grandes usines ou chantiers. Zhou Enlai, Chen Yun, Deng Xiaoping et certains spécialistes de l’économie l’accompagnèrent lors de réunions très techniques. Suivant le témoignage de Bo Yibo, Mao s’y ennuyait fort. Mais ces enquêtes lui fournissaient matière à réflexion politique. Fin avril 1956, au cours d’une réunion élargie du Bureau politique, il prononça un discours intitulé plus tard « Sur les Dix Grandes Relations » (Lun shida guanxi). Il y remettait en cause l’expérience stalinienne, non seulement sur le plan économique mais aussi dans les domaines politique et institutionnel. Il soulignait la nécessité de rééquilibrer les quotas d’investissement entre l’industrie lourde, l’industrie légère et l’agriculture. Il prenait la défense de l’industrie des régions côtières défavorisées par le premier plan quinquennal et il se montrait favorable au lancement d’un programme nucléaire, au détriment des dépenses prévues pour l’armée classique. Il critiquait la centralisation excessive de l’administration et prônait un élargissement des pouvoirs provincial et régional, ainsi que ceux des entreprises par rapport aux bureaux administratifs supérieurs. De même, il proposait une répartition plus équitable des profits entre l’État, l’entreprise et les individus.
Le discours « Sur les Dix Grandes Relations » fut l’objet de discussions pendant plusieurs jours entre les dirigeants du parti et du Conseil des Affaires d’État. Il témoignait d’une prise de conscience collective de certains problèmes structurels, et conduisit dans l’immédiat à une légère inflexion du ratio d’investissements, de 8 :1 à 7 :1, entre l’industrie lourde et l’industrie légère. Dans le même esprit, le second plan quinquennal allait augmenter l’investissement agricole de 7 % à 10 % du total. Toutefois, la stratégie de développement économique et les structures de type soviétique restaient inchangées. La déstalinisation en URSS et les premières réflexions sur le modèle soviétique semblaient surtout libérer les esprits et raviver les débats au sein du parti comme dans la société civile. La politique des Deux Cents - « Que cent fleurs s’épanouissent, que cent écoles rivalisent » – commençait alors à prendre forme avec les critiques qui portaient sur les interventions autoritaires et brutales des dirigeants soviétiques dans les domaines de la culture et de la recherche. En septembre 1956, bon nombre de hauts responsables allaient proposer, à la tribune du VIIIe Congrès du PCC, des solutions constructives et parfois audacieuses aux problèmes liés à l’industrialisation et à la transformation des secteurs privés.

Le coup d’arrêt à « l’aventurisme aveugle »
Entre la fin de 1955 et le début de 1956, parurent deux documents importants préparés par Mao : le « Plan de développement de l’agriculture nationale de 1956 à 1967 » et « La marée montante du socialisme dans la campagne chinoise ». Ce plan agricole de 12 ans proposait de doubler ou tripler la production de céréales et de coton, et d’augmenter leur croissance annuelle de 8 % et 10 % respectivement. Ces chiffres étaient établis avec l’intention de contrer le « conservatisme droitier ». Le 1er janvier 1956, l’éditorial du Quotidien du peuple énonçait d’ailleurs que « l’adhésion enthousiaste de 500 millions de paysans à la collectivisation agricole a invalidé la thèse selon laquelle la progression agricole serait nécessairement en retard sur l’industrielle, et que l’importance démographique ralentirait le développement en Chine… ». Il appelait les secteurs industriel, éducatif et culturel à suivre l’exemple de l’agriculture pour « construire le socialisme en produisant plus, plus vite, mieux et plus économiquement » (duo kuai hao sheng).
Sous le prétexte d’anticiper l’accomplissement du premier plan quinquennal et du programme de développement à long terme, des cadres de cantons ou de coopératives multipliaient les projets de développement des infrastructures agricoles, imposaient le regroupement des coopératives et mobilisaient de force les paysans dans des chantiers de construction. À Pékin, les responsables économiques revirent à la hausse les statistiques de production à réaliser, les ministères demandèrent de raccourcir à 3 à 5 ans les échéances de projets dont l’accomplissement était initialement prévu pour 8 à 12 ans. Les demandes d’augmentation des fonds et du nombre de projets de construction affluaient de partout. Fixé à l’origine à 11,27 milliards de yuans, le budget global des investissements de 1956 ne cessait de s’accroître pour atteindre plus de 20 milliards de yuans, dépassant largement le rythme de croissance du revenu national. Les conséquences fâcheuses ne tardèrent pas à apparaître : au printemps 1956, les finances publiques touchaient le fond, les matériaux de construction – acier, ciment, bois etc. – manquaient, et nombre de chantiers devaient être suspendus, faute d’approvisionnement. La croissance trop rapide du nombre de salariés jointe à l’insuffisance de la richesse produite entraînait une hausse des prix des biens de consommation. À force de privilégier la quantité et la rapidité, on augmentait le nombre des accidents de travail ou de pannes sur les chantiers.
Très inquiet de cette frénésie générale, le Premier ministre Zhou Enlai sonna l’alarme à plusieurs reprises. « Depuis août dernier, alertait-il, non sans une certaine audace, cela fait 8 à 9 mois que nous combattons le conservatisme droitier. Nous ne pouvons plus continuer ainsi ». En accord avec Chen Yun et d’autres responsables centraux, il parvint en juin à ramener les crédits d’investissement de l’année à 14 milliards de yuans. Les « conjurés » obtinrent le soutien de Liu Shaoqi qui, profitant de la conjoncture, fit passer le message dans un éditorial publié le 20 juin 1956 dans le Quotidien du peuple. Il y parlait de combattre l’« aventurisme aveugle » (fan maojin), mettait en garde les cadres imprégnés d’un état d’esprit trop audacieux, et leur enjoignait d’adopter une attitude plus réaliste dans l’élaboration et l’application de leurs projets. Les responsables centraux s’employèrent pendant des mois à réduire les dépenses budgétaires. Ils purent ainsi limiter les dégâts occasionnés par ce « mini Grand Bond » de 1956.
Pour tirer les enseignements de cet épisode, il fut décidé de publier conjointement les critiques du conservatisme et de « l’aventurisme aveugle » au cours du VIIIe Congrès du parti. Mais la véritable cible de l’opération était bien « l’aventurisme aveugle » dont le rejet se prolongea après le Congrès pendant la préparation du budget 1957. Pour replacer le développement sur des bases saines et sur un rythme mesuré, Chen Yun s’efforça d’inculquer aux cadres du parti quelques règles élémentaires d’équilibre économique. Pour lui, le volume de la construction économique ne devait pas dépasser les capacités nationales. Il réussit à faire adopter un budget d’investissement modéré de 11,1 milliards de yuans pour l’année 1957, soit 20,6 % de moins que pour 1956.
Au cours de ces négociations « chiffrées », Zhou Enlai parvint à obtenir la neutralité de Mao, en partie grâce aux Soviétiques, qui estimaient les premiers objectifs du second plan quinquennal chinois trop élevés et prévenaient qu’il leur serait impossible de fournir autant d’aide que celle escomptée par leurs partenaires. Mais Mao s’estimait directement visé par les critiques orchestrées par Zhou Enlai et Chen Yun, et soutenues par Liu Shaoqi et les économistes. Il renonça à faire éclater le différend. Il attendait son heure. Aux tenants d’une économie planifiée et équilibrée, il opposait une autre vision, passionnée, « lyrique », du développement : il fallait casser de temps en temps l’équilibre routinier de l’économie par l’exaltation de l’élan révolutionnaire des cadres et des masses. Cet élan, à ses yeux, pouvait faire des miracles.

Le VIIIe Congrès du PCC et l’assouplissement de 1956-1957
Le VIIIe Congrès du Parti s’ouvrit le 15 septembre 1956 en présence de 1 128 délégués et représentants de diverses institutions et milieux démocratiques ; 56 délégations de pays frères ou de partis communistes étrangers avaient été invitées. Au programme, figuraient le bilan des acquis depuis la libération, les nouvelles orientations politiques et le renouvellement partiel des organes dirigeants. Conformément aux dispositions prises au printemps précédent, les dirigeants réalistes réussirent à faire adopter une ligne de développement économique équilibré. Dans les résolutions finales du Congrès, le plan agricole de 12 ans ne fut plus évoqué, la démarche téméraire duo kuai hao sheng du « mini Grand Bond en avant » de 1956 était abandonnée, et les prévisions de production du Second Plan quinquennal revues à la baisse. Outre ce retour au réalisme économique, la plus importante avancée affichée était de préciser que la tâche prioritaire du Parti consistait désormais à construire dans tous les domaines le socialisme, et non plus à maintenir une lutte des classes incessante de grande envergure, car les classes exploiteuses avaient pour l’essentiel disparu depuis la victoire des trois transformations. Liu Shaoqi avait clairement affirmé dans son rapport que la contradiction majeure qui subsistait en Chine provenait désormais du retard des forces productives sur les rapports de production socialistes. Elle disparaîtrait au fur et à mesure des progrès économiques et ne relevait plus de la politique. Cette vision aurait marqué un tournant dans la transformation d’un parti révolutionnaire et de ses objectifs. Elle sera malheureusement remise en cause à la suite de la campagne antidroitière.
Sur le plan de l’organisation, le Congrès élut un nouveau Comité central composé de 170 membres, soit plus du double de celui élu en 1945. La quasi-totalité de ces promus était des vétérans du parti d’avant 1938, – d’avant la guerre sino-japonaise –, et issus pour la plupart des armées ou des bases militaires. Ce recrutement illustrait clairement le poids prépondérant des vétérans dans les hauts lieux du pouvoir. Autre innovation du Congrès : la création d’une vice-présidence du comité central du parti et la réforme de son secrétariat. Deng Xiaoping fit figure d’étoile montante du Congrès : entré au Bureau politique en 1955, il fut promu, sur recommandation de Mao, secrétaire général de cette instance-clef. Mao fut réélu président du Comité central, tandis que Liu Shaoqi, Zhou Enlai, Zhu De et Chen Yun en étaient les vice-présidents. Ces six personnes composaient le Comité permanent (CP) du Bureau politique (BP). Ce dernier s’était élargi par rapport au précédent et s’était étoffé notablement avec l’inclusion de la plupart des maréchaux, des principaux responsables économiques et de tous les vice-premiers ministres à l’exception de Deng Zihui, sanctionné sans doute pour avoir contesté la méthode maoïste de collectivisation.
Le Congrès avait souligné le principe de la direction collective et avait supprimé, dans les statuts du parti, les références au rôle fondamental de la « pensée-Maozedong » (PMZD), en raison des critiques soulevées par le « culte de la personnalité de Staline ». Mao, absent de la plupart des débats, avait exprimé son intention de se retirer « en seconde ligne », de manière à se débarrasser des tâches rituelles de président de la République, et à se concentrer sur les grandes questions concernant l’avenir du socialisme chinois et du mouvement communiste international. Il démissionnera finalement de ce poste en décembre 1958 et Liu Shaoqi le remplacera en avril 1959. Mais on aurait tort de croire que Mao avait lâché quoi que ce soit des véritables pouvoirs. Dans les prises de décision suprêmes, son accord, sinon sa neutralité, restait indispensable. Du reste, les institutions du Parti-État facilitaient ses empiétements sur l’autorité de ses collègues.
Au moment du VIIIe Congrès, le parti et ses dirigeants se montraient confiants : la collectivisation et la transformation socialiste des secteurs privés avaient été réalisées sans conflits majeurs, le rythme de l’industrialisation s’était assagi, la vie intellectuelle et artistique se réanimait avec l’annonce d’une politique de détente. À la tribune, Mao parlait de renforcer la surveillance exercée par le peuple sur le travail de parti, Liu Shaoqi et Dong Biwu promouvaient le respect des lois chez les cadres et l’édification impérative d’un gouvernement de droit (fazhi). Zhou Enlai et Chen Yun critiquaient toujours les méfaits du système d’économie planifiée : le monopole d’État entraînait la récession du marché dans les zones rurales, la baisse des revenus des paysans et la diminution de l’approvisionnement des produits agricoles en ville. L’uniformité contraignante du commerce et de l’industrie empêchait la mise en jeu des initiatives. Privées d’autonomie et de stimulants, les entreprises assistaient à la baisse de leurs taux de productivité et de la qualité de leurs produits. Le manque de circuits d’échanges entre entreprises et entre ville et campagne, favorisait le développement d’activités illégales… Comme solutions, Chen Yun proposait l’autorisation limitée d’un certain nombre d’entreprises privées, de sites de production hors plan et de marchés libres. Dans la deuxième moitié de 1956, les paysans furent autorisés à commercialiser librement leurs produits agricoles et artisanaux, une fois le quota de la production livré à l’État. Les municipalités ouvrirent des sites libres de vente destinés à faciliter des échanges entre ville et campagne. Mao parlait lui-même de légaliser les ateliers « clandestins » dont le nombre se multipliait dans diverses grandes villes. Or l’assouplissement du système et les efforts de recherche en vue de son amélioration allaient s’arrêter à la suite de la campagne antidroitière de l’été 1957.


3. De l’ouverture des Cent Fleurs à la campagne antidroitière
La politique de « Deux Cents » et le précepte de « Coexistence à long terme et contrôle mutuel »
En janvier 1956, le parti convoqua une réunion spéciale pour discuter des problèmes concernant les intellectuels (zhishi fenzi). Par ce terme d’« intellectuels », il entendait les personnes diplômées de l’enseignement supérieur et spécialisées dans les domaines académique, scientifique ou professionnel. Aux dires de Zhou Enlai, le pays ne possédait qu’un contingent limité de 10 000 intellectuels de haut niveau répartis dans les secteurs de la recherche scientifique, l’enseignement, le génie technique, la santé, la culture et les arts, ainsi que 3 840 000 intellectuels « ordinaires ». Ces élites étaient considérées comme « bourgeoises » mais constituaient des ressources précieuses pour l’avenir du pays. Depuis la fondation du régime, elles avaient connu de nombreuses campagnes politiques, notamment une campagne de « transformation de la pensée » qui leur était particulièrement destinée. Au niveau de leur environnement professionnel, elles avaient évidemment subi un changement radical, notamment lié à la transplantation des modèles soviétiques dans l’enseignement et dans la recherche. Après la collectivisation des terres et la nationalisation des entreprises, les dirigeants chinois considéraient que la coopération avec les élites issues de l’ancienne société ne représentait plus de danger, alors que la construction socialiste exigeait les efforts de tous et que le pays manquait cruellement de spécialistes et de techniciens.
Aux yeux de Zhou Enlai, le sectarisme des cadres du parti constituait maintenant le principal obstacle à la mise en valeur des talents et des connaissances des intellectuels et des scientifiques. Les cadres n’avaient pas confiance en eux et ne respectaient pas leurs points de vue dans le travail quotidien. Zhou proposa de laisser aux intellectuels la liberté de mener leurs activités culturelles et leurs recherches scientifiques. Le parti devait, pensait-il, améliorer leurs conditions de travail en allégeant leurs obligations en matière de réunions politiques et de tâches administratives, et en corrigeant les pénuries en matière d’équipement et de documentation. Les conditions de vie des intellectuels – logement, salaire et bien-être –, devaient aussi être améliorées. Il était vivement déconseillé de faire systématiquement l’amalgame entre les intellectuels ayant suivi une trajectoire simplement sinueuse et les personnes pouvant être suspectés d’activités contre-révolutionnaires. Mao reprit en avril certains de ces thèmes dans son discours « Sur les Dix Grandes Relations », en développant une réflexion sur la façon dont le Parti devrait régler ses conflits internes et externes. À ce propos, il prônait le recours aux moyens institutionnels pacifiques et conseillait d’éviter les purges sanglantes staliniennes. Cette posture devait favoriser la mobilisation, à l’intérieur comme à l’extérieur du Parti et du pays, de tous les éléments positifs susceptibles de contribuer à la construction socialiste chinoise.
Le 2 mai 1956, le parti lança la politique des « Deux Cents » (shuangbai fangzhen) : « Que les Cent fleurs s’épanouissent. Que les Cent écoles rivalisent : telle est la politique fondamentale permettant d’assurer l’épanouissement de notre science et de notre culture socialistes ». Le directeur du département central de la propagande Lu Dingyi développa, devant 2 000 intellectuels de tous bords, son explication de la politique des « Deux cents » : soucieux de la prospérité de la science et de la culture, le parti rejetait donc désormais l’application des étiquettes stigmatisantes à la soviétique et l’intervention brutale des autorités de tutelle dans le domaine académique. Il s’opposait ainsi aux méthodes de Staline, qui intervenait grossièrement dans la création artistique et affublait les résultats scientifiques d’étiquettes idéologiques absurdes en opposant une « science prolétarienne » illustrée par Mitchourine ou Lissenko à la « science bourgeoise » idéaliste. Il encourageait l’autonomie de la réflexion et la liberté de critique. Au cours des mois qui suivirent, la presse donna libre cours aux opinions des intellectuels et des scientifiques qui réagissaient avec enthousiasme à l’annonce de cette politique des « Deux cents ».
Les médias s’employèrent à améliorer leur présentation et leur contenu. Le fameux journal d’information à diffusion interne (neibu) Cankao xiaoxi (Informations de référence), reçut l’ordre de Mao d’augmenter son tirage de 2 000 à 400 000. L’édition de deux grands quotidiens nationaux – Clarté (Guangming ribao) à Pékin et le Wenhuibao à Shanghai – fut confiée aux petits partis démocratiques. Les réunions, articles et rapports de recherche se multipliaient. Les débats intervenus dans les milieux universitaires conduisaient à un consensus sur la tolérance des divergences en matière d’enseignement et sur la nécessité de développer des capacités de recherche et de réflexion autonomes chez les étudiants. La littérature et la création artistique connaissaient une nouvelle prospérité, avec notamment la parution des nouvelles de jeunes écrivains, tels que Wang Meng, Liu Binyan, Shao Yanxiang, dont les œuvres fustigeaient les méthodes arbitraires de la bureaucratie, ou abordaient des thèmes tabous comme l’amour.
La politique d’ouverture du Parti s’opéra aussi en direction des paysans riches et des anciens propriétaires fonciers, autorisés en janvier 1956 à rejoindre les coopératives dont ils avaient jusqu’alors été exclus. Des capitalistes expropriés se voyaient aussi proposer des compensations financières plus généreuses et des promesses de nomination à des postes de responsabilité dans les entreprises mixtes. Sur le plan politique, l’esprit des « Deux cents » conduisit à de nouvelles règles dites de « coexistence à long terme et contrôle mutuel » (changqi gongcun huxiang jiandu) destinées à améliorer les rapports entre le PCC et ses alliés des partis démocratiques. Le directeur du Département central du front-uni, Li Weihan, proposa même l’autonomie organisationnelle de ces derniers et le respect de leurs droits et libertés. À l’automne 1956, des personnalités des partis démocratiques commencèrent à émettre des critiques sur la politique et les méthodes du Parti communiste. Leurs ressentiments se concentraient notamment sur le manque de respect des cadres à leur égard et l’absence de cohérence entre leurs fonctions et leur pouvoir réel.
Dans l’imaginaire de Mao et des autres dirigeants du parti, le principe des « Deux cents » était destiné au règlement des différends d’ordre intellectuel, mais la vérité de l’idéologie communiste ne pouvait, au grand jamais, être mise en cause. La règle « coexistence à long terme et contrôle mutuel » avait été émise pour prévenir les dérapages des rouages Parti-État, mais sans pour autant remettre en cause le maintien indéfectible de la direction du parti et du système socialiste. Cela étant, comment répondre à l’invitation à la critique du parti sans franchir la ligne rouge ?

Aider le parti à rectifier son style de travail
Entre l’automne 1956 et l’hiver 1957, apparurent en Chine divers troubles consécutifs aux événements survenus en Europe de l’Est : plusieurs grèves d’ouvriers et d’étudiants éclatèrent en ville pour des raisons de salaire ou d’emploi, tandis que les céréales, la viande et d’autres produits de consommation quotidienne faisaient défaut sur les marchés. Dans plusieurs régions rurales, des paysans voulaient quitter les coopératives et se plaignaient de la maigreur de leurs rations de céréales. L’atmosphère générale de détente favorisait également les critiques des méthodes de pouvoir, voire du système politique. En février 1957, devant un conseil des affaires d’État élargi à 1 800 personnes, Mao prononça un discours intitulé « De la juste solution des contradictions au sein du peuple », dans lequel il essayait de donner une interprétation théorique des tensions récemment intervenues. Pour lui, il existait dans les pays socialistes deux catégories de conflits : les contradictions entre le peuple et l’ennemi de classe d’une part et, de l’autre, les contradictions au sein du peuple. Sauf un petit nombre relevant de l’antagonisme de classe, les principales contradictions existantes n’étaient pas de nature à opposer le peuple à l’ennemi de classe, mais étaient des conflits apparus au sein du peuple (renmin neibu maodun). L’erreur de Staline était d’avoir confondu ces deux contradictions de nature différente et d’utiliser de mauvais moyens dans le règlement des conflits. À cet égard, la solution appropriée devait prendre la forme d’un « vent doux et d’une pluie fine » et non celle d’un « vent brutal et d’une tempête violente » réservée aux ennemis de peuple. Les récentes tensions, expliquait Mao, étaient liées aux déviations – sectarisme, subjectivisme, bureaucratisme – qui se faisaient jour au sein du Parti et du gouvernement. Pour améliorer les relations entre le pouvoir et les masses et prévenir des explosions semblables à celles qui venaient de secouer la Pologne et la Hongrie, le Parti devrait s’appliquer à rectifier périodiquement son style de travail (zhengfeng).
Dans l’état d’esprit des Cent Fleurs, Mao invitait les personnalités hors parti à accompagner le PCC dans sa rectification du style de travail en présentant des critiques et des opinions diverses. Ces personnalités apprécièrent cette évolution dans l’attitude du parti. En revanche, les cadres et les membres du parti, – y compris nombre de hauts dirigeants –, se montrèrent réticents devant l’appel de Mao à s’ouvrir aux critiques de l’extérieur : ils craignaient d’être débordés et de perdre le contrôle de la situation. Face à cette résistance, Mao prit de nouveau son train spécial, traversant plusieurs provinces du Nord au Sud, organisant des causeries, invitant les cadres du parti et les personnalités démocratiques à participer au mouvement de rectification. Malgré leur scepticisme et leur crainte d’avoir à s’exprimer ouvertement, les intellectuels et les responsables des mouvances démocratiques réagirent favorablement à l’initiative du président.
La campagne de rectification fut officiellement lancée le 1er mai 1957 avec la publication d’une directive du parti dans le Quotidien du peuple. Au-delà de l’élargissement des libertés dans les domaines de la création artistique et de la recherche scientifique, elle appelait les personnes extérieures au Parti à s’exprimer pour l’aider à corriger ses erreurs en matière de sectarisme, de subjectivisme et de bureaucratisme. « Se libérer par la parole » (mingfang) devint le slogan de la « campagne de rectification du style de travail du parti ». Jusqu’à cette date, les discussions se limitaient aux questions de la liberté de création dans le monde de la recherche et de la culture et des relations entre le parti et les artistes ou les écrivains. À partir du mois de mai, les critiques montèrent d’un cran lorsque les intellectuels et les personnalités des partis démocratiques furent invités à émettre leurs opinions sur le travail et la politique du Parti.
Les propos émis prirent rapidement une tournure plus politique. Par exemple, le leader de la Ligue démocratique chinoise, Zhang Bojun, s’interrogeait sur la position dominante des comités de parti au sein de toutes les administrations et dans tous les établissements éducatifs. Dirigeant de la Société démocratique de construction nationale, Zhang Naiqi blâma sévèrement les propos du Quotidien du peuple qui demandaient aux hommes d’affaires et aux industriels de « se métamorphoser “jusqu’à l’os” » (tuotai huangu) pour devenir des hommes nouveaux. La campagne d’éradication des contre-révolutionnaires (sufan), entamée depuis 1955, faisait l’objet de nombreuses dénonciations. Chen Qiyou, représentant des Chinois d’outre-mer, qui dirigeait le parti Zhigong influant parmi eux, la jugeait contraire à l’état de droit et exigeait la promulgation des codes civil et pénal. Pour le professeur de sciences politiques et juriste de renom Zhang Xiruo, cette campagne de sufan, qui recourait à des méthodes illégales, bafouait les droits de l’Homme et enfreignait la Constitution. Il stigmatisait également le principe du gouvernement par le parti (yidang zhiguo) et le refus par ce dernier de partager le pouvoir avec les autres composantes du front uni. Parmi les petits partis, la Ligue démocratique fut celui qui s’engagea le plus activement dans la « libération par la parole » en y associant ses membres répartis en quatre groupes de discussion. Son organe Clarté était placé sous l’énergique direction de son rédacteur en chef Chu Anping, qui avait jadis lutté courageusement à Shanghai contre les violations des libertés par les autorités nationalistes avec sa revue Guancha (L’observateur). Il organisa avec une certaine audace dans neuf grandes villes et durant vingt jours des conférences rassemblant des personnalités démocratiques et des intellectuels renommés. Il publia ensuite les opinions énoncées ainsi que d’autres articles ou des lettres de lecteurs.
À dire vrai, beaucoup de thèmes développés par les intellectuels avaient été abordés par Mao lui-même dans ses derniers discours, quand il parlait, par exemple, de « changer la direction du parti dans les universités », de « réduire le fossé entre le parti et les personnes en dehors du parti », et de ne pas laisser « les profanes diriger les experts ». Notons que sur ce dernier point, se concentrait une grande partie des plaintes des intellectuels. Il n’est sans doute pas fondé d’imaginer que par son invitation à la liberté de parole (mingfang), Mao voulait dès le départ tendre un piège aux intellectuels et aux partis démocratiques mais, à partir de la mi-mai, il a vu dans leurs critiques de plus en plus de signes d’une lutte de classes visant à renverser le système socialiste et la direction du PCC.
À la place des fleurs qui s’épanouissaient, Mao estimait désormais que « des serpents commençaient à bouger ». La tactique d’« inciter les serpents à sortir de leur trou » (yinshe chudong), dont il parlera plus tard, prit vraisemblablement corps à ce moment. Le 14 mai, il convoqua une réunion élargie du Bureau politique : il fut décidé de continuer à publier les propos droitistes et antiparti et d’étendre le mingfang à la base des administrations et à tous les milieux urbains. Au cours des trois semaines suivantes, les critiques s’amplifièrent, les propos devinrent de plus en plus acerbes, et les ressentiments de plus en plus émotionnels. Les critiques des méthodes des cadres évoluaient vers la contestation de la légitimité du monopole du pouvoir du Parti et vers la revendication d’une alternance politique. Plus inquiétantes, les opinions contestataires gagnaient progressivement le milieu des intellectuels situés au « centre » et, plus inquiétants encore, les étudiants multipliaient les assemblées, les dazibao (« affiches en gros caractères »), les pétitions et les défilés.
Les campus universitaires voyaient croître sans cesse le nombre des visiteurs extérieurs attirés par ces événements. En tête du mouvement, les étudiants de l’Université de Pékin reniaient la suprématie de l’idéologie marxiste-léniniste et fustigeaient l’autocratie du PCC. Les échos se répercutèrent rapidement dans une trentaine d’établissements à Shanghai, Wuhan, Xi’an. L’agitation gagna également les usines et les campagnes où se multipliaient les grèves, les pétitions, les sit-in et diverses manifestations ouvrières et paysannes. Beaucoup de paysans exigeaient de pouvoir quitter leur coopérative à cause de sa mauvaise organisation, de la méthode autoritaire de ses cadres ou de la baisse de sa production. Des commerçants et des industriels se plaignaient de traitements injustes dont ils faisaient l’objet et contestaient vivement le maintien de leur statut discriminatoire de « capitaliste ». En dehors des motivations socio-économiques de certaines populations, les mécontentements des ruraux et des urbains étaient largement liés à l’imperfection du processus de collectivisation agricole et de socialisation des entreprises privées. La situation pouvait être explosive dans certains cas. Débordés et exaspérés, les cadres de base ne savaient plus où donner de la tête et s’en plaignaient auprès de leur hiérarchie. Et dans les rangs du parti, il ne manquait pas de cadres ou de simples adhérents à faire écho, eux aussi, aux critiques des droitiers.

Le gâchis de la campagne antidroitière
Au bout d’une vingtaine de jours d’élargissement du mingfang, Mao donna le signal de la contre-offensive, avec la publication, le 8 juin dans le Quotidien du peuple, d’un éditorial écrit de sa main et intitulé « Organisons nos forces pour riposter aux attaques effrénées des droitiers ». La rectification du style de travail du parti devenait en fait une campagne visant les droitiers contre-révolutionnaires et les ennemis du peuple. Les antennes du parti et des associations de son obédience étaient mobilisées pour les démasquer et les combattre. Le 19 juin, le Quotidien du peuple fit paraître une nouvelle version révisée du discours de Mao « De la juste solution des contradictions au sein du peuple ». Ce document, qui avait initialement eu pour but de rechercher les moyens pacifiques de régler les conflits entre le pouvoir et les masses, affirmait maintenant la persistance virulente de la lutte des classes dans les pays socialistes. Après la transformation du système de propriété privée, les contradictions opposant le socialisme au capitalisme, ainsi que le peuple à son ennemi de classe, prenaient la forme d’une révolution qui se déroulait sur les plans de la pensée et de la politique. Ces formulations remettaient en cause les prescriptions du VIIIe Congrès du parti. Elles tendaient à légitimer la campagne antidroitière en lui fournissant une sorte de guide théorique.
Cette contre-offensive se déploya dans un premier temps au sein des partis démocratiques et dans les milieux académiques, universitaires et culturels. Entre juin et juillet, le nombre de gens dénoncés comme droitiers avait doublé du fait de la combativité des cadres de base du parti, qui voulaient aller plus loin ou faire mieux. Toutefois, la liste des droitiers passibles de sanctions se limitait encore à quelques milliers de personnes. Mais pendant l’été 1957, l’extension du mouvement aux échelons inférieurs, y compris aux lycées, aux écoles primaires, aux usines et aux bourgs, allait faire exploser le nombre des personnes concernées, qui seront bientôt victimes du mouvement. Beaucoup d’organismes ou d’institutions se virent obligés d’atteindre la proportion de 5 % de droitiers à punir exigée par les instances supérieures. Les procédures utilisées étaient les meetings de masse, l’humiliation et l’attaque sans preuve en public, l’autocritique forcée et les pressions psychologiques de tous ordres. À l’occasion, la campagne servit souvent à régler d’anciens différends et des querelles de voisinage. Elle se développa sans rencontrer de frein à l’intérieur du parti et de la ligue communiste de la jeunesse. Dans plusieurs provinces on dénonça même l’existence de groupuscules antiparti imaginaires parmi les dirigeants. Au niveau des districts (xian), certaines études chinoises récentes ont montré que 70 % à 80 % des « droitiers » étaient des petits cadres de base, de simples enseignants de lycées et d’écoles primaires ou même de très jeunes lycéens. On estime à une centaine de milliers le nombre de « droitiers » découverts parmi les enseignants du secondaire et du primaire qui avaient dû cette dénonciation à leur mésentente avec des cadres locaux humiliés par leur supériorité intellectuelle.
La campagne antidroitière se poursuivit à l’automne sous la forme d’un déploiement, dans tous les secteurs de la société, d’une « rectification du style de travail antidroitier » (zhengfeng fanyou). Mao était persuadé que cette méthode de critique et d’autocritique permettrait à toute la population de progresser tout en isolant les ennemis de classe. Décrétée par le IIIe plénum du VIIIe Congrès du parti et placée sous la direction de Deng Xiaoping, cette troisième vague, qui se déroula de septembre 1957 au printemps 1958, contribua à ajouter 250 000 nouveaux droitiers aux 300 000 déjà dénoncés. Par respect de principe pour leur classe jugée révolutionnaire par essence, il était interdit d’étiqueter les ouvriers rétifs comme droitiers, mais leur stigmatisation comme « mauvais éléments » (huaifenzi) était autorisée. Le mouvement de rectification antidroitier ne prit réellement fin qu’à l’été 1958. Il fit probablement plus d’un million de victimes dont 550 000 furent étiquetées comme « droitiers » au sens strict. Parmi eux, entre 400 000 et 700 000 personnes furent arrêtées, condamnées ou envoyées dans des camps de travail (laogai), d’autres furent placés sous surveillance dans leur unité de travail (laojiao). Avec eux, quelques millions de personnes, parents et enfants, se virent basculer pendant deux décennies dans la troupe des parias.
Indépendamment de son coût humain élevé, l’écrasement des droitiers ou supposés tels marque un double échec du PCC : échec du passage d’un parti révolutionnaire au statut de parti de gouvernement, échec du passage d’un système fondé sur la mobilisation des masses à un système fondé sur la gouvernance par des lois. Mao avait encouragé le mingfang contre les réticences et l’incompréhension du reste de parti, mais après huit ans du régime communiste, il avait été surpris, voire déçu, par le manque d’adhésion au socialisme des intellectuels et des partis démocratiques. Ces derniers, de leur côté, s’étaient gravement mépris sur l’approche de Mao. Au fond, ni la politique des « Deux cents » ni le mingfang n’allaient plus loin que la volonté d’un monarque soucieux d’améliorer sa domination. Son entreprise téméraire finissait par remettre les pendules à l’heure dans le rôle qu’il attribuait à la lutte des classes. Elle renforçait son hégémonie sur le plan idéologique et politique et préfigurait sa future fuite en avant dans l’utopie totalitaire.



Chapitre 4
L’utopie au pouvoir
 (1958-1961)
En effet, ce 3e plénum du VIIIe CC réuni du 20 septembre au 9 octobre 1957 avait non seulement durci notablement la campagne antidroitière, mais elle avait aussi détruit les garde-fous contre l’aventurisme (fan maojin) construits lors du VIIIe Congrès du PCC par Zhou Enlai, Chen Yun et quelques autres. Mao leur avait sévèrement reproché lors de cette 3e session d’avoir cédé à la pression des « conservateurs » et des « droitiers ».
1. La préparation et le lancement du Grand Bond en avant
Ce faisant, il avait reçu l’appui de nombreux dirigeants déçus de la lenteur de la construction d’une Chine nouvelle et persuadés eux aussi que la mobilisation des masses populaires pouvait suppléer à la faiblesse des conditions matérielles estimées indispensables par les spécialistes. Deng Xiaoping notamment avait demandé que l’on mît fin à la politique « d’inspiration droitière » qui s’était développée à la campagne dans la seconde moitié de 1956. Dans les semaines qui suivirent le Plenum, il prit des mesures pour arrêter l’exode rural, ferma les marchés paysans et relança l’irréaliste plan agricole de douze ans cher à Mao.
C’est en conformité avec ce plan que, durant l’hiver 1957, 60 à 80 millions de paysans furent conduits souvent loin de chez eux pour participer à de vastes travaux d’irrigation. Cette initiative venait de cadres locaux. Elle avait entraîné le regroupement de petites coopératives qui en avaient formé de plus grandes comptant 2 à 300 foyers. En juin 1958, on vit même apparaître au sud du Henan une coopérative géante de 10 000 foyers. Cette mobilisation largement improvisée et mal encadrée donna lieu à des travaux pénibles le plus souvent inutiles voire contre-productifs, mais contribua à créer un climat irrationnel dans les villages : on allait faire deux ou trois ans d’efforts et ce serait le retour de l’âge d’or. Après avoir hésité quelque temps, Liu Shaoqi se rallia à l’idée que l’on pouvait accélérer le rythme de la construction du socialisme, notamment à la campagne. Il avait accepté la proposition du 3e Plenum du CC d’élargir les prérogatives des secrétaires provinciaux en matière de contrôle des industries légères et d’autoriser l’utilisation sur place de certaines ressources fiscales. Pendant l’hiver 1957-58, Mao effectua une tournée en province durant laquelle il dénonçait la critique de l’aventurisme. Un facteur nouveau avait contribué à l’enthousiasme de Mao : le lancement réussi par l’URSS le 4 octobre 1957 du premier satellite artificiel de la terre, le « Spoutnik » (Weixing en chinois), confirmé le 3 novembre par un second succès. La puissance de la fusée soviétique porteuse du Spoutnik en faisait une arme redoutable dont ne disposaient pas encore les USA, « pas même capables de mettre une patate sur orbite ». Selon Mao, le rapport de force entre l’impérialisme et les peuples avait changé : « le vent d’est l’emportait sur le vent d’ouest ». « La Chine dans quinze ans produira 35 à 40 millions de tonnes d’acier, alors que la Grande Bretagne en produira 30 et que l’URSS aura dépassé la production d’acier des USA. »
À la mi-décembre, Mao quitta Pékin pour Hangzhou. Il venait de rentrer de la conférence des 64 partis communistes réunis au début novembre à Moscou par le PCUS. Il en avait été la vedette et avait pris ses distances avec Khrouchtchev tout en signant la déclaration finale. Il visita les provinces en compagnie de Chen Yun, Deng Xiaoping, Peng Zhen et Bo Yibo. Liu Shaoqi, Peng Dehuai et Zhou Enlai étaient restés à Pékin. Pendant une quarantaine de jours, Mao martela de réunion en réunion les idées exprimées au 3e Plenum, ce qui va donner naissance le 31 janvier 1958 aux « Soixante points sur la méthode de travail ».
À Nanning, lors d’une réunion du BP à la mi-janvier, il passa à l’attaque : « Je suis le principal coupable de cette poussée aventuriste dénoncée l’an dernier par certains d’entre vous. Vous êtes contre l’aventurisme. Et bien moi, je suis contre le fait de s’y opposer ! ». Il prit nommément à partie Zhou Enlai, Bo Yibo, Li Xiannian : « on avait eu tort de verser de l’eau froide sur l’enthousiasme des masses ». Le 19 janvier Zhou Enlai fit piteusement son autocritique. De retour à Pékin, Mao déclara que les bonnes performances de la Chine provenaient de ce qu’elle était « pauvre et blanche », et non « riche et cultivée » : « sur une page blanche on peut écrire les plus beaux poèmes ». Elles s’expliquaient aussi par « l’enthousiasme des masses dont l’ardeur a(vait) la force de l’énergie nucléaire ». « Dans quinze ans, nous produirons 40 millions de tonnes d’acier, 500 millions de tonnes de charbon et 40 millions de kilowatts d’électricité ; les objectifs du Plan agricole de douze ans seront atteints dans huit ans ». Mao qualifie ce processus de « révolution continue » (buduan geming). Les « Soixante points sur les méthodes de travail », discutés aux conférences de Hangzhou et de Nanning et rédigés par Mao avec une large contribution de Liu Shaoqi, redevenu au détriment de Zhou Enlai le bras droit de Mao, se proposaient de susciter cette formidable énergie. L’article 16 recommandait de faire passer l’équilibre dans les coopératives agricoles entre l’accumulation et la consommation de 40/60 à 50/50 puis à 60/40, voire même à 70/30. L’article 17 demandait « de mettre fin à la situation actuelle où 60 à 70 % des revenus des foyers paysans proviennent des lopins de terre familiaux gérés de façon privative : en s’appuyant sur l’enthousiasme des paysans, on doit inverser les proportions et faire que 70 à 80 % des revenus paysans proviennent de leurs activités dans le cadre collectif ».
Sûr d’avoir mis fin à toute opposition au sein de l’équipe dirigeante, Mao présida du 8 au 26 mars une conférence du BP élargi à Chengdu. Il s’en prit dans trois de ses interventions à « l’imitation servile de l’URSS », disserta sur la légitimité du culte de la personnalité, et déplora « le respect excessif de certains envers les grands professeurs ». Le 22 avril à Canton, où il avait été rejoint par une bonne partie du Bureau Politique, Mao fit décider la convocation d’une seconde session du VIIIe Congrès du Parti pour le 5 mai : cette procédure inhabituelle permettrait de rectifier la résolution votée dix-huit mois plus tôt pendant la première session de ce Congrès, en donnant l’impression non d’une rupture mais d’une continuité. Mao récusait en effet la « thèse » selon laquelle la contradiction essentielle que rencontrait la Chine était celle qui opposait le caractère avancé des rapports de production au caractère retardataire des forces productives. Le 10 mai, Mao réunit Liu Shaoqi, Zhou Enlai, Chen Yun, Deng Xiaoping, Dong Biwu, Peng Zhen, Chen Boda, Hu Qiaomu, et Yang Shangkun pour faire un dernier point avant la réouverture du Congrès. Ces dix hommes portent donc en commun la responsabilité d’avoir lancé le Grand Bond en avant.
 
Le VIIIe Congrès du PCC tint sa seconde session du 5 au 23 mai. Liu Shaoqi y présenta son rapport : on y retrouvait la défense du plan agricole de douze ans contre les accusations d’« aventurisme aveugle » et la même confiance dans l’enthousiasme des masses pour un « Grand Bond en avant » qui devait permettre à la Chine de rattraper la Grande Bretagne en moins de quinze ans, en produisant « plus, plus vite, mieux et sans gaspillage ». Mao insista sur trois points :
1. Il fallait « abolir la foi superstitieuse » du peuple chinois envers les autorités : jadis envers Confucius, naguère envers les étrangers, maintenant envers les Soviétiques.
2. Encore fallait-il discerner dans les idées qui venaient des masses celles qui étaient justes de celles qui ne l’étaient pas. Mao évoqua à ce propos « la ligne de masse » : les propositions nouvelles qui provenaient du peuple devaient être soumises à l’appréciation du Parti. Intervenant à son tour, Lin Biao avança une interprétation qui substituait Mao au Parti dans ce rôle : selon lui « on ne se trompait jamais à toujours suivre le Président ». Le maréchal flagorneur fut récompensé de son zèle en étant nommé au Comité Permanent du Bureau Politique.
3. Cette promotion de Lin Biao par Mao s’expliquait notamment par la similitude entre l’analyse de la situation internationale faite par ces deux dirigeants. Le Président insistait sur la crise du camp impérialiste avec les difficultés économiques des USA et la montée des luttes des mouvements de libération dans le tiers-monde. Or la proposition de Khrouchtchev adressée le 31 mars aux puissances nucléaires de suspendre les essais de bombe H dans l’atmosphère avait été acceptée par les USA et confirmée par les Soviétiques le 9 mai : quelques jours avant la nouvelle session du Congrès, Mao se voyait ainsi frustré de son rêve de doter la Chine de la bombe atomique. Peng Dehuai, proposait de professionnaliser l’armée chinoise en améliorant son armement classique et son comportement tactique, tout en acceptant le parapluie nucléaire soviétique pour limiter l’ampleur de la dépense. Mao préférait la stratégie de Lin Biao : la Chine construirait sa propre bombe. La partie visible de ce débat secret fut une nouvelle déclaration de Mao en faveur de l’arme atomique.
Cependant le piège qui avait déjà fonctionné lors de la collectivisation se mettait en place dès le lancement du Grand Bond en avant : les cadres locaux et régionaux, promus davantage pour leur docilité ou leur témérité politique que pour leurs compétences gestionnaires et leur lucidité, avaient commencé dès la mi-mai, à rivaliser à qui bondirait en avant plus vite et plus haut. La lecture du Quotidien du Peuple est particulièrement édifiante : jour après jour on y découvre des résolutions de districts, de cantons, ou de coopératives, d’accroître en un an leur production céréalière de 15 à 20 %. Le 16 juin, le très raisonnable Li Xiannian envisageait dans un rapport une augmentation de la production de blé en un an de 33 % ! Le 19 juin, dans la soirée, à la veille d’une réunion de travail, Mao qui nageait dans sa piscine, interpella le ministre de la Métallurgie et lui demanda si l’on pouvait doubler la production d’acier en un an. Le ministre lui répondit dès le lendemain qu’il avait pris les dispositions nécessaires pour y parvenir… La réunion qui suivit avalisa cet objectif et Bo Yibo estima le 22 juin que l’on aura dépassé la production d’énergie de la Grande Bretagne dès 1959 dans tous les secteurs, « sauf celui de l’électricité ». Mao annota le rapport où figurait cette prévision en écrivant que « l’on ne rattrapera pas la Grande Bretagne en 15 ans, ni même en 7 ans, mais en deux ou trois ans seulement ». « Pour le plus important, l’acier », ajoutait-t-il, « on en produira 25 millions de tonnes dès 1959 ». En 1957, on en avait produit 5 350 000 tonnes. Ainsi, en l’espace de quelques mois, Mao avait raccourci les étapes de 15 à 3 ans et proposé de quadrupler la production d’acier en deux ans, ceci sans que l’on eût procédé à la moindre enquête ni à la moindre étude technique !
Mao tourna à nouveau son attention à la fin juin vers les questions agricoles. Il avait lu divers rapports provenant surtout de quelques districts du Henan qui faisaient état du développement de grandes coopératives couvrant tout un canton (xiang), dont certaines réunissaient près de 10 000 familles. Mao commençait à parler à ses proches de vastes communautés autonomes installées à la campagne et intégrant à l’agriculture, l’industrie, le commerce, l’enseignement, la santé et les milices. Le 14 juillet, lors d’une conférence de Chine du Nord sur les questions agricoles, le vice Premier ministre chargé de l’agriculture Tan Zhenlin parla de « communes agricoles » (nongmin gongshe).
On était alors en pleine crise internationale : le 13 juillet un coup d’État organisé par des militaires à Bagdad avait renversé le régime pro-occidental du souverain hachémite Fayçal II, ce qui avait entraîné une intervention militaire des USA au Liban et de la Grande Bretagne en Jordanie. Le 17 juillet Mao Zedong proposa au Bureau Politique, qu’en guise de réponse, l’APL s’en prenne aux avant-postes du Guomindang en bombardant dans une dizaine de jours les îles de Quemoy (Jinmen) et de Matsu (Mazu) qui protégeaient Taiwan, comme elle l’avait déjà fait en septembre 1954. Le début des hostilités dut être reporté d’un mois pour des raisons techniques et, dans l’intervalle, l’URSS avait réussi à faire diminuer la tension en proposant aux USA, à la Grande Bretagne et à la France la tenue d’un sommet à Paris. Mao y vit une capitulation, d’autant plus que le dirigeant soviétique avait cru bon de s’adresser aussi à l’Union Indienne et à l’ONU, ce qui avait déplu à Mao.
Au même moment, sans doute pour accroître son pouvoir de négociations face aux Américains, Khrouchtchev avait proposé à la Chine une coopération militaire sur le théâtre d’opération de l’océan Pacifique avec l’installation en Chine d’une puissante station radio capable de communiquer avec une flotte de sous-marins soviétiques à propulsion nucléaire basée en Extrême-Orient dont les équipages auraient des facilités d’escale en Chine. Au grand étonnement du dirigeant soviétique, la réaction de Mao avait été violemment hostile : il voyait dans cette initiative une tentative des Soviétiques pour rétablir en Chine des territoires à bail comme l’avaient été jadis Port-Arthur (Lüda) et Dairen (Dalian). Par ailleurs, Mao avait profité de l’occasion pour faire savoir à qui voulait l’entendre son mécontentement devant des démarches soviétiques qui s’inscrivaient dans une perspective de coexistence pacifique avec le camp impérialiste et venaient après la proposition de mettre fin aux essais atomiques dans l’atmosphère. Khrouchtchev crut bon de se rendre à la hâte à Pékin en compagnie du ministre de la défense nationale Rodion Malinovski. Le séjour, prévu initialement pour une semaine, ne dura que quatre jours, du 31 juillet au 3 août. Ce fut un total échec. Mao, qui avait été reçu avec les plus grands égards à Moscou l’année précédente, accueillit Khrouchtchev en maillot de bain dans sa piscine et la discussion commença dans l’eau entre un Mao très à l’aise et un maître du Kremlin empêtré dans une bouée (il ne savait pas nager), qui barbotait entre les interprètes et les gardes du corps ! Mao assura que l’affaire de Taiwan était une affaire intérieure chinoise, ignora superbement le risque qu’une intervention militaire chinoise contre l’île n’entraîne une réaction des USA contre la Chine et n’oblige l’URSS à intervenir conformément au traité d’alliance sino-soviétique de 1950, et n’accepta la station radio litigieuse que si elle était placée sous contrôle chinois et la création d’une flotte conjointe que si les capitaines en étaient chinois !
Sitôt Khrouchtchev reparti, Mao fit une nouvelle tournée en province. Le 8 août, visitant le village de Qiliying, dans le district de Xinxiang au Henan, il lut un panneau indiquant « commune populaire » et dit « Commune populaire ? Très bien. Lorsqu’ils ont pris le pouvoir, les ouvriers français ont créé une Commune de Paris. Nos paysans ont créé la commune populaire, organisation économique et politique qui constitue un pas vers le communisme. La commune populaire, c’est bien ! (Renmin gongshe hao !) ». Cette appellation fut rendue officielle dans le Quotidien du Peuple le 18 août 1958.
La réunion de Beidaihe et les Communes Populaires
Ce terme de Commune Populaire avait été accepté la veille par le Bureau Politique élargi aux secrétaires des provinces, des grandes villes, et des régions autonomes, réunis depuis le même jour dans la station balnéaire de Beidaihe. Mao domina cette très longue réunion qui ne s’acheva que le 30 août. Son ignorance en matière scientifique était stupéfiante et il faisait preuve depuis des années d’une sorte de confiance quasi fétichiste envers les théories fantaisistes fondées sur des expériences truquées de Lyssenko et de Mitchourine. Il croyait notamment que l’on pouvait accroître considérablement la production agricole par des procédés aussi simples que des labours profonds et des semis serrés. Nul besoin de recherches scientifiques, d’agronomes ni d’une quelconque mécanisation, mais seulement d’enthousiasme, de discipline, et d’une certaine abnégation pour accepter de travailler dans des conditions très dures. Ceci au moment même où les pays sous-développés d’Asie connaissaient la « révolution verte » qui reposait sur la sélection des semences, le choix judicieux des engrais, la mécanisation de la force de travail, et l’expertise.
Le Bureau Politique élargi de Beidaihe fut une sorte de grande messe maoïste où tous les intervenants jouèrent des coudes pour s’embarquer sur la nef des fous que barrait le Grand Timonier. La récolte de l’automne s’annonçait splendide : on la disait supérieure de 69 % à celle de 1958, soit entre 300 et 330 millions de tonnes. Un article de Tan Zhenlin dans le Quotidien du Peuple du 11 août parlait de 240 millions de tonnes, « voire même de 300 millions » et de « deux ou trois ans de luttes pour atteindre l’abondance ». En fait, elle n’avait pas dépassé les 200 millions de tonnes. On commençait à construire dans les campagnes des petits hauts fourneaux de brique et de mortier de 4 à 5 mètres de haut où l’on fondait des lingots de fonte en récupérant de la ferraille, sans qu’il fût besoin d’avoir recours à des ingénieurs. Mao avait la tête pleine d’images de paysans et de paysannes en habits de fête qui se rendaient dans les champs accompagnés d’un déploiement de bannières en scandant des slogans révolutionnaires : les cadres des localités visitées en voiture ou vues depuis le train officiel avaient organisé en son honneur un gigantesque opéra rock avant la lettre.
Dans son intervention liminaire, Mao énuméra dix-sept problèmes dont il proposait de discuter, parmi lesquels le prochain plan quinquennal, le doublement de la production d’acier, l’expérience en cours des communes populaires, les problèmes d’un enseignement lié à la pratique, la participation des cadres au travail manuel, la situation internationale et les labours profonds. Traitant de cette dernière question, Mao exposa en détail cette technique qui permettrait de tripler la production agricole. Puis, brusquement, il sauta en pleine utopie : « À l’avenir, on pourra utiliser un tiers du sol pour le reboisement, et après quelques années, faire reculer encore la surface céréalière d’un autre mu par tête ». Dans ces conditions, « il n’y aura plus à s’alarmer si la population chinoise dépasse le milliard ».
Il fut l’inspirateur principal de la courte résolution votée le 29 août qui généralisa les communes populaires en proposant le regroupement des coopératives agricoles en des ensembles de 2 000 à 7 000 foyers. À la fin décembre on en comptera 26 578 regroupant 124 millions de familles paysannes, soit une moyenne de 4 665 familles ou de 15 à 20 000 personnes par commune. Dans l’idéal, une commune comprenait des activités agricoles, industrielles, scolaires, un hôpital, des cantines, des crèches, des jardins d’enfants et des maisons de retraite, ainsi qu’une unité permanente de la milice. Le principe fondamental était « égalisation et transfert » (yiping erdiao) de la force de travail, les paysans pouvant être ouvriers et les ouvriers paysans, tous participant à des activités manuelles, ce qui n’était évidemment possible que pour des activités élémentaires ne nécessitant pas ou peu d’apprentissage, comme ces fameux petits hauts fourneaux. Les paysans renonceraient spontanément à leur lopin de terre familial et consacreraient tout leur temps à la collectivité. Ils travailleraient en équipes (xiaodui) (les hameaux), regroupées en brigades (dadui) (les villages naturels) et pourraient former, comme au Shanxi, des « armées du travail » pour participer à des « grands travaux collectifs d’infrastructure », canaux, digues ou barrages, souvent loin de leur village. Le lien physique entre le paysan et son champ familial serait ainsi rompu, dix ans à peine après que la réforme agraire lui en eut assuré la propriété. La propriété de la terre demeurait collective, et ne deviendrait « propriété du peuple tout entier » que « dans cinq ou six ans ou plus ». Les paysans demeuraient des coopérateurs et on continuerait à les rétribuer selon le principe « de chacun selon ses capacités ; à chacun selon ses œuvres ».
Dans les faits, on veilla à fusionner dans la même commune des coopératives pauvres et des coopératives riches, sous la pression des paysans pauvres et moyens-pauvres, comme le prévoyait la résolution, ce qui égalisait les revenus de tous les membres et on chercha à diminuer le rôle du salaire au profit de la fourniture gratuite de céréales et de vêtements. Mao insista dans ses interventions sur la question de l’égalité. Ainsi, disait-il, les femmes libérées des tâches ménagères grâce à l’ouverture de cantines et des crèches communales vont pouvoir participer aux travaux des champs et aux diverses activités sociales et politiques au même titre que les hommes. Pour la première fois depuis des siècles, des millions de foyers furent éteints dans les fermes. Une immense espérance parcourut les villages, qui faisait croire aux plus pauvres qu’ils allaient enfin ne plus craindre la famine, le chômage, la maladie : quelques années de souffrance et ce serait enfin le bonheur ! La « commune populaire » allait se substituer au canton (xiang) comme base de l’administration. Toutefois, Mao précisa qu’il fallait maintenir une certaine discipline assurée par un comité de Parti tout puissant et une planification de la production, chaque commune ne pouvant pas tout faire. « Il faut combiner Marx et Qin Shihuang », c'est-à-dire l’égalitarisme et l’autoritarisme.
Ces « communes populaires » s’inscrivaient dans un projet plus ample : comme l’indiquait leur nom, elles ouvraient la voie vers la société communiste « dont la réalisation ne se situait plus dans un avenir lointain » Ce fut le second point sur lequel Mao insista. Il répéta à plusieurs reprises « que nous devons éradiquer l’idéologie de la droite bourgeoise, comme la compétition pour les places, la compétition pour les grades, la demande de paiement d’heures supplémentaires, de hauts salaires pour les travailleurs intellectuels et de bas salaires pour les travailleurs manuels » : il qualifiait ces « vestiges du capitalisme » de « droits bourgeois » et précisait : « A chacun selon ses mérites est un principe d’essence bourgeoise » que l’on doit provisoirement respecter, mais en recourant le plus possible à la distribution gratuite.


2. Le Pays de Cocagne
Selon Mao, ces « communes populaires » ainsi que la bataille pour l’acier devaient permettre de parvenir à l’abondance, condition nécessaire à la réalisation du communisme. C’est la raison qui lui fit demander aux responsables de réquisitionner toute la ferraille disponible afin de doubler la production d’acier en une année grâce aux petits hauts fourneaux. En effet, si l’on voulait rattraper ou dépasser la production d’acier par tête de la Grande Bretagne qui approchait de 440 kg, il fallait produire 300 millions de tonnes d’acier et on parviendrait ensuite à l’abondance nécessaire pour aller au communisme avec une tonne d’acier par an par personne – soit 700 millions de tonnes- « dans quinze ans ou peut-être plus ». En route, la Chine aurait largement dépassé les USA qui, frappés par une crise économique inévitable, « ne dépasseront guère les 100 millions de tonnes pour leurs 200 millions de citoyens ». Ce n’était possible qu’en doublant chaque année la production de l’année précédente.
Pour l’agriculture, Mao proposait un objectif de 252 millions de tonnes pour une population ayant atteint les 700 millions d’habitants. Il évaluait en effet les besoins moyens en céréales d’un Chinois à 360 kg par an. Avec un rendement envisagé de 75 quintaux à l’hectare on produirait 400 millions de tonnes de céréales, ce qui dépassait de beaucoup l’objectif fixé. On pouvait donc envisager de réduire à l’avenir d’au moins 25 % les surfaces cultivées en riz et en blé, et de partager le terroir en trois, un tiers pour les céréales, un tiers en jachère et un tiers planté d’arbres : « la Chine sera alors un immense jardin »
Cette progression fabuleuse des rendements agricoles reposait sur les propositions du plan agricole de douze ans pour les aspects techniques (labours profonds, semis serrés, grands travaux hydrauliques…) et sur l’imitation des pratiques de l’APL pour la gestion (discipline, chaîne du commandement, esprit de sacrifice...)
Cette militarisation de l’économie tombait à pic. Il existe en effet un rapport étroit entre le développement de la bataille pour les communes et la tension qui prévalut dans les relations sino-américaines durant tout l’été 1958. Le 23 août à 17 heures 30 l’artillerie lourde chinoise commença à pilonner l’îlot de Quemoy où s’étaient concentrés près de 100 000 soldats nationalistes : l’affaire avait été préparée durant la longue réunion élargie de la CMC qui s’était terminée le 22 juillet sur un appel à « libérer Taïwan ». Comme elle l’avait fait pour s’emparer en 1954 de petites îles côtières, l’APL pensait obliger par ce bombardement les soldats nationalistes à se retirer de l’île. Elle ne disposait pas des moyens amphibies nécessaires à un débarquement en pleine saison de typhons et toute attaque contre Taiwan était exclue : le traité passé en 1954 entre les USA et les autorités de Taibei prévoyait en effet un soutien militaire US seulement en cas d’une attaque contre cette île. La protection US ne s’étendait pas aux îlots côtiers. Par ailleurs, la Chine porta de 4 à 12 miles la limite de ses eaux territoriales, ce qui autorisait les vedettes rapides chinoises à intercepter les éventuels renforts envoyés par Taiwan. En réponse, la 7e Flotte américaine fut déployée dans le détroit de Taiwan pour protéger ces convois : la tension était vive et l’on pouvait craindre que ce conflit régional ne finisse par aboutir à une confrontation américano-soviétique. Mais l’URSS restant muette, Mao comprit qu’il devait faire marche arrière, tandis que Zhou Enlai proposait aux Américains la reprise des rencontres bilatérales sino-américaines qui se déroulaient depuis la conférence de Genève à l’ambassade américaine de Varsovie. Le 7 septembre, Khrouchtchev, rassuré par la détente qui s’amorçait, écrivit une lettre très dure au président Eisenhower et se porta au secours de la Chine maintenant qu’elle n’était plus menacée. Le 15 septembre, les rencontres sino-américaines reprirent à Varsovie. Il y eut encore des heures tendues mais, le 25, Peng Dehuai annonça que les canons se tairaient désormais un jour sur deux. Le 1er décembre, Mao assura que « l’impérialisme était à la fois un tigre de chair et d’os et un tigre de papier, qu’il fallait mépriser au plan stratégique mais ne pas sous-estimer au plan tactique ».
Cependant, le « vent du communisme » soufflait très fort dans les rapports envoyés par des cadres opportunistes qui profitaient de la désorganisation générale des ministères dont le personnel était envoyé à la base dans les villages (xiafang) en cet automne pour maquiller les chiffres de production, ce qui commençait à alerter Mao. La militarisation de la force de travail à la campagne avait pris des formes spectaculaires : 30 millions de miliciens au Sichuan, 25 au Shandong se rendaient dans les champs en marchant au pas et faisaient deux à trois heures par jour d’entraînement au combat avec de vieux fusils. À la fin novembre on y sélectionna les membres de « commandos de choc » qui travaillèrent souvent plusieurs jours de suite sans repos pour rentrer les récoltes avant qu’elles n’aient pourri dans les champs. Le gros de la force de travail avait été lancé, en effet, depuis le début du mois, dans la bataille de l’acier : on avait construit partout des petits hauts fourneaux où toute ferraille était précipitée.
On était passé ainsi de 20 millions de paysans engagés dans ce mouvement à la mi-septembre à 90 millions en novembre, d’après Mao lui-même. Peng Dehuai évaluera les journées de travail consacrées à l’acier de septembre à décembre à 90 milliards. La production des « petits hauts fourneaux » passa durant la même période de 14 % du total à 49 %. Or les 9/10° de cet acier, sulfuré et impur, ne pouvaient être laminés. Par contre les récoltes pourrissaient dans les champs faute de bras : la main-d’œuvre paysanne était tombée en effet de 192 millions de personnes en 1957 à 151 millions en 1958 et cette chute n’avait pas été compensée par l’acquisition de machines agricoles. Les récoltes n’étaient d’ailleurs pas aussi belles que prévues, car les labours profonds avaient détruit une partie de l’humus et fait monter en surface des cailloux et du sable, les semis trop serrés avaient péri, les hybrides hasardeux avaient pourri, et les barrages mal étudiés s’étaient envasés ou avaient entraîné l’alcalinisation de vastes étendues en modifiant les nappes phréatiques. Plusieurs de ces levées de terre construites sans armature de béton avaient explosé lors de fortes pluies noyant des dizaines de milliers de villageois.
Ici ou là, on commençait à faire état, à mots couverts, de la lassitude des paysans qui parlaient de travaux forcés et à s’interroger sur la réalité des rapports triomphaux reçus à Pékin. Aussi Mao avait-il convoqué la sixième session du comité central pour la fin novembre à Wuhan pour faire le point et rectifier la politique suivie. Diverses enquêtes avaient fait douter des chiffres de moisson annoncés tandis que l’on signalait dans certaines régions l’apparition d’œdèmes de carence et les premiers décès dus à la famine. Les cantines gratuites étaient vivement critiquées par les villageois, alors que Mao rangeait la gratuité des repas que l’on servait aux paysans et à leurs invités comme un bourgeon du communisme auquel il était attaché. Cependant, Mao ne voyait dans ces difficultés que des accidents de parcours négligeables. S’il jugeait excessive l’évaluation faite au début de l’automne de la récolte céréalière de 1958 à 450 millions de tonnes, il acceptait l’évaluation « corrigée » de 370 millions de tonnes. Or la récolte sera en fait de 200 millions de tonnes ! C’est ainsi que les livraisons obligatoires de céréales à l’État, calculées en se fondant sur cette donnée erronée, passèrent de 39 800 000 tonnes en 1957 à 55 700 000 en 1958, soit une progression de près de 16 millions de tonnes, alors que la production n’avait cru en réalité que de 5 millions de tonnes.
Les responsables provinciaux avaient donc de plus en plus de mal à collecter leur part de céréales pour nourrir les paysans et disposer de semences. Pris en tenaille entre la peur d’être dénoncés comme « droitiers » s’ils ne continuaient pas à afficher des records de moisson et la dure réalité, les autorités provinciales exercèrent une forte pression sur les rouages intermédiaires qui en firent autant sur les rouages inférieurs pour extirper par des moyens de plus en plus brutaux des récoltes supposées cachées. Ceci alors que la fermeture des marchés, la confiscation des lopins privés, la disparition de la vie familiale et le développement d’une vie communautaire quasi militaire dont le centre était la cantine gratuite qui fournissait une nourriture monotone aux portions de plus en plus réduites avaient donné naissance à un mouvement diffus de résistance passive dans les villages : on abattait du bétail réquisitionné par les autorités et on sciait les arbres des vergers collectifs.
Lors du Bureau politique élargi de Wuchang du 21 au 27 novembre et du 6e Plenum du Comité Central du 28 novembre au 19 décembre qui l’avait suivi, Mao avait cherché à sauvegarder son utopie menacée. Il avait fait son autocritique : « J’ai été saisi par l’enthousiasme et n’ai pas su combiner la ferveur révolutionnaire et l’esprit pratique… Il fallait marcher sur deux jambes, avec la ferveur révolutionnaire de la Russie et l’esprit pratique des USA ». « Les objectifs affichés à Beidaihe étaient trop ambitieux » : on pouvait ramener ceux de la production d’acier de 30 à 18 millions de tonnes. En ce qui concerne les « bourgeons du communisme » qu’il chérissait, Mao demanda de fermer au Henan les crèches « où sont morts de nombreux bébés » ainsi que les maisons de retraite (dites « maisons du bonheur ») dont « le tiers des résidents sont déjà morts dans l’année ou ont pris la fuite ». Quant aux cantines gratuites, « il eût fallu attendre trois ou six ans de plus avant de les lancer » : « Je suis saisi d’un certain sentiment de panique par suite de l’aventurisme aveugle dont j’ai été coupable ».
Il faudra au moins deux décennies pour parvenir au communisme. Il fut décidé en conséquence, de réorganiser les communes en trois niveaux : 1. les équipes de production qui entreprennent les travaux des champs ; 2. les brigades qui font les comptes et administrent les villages ; 3. les communes populaires qui programment la production, gèrent les crèches, les cantines, les écoles et entreprennent les travaux d’infrastructure. Mais le « vent du communisme » soufflait toujours aussi fort quand Mao assurait que l’on allait produire dix millions de tonnes d’acier de plus chaque année, « ce qui permettra d’en avoir 50 millions en 1965 » et envisageait une perspective de… 750 millions de tonnes de céréales, « soit une tonne par habitant », ce « qui permettra aux paysans de se reposer un an ». Le virage amorcé par Mao en direction du simple bon sens était à peine amorcé qu’il accélérait déjà en direction de l’utopie, au risque d’une sortie de route.

3. Mao doute
Cependant Mao était inquiet. Il pensait que la ligne générale était juste, mais qu’il fallait pratiquer des réajustements sans perdre de vue l’objectif de ce communisme plus lointain que prévu. Il ne fallait pas se comporter « comme si, sur dix doigts alors qu’un seul était malade, on ne se souciait plus des neufs autres ». Mao évaluait à 5 millions les gens qui souffraient de l’œdème de la malnutrition, soit un pour cent de la paysannerie et donna son accord à la fermeture de la quasi-totalité des petits hauts fourneaux et à la dissolution des « très grandes communes populaires » de 50 000 à 70 000 habitants qui avaient fait leur apparition au Henan. Réunissant le 21 février les secrétaires de quatre districts de cette même province en pointe dans la marche forcée au communisme, Mao critiqua le taux d’accumulation de 70 % de la production que les cadres provinciaux zélés avaient pratiqué et estima que les 15 % de leur récolte que les paysans avaient soustraits par la ruse aux réquisitions abusives étaient une récupération légitime.
Au Bureau Politique élargi à Zhengzhou du 27 février au 5 mars, il confirma le virage qu’il cherchait à prendre : il dénonça les trois principaux défauts des communes populaires : l’égalitarisme (yiping) qui lésait les brigades les plus riches sous la pression des plus pauvres, les transferts aveugles des ressources (erdiao) qu’il assimilait à « un vol au grand jour (gongkai qiang) », et les demandes de remboursement dans les trois ans des prêts bancaires consentis aux communes (santikuan). Après avoir une nouvelle fois jugé légitime la résistance passive opposée par les paysans à des prélèvements injustifiés, il céda à son goût pour la provocation : « Si vous êtes gauchistes, je serai droitier ! Au nom d’un million de cadres de base et de 500 millions de paysans, je dis qu’il faut pratiquer résolument l’opportunisme de droite ! Si vous ne me suivez pas sur cette voie, j’agirai seul, même si vous m’excluiez du Parti ! ». Toutefois, Mao maintenait son exigence de transférer l’essentiel de la gestion aux brigades (dadui), ce qui limitait considérablement les capacités des paysans, regroupés pour le travail dans les équipes de production, à résister à l’arbitraire.
Le soulèvement du Tibet le 10 mars 1959 suivi de la fuite du Dalai Lama en Inde après qu’une brutale intervention de l’APL eut rétabli un calme apparent dans la Région autonome, pour aussi dramatique qu’il fut, n’entraîna pas de discussions dans les différentes réunions de ce printemps ni d’intervention particulière de la part de Mao. Le consensus était parfait sur ce que déclara Mao le 15 avril devant la seizième conférence d’État à Pékin : le Tibet constitue (« tout comme Taiwan ») une région où « nous n’avons pas encore entrepris de réformes », et où « notre armée de terre peut accéder par route et où notre armée de l’air peut intervenir ». « D’autre part, à la différence de Taiwan, aucun pays n’a signé de traité » avec le Tibet. Tout était dit.
Cependant, beaucoup de cadres ne croyaient pas au virage à droite affiché par Mao : ils se rappelaient l’année 1957 et le brutal revirement de juin. De plus, Mao continuait d’évaluer la récolte au double de ce qu’elle était. Ainsi, au printemps 1959, d’un côté Mao et l’appareil dirigeant du Parti multipliaient les explications rassurantes et les décisions apaisantes, tandis que de l’autre, le risque d’une famine se précisait inexorablement alors que l’on approchait des mois difficiles de la soudure (mai-juin). Du 25 mars au 1er avril, Mao présida un Bureau Politique élargi puis le 7e Plenum du CC du 2 au 5 avril. Il venait de recevoir une note particulièrement alarmante de Zhou Enlai : ce dernier craignait une « famine de printemps » beaucoup plus sévère que les crises de subsistance de 1953 et 1955 dans quinze provinces dont cinq étaient particulièrement menacées : le Jiangsu, le Henan, le Hebei, le Shandong et l’Anhui. Il fallait à tout prix réussir la moisson du blé d’hiver qui allait commencer dans la dernière semaine de mai et réaffecter 80 % de la force de travail à la campagne en refoulant dans les villages plusieurs millions d’ouvriers temporaires venus à la ville et qui y faisaient peser une pression insupportable sur la situation alimentaire. Lors de cette réunion, Mao annonça officiellement qu’il quittait sa fonction de Président de la République au profit de Liu Shaoqi, ce qu’entérina la deuxième session de l’Assemblée nationale Populaire réunie du 18 au 28 avril. Bien loin de perdre du pouvoir, Mao se débarrassait de la sorte d’un rôle protocolaire qui lui était insupportable et se retirait en seconde ligne pour observer le théâtre politique et y intervenir à sa guise.
Pendant ce temps, Deng Xiaoping avait, sur les suggestions de Mao, constitué un petit groupe de travail pour la finance et l’industrie, confié à Chen Yun, assisté de Bo Yibo et de Li Fuchun qui, après une étude minutieuse, proposa de ramener la production d’acier à 13 millions de tonnes lors d’un bureau politique réuni au début mai sous la présidence de Liu Shaoqi. Autour de ce dernier on voyait ainsi se constituer une équipe de responsables efficaces et réalistes. Toutefois les objectifs de production adoptés par l’Assemblée Nationale Populaire le 28 avril étaient toujours aussi irréalistes : on allait accroître de 150 millions de tonnes la production de céréales en 1959 et arriver au total fantastique de 525 millions de tonnes. Malgré les recommandations de Chen Yun, on avait maintenu l’objectif irréaliste de 18 millions de tonnes d’acier. Le pire était donc toujours possible.
Or, Mao commençait à se rassurer. Le 28 avril 1959, ses annotations sur un rapport qu’il avait reçu des services intérieurs étaient à nouveau optimistes : il y avait lu en effet que la « famine de printemps » au Hebei et au Henan était en passe d’être stoppée, que l’exode rural du Shandong avait cessé et que les œdèmes de la faim commençaient à disparaître. Il est clair que, pour lui, tout était en train de rentrer dans l’ordre, après quelques rectifications de maladresses dues à des cadres trop zélés. Le 7 mai, le CC du PCC publia une « instruction urgente en cinq articles » sur l’agriculture : il y était rappelé que l’on devait laisser aux paysans l’usage d’un lopin de terre familial où ils pourront élever quelques volailles et des porcs. Quant à la « bataille de l’acier », Chen Yun avait envoyé le 15 mai une lettre à Mao où il proposait une réunion à trois en s’adjoignant le ministre de la métallurgie : il semble bien que Mao ait approuvé à cette occasion l’objectif de 13 millions de tonnes. Chen Yun avait réussi habilement à convaincre Mao, tout en lui laissant l’illusion que c’était lui qui tranchait en dernier ressort et en faisant du débat une question technique et non politique.
Ce long débat trouva sa conclusion lors du bureau politique du 13 juin. D’après les souvenirs de Wu Lengxi et de Yang Shangkun, ce fut la réunion où Mao alla le plus loin dans sa remise en question des erreurs de sa politique d'alors. Après discussion sur les rapports présentés par Li Fuchun, Zhou Enlai, et Li Xiannian, il proposa des objectifs beaucoup plus modestes que précédemment. Pour l’acier on s’accorda sur 13 millions de tonnes et Mao précisa qu’il avait eu le tort en 1958 de se focaliser sur les capacités de production des hauts fourneaux « sans se soucier du charbon, du coke, du minerai de fer ni des conditions de transport ». Pour les céréales, « il ne faut absolument pas tenir compte de l’objectif de 525 millions de tonnes, mais se fonder seulement sur la production réelle de l’année dernière que l’on peut accroître de 10 %, 20 % ou 30 %. Il semble que la production forfaitaire (baochan) a permis d’obtenir 300 millions de tonnes. Mais, selon moi, nous devons compter plutôt sur 240 millions de tonnes. Fixer des objectifs trop haut c’est comme ériger une statue de Bouddha que l’on vénère : cela relève de la superstition ». « On a eu une superbe récolte en 1958 puis on a connu une situation très tendue qui n’était pas prévue… Maintenant il faut se tourner vers l’avenir et profiter d’une expérience qui a fait apparaître des défauts, notamment dans la gestion des cantines ». L’appréciation que Mao portait alors sur la menace de « famine de printemps » apparaît dans son annotation sur le rapport de Li Xiannian. « La situation ne s’est pas radicalement (genben) améliorée, mais elle commence déjà à l’être. Encore quelques mois et elle aura été radicalement améliorée. C’est une évidence indiscutable (mingbai wuyi) ».
C’est dans cette disposition d’esprit plutôt apaisée que Mao demanda à Liu Shaoqi de convoquer dès que possible à Lushan une réunion du Bureau Politique élargi aux secrétaires provinciaux. Après une visite le 25 juin dans son village natal de Shaoshan trente-deux ans après l’avoir quitté, qui lui inspira un poème au ton apaisé, il prépara avec divers dirigeants provinciaux cette conférence de Lushan. La liste des quatorze questions retenues pour y être débattues fait apparaître une interrogation sur la politique suivie dans le cadre du « Grand Bond en avant », mais qui ne remettait pas en cause la ligne générale. On se posait des questions sur la gratuité des cantines (point 7), sur le niveau – équipe de production ou brigade – où devait être évaluée la rémunération du travail (point 11), sur le montant de la collecte des récoltes par les autorités par rapport à ce qu’il fallait laisser aux paysans (point 13), sur la « ligne de masse » pour l’artisanat et les activités agricoles annexes et la possibilité de l’assouplir (point 9), sur les grands équilibres économiques (point 8) et sur le fonctionnement des structures de base du Parti (point 12). Une seule question (point 10) portait sur la situation internationale : en effet, dix jours plus tôt, le 20 juin, l’URSS avait annulé son accord de 1957 sur la fourniture à la Chine de la technologie nécessaire à la construction d’une bombe A.

4. La crise de Lushan (juillet-août 1959)
Visiblement, Mao espérait que la réunion qui allait commencer dans le cadre idyllique de Lushan le 3 juillet serait une « réunion d’immortels », c’est-à-dire l’occasion d’une réflexion collective constructive et sereine. Les directives qui émanaient des services centraux demandaient que l’on fasse un premier bilan de ce qui avait été bon et de ce qui avait été mauvais dans cette expérience « tout à fait originale » qu’était le Grand Bond en avant, dont, de toute façon, « l’avenir était lumineux ». Mao précisait que la nécessité d’un rééquilibrage général était apparue. Il fallait donc opérer un changement dans l’ordre des priorités : en premier l’agriculture, puis les industries légères et enfin l’industrie lourde, soit l’inverse du modèle soviétique qui avait inspiré le premier plan quinquennal. Il importait en effet de « marcher sur les deux jambes », l’industrie, bien entendu, mais aussi l’agriculture.
On devait notamment limiter les prélèvements obligatoires à 40 % des récoltes, respecter les quotas fixés pour trois ans, rouvrir les marchés paysans, et mettre fin à un égalitarisme qui aboutissait à spolier les paysans du fruit de leur travail. Dans cette optique, l’unité comptable de base la meilleure était l’équipe de production (xiaodui), la plus proche des paysans. On retrouve la même orientation réaliste dans plusieurs points de l’ordre du jour. Ainsi le point 7 qui concernait les cantines. Leur multiplication avait permis aux cadres locaux de confisquer la totalité des céréales produites, puisque la part qui aurait dû être redistribuée aux paysans était versée au gestionnaire de la cantine où le paysan producteur venait manger gratuitement avec sa famille. Très vite ce « bourgeon du communisme » avait été impopulaire : il laissait les paysans sans défense devant des cadres qui avaient littéralement sur eux un droit de vie ou de mort. De plus le menu fourni par la collectivité s’était réduit dès le premier hiver à de maigres bouillies de riz et à des patates mal cuisinées, alors même que la quantité de travail demandée épuisait les corps.
Le tournant modéré du Grand Bond en avant, apparu au début du printemps, semblait donc confirmé. Le 2 juillet, Mao avait réuni les quinze dirigeants déjà arrivés en une première séance plénière du Bureau Politique. Les participants ajoutèrent cinq points à l’ordre du jour mis au point trois jours auparavant : « la question de l’unité à tous les niveaux » ; celle de « la relance (huifu) des marchés paysans de base » ; celle de la centralisation du système « pour s’opposer à l’anarchie » ; celle de la coopération et, enfin celle de l’amélioration de la gestion et du contrôle de la qualité. Faut-il y percevoir une certaine inquiétude derrière l’optimisme affiché ? Dans la nuit du 2 au 3, Mao demanda à Yang Shangkun de reprendre toute la documentation déjà diffusée pour la regrouper autour de trois questions : 1. Comment juger la situation présente ? 2. Quelle leçon tirer de l’expérience déjà faite ? 3. Comment agir à l’avenir ?
Entre-temps, les délégués avaient été répartis en six groupes de travail régionaux. Peng Dehuai participa à celui des délégués du Nord-Ouest, région que ses troupes avaient « libérée » en 1948-1950 et où il comptait de nombreux amis. Il était encore irrésolu sur l’attitude à adopter. Bien qu’il eût constaté, en rendant visite à sa région natale du Hunan, les mensonges statistiques éhontés des cadres sur les chiffres de production ainsi que l’épuisement physique des paysans assujettis à trop d’heures de lourds travaux, il était resté discret sur ses critiques qu’il ne présentait qu’à ses proches, ou à des dirigeants qu’il rencontra sur le terrain, comme Bo Yibo et Zhou Xiaozhou. S’entretenant avec ce dernier, qui était le premier secrétaire du parti au Hunan, il s’était étonné de la crédulité de Mao après avoir visité lui-même Shaoshan quelques jours après le Président en une sorte de contre-enquête.
Effectuant ensuite un séjour officiel en URSS et dans les démocraties populaires d’Europe orientale, du 24 avril au 13 juin, il avait discuté longuement avec Zhang Wentian (Luo Fu) qui lui fit connaître la critique du Grand Bond en avant faite par les économistes soviétiques. Cependant, préoccupé alors par l’insurrection tibétaine, il avait été rassuré lors de la récente réunion du CC à Shanghai par l’invitation faite par Mao aux responsables communistes de suivre l’exemple de Hai Rui : ce mandarin avait osé critiquer les erreurs d’un empereur Ming au péril de sa vie. De même, les récentes directives du Président venant après sa vague autocritique du printemps, semblaient annoncer un cours politique nouveau. Aussi Peng Dehuai participa-t-il assidûment, contrairement à son habitude, au groupe de travail des délégués du Nord-Ouest, intervenant 7 fois dans 9 de ses 10 réunions. Il exprima ses critiques dès le 3 juillet, après avoir rappelé qu’il avait commis lui-même à quatre occasions de graves erreurs au plan militaire. Il discuta souvent avec Zhang Wentian, logé dans le même pavillon que lui et rencontra deux fois Zhou Xiaozhou : ce maoïste fervent de naguère était saisi de doute. Cependant, l’ambiance générale demeurait celle souhaitée par Mao d’un « banquet d'Immortels » : il y avait beaucoup de jugements divergents entre les participants sur le bilan du Grand Bond. C'est ainsi que Zhu De critiquait le gaspillage de nourriture dans les cantines mal gérées des communes populaires. Toutefois l’opinion qui prévalait était de conclure à un succès global de l’expérience en cours : malgré quelques problèmes que l’on était en train de résoudre, « l’avenir s’annonçait glorieux. ».
Le 5 juillet, les participants profitèrent d’une journée magnifique pour faire un peu de tourisme. Mao lisait, annotait des documents, envoyait des mots aux uns et aux autres, mais n’intervenait pas dans les débats. C’est ainsi qu’il disait son intérêt pour un rapport sur la gestion des céréales qui jugeait trop élevé, voire « déraisonnable (bu heli) », le montant des livraisons obligatoires fixé lors du 7e Plenum du CC à Shanghai. Mao semblait donc continuer à battre en retraite. Quand il réunit pour la deuxième fois le Bureau Politique en séance plénière élargie le 10 juillet dans l’après-midi, il prononça une courte allocution qui laissait le débat ouvert : il faut reconnaître nos lacunes et nos erreurs et tirer profit de l’expérience faite depuis un an en analysant notre pratique. Toutefois, Mao insistait sur un point : « certains camarades ne parviennent pas à distinguer entre les gains et les pertes : 70 % des cadres demeurent en deçà de la Ligne Générale… C’est comme si, quand un doigt était malade, on oubliait que les neuf autres étaient sains ». De toute façon, « nous manquons encore d’expérience par rapport à la construction du socialisme et il nous faut au minimum dix ans avant d’en faire le bilan ». Pour le moment « afin de réaliser l’union dans le Parti, il faut clarifier les problèmes et faire l’unité idéologique ». Un virage à gauche était ainsi discrètement amorcé. Quand Mao mit en place une équipe de rédaction du procès-verbal de la conférence de Lushan, il précisa le 13 juillet dans une lettre à Yang Shangkun que cette équipe placée sous la direction de ce dernier devait travailler jour en nuit pour lui soumettre le texte le 15 afin de le diffuser le 16. L’orientation de ce brouillon rédigé le 14 demeurait anti-gauchiste (jiu zuo). Tout bascula entre le 14 et le 16 juillet.
La lettre fatale
Lors des crises politiques précédentes, Peng Dehuai, malgré diverses réserves de sa part envers Mao apparues très tôt chez lui, privilégia toujours son souci de maintien de l'unité du parti pour ne pas en faire état publiquement. La brève déclaration faite par Mao le 10 juillet était, pour une part, un avertissement qui lui était adressé pour qu’il ne reprenne pas en séance plénière ses attaques faites en petit comité et non diffusées. Peng Dehuai l’avait bien compris : il mit au point son argumentaire et chercha à joindre Mao dans la matinée du 13 juillet pour discuter en tête à tête avec lui, au nom de la fraternité entre vieux compagnons d’armes. Mais les gardes l’avaient refoulé « pour protéger le sommeil présidentiel ». Peng Dehuai s’était alors assis à son bureau et, après avoir bu du thé fort, avait couché sur le papier ce qu’il aurait préféré dire de vive voix. Dans la soirée, il avait lu une partie de son texte à Zhang Wentian. Dans la matinée du 14 juillet, il fit retranscrire au propre son mémoire par un secrétaire qui le transmit aussitôt à Mao.
Comme soulagé d’un poids, mais très énervé, Peng Dehuai fit sa séance matinale de taijiquan. Sa lettre était un mémoire (yijianshu) très respectueux et n’avait rien d’un brûlot politique, du moins si l’on s’en tenait à une lecture superficielle. Peng commençait par affirmer que le Grand Bond en avant était un succès qui confirmait la validité de la ligne générale. Puis il énumérait les erreurs commises, dans les termes mêmes employés par Mao depuis le printemps 1959 : déséquilibre, incapacité à marcher sur les deux jambes, trucages statistiques, hâte et désordre dans le lancement des petits hauts fourneaux, nombre excessif de « grands travaux d’infrastructure », non-rétribution des paysans selon le travail effectué, croyance erronée en l’imminence du communisme ayant abouti parfois à la substitution du principe communiste « à chacun selon ses besoins » au principe socialiste « à chacun selon ses œuvres ». Mais, outre qu’il faisait ainsi une sorte de bilan, ce qui était le privilège exclusif de Mao, Peng Dehuai trouvait trois causes à ces erreurs que Mao considérait comme des attaques personnelles : 1. il insinuait qu’il y avait un risque à placer la politique au poste de commande ; 2. il présentait comme un handicap majeur le fait que la Chine fut « pauvre et blanche » ; 3. il estimait que les dérapages gauchistes, qu’il jugeait plus difficiles à rectifier que les déviations de droite, s’expliquaient par le « fanatisme petit bourgeois ». Cette expression codée était reprise d’un classique de Lénine La Maladie infantile du communisme bien connu de Mao. Ainsi Mao qui estimait être un théoricien de génie ayant su « siniser » le marxisme de façon créative se voyait ravalé au niveau d’un débutant en matière de marxisme-léninisme dont il fallait accompagner les premiers pas !
Toutefois, si Mao ressentit la lettre de Peng comme une sorte de crime de lèse-majesté, il était trop fin politique pour ne pas y voir aussi une opportunité à exploiter. Non pas qu’il y eût pour lui un véritable danger au niveau politique : il avait déjà écarté Peng Dehuai depuis quelques années du petit cercle des décideurs, tandis qu’il avait commencé la promotion de Lin Biao pour le remplacer à la tête de l’APL en le situant dans la hiérarchie du Parti depuis mai 1958 au-dessus du ministre de la Défense nationale. Le danger, selon lui, était ailleurs. Il dépouillait fébrilement les rapports qui lui parvenaient de tous les coins de Chine sur la situation à la base dans les villages. Elle était confuse, mais une tendance commençait à se dégager pour une remise en question de la collectivisation des campagnes. Diverses décisions centrales prises au printemps 1959 avaient fait de l’équipe (xiaodui) l’unité de base de la production, voire même de la comptabilité, moyennant un contrat négocié avec la brigade (da baogan).
Pour réagir contre le désintérêt croissant des paysans pour le travail des champs trop mal rémunéré et relancer la production, divers responsables locaux avaient fermé les yeux, voire même encouragé, la mise en place d’un système qui responsabilisait les paysans en les intéressant à la production : un contrat assignait une certaine quantité des terres collectives à des foyers familiaux qui prévoyait le versement de primes pour tout dépassement de la production fixée (dingtian daohu, chaochan jiangli). On parle alors de « production forfaitaire » (baochan). Dans le grenier à blé qu’était le Nord-Henan, la commune-modèle de Qiliying, dans le département de Xinxiang, avait même décidé que ce type de contrat qui, dans les faits, rendait aux fermiers l’usufruit de la terre qu’ils cultivaient, n’était pas passé pour un ou deux ans, mais pour beaucoup plus longtemps. Sur la lancée, ces mêmes cadres fermaient les cantines et favorisaient le petit élevage familial, les marchés paysans et les productions artisanales annexes ou le colportage. On retrouvait ainsi un courant apparu dans le premier semestre de 1957 et stoppé net durant le semestre suivant par la campagne antidroitière. Cette résurgence traduisait le refus fondamental de la collectivisation par la paysannerie. La maladresse de Peng fournissait à Mao l’occasion de passer à la contre-attaque avant qu’il ne soit trop tard.

La contre-attaque de Mao
Dès le 16, entre 6 et 7 heures du matin, Mao demanda à tous les participants de se réunir à nouveau en groupes de travail et de prendre leurs dispositions pour prolonger leur séjour. Il fit télégraphier aux dirigeants absents de Lushan : Chen Yi s’excusa à cause de ses obligations et Chen Yun pour raison de santé. Deng Xiaoping qui s’était cassé la jambe le 2 mai à Pékin en jouant au ping-pong fit de même. Par contre, Peng Zheng, Huang Kecheng et An Ziwen arrivèrent entre le 17 et le 22 et Lin Biao le 24. Un peu plus tard dans la journée du 16, Mao réunit Liu Shaoqi, Zhou Enlai et Zhu De qu’il reçut en peignoir de bain. Il était de méchante humeur : le Grand Bond en avant avait d’abord été attaqué par des droitiers extérieurs au Parti. Maintenant, c’était des dirigeants du parti qui s’y mettaient à leur tour. Alors que l’on redressait la situation, Peng Dehuai suggérait que le mauvais l’emportait de beaucoup sur le bon dans l’expérience en cours.
Le 17, Mao fit distribuer à tous les participants une copie de la lettre de Peng Dehuai, pourtant personnelle. Le 18, Peng Dehuai demanda que sa lettre qu’il présentait comme un « document de référence (cankao) », écrit trop hâtivement pour être discuté publiquement, soit retirée. En vain. Entre-temps, le vent avait tourné : les intervenants, dans leurs groupes respectifs, s’en prenaient tous ou presque à la lettre de Peng Dehuai. Il y eut peu d’exceptions : le 21, Zhang Wentian critiqua longuement devant son groupe régional les méfaits du « vent communiste » en insinuant que le Parti n’était plus à l’écoute des masses et que l’on n’avait pas « cherché la vérité dans les faits ». Cela était dû à la manière de travailler défavorable à la libre discussion qui prévalait depuis quelque temps. « Le but de la lettre de Peng Dehuai était d’évaluer et de résumer nos expériences. Ses intentions sont bonnes ». Huang Kecheng et Zhou Xiaozhou eurent eux aussi le courage de parler dans le même sens. Par contre, Bo Yibo, qui avait fait préparer par les économistes Xue Muqiao et Sun Yefang une analyse sévère du Grand Bond, ne lut pas ce texte et improvisa un discours sur les succès remportés depuis son lancement. Li Xiannian, pourtant tout aussi sceptique, fit de même.
Sans doute ces deux planificateurs pensaient-ils que le mieux à faire était de limiter les dégâts en conservant leur poste. Chen Yi apporta son soutien à Peng Dehuai, mais au téléphone : il lui dira plus tard à Pékin qu’il l’avait jugé maladroit. Chen Yun, qui se rétablissait dans un centre médical de post-cure à Dalian, trouva, lui aussi, que Peng Dehuai avait choisi une bien mauvaise date et une bien mauvaise occasion pour s’exprimer et se tut. Cet exemple de lâcheté collective de type soviétique en disait long sur l’atmosphère politique qui régnait au sommet. Ainsi que sur l’indifférence de ces hauts cadres pour le sort des paysans dont ils savaient que des dizaines de milliers mourraient de faim, tandis que des centaines de milliers souffraient déjà de l’œdème de la malnutrition baptisé hypocritement « maladie numéro deux ».
Quand Mao intervint le matin du 23 juillet en séance plénière, il avait donc partie gagnée. Faussement improvisé, son habile discours lui permit d’effectuer une véritable tête à queue politique : commencée par une dénonciation des dérapages de gauche, la conférence de Lushan débouchait sous son impulsion sur une nouvelle campagne antidroitière. Le ton de cette longue intervention sinueuse, coupée d’interpellations en direction de tel ou tel de ses fidèles, est simple, familier. Il mélangeait, avec un art consommé de la communication, un ton de proximité et une prise de distance, tout en se livrant à une autojustification en forme d’autocritique. « Je suis totalement incompétent lorsqu’il s’agit de construction économique et je ne comprends absolument rien à la planification industrielle… Je me considère comme le principal responsable des événements de 1958 et 1959… Le charbon et l’acier ne se déplacent pas tout seuls : ils ont besoin de véhicules pour les transporter. Je n’avais pas perçu ce point… J’ai commis deux crimes. Le premier est d’avoir lancé l’objectif de dix millions sept cent mille tonnes d’acier raffiné… Résultat : 90 millions d’individus ont été engagés dans la bataille : les profits n’ont pas compensé les pertes ».
Parvenu à ce point, et alors que l’on attendait l’énoncé du second crime annoncé, Mao glissa habilement que tous les dirigeants devaient partager avec lui les responsabilités de ses erreurs économiques… puisqu’il était incompétent. Il citait notamment les planificateurs Li Xiannian, Bo Yibo et le Premier ministre Zhou Enlai. Il parla du « fanatisme petit bourgeois » … des autres, comme celui de ces cadres qui visitaient en foule à l’automne 1958 les trois communes populaires modèles du Henan et avaient voulu « appliquer le communisme » dès leur retour dans leur canton. Il évoqua en termes saisissants les méfaits de ce « vent communiste » : « aux alentours de la Fête du Printemps, quand les cadres se rendaient à la campagne, plus personne ne disait mot : les paysans leur donnaient à manger des patates douces et de la soupe au riz ; les visages étaient démunis de tout sourire » : ce mécontentement était causé par les excès de prélèvements opérés par leurs soins. Cette situation avait été rectifiée depuis avril sur son insistance. Mao minimisait d’ailleurs le malaise : « finalement, tout cela se réduit à un peu moins de viande de porc, une pénurie d’épingles à cheveux et plus du tout de savon pendant quelque temps ».
Comme toujours, il faisait preuve d’une extrême indulgence vis-à-vis des cadres coupables de ces dérapages gauchistes. Fallait-il vraiment qualifier « leur excès d’enthousiasme » de « fanatisme petit bourgeois » ? « Je ne crois pas qu’il faille penser ainsi. Si l’on réfléchit un peu, ce n’est juste qu’une question d’être allé un peu trop loin ». Depuis, le récent règlement des comptes entre les communes et les brigades avait éclairci la situation : « on m’a dit qu’à présent la grande majorité (des cadres) a effectué un revirement et que seule une minorité reste encore attachée au vent communiste ». Évoquant les erreurs commises dans la gestion des cantines, Mao assurait qu’un tiers d’entre elles marchaient bien, ce qui faisait que « cent cinquante millions de paysans en étaient satisfaits ». D’ailleurs, « nous n’avons pas inventé les cantines, ce sont les masses qui les ont inventées ». De toute façon, nul n’était infaillible : Marx et Lénine avaient eux aussi commis des erreurs. Mao demandait donc « aux camarades de tenir bon sous l’orage en courbant l’échine ». Et il définissait ces attaques, inutiles puisque la situation avait été redressée, comme provenant de la droite, en évoquant le précédent des critiques faites lors des Cent Fleurs par Luo Longji, Chen Mingshu, et Zhang Bojun.
Arrivé à ce point de sa diatribe, Mao rappela les quatre crises de ligne qu’avait connues le Parti depuis 1927, avec Li Lisan, Wang Ming, Gao Gang « et, à présent, la Ligne Générale ». Il situait ainsi sa critique de Peng Dehuai dans le prolongement de la campagne antidroitière de la seconde moitié de 1957. Ce qui lui permettait de dramatiser la situation : si l’on continuait à ne publier que des mauvaises nouvelles et à dire que les neuf dixièmes de ce qui avait été accompli étaient des erreurs, « les gens n’auront plus de cœur à l’ouvrage… Une semaine suffirait alors à nous faire périr ». « C’est l’anéantissement sûr et certain. Dans ces conditions, j’irai dans les campagnes prendre la tête des paysans pour renverser le gouvernement. Si votre Armée de Libération ne suivait pas, alors j’irais trouver une Armée Rouge et j’organiserai une autre Armée de Libération, mais je pense que l’Armée de Libération me suivrait ». Cette phrase était, bien évidemment, à cette date, à prendre comme une sorte d’allégorie pour signifier que Mao ne lâcherait ni le pouvoir ni sa ligne générale. Au passage, en tacticien rusé, Mao avait tenu à distinguer entre les « droitiers endurcis » et les « éléments instables » qui, à leur différence, « veulent construire le socialisme mais perdent l’équilibre dès que le vent vient à souffler ». Ainsi Zhou Enlai qui en 1956 avait dénoncé l’aventurisme et « se trouvait maintenant bien solide sur ses jambes ». « Après avoir reçu cette leçon je crois que le camarade Chen Yun parviendra aussi à se redresser ». Quand Mao se tut, il y eut un tonnerre d’applaudissements.
Furieux, Peng Dehuai apostropha Mao avec une grossièreté toute militaire : la violence de la réaction de Mao l’avait frappé de stupeur. Les jours suivants, la discussion par petits groupes reprit : les critiques formulées à l’encontre de Peng et de ses amis demeuraient modérées et indulgentes. Beaucoup de participants étaient soulagés par l’intervention de Mao qui en avait indisposé d’autres. Zhang Wentian, Huang Kecheng et Zhou Xiaozhou firent rituellement leur autocritique. Celle de Peng fut volontairement excessive : il assurait qu’il n’allait pas se suicider (allusion à Gao Gang) ni rejoindre la contre-révolution (allusion à Zhang Guotao) et qu’il gagnerait sa vie à l’avenir à la sueur de son front. Pendant ce temps, Mao, très actif, consolidait sa victoire. Il diffusa notamment parmi les participants une réponse au discours prononcé par Khrouchtchev à Poznan le 19 juillet et rendu public par l’agence Tass le 21 où le dirigeant soviétique s’en prenait avec vigueur aux communes populaires chinoises en citant la préface de Karl Marx à la Critique de l’économie politique contre l’idéologie petite-bourgeoise. Mao contestait qu’il y eût le moindre rapport entre l’expérience chinoise et une tentative soviétique du même nom faite au début des années 1920. Elle avait piteusement échoué, alors que les communes populaires n’allaient certainement pas s’effondrer ! Mao insinuait de la sorte l’existence d’une connivence entre Peng Dehuai et les dirigeants soviétiques, au moment même où l’on murmurait que les difficultés alimentaires étaient dues pour une part aux livraisons de céréales à l’URSS en remboursement de la dette chinoise. Le 2 août il adressa un mot à Zhang Wentian (Luo Fu) : il lui reprochait d’avoir rejoint le « club militaire » organisé par Peng Dehuai.
Au même moment, Mao fit donner son artillerie lourde. Dès le 25 il réunit le comité permanent du Bureau Politique : il fallait prolonger les débats pour que tous puissent s’exprimer, tracer clairement la frontière avec la droite, « en traitant non seulement des faits mais des personnes » et transformer la conférence d’une critique de la gauche en une critique de la droite, cette dernière ayant relevé la tête. Le 31 juillet et le 1er août, le Comité Permanent se réunit : Lin Biao fut le premier à monter d’un cran dans la critique de Peng : il déclara que ce dernier était « un carriériste, un intrigant et un hypocrite ». Mao chargea la barque : Peng et sa « clique » (qu’il appelait désormais le « club militaire ») « se proposaient de désintégrer le Parti. Ils avaient un plan, une organisation, et se préparaient à lancer une offensive droitière contre la juste ligne du Parti ». « Bien que les origines de classe de Peng fussent populaires et qu’il se soit placé aux côtés de la révolution et des masses, son problème était son empirisme ». Réuni aussitôt, le Bureau politique du 1er août approuva la condamnation politique de Peng Dehuai. Seul Zhu De le défendit, au nom du droit à la critique des dirigeants centraux : « Si des gens comme nous ne peuvent pas s’exprimer, alors qui osera parler ? »
Le 8e plénum du CC se tint à partir du 2 août. 147 des 191 titulaires et suppléants y participèrent. Mao ouvrit les débats. Il proposa de prolonger la rectification à la baisse des objectifs entreprise lors des deux précédents plénums du CC, ce qui rassura tout le monde. Puis, il rappela le débat sur la stratégie suivie depuis 1958 : on avait mis fin aux déviations de gauche, ce qui avait ouvert la voie à une déviation de droite avec des camarades qui exigeaient la « grande démocratie » alors qu’ils avaient pu s’exprimer en toute liberté. Tout en ménageant les camarades qui avaient commis des erreurs, il fallait combattre résolument la droite non plus seulement dans la société, mais dans le parti lui-même. Mao énonça alors les thèmes essentiels, bâtis autour d’une extension arbitraire du concept de lutte des classes : « Les éléments opportunistes de droite à l’intérieur du Parti n’ont jamais été des révolutionnaires prolétariens ; c’est un groupe de démocrates petits bourgeois et de capitalistes qui se sont infiltrés dans les rangs prolétariens. Ils n’ont jamais été des marxistes léninistes. Ce ne sont que des gens qui font un bout de route dans le Parti » … « Une lutte est apparue à Lushan : c’est une lutte de classe ». « C’est la continuation d’un processus révolutionnaire socialiste de dix ans où les deux classes antagonistes que sont la bourgeoisie et le prolétariat se sont opposées dans une lutte à mort ». Selon le matérialisme dialectique, les contradictions et les luttes sont perpétuelles, sinon le monde ne serait plus. La lutte dans le Parti reflète la lutte de classe dans la société ».
Du 3 au 10 août, dûment chapitrés, les dirigeants du Parti se divisèrent à nouveau en petits groupes. Désormais tous critiquèrent Peng Dehuai comme un « opportuniste de droite ». Étrangement, les sanctions prises ne furent pas très dures. Les quatre membres du prétendu « club militaire » perdirent leurs responsabilités mais ne furent pas exclus du Parti ni même du Bureau Politique – (Peng Dehuai et Zhang Wentian) – ni du comité central – (Huang Kecheng et Zhou Xiaozhou). Mao était rassuré : en décembre 1959, alors que la famine devenait de plus en plus sévère comme le montre le tableau no 5, il avait annoté dans la marge d’une synthèse faite par son secrétariat qui portait sur la production céréalière dans 14 provinces : « les conditions de distribution des céréales sont bonnes et la vie des paysans dans les communes populaires s’est améliorée de façon remarquable ».


5. Les Trois années noires 1959-1961
Dès les lendemains de la conférence de Lushan, une violente campagne anti-droitière contre Peng Dehuai et son « club militaire » déferla dans les provinces. 6 millions de cadres furent soumis à des enquêtes durant lesquelles toutes les tentatives de rajustement des errements du Grand Bond en avant qu’ils avaient suscitées, encouragées ou tolérées leur furent reprochées. On condamnait fermement leur « déviationnisme de droite » où l’on décelait un glissement vers la contre-révolution et la restauration du capitalisme. Ceci alors que l’on pardonnait les dérapages de cadres dont l’enthousiasme révolutionnaire avait déjà causé la mort de milliers de paysans placés sous leur autorité. « Mieux valait commettre une erreur de gauche qu’une erreur de droite » … On rouvrit les cantines communales où 72 % des villageois (400 millions de personnes) – mais 98 % au Henan – furent de plus en plus mal nourris. Les petits hauts fourneaux dévorèrent plus que jamais les forêts en épuisant à la tâche des paysans devenus des sidérurgistes désastreux dont les moissons pourrissaient dans les champs. « Si les dirigeants avaient renversé le cours des choses à Lushan, les victimes de la famine se seraient comptées en millions, non en dizaines de millions » écrit Frank Dikötter et Yang Jisheng suggère que Lushan a triplé le nombre des victimes qu’il évalue à 36 millions. Ce chiffre est actuellement le plus souvent accepté auquel il faut joindre un effondrement de la natalité : alors que l’on avait enregistré 21 200 000 naissances en 1957, on n’en compta plus que 12 500 000 en 1960. Le déficit démographique global fut donc d’environ 50 millions de personnes. Les tableaux ci-dessous permettent de se faire une idée plus précise de la catastrophe.
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Tableau 1 : taux de mortalité pour 1 000 habitants, au plan national, en ville et à la campagne

	Année
	National
	Ville
	Campagne

	1956
	11,40
	7,43
	11,84

	1957
	10,80
	8,47
	11,07

	1958
	11,98
	9,22
	12,50

	1959
	14,59
	10,92
	14,61

	1960
	25,43
	13,77
	28,58

	1961
	14,24
	11,39
	14,58

	1962
	10,02
	8,28
	10,32




Un deuxième tableau fait apparaître de fortes disparités régionales, les provinces les plus atteintes étant, dans l’ordre, l’Anhui, le Sichuan, le Guizhou, le Gansu, le Qinghai, le Henan, le Guangxi et le Hunan, alors que les zones côtières et les grandes agglomérations furent moins touchées.
Tableau 2 : taux de mortalité pour 1 000 habitants par provinces : 1957-1962

	Année
	1957
	1958
	1959
	1960
	1961
	1962

	Province

	Anhui
	9,10
	16,72
	?
	68,58
	?
	8,23

	Beijing
	8,19
	8,08
	9,66
	9,14
	10,80
	8,77

	Fujian
	7,85
	7,46
	7,88
	15,34
	11,87
	8,28

	Gansu
	11,32
	21,11
	17,47
	41,46
	11,47
	8,24

	Guangdong
	8,43
	9,13
	11,74
	15,12
	10,67
	9,32

	Guangxi
	12,35
	11,74
	17,49
	29,46
	19,50
	10,25

	Guizhou
	8,77
	13,69
	16,18
	45,38
	17,73
	10,41

	Hebei
	11,30
	10,92
	12,29
	15,84
	13,63
	9,06

	Heilongjiang
	10,40
	9,10
	12,80
	10,50
	11,10
	8,70

	Henan
	11,81
	12,70
	14,12
	39,60
	10,18
	8,03

	Hubei
	9,64
	9,64
	14,50
	21,19
	9,19
	8,76

	Hunan
	10,41
	11,65
	12,99
	29,42
	17,49
	10,23

	Jiangsu
	10,26
	9,40
	14,55
	18,41
	13,35
	10,36

	Jiangxi
	11,48
	11,34
	13,01
	16,06
	11,54
	11,00

	Jilin
	9,10
	9,10
	13,40
	10,10
	12,00
	10,00

	Liaoning
	9,40
	8,80
	11,80
	11,50
	17,50
	8,50

	Mongolie intérieure
	10,50
	7,90
	11,00
	9,40
	8,80
	9,00

	Ningxia
	11,06
	14,98
	15,82
	13,90
	10,71
	8,49

	Qinghai
	10,40
	12,99
	16,58
	40,73
	11,68
	5,35

	Shaanxi (Shenxi)
	10,30
	11,00
	12,70
	12,30
	8,70
	9,40

	Shandong
	12,10
	12,80
	18,20
	23,60
	18,40
	12,40

	Shanghai
	6,00
	5,90
	6,90
	6,80
	7,70
	7,30

	Shanxi
	12,70
	11,70
	12,80
	14,20
	12,20
	11,30

	Sichuan
	12,07
	25,17
	46,97
	53,97
	29,42
	14,62

	Tianjin
	9,35
	8,66
	9,88
	10,34
	9,89
	7,36

	Xinjiang (Turkestan chinois)
	14,00
	13,00
	18,84
	15,67
	11,71
	9,71

	Yunnan
	16,29
	21,62
	17,95
	26,26
	11,84
	10,85

	Zhejiang
	9,32
	9,15
	10,81
	11,88
	9,84
	8,61




Tableau 3 : variations de la production céréalière entre 1957 et 1962

	Année
	1957
	1958
	1959
	1960
	1961
	1962
	…1965

	Millions de tonnes
	195
	197
	170
	143,5
	147,5
	160
	194

	Variation en %
	
	+1 %
	– 12 %
	– 26 %
	– 24 %
	– 20 %
	=




Tableau 4 : consommation de céréales par habitant en 1957 et en 1960

	Année
	Ration de grains nette annuelle par tête (kilo)
	Dont urbaine
	Dont rurale

	1957
	174
	170
	175

	1960
	143
	155
	140



D’après « Le développement rural de la Chine, 1952-1987 », Tableau 2, in M.-C. Bergère et al. éd., La Chine au XXe siècle, t. 2 : De 1949 à nos jours, Fayard, 1990, p. 168.


Tableau 5 : quantité de céréales disponibles dans les villages (1953-1965)1

	Année
	Production céréalière (Million de tonnes)
	Réquisitions
par l’État
M/T
	Revente
aux paysans
M/T
	Réquisitions
nettes sur production en %
	Quantité disponible
à la campagne
M/T
	Quantité
Disponible
par paysan
(en kilos)

	1953-1957 en moyenne
	181,614
	48,499
	15,456
	18,4
	148,371
	

	1957
	195,045
	48,040
	14,170
	17,4
	161,175
	**175

	1958
	200,000
	58,760
	17,035
	20,9
	158,275
	

	1959
	170,000
	67,405
	19,840
	28,0
	122,435
	

	1960
	143,500
	51,050
	20,155
	21,5
	112,605
	**140

	1961
	*147,5001
	40,470
	14,665
	17,5
	*121,695
	

	1962
	*160,000
	38,145
	12,42
	16,1
	*134,280
	

	1963
	170,000
	43,465
	15,045
	17,0
	141,080
	

	1964
	187,500
	47,425
	15,580
	17,6
	155,655
	

	1965
	194,520
	48,685
	15,090
	17,3
	160,925
	**180




Tableau 6 : montant des exportations et des importations de céréales de 1957 à 1965 (en millions de tonnes)

	Année
	Exportations
M/T
	Importations
M/T
	Exportations nettes
M/T

	1957
	2,0926
	0,1668
	1,9258

	1958
	2,8834
	0,2235
	2,6599

	1959
	4,1575
	0,0200
	4,1555

	1960
	2,7204
	0,0663
	2,6541

	1961
	1,3550
	5,8097
	4,4547

	1962
	1,0309
	4,9230
	3,8921

	1963
	1,4901
	5,9520
	4,4619

	1964
	1,8208
	6,5701
	4,7493



Sources : Nicholas R. Lardy : Agriculture in China’s Modern Economic Development, Cambridge (UK), 1983 ; pp. 149 et 158 ; CHOC XIV. P. 381 ; China statistical yearbook, Pékin, publié à partir de 1981.


Ces tableaux conduisent à deux conclusions et à une interrogation.2
1. Ce sont les hommes qui portent la responsabilité essentielle de la « famine du Grand Bond en avant ». On sait que les Chinois distinguent, quand ils étudient les catastrophes entre les calamités naturelles (tianzai) et les calamités dues aux hommes (renhuo). Si l’année 1958 avait bénéficié d’un climat très favorable, ce ne fut pas le cas en 1959 et en 1960, où plus du tiers de la surface cultivée fut affecté par une longue sécheresse de printemps puis par des typhons à la fin de l’été. On sema en urgence des céréales secondaires, des pommes de terre et des patates. Le déficit habituel, en ces cas-là, se situait autour d’une dizaine millions de tonnes. Or la récolte entre 1959 et 1962 fut constamment inférieure de 30 à 50 millions de tonnes à celle de 1958 (tableau 3) : il faut donc chercher d’autres raisons que les seuls caprices du climat à un tel désastre. Ce facteur aggravant est d’ordre politique : le recul des surfaces ensemencées décidé lors du délire utopique de l’automne 1958 a coûté à la Chine entre 20 et 25 millions de tonnes à quoi il faut ajouter la perte des récoltes qui pourrirent dans les champs faute de main-d’œuvre pour la moisson et la faible ardeur au travail de travailleurs mal rétribués et épuisés.
2. La famine fut particulièrement sévère dans les provinces dirigées par des secrétaires entièrement acquis aux idées de Mao, comme le Sichuan, le Henan et l’Anhui (tableau 2), ce qui confirme l’importance décisive du facteur politique dans le désastre. Ces secrétaires provinciaux trop zélés furent pris à leur propre piège, car ils proclamaient des résultats merveilleux pour dénoncer les « petits Peng Dehuai locaux », en truquant les chiffres, ce qui les obligeait à procéder à des réquisitions insupportables. « L’incident de Xinyang », illustre bien ce mécanisme pervers, même s’il s’agit d’un cas extrême. Cette préfecture se trouve au sud du Henan, dans la haute vallée du fleuve Huai, une région très pauvre célèbre pour ses bandits. C’est là que se trouvait la commune populaire modèle de Chayashan. Un des districts de ce département qui avait produit 88 392 tonnes de céréales en 1959 en avait annoncé 239 280, ce qui avait entraîné une réquisition de 75 500 tonnes, soit le tiers du montant estimé… mais la quasi-totalité de la récolte réelle ! Malgré la résistance des paysans, la milice avait collecté 62 500 tonnes en pratiquant la violence la plus extrême contre une population qui était soupçonnée de cacher ses grains : tortures, arrestations, meurtres ont semé la terreur dans les villages. La ration tombant à 200 grammes par jour, les paysans moururent par dizaines de milliers. Les autorités finirent par envoyer 20 000 soldats qui restèrent quatre mois sur place au printemps 1961 pour mettre fin aux exactions, désarmer la milice qui les avait commises et distribuer des secours. Les militaires furent aidés par une équipe de travail de 4 633 fonctionnaires qui arrêtèrent les cadres coupables de ces abus dont les plus compromis furent jugés comme « contre-révolutionnaires ».
14 à 15 % de la population du département moururent de faim ou de violences. Certains villages ont perdu le tiers de leur population. Or Yang Jisheng a trouvé au Gansu un texte de Mao d'octobre 1960 où le Grand Timonier commentait des incidents graves survenus dans cette préfecture en reprenant l’argumentaire de la campagne antidroitière en cours : « De nombreux propriétaires fonciers paysans riches, contre-révolutionnaires et mauvais éléments ont pris le pouvoir politique à Xinyang et fait beaucoup de mal. La situation est excellente dans les deux tiers de la préfecture et mauvaise dans un tiers. Là se distinguent trois types de cas. Soit les vestiges des propriétaires féodaux nous ont infiltrés, soit nos propres troupes ont dégénéré, comme dans le cas des neuf districts où les premiers secrétaires ont épousé des filles de propriétaires fonciers et sont devenus les porte-voix de leur classe, soit encore les excès de la bureaucratie et la tendance à battre les gens et à les tuer (sic) ». On doit rappeler que, dans cette préfecture de Xinyang peuplée en 1957 de 8 500 000 habitants, la famine a tué un million de personnes ! Et que la réforme agraire radicale pratiquée entre 1950 et 1952 y avait anéanti la classe des propriétaires fonciers.
Faut-il réduire l’analyse de cette catastrophe à la folie ou à l’irresponsabilité de Mao ? C’est tentant et plus d’un auteur a cédé à cette tentation, comme Frank Dikötter qui en fait « la famine de Mao ». D’autres auteurs, dont Felix Wemheuer, se risquent à faire une démarche plus conforme à ce que l’on attend d’un historien : ils situent la tragédie dans son contexte. On est en Chine, un pays où la famine rodait en permanence dans les campagnes, avec des paroxysmes, comme en 1928-30 où une terrible sécheresse avait fait 10 millions de victimes en Chine du Nord. La Chine était toujours un des pays au PIB par habitant le plus bas du monde dans les années 1950 : en 1956, qui fut pourtant une bonne année, chaque habitant n’y disposait que de 306 kg de céréales par an, alors que, malgré les maigres rendements de l’agriculture en URSS, chaque habitant de ce pays y disposait de 500 kg de grains. Quand on sait que, dans le cadre du régime alimentaire peu carné chinois, il fallait à un paysan 250 kg de céréales (nourriture + semences stockées + réserves), on voit que la marge entre la suffisance et la pénurie est faible. En 1959 et 1960, l’État avait prélevé 39,7 % et 35,6 % de la récolte et il en avait encore prélevé 27,4 % en 1961, soit 3 à 4 % de plus que les années normales. Si l’on corrige ces chiffres en prenant en compte les céréales restituées par l’État sous forme de rations ou de repas gratuits dans les cantines, on a un prélèvement de 28 % de la récolte en 1959 contre 15 à 20 % dans les années qui avaient précédé la famine.
On voit que les paysans étaient livrés sans défense pour assurer leur survie aux caprices du pouvoir, d’autant plus que la suppression des jardins familiaux et des activités annexes de colportage ou d’artisanat avait fait disparaître de précieuses sources annexes de revenus. Une surévaluation de la récolte par un cadre zélé pouvait aboutir à une condamnation à mort des paysans qui dépendaient de son bon vouloir ! De plus, les dirigeants communistes voulaient moderniser rapidement leur pays en finançant la nécessaire révolution industrielle par des prélèvements sur les surplus agricoles : ainsi s’explique le tableau 6 où l’on voit que la Chine continue à exporter des céréales alors même que la famine était devenue générale. Circonstance aggravante : la Chine commençait alors à entrer dans la transition démographique, avec une baisse sensible du taux de mortalité due aux progrès de la médecine et de l’hygiène publique et une progression rapide de la population : la croissance de la population à la veille du Grand Bond oscillait entre 2 et 2,50 % alors que la production agricole ne progressait que de 2 %. Mao croyait pouvoir sortir de ces pièges par le haut, grâce à une amélioration de la productivité des paysans mobilisés par la propagande et la perspective de lendemains qui chantent. Produire 500 millions de tonnes de céréales n’avait rien d’impossible : la Chine produira 504,54 millions de tonnes de céréales en 1994 et même 512,30 millions en 1998. Mais elle y est parvenue en s’ouvrant au monde, en pratiquant la révolution verte – sélection des semences, mécanisation des travaux des champs, diffusion des engrais chimiques…
Le problème fut le choix d’un modèle de croissance qui semblait performant dans les pays du bloc socialiste à un moment où le niveau de vie de la population à Taïwan ou en Corée du Sud était encore misérable, la qualité désastreuse de l’encadrement aggravée par une décentralisation qui avait démantelé les ministères en charge du contrôle de la gestion et des statistiques, et l’obstination dans l’erreur par Mao ainsi que tous les responsables provinciaux une fois apparus les premiers signes du désastre. Dès que la situation était en passe d’être rétablie, Mao, qui pensait que les errements de certains cadres étaient secondaires – un à trois des dix doigts, disait-il –, qu’ils étaient dus à l’originalité de l’expérience en cours, et que l’on avait trouvé comment les rectifier, retournait à sa vision utopique.
Cependant, en ce début d’hiver 1961, tous les clignotants étaient au rouge : des choix décisifs devaient être faits dans l’urgence.
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    1. (*La fiche http://blog.sina.com.cn/s/blog416ba4c90102e6e6.html fondée sur des données plus récentes diffère uniquement pour les années 1960 et 1961 des chiffres de china.famine.net, qui donnent un tonnage de 147 500 pour 1961 et de 160.000 pour 1962. Les quantités disponibles à la campagne en 1960 et 1961 sont calculées en fonction de ces chiffres là.
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Chapitre 5
Un se divise en deux
 (1962-1966)
Les facteurs qui déterminent la marche de l’histoire sont complexes. Ils interfèrent entre eux et ne suivent pas forcément le même rythme. C’est ainsi qu’en 1962, la tension politique connut en Chine un paroxysme, après la grande famine des « trois années amères » dont le pays commençait à peine à sortir, alors que le conflit idéologique entre le PCUS et le PCC traversait une période d’accalmie après la polémique ouverte de 1960 et avant la rupture de 1963. Ébranlé quelque mois par les échecs de sa politique, Mao était repassé à l’offensive depuis l’été 1962. Alors que l’éviction de Khrouchtchev en URSS débouchait sur les années stériles de la glaciation brejnévienne, Mao mobilisait la jeunesse chinoise pour sa « révolution ininterrompue » qu’il croyait nécessaire pour éviter à la Chine de souffrir de la même sclérose politique que l’URSS « révisionniste ». Il s’apprêtait à frapper les trois coups de l’ultime tragédie dont il serait le protagoniste : la Révolution culturelle.
1. La marche à la rupture avec l'URSS
Les relations sino-soviétiques s’étaient fort dégradées depuis le Grand Bond en avant et, en ce début des années 1960, la Chine était dangereusement isolée, alors que Jiang Jieshi menaçait de partir depuis son île à la reconquête du « continent chinois » (dalu), tandis que les USA renforçaient leur présence au Sud-Vietnam et dans leurs bases du Pacifique, d’Okinawa à Guam, en passant par la Corée du Sud. Mao redoutait un encerclement et sa vision de la politique était celle du commandant en chef d’un pays en guerre. Cette situation lui était familière : comme toute sa génération de dirigeants, il avait vécu plus de vingt ans de batailles et avait eu le plus grand mal à transposer dans les années d’une paix précaire après 1949 sa vision militaire de la politique, d’autant plus que l’intervention chinoise dans la guerre de Corée, le soutien apporté au Vietminh contre le corps expéditionnaire français en Indochine et la possibilité que la guerre froide débouche à tout moment sur une Troisième Guerre mondiale, maintenaient la Chine dans un climat de mobilisation permanente. Le vocabulaire du Grand Bond en avant reflétait cette situation, avec ses « brigades », ses « troupes de choc », ses « fronts », ses « batailles » et son déploiement de « bannières rouges ». Mao s’y trouvait à l’aise alors que, de son propre aveu, il n’entendait rien à l’économie. Il avait même intégré cette tension permanente dans son art politique. « Mao ne veut pas banalement régner sur la révolution, mais il a voulu régner par elle » (Yves Chevrier) : c’est plus facile pour un chef militaire que pour un dirigeant civil. Comme un bon général, il se fixait un objectif stratégique central dont il refusait de s’écarter en comptant sur la discipline des combattants pour accepter des sacrifices jugés nécessaires pour l’atteindre.
Le Parti communiste incarnait cette volonté : il était la pensée correcte au sein d’une armée dont il assurait ainsi le caractère révolutionnaire. Il devait être uni et obéir aux ordres. Manifestement, les souffrances du peuple chinois durant les trois années noires s’inscrivaient pour Mao et ses plus proches collaborateurs dans cette vision toute militaire de la politique. Les souffrances de cette grande famine comme celles endurées par les paysans du nord-Shaanxi en 1941-1943, étaient le prix à payer pour assurer la victoire. Cette épreuve surmontée, on pourrait repasser à l’offensive afin de bâtir un socialisme authentique. Il y avait urgence : l’URSS avait failli à sa tâche historique de guide de la révolution mondiale alors que les succès des guerres de libération nationale dans les colonies ou les pays longtemps dominés par l’impérialisme en Afrique, en Asie et en Amérique latine (les « trois A ») ouvraient des perspectives nouvelles : Fidel Castro, maître de Cuba depuis janvier 1959, ne défiait-il pas les USA, tel David face à Goliath ?
Or à partir du XXe Congrès du PCUS les relations entre les deux grands pays socialistes avaient connu une dégradation continue. Le 30 septembre 1959, Khrouchtchev arriva à Pékin à l’occasion du 10° anniversaire de la proclamation de la RPC. Il revenait de Camp David où il avait discuté avec le président Eisenhower d’une rencontre au sommet des quatre Grands (USA, URSS, Grande-Bretagne et France) prévue pour se dérouler à Paris en mai 1960. Ce pas en direction de la coexistence pacifique, que Mao considérait comme une capitulation devant l’impérialisme, lui déplaisait fort. Sa rencontre le 2 octobre avec « Monsieur K » fut glaciale. Il est vrai que Mao avait vivement réagi quelques semaines plus tôt au communiqué de l’agence Tass en date du 9 septembre qui avait qualifié le sanglant incident armé survenu le 25 août dans l’Himalaya entre des soldats indiens et des soldats chinois de « conflit déplorable entre deux pays amis », renvoyant ainsi dos à dos Chinois et Indiens. Il était temps pour Mao de faire le point sur la véritable nature de ce grand frère soviétique de plus en plus décevant. Khrouchtchev ne venait-il pas de rappeler en URSS en juillet 1960 1 300 experts soviétiques et leurs familles, ce qui avait ajouté à la confusion du Grand Bond en avant ?
Mao passa une grande partie de ses heures de travail durant l’hiver 1959-1960 tant à Hangzhou qu’à Canton à annoter le Manuel d’Économie Politique d’URSS. Dans les 68 annotations qu’il porta en marge du Manuel (Hu Chi-hsi : Mao et la construction du socialisme, Le Seuil, 1975), il reprit les remarques critiques sur le modèle soviétique qu’il avait ébauchées dès ses « Dix Grands rapports » d’avril 1956, tout en approfondissant son analyse. Ce faisant, il dégageait les principaux traits d’une voie chinoise originale vers le socialisme qui se trouvait en rupture sur des points essentiels avec la voie soviétique désormais tenue par lui pour « révisionniste ». Ainsi ses remarques 1 à 3 renouvellent sa critique formulée naguère à l’égard de Staline qui aurait sous-estimé le rôle des hommes et des superstructures et privilégié le développement des forces productives. Sa note 14 tenait pour une erreur de la part de Lénine d’avoir pensé que « plus un pays était arriéré, plus difficile était son passage au socialisme » : on sait que Mao estimait au contraire que la pauvreté et le retard chinois étaient un atout pour la révolution : « plus un homme est pauvre, plus il veut la révolution ». Ce qui amenait Mao, dans sa note 42, à exprimer sa nostalgie des temps heureux de Yan’an où l’on avait commencé à pratiquer la distribution gratuite des richesses produites collectivement, en anticipant sur la société communiste. Sa note 38 assurait que la Chine, à la différence de l’URSS, ne marchait pas sur une seule jambe mais sur les deux jambes et développait l’industrie légère et l’agriculture sans privilégier l’industrie lourde.
Surtout, Mao développait deux thèmes qui vont devenir dominants dans ses analyses et déterminer ses actions politiques. Le premier était une exaltation du rôle de la violence en politique, qui s’inscrivait parfaitement dans sa vision militaire de l’histoire de Chine apparue dès l’été 1927 quand il assurait qu’en Chine le pouvoir sortait de la bouche des fusils. Ainsi, Mao insiste dans sa note 9 sur l’erreur du Manuel quand il assurait que l’on avait « donné » aux paysans pauvres les biens confisqués aux paysans riches : tout au contraire, ils s’en seraient emparés par la force. Aussi les notes 11 et 26 revenaient-elles sur la nécessité historique de la lutte des classes : « une grande révolution ne peut pas ne pas passer par une guerre civile : c’est une loi ». Donc, il ne fallait pas redouter la guerre contre l’impérialisme. La note 13 précisait d’ailleurs que « ne voir que le côté négatif de la guerre, c’est en avoir une vision partielle. Parler uniquement du caractère destructif de la guerre est nuisible à la révolution populaire ». Le tout s’inscrivait dans une sorte de métaphysique de la contradiction et du déséquilibre comme moteur de l’histoire et de l’univers tout entier (note 41). Mao refusait l’idée d’un développement linéaire des sociétés humaines et de nécessaires étapes de consolidation. Pour lui, la révolution était permanente, sans fin (buduan) ou elle n’était plus. « Le but n’est pas pour chacun une épouse, une villa, une auto, un piano, une télévision, mais une longue marche de 10 000 li. Si l’on ne regarde qu’à ses pieds sans se tourner vers l’avenir, la question qui se pose est : que reste-t-il de l’exaltation et de l’ardeur révolutionnaire ? ». Ce qui conduisait au second thème original : Mao estimait, dans sa note 21, que le passage du socialisme au communisme, contrairement à l’affirmation du Manuel, sera une révolution, car il faudra détruire les « droits bourgeois » (inégalité des salaires au profit des intellectuels, hiérarchie, héritage culturel…) qui subsistent sous le socialisme et mettre fin à la résistance des cadres du nouveau régime qui ont acquis des privilèges et cherchent à les défendre : la « Révolution culturelle », ainsi définie, était nécessaire pour passer au communisme. La note 32 dénonçait d’ailleurs l’arrogance des enfants de cadres et la note 11 assurait que les intellectuels, même d’origine populaire, étaient tous influencés par la bourgeoisie et devaient être rééduqués. Quelques mois plus tard, le 31 juillet 1961 dans une lettre aux responsables de l’« Université communiste des travailleurs du Jiangxi », Mao vantera cet établissement où l’on jumelait les heures de cours avec des heures de travail au champ et ajoutera « qu’il ne fallait pas que la Chine soit un pays de lettrés ».
On est frappé d’ailleurs par l’importance des remarques de Mao ayant trait au communisme et à ses principes, thème rarissime chez les théoriciens soviétiques d’alors : Mao inscrit très clairement dans sa note 3 son Grand bond en avant et ses communes populaires dans cette perspective, quand il assurait que le travail « ne (devait) plus être une marchandise » : « on ne doit pas travailler pour de l’argent mais pour servir son pays ». La note 58 insistait sur la nécessité de se diriger vers « la propriété du peuple tout entier », avec l’instauration d’un salariat universel par l’État qui permettrait de passer du principe socialiste « à chacun selon son travail » au principe communiste « à chacun selon ses besoins ».
Mao brassait toutes ces idées dans sa tête tout en mettant au point la publication du tome 4 de ses Œuvres Choisies : il y décrivait sa stratégie de la prise du pouvoir et rappelait dans ses interviews d’alors par Anna-Louise Strong que, pour lui, l’impérialisme américain n’était « qu’un tigre de papier » malgré ses dents atomiques. Il finissait par une note 68 assez révélatrice de son état d’esprit en 1960, intitulée « la philosophie doit servir la politique de son temps ». Après avoir affirmé « qu’il n’était pas bon pour un pays, quel qu’il soit (l’URSS !), de s’appuyer à quelque moment que ce soit sur des choses dépassées », Mao assurait que « s’il n’y avait eu que Marx et Engels et s’il n’y avait pas eu Lénine pour écrire des œuvres telles que Deux tactiques… il aurait été impossible de résoudre les nouveaux problèmes apparus depuis 1905 ». De même il aurait été impossible de faire face aux nouveaux problèmes qui surgirent avant et après la révolution d’Octobre sans Sur l’impérialisme et l’État et la Révolution de Lénine. Après la mort de Lénine, Staline fut indispensable avec ses Principes du léninisme. Et Mao d’ajouter : « À la fin de la deuxième guerre civile et au début de la guerre de résistance contre le Japon, j’ai rédigé De la pratique et De la contradiction. Je ne pouvais pas ne pas écrire ces œuvres pour satisfaire aux exigences du moment ». Mao se rangeait donc aux côtés des théoriciens majeurs du marxisme-léninisme. Alors que, d’après lui, les dirigeants soviétiques capitulaient devant leurs ennemis de classe, il devenait le nouveau champion de la révolution socialiste mondiale.
Les actes suivirent. Le 22 avril, à l’occasion du 90e anniversaire de la naissance de Lénine le PCC publia une brochure inspirée par Mao : Vive le léninisme : on y dénonçait la thèse « révisionniste » du passage pacifique au socialisme et celle de la coexistence pacifique avec l’impérialisme, en insistant sur l’opposition croissante entre l’impérialisme et les « peuples des trois A » (Amérique latine, Asie et Afrique) qui ne céderaient devant aucun chantage fut-il nucléaire. Exaspéré, Khrouchtchev dénonça le 21 juin à l’occasion du Congrès du Parti communiste roumain « ceux qui pensaient qu’il y avait besoin d’une guerre mondiale pour permettre la victoire du socialisme ». La veille, Moscou avait mis fin à l’accord de 1957 destiné à aider la Chine à construire sa bombe A. Le 16 juillet, Khrouchtchev rappela les experts soviétiques qui travaillaient en Chine dans le cadre de 155 projets industriels ainsi abandonnés, dont celui d’un lanceur de missile pouvant être armé d’une tête nucléaire. À l’automne 1960, la polémique connut un répit : c’est le moment où Mao avait compris qu’il lui fallait opérer un virage dans la politique intérieure chinoise et lutter contre la famine. Le 30 septembre une délégation chinoise avec à sa tête Liu Shaoqi, assisté de Deng Xiaoping et de Peng Zhen, se rendit à Moscou pour discuter avec les Soviétiques afin de trouver un compromis. La délégation chinoise participa à la conférence de Moscou dite des 81 partis qui se tint du 10 novembre au 3 décembre. Deng Xiaoping y dénonça l’esprit de capitulation face à l’impérialisme de Nikita Khrouchtchev. Le discours le plus dur fut celui du dirigeant albanais Enver Hoxha. Désormais, la polémique sino-soviétique donna lieu à un jeu sémantique : les Chinois dénonçaient les « révisionnistes yougoslaves » pour critiquer les Soviétiques et ceux-ci vilipendaient le dogmatisme des Albanais jugés « staliniens » pour s’en prendre aux Chinois.

2. L’hésitation (hiver 1960-été 1962)
Durant ces années où la famine accentuait ses ravages, les responsables durent constamment chercher la quadrature du cercle : il leur fallait se conformer aux directives de Mao et distribuer en toute hâte des secours aux innombrables victimes de cette orientation politique délirante. C’est ainsi qu’en novembre 1960 douze mesures d’urgence avaient été prises pour collecter tout ce qui était plus ou moins consommable et Zhou Enlai avait créé un service en charge des « nourritures de substitution » (daishipin). On avait rendu aux paysans leur jardin privé et leurs activités artisanales avaient été autorisées tandis que les marchés villageois avaient pu rouvrir. Le 9e Plenum du CC, réuni du 14 au 18 janvier 1961, avait donné son aval à ces mesures et proposé de faire passer de 5 % à 7 % de la surface cultivée la superficie des terres de la commune populaire réservée aux jardins privés des villageois, ce qui avait entraîné des défrichements. Les cantines communales détestées avaient été fermées et l’on avait rendu aux équipes de production (xiaodui) – les hameaux ou les villages – la responsabilité d’évaluer le travail effectué par leurs membres, ce qui réduisait à peu de chose le rôle des brigades (dadui). Les activités des paysans se situaient à nouveau dans leur terroir traditionnel dont ils maîtrisaient les particularités et elles gagnaient en efficacité.
Plus généralement la « résolution en huit caractères » adoptée par le Plenum proposait le « rajustement » (tiaozheng), « la consolidation » (gonggu) ainsi que le « renforcement et le rehaussement » (chongshi tigao) de la politique des « Trois bannières rouges » : « la ligne générale, le Grand Bond en avant et les communes populaires ». Sur la proposition de Chen Yun, Zhou Enlai, Liu Shaoqi, Deng Xiaoping, et Peng Zhen, se démenaient pour nourrir le pays sans tomber sous le coup d’une accusation de « capitulationnisme de droite » en procédant à des achats massifs de céréales en Australie, au Canada, en France, aux USA et en Argentine (tableau 6) : ces 7 500 000 tonnes de blé et de maïs importées entre l’automne 1960 et l’automne 1961 sauvèrent la vie d’une dizaine de millions de gens dont les rations auraient été mortellement insuffisantes sans leur apport. En 1961 on acheta 1 million de tonnes d’engrais chimiques à l’étranger : la Chine entrait tardivement et timidement dans la « révolution verte ». Chen Yun avait quitté sa retraite où il s’était réfugié prudemment quand le « vent du communisme » avait soufflé trop fort. Il fut à l’origine d’un ensemble de mesures de rajustement économique en septembre 1961 : on fit tomber de moitié le montant des investissements dans les infrastructures, ce qui permit de diminuer le poids des prélèvements opérés sur les activités agricoles ; la production d’acier fut ramenée de 19 à 8,5 millions de tonnes et les règlements de l’industrie en soixante-dix articles cherchèrent à rétablir dans les usines la discipline et une gestion rationnelle. On versa à nouveau aux ouvriers des primes et des stimulants matériels. On refoula dans leur village natal 30 millions de paysans (50 millions avec leur famille ?) recrutés comme ouvriers au début du Grand Bond en avant venus à la ville se joindre à la masse des rationnaires.
Cependant, la situation dans les campagnes demeurait dramatique : la production de céréales était tombée à 143 500 000 tonnes en 1960 et à 147 500 000 tonnes en 1961 (tableau 5) et il manquait 50 millions de tonnes pour faire face aux besoins. Pendant ce temps, les responsables à tous les niveaux continuaient à pourchasser les « ennemis de classe » issus des anciennes classes exploiteuses détruites et « leurs complices corrompus » qui, selon Mao, se seraient emparés du pouvoir dans le tiers des équipes de production ou dans les ateliers. Cette tension politique maintenue malgré le drame quotidien vécu par une population affamée était insupportable. Aussi, le 12 novembre 1961, le Comité Central décida-t-il de convoquer à Pékin pour le 11 janvier 1962 « une conférence des cadres des cinq niveaux ». Ces 7 118 membres de la nomenklatura chinoise étaient tous des politiciens professionnels : ils étaient invités à discuter sur la base d’un rapport établi par Liu Shaoqi avec l’aide de Deng Xiaoping pour parvenir à réunifier une politique devenue illisible.
Cette Conférence des 7 000 (qiqianren dahui) fut une nouvelle occasion pour Mao de faire preuve de son exceptionnelle habileté manœuvrière afin d’éviter sa mise en échec et arracher une sorte de jeu nul (bianju). Se réclamant de la démocratie dans le Parti, il retarda jusqu’au 27 janvier la présentation du rapport de Liu Shaoqi, dont seul un brouillon avait été distribué aux participants, afin de leur permettre de « décharger leur colère toute la journée » (baitian chuqi). Réunis en groupes régionaux, les cadres de base, bouleversés par une situation dont ils souffraient souvent eux-mêmes dans leur chair, se firent ainsi offrir la possibilité de s’en prendre aux responsables provinciaux, qui, à leur différence, étaient à l’abri de la colère du peuple dans leur yamen.
Les plus hauts dirigeants émirent aussi des doutes sur la politique qu’ils avaient dû impulser. Peng Zhen, notamment, rappela que l’autorité de Mao était telle qu’il avait « certainement 1 %, voire 0,1 % » de responsabilité dans la situation actuelle. Chen Yun et Zhu De déplorèrent l’absence de démocratie dans la vie du Parti. Finalement, Liu Shaoqi présenta un rapport largement improvisé. Ce fut un choc : il parla vrai dans ce milieu habitué à la langue de bois. Le peuple, dit-il, n’avait pas eu assez à manger depuis trois ans. Le Grand Bond en avant avait constitué un recul dans tous les domaines de l’économie. « C’était dû à des erreurs humaines (renhuo) beaucoup plus qu’à des calamités naturelles (tian zai) : au Hunan les paysans m’ont dit que la catastrophe était pour 30 % d’origine naturelle et pour 70 % d’origine humaine… » Alors que Mao avait évalué le rapport entre les erreurs et les succès à un seul des dix doigts, Liu l’évaluait ainsi à trois doigts sur dix. « Il y a même des endroits où les errements l’emportaient sur les succès. ». « Si nous refusions de reconnaître ces erreurs et ces déficiences, il ne sera pas possible de redresser la situation ». Il faut donc que dans les cinq ou dix années à venir, le CC examine de façon pragmatique « si les trois bannières rouges étaient correctes ». Furieux, Mao interrompit Liu à plusieurs reprises et déclara « que le révisionnisme risquait de renverser le pouvoir communiste dans quelques années…et que la Chine pouvait changer de couleur ». Encouragés par la réaction du Président, plusieurs chefs de file du courant maoïste – Chen Boda, l’idéologue, Ke Qingshi, le responsable de Shanghai… – passèrent à la contre-attaque. Lin Biao les dépassa tous en véhémence : les difficultés rencontrées seraient dues, à son avis, à une mauvaise application des justes directives du Grand Timonier. Le 30 janvier Mao, rassuré, intervint en insistant sur le centralisme démocratique. Il assura ne pas craindre la critique car, « s ’il avait sa part de responsabilité dans les erreurs commises par le CC, dont il était le président », c’était une responsabilité collective. Après cette pirouette qui transformait à nouveau, comme en août 1959 à Lushan, son autocritique en une critique des autres, il dénonça les risques d’une restauration du capitalisme, car « une société socialiste peut engendrer une nouvelle bourgeoisie ». La lutte des classes perdurait sous le socialisme. Or seul le socialisme peut permettre à la Chine de rattraper, voire de dépasser en une dizaine d’années les pays capitalistes les plus avancées, alors que ces derniers avaient mis plus de deux siècles pour atteindre leur niveau actuel.
La conclusion était sans surprise : « sans un haut degré de centralisme, il n’est pas possible de fonder une économie socialiste. Dans notre pays, si nous ne mettions pas sur pied une telle économie, nous deviendrons un pays capitaliste comme la Yougoslavie, c’est-à-dire en réalité un pays dans lequel la dictature du prolétariat se muera en dictature capitaliste, en une dictature réactionnaire, fasciste… » Il faut donc déployer les trois bannières rouges : Mao répondait ainsi directement par un refus à l’invitation lancée par Liu Shaoqi de procéder à un bilan critique du Grand Bond en avant. Nul recul sur le fond, mais un déplacement de la cible : du 2 au 6 février les critiques des intervenants se concentrèrent sur les responsables provinciaux coupables de ne pas avoir bien compris les justes instructions de Mao, tandis que Deng Xiaoping, Zhu De et divers responsables qui avaient exprimé leurs doutes sur la ligne générale firent leur autocritique, rejoints dans cet exercice par quelques radicaux comme Ke Qingshi, tandis que Zhou Enlai tira les conclusions de la conférence le 7 février en procédant, en virtuose de cette pratique, à une nouvelle autocritique. Mais un sourd malaise subsistait derrière cette unité factice de l’équipe dirigeante. Liu Shaoqi, qui n’était pas revenu sur sa déclaration iconoclaste du 27 janvier, s’était émancipé et son exemple risquait d’être contagieux. Le pouvoir absolu de Mao chancelait.
Durant les six mois suivants, on put croire que les pragmatiques avaient gagné la partie et que Mao Zedong, parti pour Hangzhou dans son train spécial dès le 8 février, se retirait en seconde ligne en leur passant la main. Il avait laissé à son secrétaire Tian Jiaying le soin de mettre au point le texte de son intervention du 30 janvier et transmit la gestion des affaires courantes à Liu Shaoqi qui présidera à sa place les réunions du bureau politique et de son comité permanent. Dès la fin de la conférence des 7 000, Liu avait destitué quelques responsables du parti dans des provinces où la famine avait fait des ravages. D’autre part, le Département du front uni (Tongzhanbu) avait commencé à réexaminer en vue de leur réhabilitation les dossiers des victimes des campagnes antidroitières qui s’étaient succédé depuis 1957. Dès l’été 1962, on avait « retiré leur chapeau de droitier » à 6 millions de personnes qui avaient retrouvé une vie normale.
À diverses reprises, Zhou Enlai et Deng Xiaoping assurèrent que les intellectuels faisaient désormais partie du peuple travailleur. Toutefois, malgré deux lettres très conciliantes qu’il adressa à Mao, Peng Dehuai ne fut pas réhabilité, et la disgrâce de ses amis du soi-disant « club militaire » se prolongea. On aurait pu croire le contraire fin 1961 quand on présenta à Pékin « La destitution du mandarin Hai Rui » (Hai Rui baguan), un opéra dont le livret était dû à Wu Han, un historien des Ming proche de Peng Zhen, le puissant maire de Pékin. Le héros en était un sous-préfet qui, au XVIe siècle, avait été injustement sanctionné pour avoir pris la défense de paysans à qui on avait pris leur terre. Ce mandarin redresseur de tort avait été cité en exemple par Mao en 1959, mais la pièce fut interprétée comme une démarche en vue de la réhabilitation de Peng Dehuai, et rapidement retirée de l’affiche. Le texte en fut néanmoins imprimé en 1962. L’ambiance générale dans la capitale était alors à la détente. Deng Tuo, un journaliste qui avait perdu son poste de rédacteur en chef du Quotidien du Peuple durant la campagne antidroitière, publia du début mars à septembre 1962, 152 billets dans le quotidien Pékin-soir intitulés « causeries du soir à Yanshan », dont le ton ironique se retrouvait dans les « notes du village des trois familles », une rubrique du périodique « Le front » (Qianxian) qu’il animait avec ses amis Wu Han et Liao Mosha. Les lecteurs se délectaient à la lecture d’anecdotes ou de fables comme celle de ce souverain qui avait fait assécher par les paysans un grand lac pour accroître la production de riz mais avait dû en faire creuser un autre de la même taille afin de retenir les eaux d’un fleuve qui s’y déversaient lors des crues saisonnières : tous pensaient à Mao et à son désastreux Grand Bond en avant.
Liu Shaoqi multipliait pendant ce temps les réunions de travail et présida dans les dix derniers jours de février 1962 des sessions élargies du CP du BP au Pavillon de l’Ouest de Zhongnanhai. Chen Yun y présenta un rapport particulièrement alarmant de la situation du pays : le déficit public avait triplé depuis 1958 et l’on avait émis du papier-monnaie en excès pour faire face à cet accroissement des dépenses, ce qui avait entraîné une inflation de 20 % en trois ans. Ceci alors que la ration des paysans qui était de 175 kg de grains en 1957, n’était que de 140 kg en 1960. Le renvoi dans leurs villages des 30 millions de paysans recrutés dans l’industrie au début du Grand Bond en avant avait soulagé la situation alimentaire mais relancé la famine dans les campagnes où il avait fallu nourrir à nouveau ces gens dont on s’était séparés deux ou trois ans plus tôt. Des rapports présentés par les responsables des finances les jours suivants confirmèrent que l’on était toujours en crise.
La question centrale qui faisait problème était celle de la nouvelle politique agraire, une sorte de NEP à la chinoise, venue de la base au contraire de la soviétique. Acceptée ou tolérée par des responsables de districts de plus en plus nombreux, elle avait été écartée par la Conférence des 7 000 et restait mal reçue par les dirigeants provinciaux. Il s’agissait du baochan daohu : on attribuait une fraction des terres collectives à un foyer familial à charge pour ses membres de le cultiver à leur guise et de livrer à la commune populaire une part de la production. Après avoir livré ces sacs de céréales aux officines gouvernementales, cette famille paysanne disposait librement du surplus de sa récolte qu’elle vendait sur les marchés villageois. Ce phénomène était apparu à la base, dans des équipes dont le responsable cherchait à mettre fin dans son village par tous les moyens à la famine qui continuait à y sévir ou menaçait de reparaître. Il était clair pour ces cadres de base que la productivité des paysans était au plus haut quand ils travaillaient des terres placées sous leur responsabilité et au plus bas quand ils intervenaient dans le cadre collectif. Ce système apparu dans l’Anhui et le Guangxi s’étendit vite au Hunan, au Henan et faisait tache d’huile ailleurs malgré la résistance de la plus grande partie des cadres provinciaux.
Dans certains districts, 60 à 70 % des terres de la commune populaire avaient été ainsi redistribués aux paysans. Ces derniers disaient que l’on avait procédé à une « restitution des terres » (tuitian) : juridiquement, c’était faux, mais cette expression traduisait bien leur désir caché. On désigna cette pratique comme le système des « trois libertés et un contrat » (sanzi yibao) : « libre disposition du lopin de terre familial » (ziliudi), « liberté pour les marchés de village » (ziyou shichang) et « liberté d’avoir de petites entreprises » (ziyou jingying). Le contrat (bao) fixait les quantités de céréales que le paysan devenu usufruitier d’une partie des terres collectives devait céder à la commune et leur prix. Celui-ci était inférieur à celui du marché : la différence constituait le loyer de la parcelle. Dans un rapport de mai 1962 puis dans celui du 17 juillet de la même année, Deng Zihui, le responsable du Bureau des affaires rurales du CC, estima à une moyenne de 20 % la superficie des terres collectives ainsi cultivées individuellement (dan’gan). Conformément à la « ligne de masse » dont Mao se réclamait, Deng Zihui proposait de généraliser cette pratique apparue à la base en louant 20 % des terres aux paysans pour cinq ans et en limitant le prélèvement opéré sur leur récolte à 32 500 000 tonnes. La moyenne de ce prélèvement entre 1953 et 1957 avait été de 48 499 000 tonnes et le record avait été de 67 405 000 tonnes en 1959. En 1962, le prélèvement fut de 38 145 000 tonnes (voir le tableau 5) : la proposition de Deng Zihui s’inscrivait naturellement dans la trajectoire du réajustement économique général. Liu Shaoqi, Zhou Enlai, Chen Yun, Deng Xiaoping et Zhu De approuvaient cette orientation : ils estimaient qu’elle ne remettait pas en cause les fondements du socialisme, puisque la propriété du sol demeurait collective. À diverses occasions, Deng Xiaoping avait mis en avant l’efficacité comme priorité dans le domaine économique, ce qu’il avait traduit dans une formule : « Qu’importe la couleur d’un chat, s’il attrape des souris ».
Cependant, on observait ici ou là les premiers frémissements d’une reprise économique encore bien fragile En effet il s’agissait plutôt des heureux effets de l’abandon d’une partie de la politique aventuriste du Grand Bond en avant que d’un véritable redressement : les investissements publics étaient passés de 38,4 milliards de yuans en 1958 à 6,7 milliards en 1962, ce qui avait entraîné une baisse de la production industrielle de 47 %. Dans l’industrie lourde, cette baisse avait été de 57 % et la production d’acier était tombée à 6 670 00 tonnes. Un effort avait été fait en faveur des industries légères, comme le textile, le ciment, les tracteurs et les motoculteurs. On importa à partir de 1962 2 300 000 tonnes d’engrais et des usines clefs en main dont la plus grande partie provenait désormais du monde occidental : des signes d’un changement d’orientation plus qu’un réel progrès de la production.
On restait en effet dans le rouge : la production céréalière en 1962 ne fut que de 160 000 000 de tonnes, soit la récolte de 1952 pour une population de 574 991 000 : or en 1962, il y avait 653 302 000 Chinois, soit une hausse de 13,62 % ! Il faudra attendre 1966 pour parvenir à la production de 1957, soit 195 millions de tonnes. Aussi la famine rodait-elle encore dans les campagnes. De plus ce fragile rétablissement avait eu un prix : on avait mis en place à partir de 1958 le système du hukou : une carte de recensement des foyers avait été instaurée qui servait de carte d’identité. Ce document précisait le lieu de résidence de son titulaire : un village, une ville petite ou moyenne, une métropole ou la capitale. Cette affectation géographique déterminait le destin de chacun : son titulaire était attaché pour la vie à son lieu d’origine dont il ne pouvait que très difficilement s’affranchir, notamment en servant dans l’armée. Ainsi les ruraux qui rejoignaient des chantiers comme saisonniers ou travaillaient quelque temps dans des usines comme manutentionnaires demeuraient des paysans. Seule la population urbaine recensée comme telle avait droit à des rations urbaines (en 1960, 155 kg contre 140 kg pour la ration rurale), à un logement, à un emploi fixe, et à divers avantages fournis par l’entreprise (la danwei).
Une véritable dichotomie s’opérait ainsi entre deux Chine, une Chine rurale très pauvre mais massive, car regroupant 85 % de la population totale, et une Chine urbaine, un peu moins pauvre. Ces millions de travailleurs détachés de leur village constituaient des émigrés de l’intérieur, logés en dortoirs, dépourvus de protection sociale, sous-payés et méprisés par les ouvriers permanents (changgong). Les syndicats les ignoraient. Mais ce problème était secondaire en ces temps de crise : la priorité était d’arrêter l’immigration sauvage vers les villes de ces paysans qui fuyaient la misère et la faim.
Mao Zedong suivait de très près ces discussions. Il avait reçu à Wuhan à la mi-mai Liu Shaoqi, Zhou Enlai et Deng Xiaoping et avait donné son accord à leurs décisions. Liu Shaoqi, rassuré par cette approbation, commençait à prendre goût au pouvoir : une édition fortement revue de son ouvrage Comment être un bon communiste ?, paru en 1939 à Yan’an, fut publiée en août 1962. Corrigée par Kang Sheng à la demande de Mao – au grand déplaisir de Liu Shaoqi ! – elle dépassera la diffusion des Œuvres choisies de Mao entre 1962 et 1966 avec un total de 18 millions d’exemplaires vendus. L’esprit de Parti y était exalté dans un texte d’une parfaite platitude qui insérait une dose de « perfectionnement personnel par l’étude » (xiuyang) d’allure confucéenne au cœur de principes du léninisme strictement staliniens.
Le contexte international était lui aussi moins tendu qu’en 1961. Durant l’hiver, Wang Jiaxiang, un de ces « internationalistes » liés jadis à Wang Ming dont il s’était détaché durant la Longue Marche, qui était devenu le responsable du Lianluobu, le Bureau de liaison du CC du PCC avec les autres partis communistes, avait proposé à Liu Shaoqi d’adopter une politique étrangère de détente pour mieux faire face à la crise alimentaire. Le 27 février 1962 il avait adressé une lettre à Zhou Enlai, Deng Xiaoping et Chen Yi, où il suggérait « trois apaisements et une diminution » (sanhe yishao) : discuter avec les USA, l’URSS et l’Union Indienne afin de réduire les tensions. Ce fut suivi d’effets. Avec l’Inde, il y eut encore quelques heurts entre patrouilles dans les deux régions de l’Himalaya – 33 000 km2 au Haut-Ladack, à l’est du col de Karakorum et 90 000 dans le nord-est, à l’est du Bouthan, dont la Chine estimait les frontières fixées en 1914 de façon unilatérale par les autorités anglaises comme relevant de « traités inégaux ». De plus, l’accueil fait par les dirigeants indiens en 1959 au Dalai-Lama en fuite avait indisposé les dirigeants chinois. Cependant Pékin et New-Delhi avaient évité d’envenimer la situation et tout était rapidement rentré dans l’ordre : il restait quelque chose de l’esprit de Bandung.
Avec les USA, malgré une brève reprise de tension au printemps dans le détroit de Formose et des concentrations de troupes chinoises au Fujian, les rencontres à Varsovie entre diplomates chinois et américains avaient abouti en juin 1962 à un accord tacite : les USA ne soutiendront pas Jiang Jieshi dans ses projets de reconquête du continent chinois et la RPC n’attaquerait pas la Grande Île dont les îlots de Mazu (Matsu) et Jinmen (Quemoy) étaient intégrés dans le périmètre dont la défense était assurée par la 7e flotte US. Quand un avion espion U2 venu de Taiwan fut abattu par la chasse chinoise le 9 septembre 1962, l’incident fut étouffé de part et d’autre. Avec l’URSS, l’apaisement fut plus difficile. La tension avait culminé en novembre 1961 quand la délégation chinoise au XXIe Congrès du PCUS avait quitté précipitamment Moscou pour protester contre la dénonciation par Khrouchtchev du dogmatisme stalinien des dirigeants albanais : Zhou Enlai avait avant son départ déposé une gerbe devant le tombeau de Staline au Kremlin. En mai-juin, des gardes-frontières chinois avaient ouvert le feu sur des Ouighours affamés qui voulaient fuir le Xinjiang pour se réfugier au Kazakhstan alors soviétique.
Dans ce contexte, diverses déclarations chinoises rappelèrent que la frontière entre la Chine et l’URSS avait été brutalement imposée au XIXe siècle par la Russie tsariste à la Chine des Qing dans le cadre des « traités inégaux ». On passait ainsi d’un conflit idéologique entre deux partis communistes au pouvoir à un conflit entre États. Cependant la Chine avait accepté en avril 1962 la proposition du dirigeant du Nord-Vietnam Ho Chi-minh de participer éventuellement à une nouvelle conférence internationale des partis communistes pour mettre fin au conflit idéologique qui opposait le PCC et le PCUS. Lors de la conférence mondiale de la paix réunie à Moscou du 9 au 4 juillet 1962, la délégation chinoise avait adopté une attitude conciliatrice.
Tout semblait donc favoriser un retour général à une politique apaisée pour sortir définitivement de la famine. Le 11 juillet 1962 une circulaire du CC résumait les débats des derniers mois sur le point qui suscitait le plus de débat dans la direction du Parti : le transfert de la gestion de la production agricole aux foyers familiaux. Elle se terminait par une question dont la réponse ne laissait guère de place au doute : « Considérez-vous que transférer la terre aux foyers familiaux revitaliserait plus vite la production ? Quelle politique adopter envers des endroits où l’on pratiquait l’exploitation familiale ou individuelle ? Quelle politique adopter envers les équipes qui, à cause de grands désordres (un euphémisme pour la famine…), d’une mauvaise façon de travailler des cadres et d’une économie collective mal gérée, demanderaient à recevoir l’autorisation de pratiquer l’exploitation familiale ? » Derrière le paravent d’un discours aux termes inchangés, une nouvelle politique économique se mettait peu à peu en place.
Cependant, depuis son séjour à Shanghai au printemps 1962, Mao Zedong donnait des signes d’impatience. Il s’était retiré en deuxième ligne pour permettre la reprise économique, mais il n’avait nullement renoncé aux « trois bannières rouges ». Il n’avait pas perdu le pouvoir, contrairement à ce qu’il affirmera durant la Révolution culturelle : il présida d’ailleurs du 16 avril au 2 mai 1962 la deuxième session de la deuxième Assemblée Nationale Populaire. Or la restitution des terres collectives aux foyers familiaux, quelles que soient les précautions prises pour préserver la propriété éminente du sol par les communes populaires, signifiait à ses yeux l’abandon à long terme de la voie socialiste dont la collectivisation des terres constituait un des socles : Mao restait prisonnier du modèle soviétique dont il estimait que Khrouchtchev s’était écarté. Il avait envoyé à la fin de l’hiver 1961-62 son secrétaire Tian Jiaying à la tête d’une forte équipe enquêter sur la situation dans trois bourgs ruraux du Hunan, le village natal de Mao, celui de ses grands-parents et celui de Liu Shaoqi. À son retour, Tian Jiaying lui dit avoir été impressionné par la popularité auprès des paysans d’un retour à une exploitation privée de la terre. Ne fallait-il pas les écouter, conformément à la « ligne de masse » ? Agacé, Mao l’interrompit : « Nous devons suivre une ligne de masse, mais il y a des moments où nous ne pouvons pas totalement écouter les masses : c’est ainsi que nous ne pouvons pas écouter la demande des masses de transférer la terre aux foyers familiaux ». Il partit lui-même en mai et juin en tournée d’inspection dans le sud : sans surprise, il rencontra des responsables provinciaux acquis à sa politique qui lui firent des rapports optimistes sur les prochaines moissons.
C’est ainsi que Hua Guofeng au Hunan et Tao Zhu au Guangxi assurèrent au contraire de Tian Jiaying que « l’ébranlement temporaire de la confiance des masses envers le socialisme avait pris fin » et que seules 10 % des équipes avaient encore recours à l’exploitation privée. Le 5 juillet arrivé à Tianjin il déclara : « La moisson de cette année au Henan sera d’une ampleur exceptionnelle. Au Hunan elle sera très bonne ». De retour à Pékin le 6 juillet il convoqua Tian Jiaying qu’il accusa, malgré ses dénégations, de vouloir restaurer le capitalisme à la campagne. Après une rencontre orageuse avec Mao, Chen Yun quitta la capitale pour d’opportunes raisons de santé et attendit le retour de jours meilleurs. Le 8 juillet, Mao convoqua Liu Shaoqi, Zhou Enlai, Deng Xiaoping, Chen Boda et Tian Jiaying. Il accabla ce dernier et chargea Chen Boda de rédiger une circulaire sur la consolidation de l’économie collective. Tous les partisans d’une politique pragmatique battirent précipitamment en retraite. Le 19 juillet Mao présida le CP du BP qui fixa l’ordre du jour de la conférence de travail du CC élargi convoquée à Beidaihe pour préparer le 10e Plenum du CC, puis il réunit le 20 les secrétaires provinciaux pour leur affirmer que le système familial de production était une forme déguisée de démantèlement de la collectivisation et préparait une restauration du capitalisme. La messe était dite.

3. La campagne d’éducation socialiste (automne 1962-automne 1964)
Les thèmes des interventions de Mao furent rodés dans cette station balnéaire au charme désuet où il intervint à plusieurs reprises : la Chine risquait de changer de couleur « et passerait du rouge du socialisme au noir du fascisme » si les dirigeants du pays ne s’opposaient pas aux « trois vents mauvais » qui soufflaient depuis la conférence des 7 000 : 1. « voir tout en noir » (hei’an feng), 2. « cultiver la terre de façon privative » (dan gan feng) et 3. « réviser les condamnations politiques » (pingfan feng). Sur ce dernier point, pour faire bonne mesure, Kang Sheng fit ajouter à Peng Dehuai et à ses complices condamnés à Lushan comme « éléments anti-parti », Xi Zhongxun1, un des chefs du petit soviet au Nord-Shaanxi qui avait accueilli Mao à la fin de la Longue Marche. Ce vétéran respecté avait commis le crime d’avoir parrainé un roman historique dont le héros était Liu Zhidan, une sorte de Robin-des-Bois chinois tombé en 1936 au Shanxi durant la guerre civile. Rappeler la mémoire de ce martyr était présenté dans la paranoïa ambiante comme une tentative pour réhabiliter Gao Gang auquel il avait été étroitement associé. C’était dénoncé comme une ruse d’un ennemi de classe dissimulé dans les rangs révolutionnaires : en effet, « tout au long de la période historique de transition du capitalisme vers le socialisme – des dizaines d’années ou plus – il existera une lutte de classes entre le prolétariat et la bourgeoisie et il existera une lutte entre les deux voies du capitalisme et du socialisme ». Il fallait donc combattre (fan) à la fois le révisionnisme à l’intérieur du Parti et se protéger (fang) des agressions du révisionnisme extérieur (soviétique) : fanxiu fangxiu.
Ouvrant la séance plénière de la 10e session du CC (26 août-29 septembre 1962), Mao déclara avec solennité : « Camarades, n’oubliez jamais la lutte des classes ! », et mit en garde contre le risque de voir des révisionnistes usurper le pouvoir en Chine et restaurer le capitalisme comme en Yougoslavie et en Union soviétique. Liu Shaoqi et les dirigeants qui avaient cru un moment leur heure arrivée ne pouvaient pas s’opposer de façon frontale à cette offensive : le parti sortait fragilisé de la catastrophe des « trois années amères » dont ils partageaient la responsabilité avec Mao. De plus, ce dernier, qui avait su faire reposer le poids de ses propres erreurs sur le collectif dirigeant tout entier, avait conservé son prestige. Il constituait aux yeux de tous les membres du CP du BP l’ultime rempart d’un régime en péril. Il protégeait donc leur propre pouvoir. Pas question pour eux de reproduire les erreurs de Khrouchtchev. Liu Shaoqi choisit donc la seule alternative raisonnable qui s’offrait à lui : le compromis. Il acceptait de soutenir la nouvelle campagne (yundong) lancée par Mao à condition que l’insistance mise par ce dernier sur la lutte des classes ne compromette pas la restauration économique en cours. Ce faisant, il abandonnait le monopole du discours à Mao. Seul Deng Zihui eut le courage de défendre la « politique de responsabilité » ce qui lui valut de violentes attaques de Mao qui supprima le département du travail rural dont il avait la responsabilité.
Ce fut donc l’équipe dirigeante unanime qui lança « une campagne d’éducation socialiste » (shehuizhuyi jiaoyu yundong) qui devait permettre les « quatre assainissements » (si qing) de la gestion des communes populaires : celui des comptes des brigades et des équipes, celui des stocks, celui des biens collectifs et celui du calcul des point-travail attribués. À la ville ce mouvement prit la forme d’une reprise atténuée du mouvement des Cinq Anti (wufan) : on dénonça sans zèle excessif des cadres de base coupables de concussion, de menus larcins, de gaspillage, de spéculation sur les livraisons et de bureaucratisme. À la campagne, le mouvement fut beaucoup plus dur, car il permettait de trouver des boucs émissaires à livrer aux victimes de la terrible famine dont on commençait à peine de sortir. Les documents saisis par un commando nationaliste venu de Taïwan qui avait pris le contrôle pendant quelques heures durant la nuit, au printemps 1964, de Liangjiang, un gros bourg du Fujian, présente un tableau peu ragoutant de cadres qui avaient abusé de leurs pouvoirs de vie et de mort au plus fort de la crise alimentaire pour accepter des pots de vin, soustraire leurs protégés de livraisons de grains dus à l’État, détourner à leur profit des biens publics, ou séduire de jolies filles…
L’occasion avait permis la résurgence de vieilles vendettas et de conflits récurrents entre villages (xiedou). Toutefois, le 10e Plenum avait adopté un règlement de 60 articles qui confirmait le repli des communes sur les équipes de production : ces 5 643 000 unités de base, comptant en moyenne 20 familles et cultivant le terroir d’un hameau ou d’un petit village, étaient collectivement propriétaires du sol, géraient le travail de leurs membres et évaluaient les points obtenus en rétribution. Ce règlement avait confirmé l’extension des lopins privés jusqu’à 15 % de la superficie cultivée et l’autorisation des activités de colportage ou d’artisanat. Il s’agissait bien d’un compromis entre la radicalité de certains dirigeants et le pragmatisme des autres.
Par contre, dans le domaine de la politique étrangère, l’orientation générale dans les mois qui suivirent s’inscrivait à nouveau dans une vision offensive, agressive même. Mao en avait fait son domaine exclusif. Il pensait que la lutte des peuples opprimés par les puissances impérialistes se développait en Amérique, en Asie et en Afrique (les Trois A) et que la recherche d’une coexistence avec les puissances coloniales, anciennes ou actuelles, constituait une trahison. Quand Khrouchtchev se risqua à défier les USA en envoyant à Cuba des missiles susceptibles de frapper les villes américaines de leurs têtes nucléaires, puis dut ordonner le 28 octobre 1962 aux cargos qui les portaient et aux navires de guerre qui les escortaient de faire demi-tour devant la ferme réplique du président Kennedy, la Chine dénonça à la fois l’aventurisme et le capitulationnisme du dirigeant soviétique. Au même moment, Mao durcissait le ton face à l’Union Indienne. En effet, il ne supportait plus le neutralisme de Nehru ni sa concurrence dans le rôle de leader du mouvement des non-alignés et encore moins l’amorce de la formation d’un axe Moscou-New Delhi.
Profitant de nouveaux incidents de frontières confus dans l’Himalaya et de l’impréparation de l’armée indienne, l’APL fit une guerre-éclair non déclarée entre le 20 octobre et le 21 novembre 1962, puis Mao arrêta brusquement son offensive et ramena l’armée chinoise à mi-parcours de ses positions de départ. « Il avait donné une leçon » à un des principaux champions de la coexistence pacifique. Ce faisant, la Chine avait renforcé son contrôle sur le Tibet en consolidant le tracé de la route stratégique construite par le génie militaire entre Lhassa et le Xinjiang qui passait par l’Aksai-Chin dans le Haut Ladakh. L’équilibre des forces en Asie était modifié au profit de Pékin : derrière l’Inde, c’était le rôle de l’URSS en Asie que Mao visait.
Cependant, une sourde lutte politique se développait en Chine derrière l’unité apparente de l’équipe dirigeante. On ne peut la qualifier de lutte entre deux lignes, car seule celle de Mao s’affirmait. Mais la succession des directives données par le Centre à la campagne d’éducation socialiste fit clairement apparaître deux styles politiques qui tendaient à devenir antagonistes : Mao et les dirigeants radicaux exposaient le Parti à la critique de la population tandis que les dirigeants pragmatistes enfermaient le débat à l’intérieur du Parti. En février 1963 les Dix Premiers Points traduisaient l’influence prépondérante de Mao : la critique de masse contre le comportement erroné des cadres de base devait se faire toutes portes ouvertes, grâce à la remise en activité des associations de paysans pauvres et moyens inférieurs mis en sommeil depuis la fin de la réforme agraire. Conduite de façon brouillonne avec des allures de règlements de compte, cette campagne menaça la fragile reprise de la production agricole. Deng Xiaoping y mit fin dès le mois d’octobre par les Seconds Dix Points qui plaçaient le mouvement sous le contrôle du Parti au moyen d’équipes de travail formées d’activistes qu’il avait choisis.
Cependant, la confusion persistait dans les campagnes où dans de nombreux villages on continuait à attribuer des terres aux foyers familiaux. Bien que privé de son poste de vice-Premier ministre, Deng Zihui put même expérimenter de novembre 1964 à juin 1965 le contrat familial de responsabilité dans quelques villages du Guangxi. Liu Shaoqi, plutôt que de s’appuyer sur cette résistance passive du monde paysan, crut alors pouvoir doubler Mao sur la gauche en faisant adopter ses Dix nouveaux Points Révisés en septembre 1964. Suivant l’exemple de ce qu’avait fait sa femme Wang Guangmei à Taoyuan, non loin de Tangshan au Hebei, il lança sur des villages choisis des « équipes d’anéantissement de l’ennemi de classe » fortes de centaines de militants qui se substituaient pendant des mois aux équipes dirigeantes locales. Une véritable terreur s’abattit sur des villages déjà traumatisés par les années noires. 5 à 10 % des 25 millions de cadres ruraux que comptait la Chine furent destitués. En fait comme la campagne se concentrait sur des « points clefs » qui représentaient entre 10 et 15 % des brigades de production, l’épuration frappa souvent de la moitié aux deux tiers des cadres. Arrestations, suicides, lynchages, envoi dans les camps du laogai, voire même exécutions, s’étaient multipliés. Un lourd climat de haine pesait sur les campagnes où Liu Shaoqi était souvent détesté. Mao y apparaissait au contraire comme un élément modérateur qui insistait sur la nécessité de pardonner aux cadres de base, après qu’ils se sont « lavé le visage » de leurs souillures et « ont pris un bain » avec le peuple. Le Président visait plus haut : il parlait de plus en plus souvent de « détenteurs de l’autorité engagés sur la voie de la restauration du capitalisme » et d’un « Khrouchtchev chinois ».

4. « Un se divise en deux » (automne 1964-automne 1965)
Le contexte international contribua à la dramatisation de ce conflit politique aux contours encore indécis.
La rupture avec Moscou était désormais consommée. La dernière rencontre entre dirigeants du PCC et du PCUS qui s’était tenue à Moscou du 5 au 21 juillet 1963, ayant été un échec complet, la polémique entre les journaux des deux partis communistes avait atteint des sommets entre septembre 1963 et juillet 1964. Le renversement de Khrouchtchev par le CC du PCUS le 24 octobre 1964 n’y changea rien : le PCC dénonçait de plus belle le révisionnisme soviétique en lui opposant « la révolution permanente sous la dictature du prolétariat ». De plus la polémique ouverte sur le tracé de la frontière sino-soviétique faisait d’un dirigeant chinois accusé d’être un « Khrouchtchev chinois » non seulement un « opportuniste de droite », mais aussi un « traître chinois ».
Le conflit avec les USA atteignit à la fin de l’été 1964 un degré d’une telle intensité que l’on put croire qu’il déboucherait sur une guerre ouverte : des provocations de la marine américaine dans le golfe du Tonkin servirent de prétexte à des bombardements terroristes de B 52 venus de Guam sur les villes du nord Vietnam. Les dirigeants chinois mettaient sur pied un troisième front industriel à l’intérieur des terres, dans la Chine du Sud-ouest (Sichuan, Guizhou, Yunnan) loin des côtes mais aussi de la frontière avec l’URSS. La préparation à la guerre fut à l’ordre du jour de plusieurs réunions de la CMC de l’automne 1964 à juin 1965. L’ennemi désigné était les USA, mais Zhou Enlai à la demande de Mao avait fait passer aux dirigeants de ce pays le 2 avril 1965 par l’intermédiaire du Pakistan un message secret : la Chine n’enverrait pas de volontaires au Nord-Vietnam si les Américains ne débarquaient pas de troupes au Tonkin. Ainsi, les règles du jeu étaient fixées : la polémique anti-américaine pouvait se déchaîner sans risque majeur. Et Mao pouvait se confronter à l’URSS sans avoir rien à craindre sur ses arrières de la part des Américains ou de leurs alliés Taïwanais.
Pièce après pièce, le contexte géostratégique se modifiait. Un des faits majeurs dans cette évolution fut l’explosion dans la région du Lob Nor au Xinjiang de la bombe A chinoise le 16 octobre 1964, deux jours seulement après le renversement de Khrouchtchev. La signature en juillet 1963 à Moscou du traité entre les USA, la Grande Bretagne et l’URSS interdisant l’expérimentation de bombes atomiques dans l’atmosphère, avait été dénoncée par les dirigeants chinois, qui se voyaient exclus par avance du « club atomique ». Or la Chine souffrait du complexe de la jonque face à la canonnière depuis les guerres de l’opium : Mao avait fait savoir dès avril 1956 sa détermination à doter son pays de l’arme nucléaire qui constituait la technologie militaire la plus performante. La dénonciation par Khrouchtchev en 1959 de l’accord de 1957 par lequel l’URSS s’était engagée à aider la Chine à se doter d’une bombe atomique avait joué un rôle déterminant dans la rupture sino-soviétique. Disposant de l’arme nucléaire, la Chine pouvait se hisser à la hauteur des Grands de ce monde sans avoir à demander à l’URSS de lui faire la courte-échelle.
Dès février 1964 Mao sortit du schéma bi-polaire des années de la guerre froide : l’URSS révisionniste n’appartenait plus au camp socialiste et il existait deux « zones intermédiaires » entre le camp socialiste et le camp impérialiste : la première zone était formée des pays non alignés et la seconde zone des anciennes puissances coloniales qui s’opposaient maintenant sur certains points à l’impérialisme américain. La France faisait partie de cette zone, ce qui avait justifié du côté chinois le rétablissement des relations diplomatiques entre Paris et Pékin en janvier 1964, facilité par la non-signature par Paris du traité de Moscou interdisant les essais nucléaires dans l’atmosphère. Lin Biao, en septembre 1965, dans sa brochure « Vive la guerre victorieuse des peuples » alla plus loin encore dans l’affirmation d’une nouvelle géopolitique chinoise : la révolution mondiale avait, selon lui, pris la forme d’un encerclement des « villes du monde » – c’est-à-dire les pays occidentaux – par les « campagnes insurgées des trois continents » – Afrique, Amérique du Sud et Asie. C’était faire de la révolution chinoise le modèle des révolutions à venir et placer la Chine à la tête des forces révolutionnaires du monde. Dans ce contexte, Zhou Enlai avait fait une tournée très réussie en Afrique durant l’hiver 1963-1964.
En Chine même, l’hiver 1964-1965 fut marqué par deux tendances contradictoires. La plus visible était un progressif retour à la normale au plan économique : la Chine avait retrouvé ses niveaux de production agricole et industrielle de 1957. Devant les députés de la troisième Assemblée Nationale Populaire, Zhou Enlai exposa en décembre 1964 son programme des Quatre Modernisations, celle de l’industrie, de l’agriculture, des sciences et de la défense nationale. En même temps, des forces se rassemblaient autour de Mao pour un nouvel assaut politique. Le Grand Timonier pensait que la campagne d’éducation socialiste était en train de lui échapper et que l’on risquait de retomber dans cette déviation économiste porteuse d’illusions réformistes qu’il avait combattue jadis en lançant le Grand Bond en avant. Il avait accepté une courte pause dans son projet révolutionnaire dont le dramatique échec était dû, selon lui, à la mauvaise volonté ou au sabotage de cadres attirés par la voie capitaliste.
Mais il ne fallait pas que cette pause se prolonge pour devenir une transition ouvrant la voie à une restauration du capitalisme. Aussi avait-il lancé durant l’été 1964 avec l’appui de Kang Sheng et de Chen Boda une controverse théorique sur le thème « dialectique et lutte des classes ». Il s’en était pris notamment à Yang Xianzhen, le directeur de l’école centrale du PCC. Ce protégé de Liu Shaoqi insistait sur l’unité des contraires (he er er yi), tandis que Mao voyait le monde comme une succession infinie de négations et d’affirmations sans synthèse durable : un se divisait sans cesse en deux (yi fen wei er). Ainsi du mouvement communiste international, avec la rupture entre le PCC et le PCUS, ainsi de l’histoire du PCC avec ses crises successives dont la dernière avait été l’affaire Peng Dehuai. Depuis la Conférence des 7000, un « nouveau contre-courant droitier » avait fait son apparition dans l’équipe dirigeante chinoise et Mao craignait de voir se reproduire en Chine lors d’une réunion du CC le scénario qui avait abouti à l’éviction de Khrouchtchev à Moscou. Rassuré sur l’état de la situation économique, il jugeait le moment venu pour déjouer ce complot avant même qu’il ne se soit formé ni même que nul y songeât.
Pour ce faire, il disposait de moyens politiques et d’une stratégie face à un adversaire qui en était dépourvu et dont il trompa aisément la vigilance en recevant Peng Dehuai en septembre 1965 avant de l’envoyer effectuer une mission nébuleuse au lointain Sichuan : ce geste fut interprété comme préparant une réhabilitation. Ce n’était qu’une ruse.
Le moyen politique le plus efficace dont Mao usa sans modération fut le culte dont il était l’objet. Il l’encouragea en toute conscience. Il aurait dit à André Malraux en juillet 1965 : « je suis seul avec les masses » et il expliqua à Edgar Snow la chute de Khrouchtchev par son manque de charisme. Son image était omniprésente et le soleil rouge qui symbolisait l’éclat de sa pensée illuminait la grisaille de la Chine aux lendemains de la Grande Famine : de nombreuses peintures à l’huile de style occidental réalisées à cette époque reproduisaient ce cliché sur fond de sapins toujours verts.
Suite à une décision prise par la CMC en octobre 1962, divers relais avaient été construits par Lin Biao et les services de propagande de l’APL entre ce Dieu vivant dont les épiphanies étaient rares et le peuple de ses adorateurs.
Il y eut d’abord la campagne pour prendre exemple sur Lei Feng inaugurée le 1er mars 1963. Ce petit soldat insignifiant, mort suite à un banal accident de la route un an plus tôt, avait laissé un journal intime où il énumérait les bonnes actions qu’il avait multipliées pour aider ses proches en se réclamant de citations extraites des Œuvres de Mao Zedong dont il illustrait le récit de ses humbles exploits. Son rêve était de « devenir une petite vis nécessaire au bon fonctionnement de la société ». Cet éloge d’une médiocrité altruiste rencontra rapidement un impact parmi la jeunesse des écoles. La sortie en janvier 1964 d’un Recueil des citations du président Mao (« Mao Zhuxi yulu ») sous la forme d’un petit livre rouge en format poche in 52, donna une nouvelle impulsion à ce culte populaire en lui fournissant son catéchisme. Les services de propagande de l’APL y avaient organisé en 33 chapitres 427 citations du Président qui fournissaient une réponse aux questions fondamentales posées à tout un chacun par la vie en société. Mao devenait ainsi un nouveau Confucius auteur de ces Analectes des simples gens. En 1976, 720 millions d’exemplaires de ces Citations auront été diffusés avec, après la page de garde, un portrait de Mao protégé par un papier de soie et une calligraphie de Lin Biao invitant à « suivre l’exemple de Lei Feng ».
Plus généralement, une campagne fut lancée en février 1964 pour que tous « étudient auprès de l’APL » qui se substituait ainsi comme guide au PCC défaillant. Il y eut bientôt de nombreux héros, le plus souvent militaires, dont le sacrifice au service du peuple fut relaté à satiété dans les médias. Des unités de production (danwei) devinrent à leur tour des modèles inspirés par la pensée de Mao Zedong définie par Lin Biao comme « une bombe atomique spirituelle d’une puissance infinie ». C’est ainsi que la brigade de Dazhai, au sud Shanxi, avec son secrétaire Chen Yonggui fut citée en exemple pour avoir su vaincre les calamités naturelles qui s’étaient abattues sur ses champs de maïs « en comptant sur ses propres forces », bien que divers rapports aient établi que ces résultats avaient été falsifiés, par une sous-évaluation des surfaces dont le rendement était mathématiquement majoré et l’intervention d’engins de terrassement fournis par l’APL. On parla bientôt aussi d’un modèle de gestion « conforme à la pensée de Mao Zedong qui plaçait la politique au poste de commande » avec le champ d’exploitation pétrolière de Daqing au Heilongjiang où les forages étaient effectués dans des conditions héroïques. En août 1965 les insignes de grades avaient été abolis dans l’armée, dont les combattants retrouveraient ainsi, pensait-on, la simplicité des relations entre les officiers et leurs hommes du temps de Yan’an.
Ainsi en quelques mois, la campagne d’éducation socialiste avait progressivement élargi le champ initial d’application des quatre assainissements (si qing) qui en avaient précisé les enjeux : on était passé de l’assainissement des méthodes de gestion à celui de la politique (qing zhengzhi), de l’économie (qing jingji), de l’organisation (qing zhuzhi) et de l’idéologie (qing sixiang). Le plus significatif fut sans doute ce dernier point. À Shanghai, il entraîna une réforme de l’opéra traditionnel sous l’impulsion de l’épouse de Mao, Jiang Qing, une starlette des années 30 (« Pomme Bleue ») qui fit ainsi son entrée dans le domaine de la politique dont elle avait été tenue à l’écart auparavant. Mao Zedong avait réagi violemment lors d’une présentation de l’opéra Li Huiniang, l’histoire d’un fantôme venu d’outre-tombe se venger de ses persécuteurs, écrit dans le style traditionnel de l’opéra de Suzhou (kunju). Il était temps de mettre fin, selon lui, à ces histoires « féodales » de mandarins, d’empereurs, de dieux et de revenants et de mettre sur scène des drames à sujets contemporains dont les héros seraient issus du peuple. À Shanghai, un groupe d’idéologues radicaux en relation avec Kang Sheng et Chen Bouda et appuyé par Ke Qingshi qui y dirigeait le Parti, où l’on remarquait Zhang Chunqiao, un des secrétaires, et Yao Wenyuan, un journaliste, avait joué un rôle déterminant dans cette querelle des Anciens et des Modernes dont les implications politiques étaient encore masquées. De l’automne 1963 à juin 1964 un festival de l’opéra révolutionnaire fut organisé à Shanghai : le Fanal Rouge (Hongdengji), dont les héros étaient des cheminots communistes luttant clandestinement contre les Japonais en Mandchourie, rencontra un certain succès populaire.
À l’automne 1964, Mao estima pouvoir abattre son jeu en ouvrant le feu sur Liu Shaoqi, son « meilleur compagnon d’arme », dont il ne voulait plus faire son successeur. Le 20 décembre, alors que le BP était réuni depuis le 15 sous la présidence de Liu Shaoqi, Mao fit une apparition inattendue et prit en mains le débat en cours qui portait sur le bilan de la campagne d’éducation socialiste. S’affirmant « droitier » face au gauchisme de Liu Shaoqi, il se fit le défenseur des cadres de base maltraités par les équipes de travail, jugea inappropriées les directives émises par Deng Xiaoping et Liu Shaoqi pour orienter cette campagne, et exigea le retour aux premiers Dix Points dont il avait été l’auteur, qui invitaient les masses à se mobiliser contre la bureaucratie et les abus de pouvoir. Peng Zheng essaya en vain de trouver un compromis en faisant voter un texte dilatoire. Mao imposa par un véritable coup de force le 14 janvier 1965 le vote d’une résolution en 14 articles qui fixait désormais comme point central de la campagne d’éducation socialiste la dénonciation des « détenteurs du pouvoir dans le Parti engagés dans la voie de la restauration du capitalisme. » Comme il le confirma en 1970 à Edgar Snow, il avait décidé ce jour l’élimination de Liu Shaoqi. Ce qui allait s’appeler « La Révolution culturelle » avait commencé.
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Chapitre 6
La Révolution culturelle
 (acte I) : « Du grand désordre au bon gouvernement »
 (1966.5-1969.4)
Les historiens considèrent généralement que la Révolution culturelle s’étend sur une décennie, de 1966 à 1976, et ils la divisent en deux phases distinctes : la première se déroule du printemps 1966 au printemps 1969, la seconde couvre les années 1969-1976. La mort de Mao, à l’automne 1976 et l’arrestation de la « Bande des Quatre » (Jiang Qing, l’épouse de Mao, et trois autres radicaux maoïstes), à l’automne 1976, marquent sa fin. Cette entreprise destructive et sanglante, qui a affecté l’existence de centaines de millions de Chinois, a été indéniablement l’œuvre de Mao, une œuvre liée à sa volonté de bouleverser l’ordre établi et d’éliminer des adversaires politiques en recourant, non pas à une simple purge interne de l’appareil, mais à une gigantesque mobilisation de masse de la population. Mao ambitionnait de révolutionner la Chine en continu, d’en faire un exemple et une base révolutionnaire mondiale. Mais quelles qu’aient été sa carrure de leader et l’attraction de son utopie, il ne pouvait agir sans subir les contrecoups de ses manœuvres, en provenance des milieux dirigeants ou d’une société dont il croyait pouvoir disposer à son gré. Isolée, la Chine de Mao ne pouvait plus fonctionner en vase clos, notamment face aux deux pôles hégémoniques de l’URSS et des États-Unis. Très souvent, Mao s’est trouvé dans l’obligation de modifier la trajectoire de sa marche révolutionnaire, mais sans pour autant renoncer à son projet initial. En réalité, de son vivant, il n’a jamais pu mettre véritablement un terme à sa révolution.
La première phase de la révolution s’est terminée en avril 1969 par la convocation du IXe Congrès du PCC, qui a éliminé l’ancien numéro deux du régime, Liu Shaoqi, étiqueté comme traître, renégat et dirigeant du parti engagé sur la voie capitaliste, ainsi qu’une bonne partie des membres du VIIIe Comité central. Cependant son souci ne se limitait pas à déloger quelques personnes des allées du pouvoir, car il avait la volonté d’enraciner ses idéaux dans l’esprit de tous, le parti comme le peuple, et de bâtir un modèle politique intégrant diverses composantes de la société. La Révolution culturelle fut donc pour lui à la fois une lutte de pouvoir et une entreprise à caractère idéologique. Il y a d’abord impliqué la jeunesse étudiante crédule, puis les ouvriers et d’autres composantes de la société, et enfin les forces militaires. Comme pour la campagne de mingfang (libération de parole) de l’été 19571, Mao a rejoué la carte des « libertés décrétées » – la grande démocratie (daminzhu) – mais sur une échelle sociale beaucoup plus importante et avec des visées politiques plus clairement définies. Il n’était plus question d’émettre des critiques sur le style de travail du parti, mais de démasquer les « ennemis de classe infiltrés dans le parti » et de reconstituer les assises du pouvoir. Pour y arriver, il fallait, écrivait-il le 8 juillet 1966 dans une lettre adressée à son épouse Jiang Qing, « laisser s’installer le désordre afin de parvenir au bon gouvernement » (daluan dazhi). Il s’agissait cependant d’un désordre particulièrement important. Une fois la boîte de Pandore ouverte, parviendrait-il à y faire rentrer les démons lâchés et à quel prix ?
1. Prélude à la Grande Révolution culturelle prolétarienne
Le prélude à la Révolution culturelle se présente comme une lutte non déclarée entre deux camps opposés au sommet du Parti-État : d’un côté Mao, ses associés Lin Biao et Kang Sheng, ses partisans radicaux, Chen Boda et Jiang Qing, alliés au responsable de la propagande du parti de Shanghai, Zhang Chunqiao ; de l’autre, les dirigeants modérés de la « première ligne » établie lors du VIIIe Congrès du parti : Liu Shaoqi, Zhou Enlai, Deng Xiaoping, Peng Zhen et d’autres membres du Politburo et du Conseil des Affaires d’État. Le combat était inégal. En position minoritaire, Mao était déterminé et offensif ; alors que ses adversaires se positionnaient sur la défensive, en troupe dispersée. En particulier, malgré ses nombreux désaccords avec Mao, le Premier ministre Zhou Enlai ne s’opposa jamais frontalement à ses décisions. À cela s’ajouta la forme étrange de la première confrontation : pour commencer, Mao lança une nouvelle campagne de critique d’œuvres littéraires et artistiques.
« À propos de “La destitution de Hairui” »
Intitulé « À propos de “La destitution de Hairui” (Lun « Hairui baguan ») », le long article de Yao Wenyuans publié le 10 novembre 1965 dans le journal Wenhuibao de Shanghai fut la première étincelle de l’incendie de la Révolution culturelle. Sous l’apparence d’une critique littéraire, l’auteur de ce texte, l’intellectuel gauchiste shanghaïen Yao Wenyuan, insinuait que le dramaturge Wu Han, historien et maire adjoint de Pékin, avait utilisé cet opéra qui était son œuvre et avait connu un certain succès en 1961 pour réhabiliter Peng Dehuai, destitué au cours du Grand Bond, et pour prôner la redistribution de terres au détriment de la commune populaire. La rédaction de cet article chargé d’intentions politiques avait été soigneusement organisée par Jiang Qing, et sa publication approuvée par Mao, à l’insu des autres dirigeants de l’équipe centrale. Dépourvue du soutien de Peng Zhen, maire et premier secrétaire du parti de Pékin, Jiang Qing avait dû organiser l’opération à Shanghai où elle recevait l’appui sans condition du premier secrétaire du Parti municipal, Ke Qingshi (1902-1965), qui épaulait toutes ses opérations artistiques et manœuvres politiques des années 1960. Dans un premier temps, le Quotidien du Peuple et d’autres journaux de Pékin s’abstinrent de reproduire le texte de Yao Wenyuans. Ce ne fut que vingt jours plus tard qu’informés du soutien de Mao à l’article de Yao Wenyuans, Peng Zhen et le chef d’état-major et responsable de la Commission militaire centrale (CMC), Luo Ruiqing, ordonnèrent sa réédition dans le Quotidien de Pékin et le Journal de l’APL (Jiefangjun bao). Au début de décembre, un autre intellectuel radical, Qi Benyu, publia dans la revue du Comité central du parti, le « Drapeau rouge », un article attaquant « la vision réactionnaire de l’histoire » de deux célèbres historiens marxisants, Jian Bozan et Wu Han. Mao approuva la position de l’auteur et les débats se focalisèrent sur des productions littéraires et artistiques et des travaux de sciences humaines.
Un nombre croissant d’auteurs était publiquement stigmatisé. Les écrivains, les intellectuels s’inquiétaient. Les universités, les lycées et les institutions culturelles furent bientôt invités à participer au combat de dénonciation et de critique des actes de révisionnisme et de capitalisme, considérés comme une nouvelle forme de la lutte des classes au sein du Parti. Pour restreindre la dimension du mouvement, Zhou Enlai et Peng Zhen, qui était également le responsable d’un Groupe des Cinq, créé en 1964 et chargé de la révolution du domaine culturel (wenhua geming xiaozu), s’efforcèrent de limiter les critiques aux domaines de l’histoire, des arts et de la philosophie. Ce groupe des cinq prépara en février 1966 un texte officiel connu plus tard sous le nom de « Thèses de février » (eryue tigang), mettant en relief le caractère limité et spécifique de la Révolution culturelle et la nécessité de son contrôle par le Parti. Approuvé par le Politburo, le document fut diffusé dans tout l’appareil du PC, mais fut pris plus tard pour preuve attestant les intentions malfaisantes de Peng Zhen, désireux de faire dévier la Révolution culturelle de la ligne maoïste.
Le maréchal et ministre de la Défense Lin Biao appelait depuis 1963 à renforcer le travail politique au sein de l’APL. Il y inaugura, entre novembre 1965 et avril 1966, une nouvelle vague de « priorité donnée à la politique » (tuchu zhengzhi) capable selon lui de surmonter tous les problèmes. « Ne pas donner la priorité à la politique, affirmait-il, revient à enfreindre la loi fondamentale du développement de la société socialiste. » De son côté, Jiang Qing, qui s’employait depuis 1963 à révolutionner les secteurs culturel et artistique chinois, obtint l’accord de Lin Biao pour la convocation à Shanghai, entre les 2 et 20 février 1966, d’une conférence sur le travail des arts au sein de l’Armée. Son compte-rendu final affirmait qu’une « ligne noire anti-socialiste et anti-Parti » prédominait depuis 1949 dans les domaines littéraire et artistique ; et qu’il était impératif de mener une grande révolution socialiste pour l’extirper.
Après avoir été révisé trois fois par Mao, ce texte fut diffusé, le 10 avril 1966, à tout le Parti au nom de la Commission des affaires militaires. Entre-temps, dans des réunions élargies du Politburo tenues dans sa résidence de Hangzhou, Mao émit de virulentes déclarations contre les « Thèses de février », le Département de la Propagande du Parti, le ministère de la Culture, le Comité municipal du Parti de Pékin et le Quotidien du Peuple. Peng Zhen tâcha de sauver son équipe municipale en organisant à la mi-avril la publication d’articles critiquant trois dirigeants du Comité municipal du Parti pékinois, Deng Tuo, Wu Han et Liao Mosha, qui avaient publié des essais sarcastiques dans les rubriques « Village des Trois » et « Causerie du Mont Yanshan » de la presse pékinoise. Mais la tentative de Peng Zhen ne fit qu’accélérer la chute de ses collègues, ainsi que la sienne.

La réunion du Politburo de mai 1966
Installé à Hangzhou, Mao orchestra la mise en place du dispositif destiné à déclencher sa grande révolution. À Pékin, une réunion élargie du Politburo se tint en son absence entre les 4 et 26 mai 1966, au cours de laquelle Kang Sheng, Chen Boda et Zhang Chunqiao furent chargés de transmettre ses déclarations. Il était question de l’existence dans le parti d’une ligne révisionniste et d’une ligne bourgeoise et de graves erreurs commises dans le domaine culturel par Peng Zhen, le comité municipal de Pékin et le Département central de la propagande. Les critiques se multiplièrent contre Peng Zhen et Lu Dingyi, vice Premier ministre responsable de la Propagande. Le chef d’état-major Luo Ruiqing, qui avait été mis à l’écart quelques mois auparavant, et le directeur du Bureau du Comité central fraîchement révoqué Yang Shangkun, furent placés sur le même banc d’accusation que Peng et Lu.
Le Parti et bientôt le peuple chinois dans son entier furent rapidement informés de la découverte soudaine d’une « clique antiparti et antisocialiste » formée par ces quatre hauts dirigeants du parti et de l’armée. Visiblement désireux d’intimider la nomenklatura officielle, Lin Biao prononça le 18 mai un long discours glorifiant le génie hors pair de Mao et appelant à la vigilance du parti sur le risque de coup d’État et sur la présence d’ennemis cachés à son sommet. Cette purge en haut lieu entraîna dans l’immédiat deux victimes de la pré-Révolution culturelle : Deng Tuo, essayiste du « Village des Trois » et collaborateur de Peng Zhen au comité municipal, et le secrétaire personnel de Mao, Tian Jiaying, jugé infidèle à son maître. Brillants intellectuels communistes, tous deux se suicidèrent, respectivement les 18 et 23 mai.
Le Comité municipal du Parti de Pékin et la direction du Quotidien du peuple furent nettoyés et de nouvelles équipes y furent mises en place. L’ancien Groupe des Cinq de la Révolution culturelle que présidait Peng Zhen fut dissout et remplacé le 28 mai par un nouvel organe intitulé « Groupe central de la Révolution culturelle » (Zhongyang wenge xiaozu) directement rattaché au Comité permanent du Politburo. Chen Boda en fut nommé directeur, Kang Sheng conseiller, Jiang Qing et Zhang Chunqiao, directeurs adjoints ; des intellectuels radicaux, Yao Wenyuan, Guan Feng, Wang Li, Qi Benyu, etc. comptèrent parmi ses principaux membres. Sous la houlette de Mao, le Zhongyang wenge apparut aussitôt comme une structure particulière, agissant hors du contrôle ordinaire de la direction centrale du Parti. Elle allait devenir un véritable quartier général de la Révolution culturelle.
Le Politburo adopta aussi un document, couramment dénommé « Circulaire du 16 mai » (wuyaoliu tongzhi), qui fit sortir la Révolution culturelle des limites étroites entre lesquelles les dirigeants modérés l’avaient jusqu’à présent maintenue. Ce texte appelait au combat contre la pensée réactionnaire dans les domaines académique, éducatif, artistique, dans la presse et l’édition, et à démasquer « les personnalités réactionnaires et les représentants de la bourgeoisie infiltrés, non seulement dans les milieux culturels mais aussi dans le Parti, le gouvernement et l’armée ». Il dénonçait « les individus du genre Khrouchtchev qui dorment à nos côtés ».
Peu de hauts cadres saisissaient les véritables intentions de Mao, mais tous sentaient la montée d’une tension au sommet. Dans les provinces, bon nombre de responsables ne comprenaient guère la dimension réelle de cette Révolution culturelle : ils la prenaient pour une nouvelle purge aux couleurs idéologiques, essentiellement dirigée contre les milieux littéraire, artistique et éducatif. Les comités provinciaux du parti se lancèrent donc à la recherche, dans leur circonscription, des cadres et intellectuels qualifiables de « personnages de notoriété réactionnaire » ou de « représentants de la bourgeoisie », notamment dans les secteurs de la propagande, de l’éducation et de la culture. Les personnels des institutions culturelles et éducatives furent, de leur côté, invités à monter au créneau pour critiquer la domination de la bourgeoisie et de la ligne anti-socialiste dans leurs secteurs respectifs.
La réunion du Politburo de mai permit à Mao de balayer les obstacles institutionnels qui bloquaient le déploiement du mouvement : en particulier au niveau du comité municipal du parti de Pékin, du département central de la propagande et du ministère de la culture. Elle lui conféra aussi les moyens légaux – la Circulaire du 16 mai et le groupe Zhongyang wenge- d’étendre son entreprise. Il lui restait à trouver une forme susceptible de libérer l’élan révolutionnaire refoulé des masses…

Le « premier dazibao marxiste-léniniste de Chine »
À Pékin, la purge de Peng Zhen et du comité municipal du parti pékinois déstabilisa considérablement les institutions éducatives et culturelles de leur obédience. Dans les universités et les établissements secondaires, les personnels passèrent de la critique des œuvres littéraires à celle des erreurs commises par la direction. À l’Université de Pékin (Beida), Nie Yuanzi et six autres enseignants de philosophie placardèrent le 25 mai un dazibao2 accusant les dirigeants de l’Université de freiner le développement de la Révolution culturelle dans le système éducatif. En réalité, le différend entre les deux groupes de protagonistes remontait à la campagne des Quatre assainissements (Siqing) vieille de deux ans : soutenus par une équipe de travail venue de l’extérieur, Nie et ses collègues avaient participé à la critique de la direction de l’Université. Mais par la suite, Peng Zhen et le secrétaire général du comité central, Deng Xiaoping, avaient remis en cause le verdict négatif de l’équipe de travail à l’égard des responsables de Beida ; Nie et ses camarades subirent quelques critiques en conséquence. La chute de Peng Zhen et le mouvement contre l’influence bourgeoise donnèrent à ces derniers l’occasion de remuer ce passé.
Mais cette fois, les différends dans le cadre du travail furent déplacés sur le plan politique, et les responsables universitaires qualifiés de « révisionnistes réactionnaires du genre Khrouchtchev ». En réaction, un millier de dazibao apparut le même jour sur le campus et les personnels s’opposèrent les uns aux autres au sujet de l’orientation des dirigeants universitaires. À la surprise de tous, Mao approuva la position de Nie et de ses collègues, ordonna le 1er juin la diffusion de leur dazibao par la radio centrale et sa publication dans la presse du pays. Sous la direction de Chen Boda, le Quotidien du peuple, publia le même jour un éditorial intitulé « Balayez tous les monstres et tous les démons » (niugui sheshen) appelant les masses à se mobiliser pour extirper les ennemis cachés. Le dazibao des enseignants de Beida fit le lendemain la une du journal avec un commentaire qui célébrait la découverte d’un immense complot et la révélation du véritable visage de l’Université de Pékin, taxée de forteresse réactionnaire à la solde du « Village des Trois ». La diffusion de ce « premier dazibao marxiste-léniniste de Chine » selon le terme consacré par Mao, provoqua une effervescence immédiate dans les universités et les établissements secondaires. Par cet exemple, Mao informait les masses des véritables cibles de la révolution et du meilleur mode opératoire à adopter.
Le 16 juin, le gouvernement ordonna la suspension des cours dans la totalité des institutions scolaires et universitaires, désormais entièrement vouées à la Révolution culturelle. À cette date, la Chine comptait quelque 103 millions d’élèves du primaire, 13 millions d’élèves du secondaire et 534 000 étudiants du supérieur. Vivifiée par une presse qui multipliait les appels, la lutte des classes devint leur principale matière d’études. Étudiants, lycéens, collégiens et une partie des écoliers du primaire s’en prirent violemment aux responsables d’établissements, accusés d’avoir appliqué une ligne d’éducation révisionniste, et aux enseignants coupables d’obéir aux règles de la pédagogie bourgeoise. À l’instar de la Municipalité de Pékin et de l’Université Beida, enseignants et enseignés cherchaient partout à démasquer les nids de réactionnaires, les campus se couvraient de dazibao et les administrations sombraient dans la quasi-paralysie.
En l’absence de Mao, Liu Shaoqi, Deng Xiaoping et d’autres membres du Comité permanent du Bureau Politique décidèrent le 3 juin d’envoyer des équipes de travail (gongzuozu) dans les principales universités et lycées de Pékin, avec l’intention d’y rétablir l’ordre et d’encadrer le mouvement. Pressées par les administrations de base, les autorités provinciales emboîtèrent le pas au pouvoir central, en expédiant à leur tour des équipes de travail dans les établissements de leur circonscription. Dans l’esprit des dirigeants centraux et provinciaux, le pays se retrouvait dans une situation identique à celle de 1957 et il fallait riposter à une nouvelle offensive des droitiers. Entre juin et juillet, les équipes de travail se substituèrent aux directions universitaires ou scolaires devenues inopérantes, organisant des comités de la Révolution culturelle composés d’étudiants et de membres du personnel acquis à leur cause. Leurs contradicteurs étaient facilement brimés, voire étiquetés comme contre-révolutionnaires. C’est ainsi qu’à Beida, l’équipe de travail taxa de droitisme une centaine d’étudiants et jugea que 10 % du personnel pouvaient être qualifés de droitier. Le président de la République Liu Shaoqi nomma sa femme Wang Guangmei conseillère de l’équipe de travail à l’Université Tsinghua : elle engagea la critique de l’étudiant Kuai Dafu qui s’était opposé à l’autorité de l’équipe de travail. De fait, dans nombre d’établissements, l’arrivée de l’équipe de travail engendrait facilement des rivalités chez les étudiants et dans le personnel ; elle ajoutait à la confusion.
Entre le 12 novembre 1965 et 18 juillet 1966, Mao voyagea en province. Il fut exalté par l’enthousiasme dont témoignait la mobilisation étudiante. De temps à autre, il envoyait des directives au Groupe de la Révolution culturelle, convoquait les responsables de grandes régions en les incitant à soutenir avec fermeté le mouvement. Arrivé dans son pays natal de Shaoshan à la mi-juin, il s’enferma pendant 11 jours dans une résidence appelée « Grotte des gouttes d’eau » (Dishuidong), pour réfléchir sur la meilleure façon de soulever la tempête d’une rébellion révolutionnaire. Le 16 juillet 1966, à Wuhan, il assista au spectacle de cinq mille sportifs qui luttaient contre les flots devant une foule massée sur les deux rives qui brandissait son portrait, puis nagea plus d’une heure dans le Yangzi en parcourant seize km dans le sens du courant : à 73 ans, il témoignait ainsi d’une étonnante forme physique. Par ce geste, il semblait vouloir montrer sa détermination et lancer un appel particulier à la jeunesse. Le slogan « Avançons dans le grand vent et dans de grosses vagues en suivant le président Mao » prenait tout son effet symbolique et sa dimension politique.


2. Le déploiement de la Révolution culturelle : « Laisser s’installer le grand désordre »
Mao : « Il est juste de se rebeller » et « de bombarder le quartier général »
Mao rentra le 18 juillet à Pékin après plus de huit mois d’absence. Il manifesta aussitôt son mécontentement sur les méthodes adoptées pour mener la Révolution culturelle dans la Capitale. Mais Liu Shaoqi, Deng Xiaoping et la majorité des hauts dirigeants tardèrent à retirer les équipes de travail ; les responsables de l’APL qui contrôlaient de nombreuses écoles militaires s’y opposèrent vivement. Mao envoya ses comparses Jiang Qing, Kang Sheng et Chen Boda enquêter dans les universités, ce qui donna l’occasion à Mme Jiang de se présenter comme une « représentante personnelle du président Mao ». Sous leur impulsion, la critique et l’expulsion des équipes de travail s’intensifièrent à la fin de juillet dans les institutions universitaires et secondaires. Le 27 juillet, la direction centrale se résigna à ordonner leur retrait définitif, mais ce faisant, ils créèrent un vide de pouvoir sur les campus où les actes de violence se multiplièrent sans entrave.
Mao décida alors subitement de convoquer un 11e Plenum du VIIIe Comité central entre le 1er et le 12 août 1966. Le précédent s’était tenu quatre ans plus tôt, à l’automne 1962. Après les purges de mai 1965, presqu’un tiers des membres titulaires ou suppléants du VIIIe Comité central était privé du droit de participer à cette réunion, mais Nie Yuanzi et 46 autres étudiants et enseignants y assistèrent en qualité de représentants des établissements supérieurs de la Capitale. D’entrée de jeu, Mao fit diffuser en séance sa lettre aux gardes rouges du lycée annexe de l’Université Tsinghua, écrite en réponse à leurs deux dazibao intitulés « Vivre l’esprit de révolte de la révolution prolétarienne ». « Il est juste de se rebeller (zaofan youli) », déclara-t-il. Dans ses allocutions, il critiqua sévèrement l’envoi des équipes de travail sur les campus et dans les lycées et plaça les dirigeants concernés dans l’obligation de présenter leur autocritique.
Cependant, peu d’entre eux approuvaient la thèse de Mao qui accusait les équipes de travail d’avoir réprimé l’élan révolutionnaire de masse et considérait leur envoi comme une faute politique. En contre-offensive, Mao fit afficher le 7 août son propre dazibao – « Bombarder le quartier général » (Paoda silingbu), qui accusait les responsables du parti d’avoir manipulé les équipes de travail, d’avoir fait régner dans les établissements scolaires et universitaires « cinquante jours de terreur blanche ». Il y rappelait encore que ces derniers avaient été aussi les auteurs de « la déviation droitière de 1962 » (au sujet du système du contrat forfaitaire familial) et de « la tendance erronée de 1964 » (au sujet du différend sur la définition de la nature de la campagne des Quatre assainissements). De toute évidence, ces accusations étaient dirigées contre Liu Shaoqi et Deng Xiaoping qui dirigeaient le travail quotidien du parti pendant l’absence de Mao à Pékin. Mais elles visaient surtout Liu, puisqu’il avait exprimé quelques désaccords en 1962 et en 1964 avec les positions du président. Selon la disposition des « deux lignes » établies au VIIIe Congrès de 1956, Liu Shaoqi et d’autres hauts dirigeants avaient formé la première ligne de la direction du parti, et Mao s’était replié en seconde ligne pour se consacrer essentiellement à la théorie et à l’orientation globale du PCC. En dénonçant l’incompétence des dirigeants de la première ligne, le dazibao de Mao déclarait en quelque sorte la banqueroute de ce principe de répartition du travail au sommet.
Le 11e Plenum adopta le 8 août la « Décision du comité central sur la Révolution culturelle », appelée par commodité Shiliutiao (les Seize Points). Elle définissait clairement les objectifs du mouvement : il s’agissait de « combattre et écraser les responsables engagés sur la voie capitaliste, de critiquer les autorités académiques réactionnaires de la bourgeoisie, de critiquer l’idéologie de la bourgeoisie et de toutes les autres classes exploiteuses, et de réformer le système d’enseignement, la littérature, les arts et toutes les autres branches de la superstructure qui ne correspondent pas à la base économique socialiste. Tout ceci doit contribuer à la consolidation et au développement du système socialiste ». Ces Seize Points furent publiés dès le lendemain dans la presse. Ils appelaient les masses à faire preuve d’audace, à recourir pleinement aux dazibao et aux « grands débats », et à pratiquer la « libération de la parole » (daming dafang), une méthode largement déployée en 1957.
Le 11e Plenum se termina par un important remaniement du Comité permanent du Politburo : Tao Zhu, Kang Sheng et Chen Boda y firent leur entrée ; Lin Biao devint l’unique vice-président du Comité central ; et Liu Shaoqi vit son rang hiérarchique se dégrader du numéro deux au numéro huit. La distinction entre la « première ligne » et de la « seconde ligne » fut explicitement supprimée, et tout le pouvoir recentré dans les mains du Président Mao. Le fonctionnement du Secrétariat du Comité central, que présidait Deng Xiaoping, fut suspendu. Désormais, c’était Zhou Enlai qui avait la charge de réunir régulièrement le comité permanent élargi du Politburo pour traiter les affaires intérieures ou extérieures les plus d’importantes avant de les soumettre à Mao et à Lin Biao.

Les gardes rouges, la terreur et l’échange d’expériences révolutionnaires
Les organisations de gardes rouges furent initialement créées dans des lycées de pointe du district Haidian, une zone de la banlieue ouest de Pékin où se concentraient de nombreuses institutions universitaires et scolaires. Entre juin et juillet, leurs activités se limitèrent à la critique des enseignants et de la direction d’école. Le mouvement de la Garde rouge ne prit son véritable essor qu’après la gigantesque réception organisée le 18 août à la demande de Mao sur la Place Tian’anmen (Porte de la Paix céleste). Ce jour-là, Mao assista, en uniforme militaire – c’était la première fois depuis octobre 1949 – à un rassemblement d’un million de personnes célébrant la Révolution culturelle prolétarienne. Après de longues heures d’attente meublées par des chants, des slogans et l’hymne L’Orient est rouge, des centaines de milliers de gardes rouges virent apparaître en haut de la Porte leur commandant suprême. Une jeune garde rouge d’un lycée fréquenté par les enfants de cadres supérieurs de la capitale monta dans les tribunes offrir un brassard à Mao ; tandis que les foules de jeunes amassées sur l’immense place poussaient des cris, sautaient de joie, versaient des larmes, applaudissaient à corps perdu… Après quelques discours de Lin Biao, de Zhou Enlai et de représentants des gardes rouges, la foule défila depuis la place Tian’anmen sur l’avenue Chang’an. Mao assista six heures durant à la cérémonie, en saluant les manifestants.
Des scènes semblables se répétèrent 8 fois entre le 18 août et le 26 novembre 1966 : Mao, accompagné de Lin Biao, reçut chaque fois publiquement des gardes rouges venus des quatre coins du pays. Leur nombre total atteignit quelque 11 millions de jeunes, pour la plupart collégiens, lycéens, étudiants et jeunes enseignants. À travers ces rassemblements et ces scènes parfois hystériques, c’était comme si un lien particulier reliait le président Mao à toute une jeunesse, et comme si celle-ci se voyait confier la mission de défendre la ligne maoïste contre ses ennemis cachés au sein du régime.
L’appui de Mao aux gardes rouges fit déborder la Révolution culturelle du campus dans la rue. Dès le 19 août, les collégiens et lycéens envahissaient les rues de Pékin, détruisirent en toute liberté et au nom des « quatre vieilleries » (sijiu) des biens publics et privés, des monuments historiques et des sites religieux – temples, mosquées, églises. Dans les rues, les enseignes, les décorations d’immeubles, les noms de rues, les marchandises exposées dans les magasins, les vêtements ou les styles de coiffure… tout pouvait devenir symbolique des quatre vieilleries et donc objet d’attaque et de saccage. Les gardes rouges exercèrent une véritable « terreur rouge » sur les ennemis de classe supposés : écrivains, artistes, directeurs d’écoles, enseignants affectés de « mauvaises origines sociales »... Ils les persécutaient, les frappaient et les humiliaient sans se heurter à aucune opposition. Ils fouillaient leurs résidences, saccageaient et brûlaient les objets et les livres considérés comme relevant des « quatre vieilleries ».
Mao et le ministre de la Sécurité Xie Fuzhi laissèrent sciemment les violences se perpétrer jusqu’au début de septembre3. La police reçut l’ordre de ne pas entraver les actions « révolutionnaires », même en cas de destruction massive. La terreur rouge régnait et certains bureaux de police de quartier fournissaient même aux manifestants la liste des foyers de « mauvaises » catégories sociales ou réactionnaires. Par crainte d’être molestés à leur tour, les cadres du parti fermaient les yeux sur les actes de barbarie dont étaient victimes des personnalités du monde de la culture ou de simples citoyens. Les suicides de directeurs d’établissement, d’enseignants, d’écrivains et d’artistes se multipliaient. Pékin fut ainsi la ville la plus ravagée par la terreur rouge : en l’espace de quelques semaines, 1 772 personnes furent assassinées, 33 695 familles virent leur domicile pillé et plus de 80 000 personnes appartenant aux cinq catégories « noires » furent expulsées vers la campagne. Les autres villes chinoises, comme Tianjin, Shanghai, Wuhan, Canton, etc., connurent les mêmes phénomènes de terreur, mais avec moins d’ampleur.
Au lendemain de la grande réception de Tian’anmen, les gardes rouges provinciaux montèrent à tour de rôle à la Capitale s’initier au « grand échange des expériences révolutionnaires » (dachuanlian) et faire une sorte de pèlerinage culminant avec une rencontre avec Mao. Des milliers de points d’accueil furent ouverts dans les institutions pékinoises pour les héberger. Le 5 septembre 1966, ces voyages furent officialisés et matériellement pris en charge par le gouvernement. Plus généralement, les gardes rouges voyageaient partout dans le pays aux frais du gouvernement : les trains étaient gratuits pour eux et ils étaient logés et nourris sur place par les autorités municipales. Un tourisme révolutionnaire s’étendait avec le pèlerinage en masse sur les sites de la mémoire maoïste : le village natal de Mao, le Mont Jinggang, la « terre sainte » de Yan’an, etc. Le mouvement d’échange des expériences perdura trois mois, jusqu’à la fin novembre, mais les voyages à pieds de longue distance se poursuivirent jusqu’en mars 1967.

De la « thèse des liens du sang » aux gardes rouges rebelles
Bien des gardes rouges de la première vague étaient issus des familles de cadres supérieurs civils ou militaires. Nombre d’entre eux éprouvaient de ce fait un sentiment de supériorité face à leurs camarades, et reprochaient à la direction de n’avoir pas suffisamment appliqué la ligne de la lutte de classe dans les écoles ou les universités. Entre fin juillet et début août, apparurent dans nombre d’écoles des sentences parallèles (duilian) du genre : « Père héros fils bon ; père réactionnaire fils bon à rien ». Elles firent valoir la « thèse des liens du sang » (xuetong lun) selon laquelle les descendants des « Cinq catégories rouges » – ouvriers, paysans pauvres, cadres, militaires et martyrs révolutionnaires – devaient être, eux aussi, de bons révolutionnaires ; à l’inverse, les descendants des « Cinq catégories noires » – propriétaires fonciers, paysans riches, contre-révolutionnaires, mauvais éléments et droitiers ne pouvaient pas l’être. De nouveaux rites se créèrent dans les réunions publiques : chacun devait déclarer, avant de s’exprimer, son origine sociale. Les personnes bénéficiant d’un « bon statut » étaient applaudies ; dans le cas contraire, elles devaient dénoncer leurs parents et définir, dans leurs relations familiales, « une ligne de démarcation de classe ». Les enfants issus de familles des « cinq catégories noires » pouvaient être traités de « petits chiens » et de « rebuts de la société » ; ils étaient fréquemment humiliés, frappés et privés de droit de participer à la Révolution culturelle. Cela dit, tous les gardes rouges n’étaient pas partisans de la « thèse des liens de sang », autour de laquelle s’engagèrent de vifs débats. Les désaccords sur le sujet allaient d’ailleurs occasionner une première bifurcation organisationnelle de la garde rouge.
À la mi-octobre 1966, muni de l’aval de Mao, le responsable du Zhongyang wenge, Chen Boda, condamna publiquement la « thèse des liens du sang » et détrôna de ce fait les premiers gardes rouges de leur position dominante dans le mouvement. À la même époque, leurs parents, dirigeants ou cadres supérieurs du parti et de l’armée, commencèrent à devenir des cibles de critique, subissant à leur tour persécutions, humiliations et violences. À cette période, les organisations de gardes rouges se mirent à proliférer en toute liberté, tandis que ceux qui avaient été exclus du mouvement à son début s’engageaient dans la formation de leur propre groupe. Après avoir joué un rôle catalyseur dans le mouvement en tenant le haut du pavé dans la Capitale du printemps à l’été 1966, les premiers gardes rouges durent céder leur statut privilégié d’avant-garde révolutionnaire de la jeunesse aux autres organisations – connues sous l’appellation des gardes rouges rebelles (zaofanpai) –, qui se trouvaient alors plus en phase avec l’objectif initial du projet maoïste.
L’orgueil et l’arrogance des descendants de cadres supérieurs provoquèrent par contrecoup la politisation d’un certain nombre de jeunes, engagés dès cette époque dans un combat pour la défense du principe d’égalité et des droits du citoyen. Parmi eux, Yu Luoke (1942-1970) fut l’un de leurs plus brillants et courageux représentants. Il publia dans un petit journal de lycée (Zhongxue wengebao), un essai intitulé « À propos des origines sociales » (« Chushen lun ») et nombre d’autres articles sur le même thème. Issu d’une famille victime de la « ligne de classe » du parti, il dénonça vivement la « thèse des liens du sang » et réclama l’égalité radicale de tous les citoyens, au point qu’un des membres du Zhangyang wenge, Qi Benyu, l’accusa d’« avoir déformé la ligne de la lutte des classes et incité les jeunes de mauvaise origine sociale à défier le parti »4. En réalité, la formulation de la « thèse des liens de sang » ne fut qu’un avatar de la « ligne de classe » du parti concernant le recrutement des étudiants, dont l’application avait été sensiblement renforcée en 1964-1965. Tout au long de la Révolution culturelle, le statut de classe de chaque individu et de ses proches a causé d’innombrables drames.
À partir de l’automne 1966, les gardes rouges rebelles d’université se substituèrent à leurs cadets lycéens et collégiens sur le devant de la scène. Plus âgés et politiquement plus sensibles qu’eux, ils saisissaient mieux les enjeux de l’époque dès que la révolution eût passé des sphères éducative et culturelle à celle du politique. Leurs attaques étaient maintenant dirigées contre les dirigeants engagés sur la voie capitaliste et contre leur « quartier général bourgeois » au sein du parti-gouvernement. En collaboration avec le Zhongyang wenge, ils lancèrent de nombreuses opérations : meetings de critique des hauts responsables du parti, sit-in devant les ministères, occupation des bureaux d’administration civile ou militaire, enquêtes sur le passé des personnages suspects de haut rang, préparation de dossiers à examiner, etc.
L’armée, qui était jusque-là restée à l’écart du mouvement, fut-elle aussi de plus en plus touchée, d’abord par les rebelles étudiants des académies et écoles militaires, puis par ceux des bureaux de l’administration militaire. En novembre, quelque 100 000 étudiants et enseignants militaires se réunirent à Pékin en vue d’un partage d’expériences révolutionnaires, et montèrent à l’assaut des sièges du ministère de la Défense nationale et de la Commission scientifique militaire, ainsi que des quartiers généraux des corps d’armée et de divers départements centraux de l’APL. De leur côté, les plus puissantes associations d’étudiants rebelles se dotèrent d’importants moyens matériels grâce à leur connexion directe avec le Zhongyang wenge. Elles possédaient même des bureaux de représentation dans des capitales provinciales, et pour certaines jusqu’à Lhassa, au Tibet. En province, les premières organisations de gardes rouges émanaient souvent des autorités provinciales ou municipales. Minoritaires, les nouvelles associations de gardes rouges « rebelles » reçurent par la suite un soutien précieux de la part des organisations de la capitale, leur permettant en particulier de se connecter avec le Zhongyang wenge.
Entre novembre et décembre 1966, Liu Shaoqi et sa femme Wang Guangmei subirent plusieurs séances de critique maintenues hors des sphères vraiment publiques, au sein des murs de Zhongnanhai, siège du Comité central du parti, pour le premier, ou de l’Université Tsinghua pour la seconde. Pour rendre public le nom du « Khrouchtchev chinois », du plus haut « dirigeant engagé sur la voie du capitalisme », Mao souhaitait que l’initiative provienne des masses rebelles. Le 25 décembre, sur la directive de Jiang Qing et de Zhang Chunqiao, le leader de l’Association des Monts Jingang de l’Université Tsinghua, Kuai Dafu, conduisit un cortège de cinq mille gardes rouges rebelles jusqu’à la Place de Tian’anmen aux cris de « À bas la ligne réactionnaire bourgeoise de Liu Shaoqi-Deng Xiaoping ». Le jour même, les murs de la Capitale furent couverts d’affiches et de banderoles portant ces slogans. Le peuple Chinois apprit ainsi d’un seul coup quelle était la véritable cible de la Révolution culturelle.

L’extension de la Révolution culturelle dans les usines et à la campagne
Au début de la Révolution culturelle, la direction centrale du parti hésitait à autoriser son expansion dans les campagnes et dans les secteurs économiques les plus vitaux. Il avait été stipulé que les critiques du révisionnisme devaient se dérouler à l’intérieur des entreprises et des institutions publiques, et ne devaient pas se diffuser en dessous des districts (xian). Il avait été interdit aux ouvriers de créer des structures révolutionnaires en dehors de leur propre usine. Mais à partir d’octobre 1966, la ligne de séparation entre étudiants et ouvriers allait être franchie. Lorsque les gardes rouges montèrent à l’assaut des sièges du pouvoir provincial ou municipal, les responsables de ces administrations mobilisèrent les ouvriers pour les défendre et contre-attaquer. Certains ouvriers rebelles s’associèrent aux gardes rouges étudiants et se regroupèrent en organisation intersectorielle.
À Shanghai, sous l’impulsion d’étudiants pékinois, les ouvriers relevant de 17 usines créèrent le 6 novembre un « Quartier général des rebelles ouvriers révolutionnaires de Shanghai ». Comme le Comité municipal shanghaïen du parti refusait de reconnaître sa légitimité, les ouvriers rebelles tentèrent de monter demander justice à Pékin. Leur train fut intercepté à Anting, une petite station ferroviaire des faubourgs Nord de Shanghai. Les ouvriers bloquèrent la ligne de chemin de fer pendant une trentaine d’heures, avant que Zhang Chunqiao, émissaire du Zhongyyang wenge, ne vienne dénouer la crise. Ce dernier joua gros le 13 novembre en donnant gain de cause à la demande des ouvriers rebelles désireux de voir reconnaître leur droit à l’organisation intersectorielle. C’était un coup de poker, mais il obtint trois jours plus tard la confirmation de Mao. À la fin de novembre, les rebelles ouvriers et étudiants occupèrent ensemble le siège du quotidien Libération (Jiefang ribao), organe du comité municipal de parti shanghaïen. Cette action fut de nouveau acclamée comme révolutionnaire par le Zhangyang wenge et par Mao lui-même.
L’Incident d’Anting marquait un tournant dans la mesure où la révolution débordait des campus et des bureaux pour gagner les entreprises et les campagnes. Devant la détermination de Mao à amplifier la mobilisation, le Conseil d’État et la Commission du plan échouèrent dans leur tentative de préserver dans les usines la direction du parti et l’organisation de la production. En décembre, les ouvriers obtinrent les mêmes droits que les gardes rouges pour créer des organisations de rebelles, fédérer des unités et partir échanger des expériences révolutionnaires. Des directives semblables furent également diffusées dans les campagnes qui connurent également des secousses, quoiqu’inégales et de moindre importance. En matière de violence, les organisations d’ouvriers, d’employés et de petits cadres n’avaient rien à envier à leurs cadets gardes rouges : brutalités, séquestrations, fouilles de résidence, tortures, humiliations… étaient monnaie courante. Leurs principales cibles étaient cette fois les cadres responsables des institutions administratives et politiques. Appuyées par le Zhongyang wenge, elles ébranlèrent les structures d’autorité à tous les échelons et interrompirent la production. L’extension de la révolution fut caractérisée par de nouveaux actes de barbarie, par des effusions de sang, par la violence physique et l’humiliation quotidienne d’êtres humains innocents. Ces actes firent d’innombrables victimes battues à mort ou poussés au suicide, alors que dans beaucoup d’usines et de secteurs économiques, le travail et la production étaient plus ou moins totalement interrompus. À la fin de décembre, un nombre important d’activités dans les villes était paralysé.
L’entrée en scène des ouvriers finit inéluctablement par entraîner la manifestation de revendications sociales : le sous-prolétariat ouvrier montait au créneau. Pourvus d’un statut d’employés contractuels (hetonggong) et temporaires (linshigong), ces ouvriers étaient mal payés, sans garantie d’emploi, privés d’avantages sociaux, maintenus dans une situation précaire. En novembre 1966, certains d’entre eux créèrent à Pékin une « Association nationale des travailleurs rouges », assaillirent le Syndicat national et le ministère du Travail et revendiquèrent la suppression du système des contractuels et temporaires et le droit de ces derniers de participer à la révolution sans être licenciés. Jiang Qing et Zhang Chunqiao commencèrent par soutenir leurs revendications, tout en se prenant soin d’attribuer à Liu Shaoqi les défauts du système. Mais Zhou Enlai intervint en janvier 1967 : la réforme du système des contractuels et temporaires fut reportée, et l’« Association nationale des travailleurs rouges » dissoute. En fait, durant la Révolution culturelle, aucune catégorie sociale ne fut autorisée à s’organiser à l’échelle nationale.
Le mouvement du sous-prolétariat ouvrier se répandit néanmoins dans les cités industrielles et vit leurs troupes s’agrandir. À Shanghai, il prit forme pendant l’hiver 1966-1967 et lança des grèves pour demander l’augmentation des salaires ou l’amélioration des conditions de travail. Le maire Cao Diqiu satisfit partiellement leurs revendications. Des apprentis employés aux ports de Shanghai leur emboîtèrent le pas ; ils demandaient des indemnités pour la prolongation de leur apprentissage, suivis par des travailleurs sous contrat forfaitaire dans les entreprises, des ouvriers transférés à l’intérieur du pays, des salariés renvoyés à la campagne après le Grand Bond, des jeunes diplômés envoyés à la campagne. Les ouvriers permanents qui formaient l’ossature des syndicats officiels saisirent l’occasion pour revendiquer à leur tour des améliorations de leur situation qui s’était dégradée depuis 1956. Pendant la « vague d’économisme » de janvier 1967, les revendications sociales coûtèrent 35 à 40 millions de yuans à la municipalité shanghaïenne. Dans la confusion, en l’espace de cinq jours, plus de 22 000 mètres carrés de logements publics et plus de 300 000 mètres carrés d’habitations privées furent occupés de force, car la première cité industrielle du pays connaissait à cette date une crise de logement qui atteignait son paroxysme.

La « Tempête de janvier de Shanghai » et la prise de pouvoir générale
Sous les auspices de Zhang Chunqiao et Yao Wenyuan, certains intellectuels radicaux du comité municipal de Shanghai et d’autres cadres du parti créèrent en décembre 1966 l’« association des fonctionnaires rebelles » (shiwei jiguan zaofanpai). Cette dernière était probablement l’une des premières de son genre dans le pays et allait jouer un rôle prépondérant dans le processus de la prise du pouvoir. Épaulées par le Zhongyang wenge, les organisations de rebelles étudiants, d’ouvriers et de fonctionnaires shanghaïens menèrent en commun le combat contre les dirigeants municipaux et éliminèrent les associations opposantes comme la « garde écarlate » (Chiweidui) formée par le syndicat général ouvrier et les autorités municipales. Début janvier 1967, les rebelles s’emparèrent du pouvoir dans les deux quotidiens et la station municipale de radio. Approuvées par Pékin, ces opérations se multiplièrent par la suite à tous les niveaux des hiérarchies administratives. Arrivés le 4 janvier à Shanghai, Zhang Chunqiao et Yao Wenyuan associèrent le « Quartier général des rebelles ouvriers révolutionnaires » et une trentaine d’organisations rebelles pour préparer la bataille décisive de la prise du pouvoir municipal. Cette tentative obtint une dizaine de jours plus tard l’aval de Mao, toujours prêt à soutenir les actions des masses de gauche. Les rebelles shanghaïens décidèrent d’organiser le nouveau pouvoir à l’instar de la Commune de Paris de 1871, en proclamant le 5 février sur la Place du Peuple, devant un rassemblement d’un million de personnes, la fondation de la Commune de Shanghai. Mais ce nom fut peu après rectifié par Pékin en Comité révolutionnaire (geming weiyuanshui). Zhang Chunqiao en fut nommé le directeur, Yao Wenyuan, Wang Hongwen et Xu Jingxian les directeurs adjoints.
La « Tempête de janvier » de Shanghai fut acclamée par le Quotidien du peuple et proposée en février par Mao comme modèle de formation du nouveau pouvoir pour tout le pays. Ce modèle de Shanghai reposait sur deux principes : le premier, dénommé « grand rassemblement » (dalianhe) consistait en l’union des principales organisations de rebelles ; le second, dit « combinaison des trois » (sanjiehe), désignait l’intégration dans le nouveau pouvoir de trois composantes : rebelles ouvriers et étudiants, cadres réhabilités et représentants de l’armée. Cette représentation traduisait vraisemblablement une certaine conception de Mao sur la forme du nouveau système politique, dans lequel les rebelles assumaient les responsabilités politiques, les cadres celles de l’administration des affaires quotidiennes et les militaires celles de l’accompagnement et du contrôle.
Dans les premiers mois de 1967, plusieurs provinces emboîtèrent le pas à Shanghai. Dans les provinces ou grandes villes où la prise du pouvoir obtint la reconnaissance de Pékin – le Shanxi, Qingdao, le Guizhou, le Heilongjiang et le Shandong –, l’initiative appartint généralement aux cadres civils ou militaires. Parmi ces derniers, plusieurs avaient auparavant été victimes de purges, et choisirent de se joindre aux rebelles lors de la Révolution culturelle. Une fois la démarche de ces cadres supérieurs approuvée par le Zhongyang wenge, le nouveau pouvoir obtenait plus facilement la reconnaissance de Pékin. Vu la position stratégique de Pékin, son Comité révolutionnaire municipal était directement organisé par le ministre de la Sécurité Xie Fuzhi, le chef de la garnison, et quelques leaders des principales organisations de rebelles. Dans les endroits où des factions des rebelles s’étaient emparées du pouvoir sans réaliser le « grand rassemblement » et la « combinaison des trois », le comité révolutionnaire ainsi constitué n’obtenait pas la reconnaissance de Pékin.
Mais la prise du pouvoir entraînait en général la fragmentation des organisations de rebelles qui se combattaient en gangs rivaux. Même à Shanghai, en désaccord avec le nouveau pouvoir, la plus grande association de gardes rouges rebelles Honggehui et l’organisation ouvrière dissidente du « Quartier général des rebelles ouvriers » de Wang Hongwen, lancèrent plusieurs offensives contre Zhang Chunqiao avant d’être placées sous contrôle par un nouveau règlement de « Sécurité en six points ». La plupart de temps, Zhou Enlai et le Zhongyang wenge convoquaient à Pékin les représentants des organisations rivales, mais les négociations pouvaient durer des mois sans aboutir à un compromis. Il arrivait aussi que l’accord conclu soit dénoncé une fois les délégués rentrés chez eux. À Pékin, les rebelles des ministères et des commissions d’État suivaient également les procédures de prise du pouvoir, mais seule une petite minorité obtenait l’accord de la direction centrale. Face à la confusion générale, Mao accepta le 28 mai 1967 l’établissement d’un contrôle militaire sur des institutions relevant du Conseil des affaires d’État. Une série de mesures fut également adoptée, revenant à promouvoir une politique de tolérance vis-à-vis des cadres « ayant commis des erreurs », à interdire le recours à la violence et aux actes illégaux, et à faire intervenir l’armée pour maintenir le contrôle des secteurs clefs de l’État.


3. Le chemin vers le « bon gouvernement »
Affrontement entre civils et militaires
Entre janvier et mars 1967, l’APL se vit confier progressivement cinq tâches : soutenir les forces de gauche, maintenir les activités industrielles et agricoles, assurer le contrôle et l’entraînement militaires (sanzhi liangjun). En fait, les forces militaires étaient déjà déployées en divers endroits pour protéger les services vitaux et les structures stratégiques d’administration et de production : bureaux de Sécurité publique, prisons, sièges de journaux, stations de radio, gares, aérodromes, ponts, chemins de fer, usines, etc. À la fin de mars 1967, 400 000 militaires étaient affectés à ces tâches de surveillance et de contrôle. Au cours des années suivantes, 2,8 millions de militaires devaient être progressivement mobilisés pour accomplir les cinq tâches en question.
Pilier du régime, l’armée dut s’impliquer jusqu’au début 1967 dans une révolution menée par les civils. Le « soutien à la gauche » changea la donne et allait apparaître comme une tâche autrement difficile : depuis l’automne 1966, toutes les organisations de gardes rouges et de rebelles se réclamaient de la Gauche rebelle et révolutionnaire. Malgré de grandes variations régionales, elles se divisèrent grosso moto en deux camps : d’un côté, une faction souvent majoritaire, conservatrice ou modérée, regroupant nombre de cadres, de membres du parti et de la ligue de la jeunesse communiste, et de personnes issues des « bonnes catégories sociales » ; de l’autre, une faction radicale et minoritaire, comprenant un nombre moins élevé de membres du parti et de la ligue, mais davantage de personnes issues des « mauvaises » catégories sociales. Leurs désaccords se multiplièrent sur le choix des cadres à intégrer dans le nouveau pouvoir, sur la répartition des sièges dans le comité révolutionnaire provincial et sur de nombreuses autres questions.
Or, l’armée tendait à soutenir le camp des modérés, dont les tendances lui étaient plus familières. Ce parti pris suscita un retournement des rebelles radicaux contre elle. Appuyés par le zhongyang wenge, les radicaux assaillirent les sièges de régions (dajunqu) ou de districts militaires (shengjunqu)5 pour demander justice. Mais lorsque, sous la pression, l’armée changea de position, elle subit des contrecoups en provenance du camp des modérés. Les conflits se multiplièrent dans plusieurs provinces entre les militaires et les organisations civiles, entre les rebelles radicaux et les modérés, et dégénérèrent inéluctablement en violences, voire en guerre civile. Fin janvier 1967, la CMC diffusa une directive autorisant l’armée à repousser les assaillants d’installations militaires en ouvrant le feu si nécessaire. Sur le coup, les régions militaires de Nankin, Wuhai, Chengdu et Fuzhou, les districts militaires de Changsha et de Jilin, se livrèrent, entre février et avril, à la répression massive des rebelles radicaux, prononcèrent la dissolution de leurs organisations et arrêtèrent nombre de leurs leaders et militants. Au Qinghai, les militaires se divisèrent sur la question du « soutien à la gauche » ; le 23 février dans la Capitale provinciale Xining des soldats tirèrent par mégarde sur les rebelles radicaux qui refusaient d’obéir, causant 169 morts et 178 blessés parmi ces derniers. En l’appelant à intervenir en faveur de la gauche, Mao comptait sur l’armée pour la constitution du nouveau pouvoir. Mais l’implication de celle-ci ne faisait qu’ajouter aux affrontements entre militaires et civils.
À Pékin, empressés de s’attaquer à la forteresse militaire, des membres du Zhongyang wenge, notamment Wang Li et Guan Feng, lancèrent le slogan « extirper une petite poignée (d’hommes) dans l’armée » et encouragèrent les rebelles militaires et civils à s’opposer aux quartiers généraux de l’APL dans la capitale. Inquiète de la déstabilisation de l’armée et de l’orientation générale de la Révolution culturelle, la vieille garde du parti, comprenant des membres du Politburo et des vétérans militaires ou civils, laissa exploser sa colère lors de ses réunions de travail en février 1967 et lança ses plus vives critiques contre Chen Boda, Zhang Chunqiao et les autres membres du Zhongyang wenge. Elle leur reprochait de manipuler les organisations de masse, de vouloir détruire le Parti et l’armée, et de chercher à abattre tous les vieux cadres. Le maréchal Chen Yi et le vice-Premier ministre Tan Zhenlin montèrent en première ligne lors de cette contre-offensive assez exceptionnelle des vétérans. Furieux, Mao réagit aussitôt : il attaqua violemment tous ceux qui entendaient s’opposer à la Révolution culturelle, et menaça une fois encore de « regagner avec Lin Biao les Monts Jinggang » pour mener la guérilla. Dans les mois qui suivirent, il fit suspendre de leurs fonctions Chen Yi, Tan Zhenlin et Xu Xiangqian et leur infligea pendant plusieurs mois des séances de critique et d’autocritique. Souvent dénommé « contre-courant de février 1967 », cet épisode de résistance limitée de la vieille garde aboutit à une modification du rapport de force en faveur des radicaux : le Politburo fut suspendu, ses fonctions furent assumées par des réunions de coordination (pengtouhui) placées sous la présidence de l’indispensable Zhou Enlai, auxquelles assistèrent les membres du Zhongyang wenge et des militaires proches de Lin Biao.

Mao : « Armer la gauche » et « dictature de masse »
À partir du 22 avril 1967, la situation tourna de nouveau en faveur des rebelles radicaux après que Mao a sommé les forces militaires de changer d’attitude vis-à-vis de la gauche révolutionnaire et de l’épauler sans hésitation lors des affrontements fractionnels. Les rebelles radicaux précédemment réprimés rassemblèrent leurs troupes dispersées et réclamèrent à l’armée réhabilitation et dédommagements. Les affrontements rivaux entre les deux camps de rebelles s’amplifièrent dans la plupart des régions et districts militaires6. À partir de juin 1967, les combats entre civils recoururent de plus en plus souvent aux armes à feu. Certaines étaient fournies par les militaires aux modérés, d’autres étaient volées ou arrachés à l’armée par les radicaux. La soustraction d’armes à l’armée, le pillage des entrepôts militaires, l’interception des convois d’armement se multipliaient partout dans le pays7. Considérant que 75 % des officiers de l’APL soutenaient la droite, Jiang Qing approuva le slogan des radicaux – « Attaquer par la plume, défendre par les armes » (wengong wuwei) – alors que Mao parlait d’« armer la gauche » et d’écraser le potentiel de la droite en soutenant la pratique de la « dictature de masse ». Toutefois, le risque aurait été trop grand de généraliser la distribution des armes : Mao décida finalement de remplacer dans diverses provinces les troupes régionales par des détachements des corps d’armée centraux et de faire assumer par ces dernières les responsabilités du commandement et de la gestion. Envoyé stopper la guerre civile dans l’Anhui, le commandant en chef du 12e Corps d’armée, Li Desheng, neutralisa les deux fractions rivales traitées sur un pied d’égalité. Au Sud-Est du Shanxi, Zhou Enlai dirigea en personne une opération avec les chefs militaires d’une importante force du 69e Corps d’armée pour obliger les rebelles radicaux à stopper le conflit et à livrer leurs armes.
Pour y voir clair dans une situation de plus en plus confuse, Mao quitta Pékin vers la mi-juillet et séjourna en province jusqu’à la mi-septembre. Ces trois mois de l’été 1967 furent aussi le moment le plus trouble de la Révolution culturelle, comme il le reconnut lui-même plus tard devant le journaliste américain et vieil ami du PCC Edgar Snow. Le 14 juillet, Mao se rendit à Wuhan, probablement pour participer en personne au règlement du conflit entre les deux principales organisations de la ville : une faction radicale de rebelles représentée par le « Quartier général des ouvriers » et une faction modérée appelée « le Million de héros » qui était soutenue par les dirigeants de la Région militaire de Wuhan. Mais, lorsque Wang Li et Xie Fuzhi, les deux représentants du Zhongyang wenge impliqués dans ces négociations, prirent position en faveur des rebelles radicaux, le « Million de héros » et leurs alliés militaires ripostèrent violemment en encerclant leur résidence, sans savoir que Mao était logé au même endroit. L’affaire tourna quasiment à l’émeute : il fallut que Zhou Enlai mobilise la marine et l’armée de l’air pour évacuer Mao et rétablir l’ordre. Sanctionné comme « émeute contre-révolutionnaire », l’« Incident de Wuhan du 20 juillet » fit éclater des luttes armées dans toute la province du Hubei. On y releva 184 000 morts et blessés.
Dans la capitale, les intellectuels radicaux du Zhongyang wenge se sentaient pousser des ailes ; ils encouragèrent les organisations de rebelles à « extirper une petite poignée (d’hommes) dans l’armée » et à mener l’offensive contre les responsables des secteurs clefs de l’État. Début août 1967, sous l’impulsion de Wang Li, les rebelles du ministère des Affaires étrangères attaquèrent le ministre Chen Yi et son protecteur Zhou Enlai, en s’emparant des locaux du ministère. Secondés par d’autres organisations de gardes rouges, ils déclenchèrent le 22 août un mouvement xénophobe contre les Occidentaux, incendièrent l’immeuble de la légation britannique et provoquèrent de nouveaux incidents devant l’Ambassade soviétique. Les protestations diplomatiques qui en résultèrent et la gravité de ces événements amenèrent finalement Mao à procéder fin août à une restructuration du Zhongyang wenge, dont il écarta Wang Li, Guan Feng et quelques autres de ses membres les plus zélés. Chen Boda et Jiang Qing se virent obligés de faire leur autocritique. Le slogan « extirper une petite poignée d’hommes dans l’armée » fut abandonné et plusieurs directives du pouvoir central furent diffusées en vue d’interdire les luttes armées et la soustraction d’armes à l’armée. En novembre, il fut interdit d’exercer les « quatre grandes libertés » au sein de l’armée et de s’emparer du pouvoir dans les bureaux militaires des districts (xian) et dans les unités de production des communes populaires.
Pour faire rentrer les rebelles dans l’ordre, Mao les appela à pratiquer la « lutte contre le révisionnisme et (la) critique contre l’individualisme » (dousi pixiu). Sous l’égide des comités révolutionnaires municipaux ou des équipes militaires, des stages d’études (xuexiban) furent organisés pour neutraliser les leaders des gangs rivaux.
Pour Mao, il n’y avait aucune raison que des antagonismes apparaissent entre des organisations de rebelles, sinon sous l’effet des manipulations d’ennemis de classe ou de « cadres engagés sur la voie du capitalisme ». Pour régler ces problèmes internes, il valait mieux laisser les organisations exercer la « dictature de masse » (qunzhong zhuanzheng) contre ces mauvais éléments. Cette position assez imprécise inspira, dans nombre de localités, la création des « tribunaux de masse » et des pratiques de séquestration, de torture et d’assassinat des adversaires et des « contre-révolutionnaires » présumés. Dans certaines provinces, ces actes prirent la forme entre l’été et l’automne 1967 de massacres collectifs. Ainsi, dans le district de Daoxian et une dizaine d’autres districts de la province du Hunan, des cadres de base organisèrent l’assassinat de personnes issues des « mauvaises catégories sociales » et des membres de leur famille, nourrissons compris, conduisant à plus de 9 093 morts dont 1 397 par suicide. À l’automne, la région limitrophe du Guangxi assista au même phénomène de massacre d’innocents. Dans les deux cas, les autorités locales évitèrent de réagir par peur d’être attaquées à leur tour. Au Guangxi, à cause du parti pris de la Région militaire, la lutte armée entre les deux camps de rebelles fut particulièrement sanglante et dura longtemps. À l’été 1968, après que la troupe régionale a démantelé les bases de la faction des radicaux du « 22 avril », le camp adverse se lança à la poursuite des rescapés en tuant 3 000 d’entre eux. Certains se livrèrent même à des actes de cannibalisme sur leurs prisonniers.

Balayer les obstacles au rétablissement de l’ordre
À l’automne 1967, le pouvoir central ordonna aux établissements universitaires et scolaires de reprendre les cours tout en menant parallèlement la révolution. Mais dès qu’il fallut définir la forme et le contenu de l’enseignement, les associations de masses divergèrent sur tous les points. Début 1968, les municipalités expédièrent dans les établissements scolaires des équipes de propagande ou d’entraînement militaire pour rétablir l’ordre et encadrer les élèves. Dans certains d’entre eux, les prises de position des militaires ressuscitèrent les anciennes divisions parmi les gardes rouges, et aboutirent à des échanges violents. Sur les campus universitaires de Pékin, la lutte armée se poursuivit entre radicaux et modérés. Le conflit fut particulièrement féroce à l’Université Tsinghua où les deux factions dérivées de l’ancienne Association des Monts Jingang s’affrontèrent pendant des mois, coupèrent le campus en deux zones d’occupation et employèrent à l’occasion des armes à feu et des explosifs. Pour y mettre un terme, Mao ordonna, le 27 juillet 1968, l’entrée en force dans Tsinghua de 30 000 militaires et de miliciens ouvriers. Le leader des étudiants radicaux, Kuai Dafu, n’avait pas été averti de l’opération et dirigea une riposte contre les assaillants en tuant 5 ouvriers et en en blessant 731 autres. Le lendemain matin, Mao convoqua au Palais du Peuple les cinq leaders des étudiants rebelles de Pékin dont Kuai Dafu. Le Président était accompagné de Lin Biao, de Zhou Enlai et des membres du Zhongyang wenge : ces « petits généraux des gardes rouges » étaient jusqu’alors apparus comme les fers de lance de la Révolution culturelle.
Pour Mao, l’heure était venue pour eux de reconnaître leurs erreurs et de faire leur autocritique. Atterrés, ils se soumirent à l’autorité de celui dont ils s’étaient réclamés jusque dans leurs pires excès. Une circulaire du 25 août généralisa l’envoi « d’équipes ouvrières et militaires de propagande de la pensée de Mao Zedong » dans les établissements supérieurs et secondaires, puis dans toutes les superstructures (culture, éducation, services, etc.). La Révolution culturelle devait être dirigée, précisa Mao, par la classe ouvrière et non par les étudiants. Yao Wenyuan publia un article intitulé « La classe ouvrière doit tout diriger » qui considérait l’anarchisme et le fractionnisme des gardes rouges comme des signes de position de la petite bourgeoisie. Leurs organisations furent dissoutes et leurs publications suspendues. Ce fut la fin du mouvement des gardes rouges.
Les équipes ouvrières et militaires de propagande de la pensée-Maozedong formèrent des comités révolutionnaires d’établissement composés de représentants des personnels. En charge de l’administration, elles furent bientôt prioritairement vouées à l’affectation des diplômés. Au bout de trois ans de révolution, des millions de jeunes arrivaient au terme de leur cycle d’études, même quand ils n’avaient rien étudié d’autre que d’avoir assisté, de près ou de loin, au développement de la révolution. Les écoliers du primaire atteignaient l’âge d’entrer au collège. On n’avait plus besoin des gardes rouges sur le devant de la scène politique et une jeunesse désœuvrée restée en ville pouvait être une source d’instabilité ou de criminalité. En décembre 1968, Mao appela les « jeunes instruits » (zhiqing) à partir vivre à la campagne « pour être éduqués par les paysans pauvres et moyens pauvres ».
Cette politique d’envoi de jeunes instruits à la campagne remontait au début des années 1960, du fait de la stagnation de l’économie et du chômage urbain. La situation s’était aggravée pendant la Révolution culturelle. À cela s’ajoutait l’accumulation des diplômés sans affectation des trois promotions 1966-1968. Selon le système d’attribution centrale des emplois en vigueur depuis le premier plan quinquennal, les étudiants d’université furent affectés aux postes de base dans les usines d’État ou à la campagne avec un salaire de cadre du dernier échelon de la hiérarchie. Les plus chanceux des élèves du secondaire furent affectés aux usines et aux fermes d’État dans la banlieue des grandes villes, une minorité se fit enrôler par l’APL. La plus grande partie fut envoyée à la campagne : en 1969, leur nombre s’élevait à quelque 2,67 millions de lycéens et de collégiens âgés de 15 à 20 ans. Les petites et moyennes cités installèrent leurs jeunes instruits dans les campagnes de leurs environs. Mais faute de place aux alentours, les grandes agglomérations comme Pékin, Shanghai, Tianjin, Nankin, Hangzhou, Wuhan, Chengdu et Chongqing, durent envoyer les leurs dans les régions frontalières de Mandchourie, de Mongolie intérieure, du Yunnan et du Xinjiang, ou d’autres encore dans les provinces pauvres comme le Shaanxi, le Gansu, le Jiangxi et l’Anhui. Le mouvement d’envoi des écoliers citadins continua jusqu’en 1979 et le total de leur nombre atteignit les 16,47 millions, sans compter les jeunes instruits issus de la campagne. En moyenne, on estime que les villes furent vidées de 10 % de leur population. Ce taux s’éleva jusqu’à 17,9 % pour la ville de Shanghai.
Mise à part les écoliers, certaines provinces et municipalités procédèrent également à l’épuration des éléments indésirables en expulsant nombre d’entre eux. Sous l’égide de son gouvernement militaire, la province du Jiangsu diffusa le 13 février 1969 un communiqué stipulant ouvertement l’envoi en masse à la campagne des chômeurs et des éléments de « mauvaise origine ». En outre, suite à une directive de Mao « du 7 mai 1966 », des cadres et fonctionnaires furent appelés à aller participer au travail manuel à la campagne, « afin de prévenir le bureaucratisme et le révisionnisme ». Tous les bureaux, services publics et institutions académiques ou culturelles s’efforcèrent de créer, en banlieue ou en province, des « Écoles du 7 mai » en vue d’entraîner à tout de rôle leurs personnels. En réalité, ces établissements servaient de dépotoirs pour éloigner des cadres, fonctionnaires et intellectuels épurés, ainsi que des personnes classées comme étant de mauvais éléments. Les postes ainsi libérés étaient occupés par de cadres promus par la révolution. La formule de l’école du 7 mai se maintint de l’automne 1968 à 1978 : mais au lieu d’être l’unité de base d’une société égalitaire et autosuffisante telle que l’imaginait Mao, elle apparut souvent comme un outil de punition, de persécution des cadres et des intellectuels.

Purifier les rangs de classe
Le mouvement de constitution du nouveau pouvoir s’accéléra entre l’automne 1967 et septembre 1968, date où les 29 circonscriptions de rang provincial avaient toutes créé leur comité révolutionnaire. Aux niveaux vertical et horizontal de l’autorité, des comités révolutionnaires furent progressivement mis en place dans les ministères et les bureaux publics, dans les usines et les services d’État et dans les communes populaires. La Révolution culturelle entrait dans une nouvelle étape : dou pi gai « lutter, critiquer et transformer ». Pour consolider le pouvoir et dompter le fractionnisme, les nouvelles autorités reçurent l’ordre de mener une campagne de « purification des rangs de classe » (qingli jieji duiwu). Elle se déroula en 1968 et 1969, et jusqu’en 1971 dans certaines régions. Elle fut entreprise en premier lieu dans les provinces et municipalités où les comités révolutionnaires s’étaient constitués le plus tôt, tandis que les régions où dominaient encore les affrontements factionnels s’y engagèrent avec retard. Ce fut la première grande campagne des comités révolutionnaires. Mao proposa comme exemple, le 25 mai 1968, l’expérience de lutte de classe de l’Imprimerie Xinhua de Pékin. Le comité de contrôle militaire de cette usine y combattit non seulement les cadres engagés sur la voie capitaliste, mais aussi les contre-révolutionnaires actifs et les opposants à la Révolution culturelle.
Plus précisément, les cibles de la campagne incluaient 9 espèces d’« ennemis de classe » composées des éléments « non transformés » des 5 catégories noires classiques – propriétaires fonciers, paysans riches, contre-révolutionnaires historiques, mauvais éléments, droitiers –, auquel s’ajoutèrent 4 nouvelles catégories : traîtres, agents secrets (du Guomindang ou des pays étrangers), cadres sur la voie du capitalisme et contre-révolutionnaires actifs. Mais elles s’élargirent au fil du mouvement et se combinèrent avec les objectifs des autres campagnes, en particulier, la campagne dite « une attaque, trois anti » (yida sanfan) déclenchée en février 1970 à la poursuite des membres de « la clique contre-révolutionnaire du 16-mai » puis, à l’automne 1971, ceux de la « clique antiparti de Lin Biao ».
L’« épuration des rangs de classe » s’effectua sous la forme dite « de la dictature de masse ». Le fonctionnement de toutes les institutions judiciaires était suspendu. Les recours à la délation, au meeting public de critique, à la torture, à l’arrestation et la détention arbitraires devinrent monnaie courante. À Shanghai, le Comité révolutionnaire municipal créa un service spécial d’épuration comportant nombre de sous-services. Il rédigea le dossier d’investigation de 169 405 personnes, dont 5 449 moururent de persécution. En mars 1969, le Comité révolutionnaire de Pékin rapportait avoir épuré 99 000 ennemis de classe. Ce chiffre s’éleva à 237 310 personnes au Yunnan et à plus de 430 000 personnes dans l’Anhui ! Le neveu de Mao et directeur adjoint du Comité révolutionnaire du Liaoning, Mao Yuanxin, reconnut plus tard sa lourde responsabilité pendant l’épuration de 1968-1969, qui occasionna plus de 2 000 « morts de causes non naturelles » (sic) dans son secteur.
Le palmarès de l’horreur revient sans doute à l’affaire du « parti du peuple mongol », intervenue à cette époque dans la Région autonome de Mongolie intérieure. Sur des dénonciations infondées, la poursuite des membres d’un prétendu parti séparatiste mongol conduisit à la persécution, l’incarcération et la torture de 790 000 personnes ; 29 000 d’entre elles trouvèrent la mort et 120 000 furent mutilées. La campagne chinoise ne fut guère épargnée de la violence de l’épuration : menée par Andrew Walder et Yang Su et basée sur les données tirées des gazettes de district (xianzhi), une étude sociologique estime à environ 36 millions le nombre des persécutés et évalue le nombre de tués dans une fourchette de 750 000 à 1,5 million. Il faut y ajouter un nombre équivalent de mutilés.
En réalité, la machine de répression dictatoriale n’a jamais été absente au cours de la Révolution culturelle. L’opposition à celle-ci a été taxée de crime contre-révolutionnaire dès le 13 janvier 1967, date de la publication du règlement de « Sécurité en six points » (Gong’an liutiao), visant à sanctionner ceux qui utilisaient les moyens de « la grande démocratie » pour répandre des propos contre-révolutionnaires et ceux qui « attaquaient et calomniaient » Mao et Lin Biao. Plus de 100 000 personnes ont été arrêtées en Chine, condamnées et même exécutées pour avoir émis des propos critiquant Mao, Lin Biao, Jiang Qing ou d’autres membres du Zhongyang wenge, ou pour avoir pris la défense de Liu Shaoqi. À Shanghai, 249 000 procès furent motivés par de simples critiques verbales de Zhang Chunqiao, du Zhongyang wenge ou de la Commune de Shanghai. Au nom de ces crimes, plus d’un million de personnes furent mises en examen.
La Cour suprême a établi, au début des années 1980, que plus de la moitié des procès contre-révolutionnaires engagés entre 1966 et 1976 ont résulté d’abus dans l’application du règlement « Sécurité en six points ». Un autre procès extrêmement abusif qui s’est étalé sur plusieurs années fut la « chasse aux éléments du 16-mai ». Il s’agit à l’origine d’un groupuscule appelé « Régiment du 16-mai » et formé par certains étudiants et employés gauchistes de Pékin, activement engagés, pendant l’été 1968, dans une attaque contre Zhou Enlai, critiqué pour ses positions trop modérées. Mao décida de protéger le Premier ministre en raison de son rôle clef sur divers fronts des affaires d’État. Le « Régiment du 16-mai » fut taxé peu après de « clique contre-révolutionnaire du 16-mai ». La chasse de ses éléments gagna tout le pays et se conjugua avec la campagne d’épuration des rangs de classe. Il y eut un million de victimes supplémentaires.

Le IXe Congrès du PCC (avril 1969)
Réuni à Pékin entre les 1er et 24 avril 1969, le IXe Congrès du Parti marque l’achèvement de la Révolution culturelle. Il s’est tenu dans une certaine discrétion, car les dirigeants chinois craignaient que le conflit frontalier sino-soviétique né en mars sur la rivière Heilongjiang ne conduise à l’éclatement d’une guerre. Sélectionnés au sein des Comités révolutionnaires provinciaux, ses 1512 délégués représentaient un contingent de 20 millions de membres du PCC. Parmi eux, nombre de représentants des activistes rebelles intégraient le parti pour la première fois. Le vice-président du comité central Lin Biao présenta un rapport politique rédigé par Zhang Chunqiao et Yao Wenyuan et révisé avec soin par Mao. Celui-ci développa sa théorie sur « la révolution continue dans les conditions de la dictature prolétarienne », souligna la nécessité et l’importance de la Révolution culturelle et proposa, comme programme politique, de mener jusqu’au bout, dans le domaine des superstructures, la révolution socialiste suivant la ligne « lutter, critiquer et transformer ». Dans ses interventions, Mao n’hésitait pas à évoquer ses différends historiques avec certains dirigeants de la vieille garde lors du second front uni à la fin des années 1930, et ses désaccords d’après 1949 sur la révolution socialiste avec les appareils du parti-gouvernement. Tout en maintenant le cap général de la mobilisation de masse, il attira l’attention des cadres sur les excès de la campagne d’épuration des rangs de classe et sur ses méthodes arbitraires.
Les nouveaux statuts réaffirmèrent le rôle du Parti comme noyau dirigeant du peuple chinois, réintroduisirent la pensée de Mao comme fondement théorique du PCC, et désignèrent nommément Lin Biao comme dauphin officiel de Mao. Le Comité central était largement renouvelé : 68 % des anciens membres étaient évincés, un grand nombre de hauts dirigeants étaient remplacés par de nouveaux cadres régionaux. Le poids des militaires y était considérablement accru avec 45 % des sièges contre 19 % dans le VIIIe Comité central de 1956. Mao y fit intégrer dix vétérans de l’époque de l’armée rouge, tout en leur faisant subir de sévères critiques, voire des attaques personnelles : il s’agissait de Zhu De, Chen Yun, Li Fuchun, Chen Yi, Xu Xiangqian, Nie Rongzhen, Ye Jianying, Deng Zihui, Li Xiannian et Zhang Dingcheng.
Le nouveau Politburo comprenait 25 membres et suppléants. Environ la moitié était des officiers proches de Lin Biao ou des personnalités liées au Zhongyang wenge. Les autres membres étaient des cadres ou officiers bénéficiaires de la Révolution culturelle promus par Mao, ainsi que quelques vétérans de la vieille garde. Le Comité permanent du Politburo était constitué de 5 membres : Mao, Lin Biao, Zhou Enlai, Kang Sheng, et Chen Boda. Par rapport au comité permanent précédent, cette composition consacrait une concentration quasi totale du pouvoir entre les mains de Mao. Ce dernier retrouvait également la présidence de la Commission militaire centrale, au sein de laquelle il promut des généraux qui avaient su lui témoigner leur fidélité pendant la Révolution culturelle. Parmi les perdants, Liu Shaoqi fut le plus sévèrement puni : étiqueté comme traître et renégat, il fut définitivement exclu du Parti ; on le laissa mourir de maladie en novembre 1969 dans une prison du Henan. De son côté, Deng Xiaoping fut sciemment ménagé par Mao : simplement exclu du Comité central, il fut envoyé travailler dans une usine du Jiangxi.
Sur l’ordre de Mao, le Zhongyang wenge et la Réunion de coordination de la direction centrale furent suspendus de leurs fonctions alors que le Politburo retrouvait les siennes. Les directives centrales furent désormais émises au nom du Comité central et du Conseil des affaires d’État (Guowuyuan). Le IXe Congrès rétablissait le système de Parti-État, mais avec quelques exceptions : le fonctionnement de l’Assemblée Nationale Populaire, de la Conférence Politique Consultative, ainsi que des principales organisations de masse – syndicats, fédération des femmes, ligue de la jeunesse, etc. – était suspendu. À l’échelle de la province, le système politique reposait essentiellement sur les comités révolutionnaires qui assumaient à la fois les responsabilités du parti et du gouvernement. Pour subvenir aux besoins, on créa différents services et sous-services administratifs. Dans de nombreuses provinces, le gouvernement fonctionnait sous un demi-contrôle de l’armée, tandis que de nombreux cadres et fonctionnaires étaient envoyés travailler dans les écoles du 7-Mai installées à la campagne.
Parmi les trois filières organisationnelles, l’armée était finalement le véritable gagnant de la Révolution culturelle. La configuration des comités révolutionnaires provinciaux se présentait comme suit : 53 % de militaires contre 25 % de cadres réhabilités et 22 % de rebelles révolutionnaires. Sur les 29 Comités révolutionnaires de rang provincial, 20 étaient présidés par des officiers de l’APL. Au-dessus du niveau du district (xian), 5 193 officiers occupaient les postes de première ou seconde responsabilité. Les leaders des organisations rebelles étaient plus nombreux au début de la réorganisation du pouvoir, représentant environ 60 % de l’ensemble de sièges de comités révolutionnaires. Mais leur poids diminua à mesure que les troubles fractionnels étaient maîtrisés. À l’inverse, le rôle et la position des cadres réhabilités tendaient à se rehausser avec le retrait progressif des militaires des organismes civils. Cette situation s’est reproduite dans tous les secteurs et à tous les échelons administratifs.
Après le IXe Congrès, la priorité fut donnée à la reconstruction des organes du Parti et à la consolidation du nouveau pouvoir dans les provinces. La remise en place des structures du Parti se déroula lentement : entre novembre 1969 et novembre 1970, sur un total de 2 185 districts (xian) du pays, seuls 45 réussirent à mettre sur pied un nouveau comité du Parti. Ce n’est qu’en août 1971 que les organes du PCC furent reconstitués dans les 29 circonscriptions de rang provincial. Mais comme dans les comités révolutionnaires, qui faisaient désormais figure d’organes administratifs, les militaires occupaient 22 des 29 postes de premier secrétaire, et représentaient 62 % des membres de la direction provinciale du Parti. Le Parti fit de nouvelles recrues parmi les activistes rebelles, qui se virent parfois proposer des postes de responsabilité. Mais les anciens rebelles et, en particulier, les dirigeants des organisations de masse, furent atteints de nouvelles purges lancées au début de 1970, comme la campagne « une attaque, trois anti » (yida sanfan). Leur influence se trouva ainsi réduite dans presque toutes les provinces, sauf à Shanghai et dans quelques rares régions. Les chefs militaires et les cadres civils promus aux postes de commande du Parti et du gouvernement, menèrent souvent des contre-offensives dans les provinces pour écarter les champions de la Révolution culturelle.
La période de l’après-IXe Congrès fut caractérisée par le retour à l’ordre et la restauration de l’économie dévastée en 1967-1968. Les affrontements factionnels s’amenuisèrent et les luttes armées de grande dimension diminuèrent considérablement. Pour les nouvelles autorités, l’heure était venue de restaurer l’ordre économique gravement compromis par la prise de pouvoir maoïste et la guerre civile généralisée de 1967-1968. Le PIB national baissa en 1967 de 9,6 % par rapport à 1966, avec une chute de 13,8 % en industrie et une légère hausse de 1,6 % en agriculture. En 1968, le PIB chuta encore de 4,2 % par rapport à 1967, avec une baisse de 5,1 % pour l’industrie et de 2,5 % pour l’agriculture. Cette tendance négative fut redressée en 1969 : le PIB s’accrut de 16,9 %, dont 34,3 % pour l’industrie par rapport à l’année précédente.
En conclusion, l’armée s’est présentée comme l’outil et la garantie de la politique révolutionnaire de Mao Zedong. Sans elle, il n’aurait pu lancer, ni surtout accomplir, sa Révolution culturelle. Il a détruit l’ancienne équipe du PC issue de la « table ronde » de Yan’an pour ériger un pouvoir absolutiste et personnifié. Mais, après les actions de purification et de régénération, le système de l’État-parti stalinien n’a rien changé dans son essence. Le nouvel ordre politique différait peu de l’ancien, sauf qu’il était plus rigoriste sur le plan idéologique et plus arbitraire en matière de répression. En fait, fondé sur le culte de la personnalité et sur l’incessante manipulation des masses et des factions politiques, le pouvoir omnipotent de Mao reposait sur des bases bien incertaines.







  Notes

  
    1. Voir chapitre 3, ici et sq.

  
  
  
    2. Affiche en gros caractères

  
  
  
    3. Dans leur ouvrage « La dernière révolution de Mao », Macfarquhar et Schoenhals ont relevé qu’il y a eu des excès de la violence sélective entre juin et juillet 1966, « mais c’est seulement après que Mao eut déclaré qu’il était “juste de se rebeller” que la terreur rouge commença véritablement. … Le Document central Zhongfa [1966] 410, ratifié par Mao et diffusé le 22 août, contribua de manière décisive à rendre possible le déchaînement des violences populaires au cours de l’automne (plutôt l’été) 1966 » : Roderick Macfarquhar et Michael Schoenhals, La dernière révolution de Mao. Histoire de la Révolution culturelle 1966-1976, Paris, Gallimard, 2009, p. 170. Voir aussi ici ; ici. Zhou Enlai s’efforça de réduire l’ampleur de la violence à l’égard des personnes, de protéger certaines personnalités, par exemple Song Qingling, l’épouse de Sun Yat-sen, et certains éléments du patrimoine national comme le musée de la Cité interdite.

  
  
  
    4. Il sera exécuté en mars 1970 lors de la campagne pour la « purification des rangs de classe ».

  
  
  
    5. L’armée chinoise était à l’époque surtout une armée de terre. Les forces militaires se divisaient en deux grandes catégories à peu près égales : il y avait 36 corps d’armée (Yezhanjun), qui dépendaient directement de la Commission militaire centrale (CMC), et des troupes régionales, placées sous le contrôle des 13 Régions militaires appelées Dajunqu (Pékin, Shenyang, Lanzhou, Xinjiang, Xizang, Neimeng, Chengdu, Jinan, Wuhan, Nankin, Fuzhou, Kunming, Guangzhou) et de 23 districts militaires appelés Shengjunqu.

  
  
  
    6. Mis à part Pékin et Shanghai.

  
  
  
    7. L’historien chinois Bu Weihua note que, selon des recensements incomplets, il s’est produit, jusqu’au 19 août 1967, 1,17 million de prises d’armes des militaires par les civils. A part Pékin et Shanghai et, à un moindre degré, quelques provinces du Nord et du Nord-Ouest, toutes les provinces ont connu le même phénomène de pillage d’armes de l’armée, notamment au cours de l’été et de l’automne 1967. Voir Bu Weihua, « Zalan jiushijie » – wenhua dageming de dongluan yu haojie (1966-1968), Hong Kong, Chinese University of Hong Kong, 2008, coll. Zhonghua renmin gongheguo shi (Histoire de la République populaire de Chine), vol. 6, p. 590.

  
  
Chapitre 7
La Révolution culturelle (acte II) : factionnalisme et déclin du maoïsme (1969.5-1976.9)
Le IXe Congrès du PCC consacra l’ascension au sommet des deux factions réunies autour de Lin Biao et de Jiang Qing. Dans le sillage de Mao, elles avaient collaboré pour éliminer Liu Shaoqi et ses proches collaborateurs. Mais après la disparition de leur adversaire commun, leurs différends s’accentuèrent, puis se cristallisèrent autour de la question de la présidence de l’État. Après la défaite de la clique Lin Biao dans « l’incident du 13 septembre 1971 », le factionnalisme au sommet se joua entre les radicaux de Jiang Qing, et les pragmatiques rassemblés derrière Zhou Enlai, puis Deng Xiaoping. Entre ces deux pôles évoluait une population de cadres moyens promus pendant la Révolution culturelle. Tout en maintenant son règne absolutiste, Mao s’appuyait tantôt sur les pragmatiques, pour réguler la situation intérieure et la stratégie extérieure, tantôt sur les radicaux, de manière à préserver l’idéologie dominante et les acquis de la Révolution culturelle.
1. La chute de Lin Biao
Lin Biao avait été depuis les années 1930 l’un des plus brillants chefs militaires de l’Armée, et avait conduit d’importantes batailles pendant la guerre sino-japonaise et la guerre civile contre les nationalistes. Après la fondation de la RPC, il était souvent en congé de maladie à cause des séquelles d’une blessure de guerre, tout en portant un soutien inconditionnel à Mao dans les différends de ce dernier avec les dirigeants de « la première ligne ». Après avoir remplacé Peng Dehuai en septembre 1959 au poste du ministre de la Défense nationale et à la tête de la CMC, il propagea dans l’armée l’étude de la pensée de Mao Zedong et l’idéologie de « la politique au poste de commande ». Pendant la Révolution culturelle, il propulsa le culte personnel de Mao à un degré véritablement paroxystique, s’aligna sur toutes ses directives, tout en favorisant l’ascension de ses proches au sein de l’appareil militaire central.
La « clique Lin Biao » prit forme vers mai 1967 lorsque ses plus proches généraux parachevèrent l’élimination des chefs militaires rivaux et le contrôle des principaux appareils centraux. Autour de Lin Biao et de sa femme Ye Qun, qui était aussi son chef de cabinet, cette clique comprenait le chef d’état-major Huang Yongsheng, le commandant en chef de l’Armée de l’air Wu Faxian, le Commissaire politique de la Marine Li Zuopeng et le directeur du Département de logistique Qiu Huizuo, tous issus de l’ancien premier Corps de l’Armée Rouge que commandait Lin Biao. Du fait de la santé fragile de son mari, Ye Qun occupait une position centrale du dispositif dans la mesure où elle le représentait très souvent dans les réunions des instances militaires et politiques. En 1969, le couple Lin et les quatre généraux Huang, Wu, Li et Qiu accédèrent tous au Politburo du IXe comité central. La clique comptait encore une branche familiale nouvelle en la personne du fils unique des Lin, Lin Liguo, jeune étudiant de 21 ans de l’Université de Pékin, enrôlé dans l’Armée de l’air en 1967. Il allait bénéficier d’une ascension fulgurante dans la hiérarchie militaire, avant de se lier avec quelques jeunes officiers et de développer dans les forces aériennes un petit réseau qui s’apprêtait à intervenir sur le plan politique.
Grâce au statut de dauphin officiellement concédé à Lin par Mao, la « clique Lin Biao » fut sans doute le groupe le plus important sur l’échiquier politique de l’après-IXe Congrès du PCC. Mais son homogénéité souffrait d’une certaine faiblesse, dans la mesure où Lin Biao avait peu de prise sur les rouages gouvernementaux et où sa « clique » était dépourvue d’expression théorique, mis à part un discours général ancré sur le culte de Mao. Ce défaut était en partie compensé par le rapprochement récent de Chen Boda, lequel vivait mal la diminution de sa proximité avec Mao face au trio formé par Jiang Qing, Zhang Chunqiao et Yao Wenyuan. Au sein du Politburo, ces trois derniers réunissaient une faction composée d’intellectuels radicaux dont le pouvoir reposait essentiellement sur les secteurs de la propagande et de la culture, ainsi que sur leur contrôle de Shanghai. Par rapport à la « clique Lin Biao », les radicaux disposaient d’un avantage certain en matière d’expression idéologique.
Grâce à ses coups de poker dans le traitement de la Révolution culturelle à Shanghai (cf. supra), Zhang Chunqiao sut se faire apprécier par Mao, d’autant plus qu’il s’était fait depuis longtemps le chantre de la pensée de Mao dans sa critique de la « légalité bourgeoise » (zichan jieji faquan) en condamnant les droits civiques individuels. Les frictions entre radicaux et militaires ne dataient pas de l’après-IXe Congrès : au cours de la Révolution culturelle, les seconds avaient été très mécontents du soutien que les premiers portaient aux rebelles et de leurs interventions tous azimuts dans les affaires de l’armée. Désormais, la « clique Lin Biao » jetait un regard suspicieux sur Zhang Chunqiao, de dix ans plus jeune que leur chef, comme sur un concurrent potentiel à la succession du pouvoir suprême. Manœuvrier hors norme, Mao n’allait pas se priver de jouer de ce potentiel de discorde. L’affaire de la présidence de l’État allait être fatale à la « clique Lin Biao ».
Désireux d’engager une nouvelle restauration des structures de l’État, Mao proposa en mars 1970 la convocation d’un IVe Congrès de l’ANP et une modification de l’ancienne Constitution résidant principalement dans la suppression du poste de président de l’État. À l’inverse, Lin Biao et la majorité du Politburo, avec Zhou Enlai, Kang Sheng et Chen Boda, se prononcèrent pour son maintien, mieux adapté, selon eux, aux habitudes nationales et internationales de l’époque. Ils proposaient aussi la nomination de Mao à ce poste, mais celui-ci refusa obstinément cette proposition et la clique Jiang-Zhang-Yao s’aligna sur sa position. À l’été 1970, la question fut inscrite à l’ordre du jour au 2e Plenum du IXe Comité central tenu à Lushan. Lin Biao défendit la nécessité de l’existence du poste de chef de l’État, en faisant valoir que cette nomination était en tout cas un excellent moyen de traiter correctement le génie de Mao. En parallèle, un texte de Chen Boda et Ye Qun, était compilé à partir de citations d’Engels, de Lénine et de Mao sur la valeur du génie (tiancai) en général. Les partisans de la « clique Lin Biao » diffusèrent ce document auprès des participants du Plenum en suscitant débats et réunions de groupe. Zhang Chunqiao et d’autres radicaux furent violemment attaqués comme s’ils s’étaient comportés en opposants à l’investiture de Mao. Ces derniers intervinrent auprès de Mao, lequel décida de stopper net la manœuvre de la « clique Lin Biao », et élimina Chen Boda de l’appareil dirigeant.
Entre l’automne 1970 et l’hiver 1971, une campagne fut lancée contre l’idéologue incarcéré. Mao somma les généraux de la « clique Lin Biao » de présenter leur autocritique, mais Lin Biao refusa de céder à la pression. Mao prit alors une série de dispositions visant à réduire l’emprise de la clique sur l’appareil militaire central. En parallèle, il confia aux radicaux la responsabilité de l’organisation du parti, le contrôle des organes de presse et de radio, et la restructuration des garnisons de Pékin et du Nord de la Chine.
La « clique Lin Biao » s’enfonçait dans l’isolement. Acculé dans une impasse, Lin Liguo commit l’imprudence d’organiser, avec quelques jeunes officiers aviateurs, un groupe d’action nommé « Union des flottes » qui mit sur pied, en février 1971, un « Projet 571 » – homophone chinois de wuzhuang qiyi signifiant le soulèvement armé. Différents plans furent envisagés pour éliminer d’abord Mao, désigné par dérision sous le nom du bombardier stratégique américain « B-52 ». Cette élimination pouvait, par exemple, être réalisée par bombardement de son train spécial et devait être suivie d’un putsch militaire. Le 14 août 1971, Mao partit pour une nouvelle tournée en province, visant à préparer les responsables civils et militaires à d’éventuels bouleversements politiques. On ignore jusqu’à quel point Lin Biao était au courant des manœuvres de son fils. Les documents retrouvés montrent néanmoins qu’il a signé entre les 8 et 11 septembre des directives demandant aux militaires concernés d’obéir aux ordres de Lin Liguo.
Mais, arrivé à Shanghai, Mao passa la nuit dans son train, puis suspendit subitement son voyage le 11 septembre pour rentrer directement à Pékin. Précipitée et mal ficelée, l’opération d’« Union des flottes » échouait avant d’avoir commencé. Lin Biao et ses proches prirent la fuite au moyen d’un avion Trident qui s’écrasa le 13 septembre 1971 en Mongolie extérieure près de Undur Khan. Selon les faits rétablis par les historiens chinois, Mao n’a sans doute pas comploté d’assassiner Lin Biao comme le prétendent certains ouvrages de vulgarisation : il a tout simplement – et une fois de plus – poussé son adversaire à commettre erreur sur erreur jusqu’à l’irréversible.
Progrès des pragmatiques
Cet « incident du 13 septembre 1971 » provoqua, on s’en doute, une énorme secousse dans les centres du pouvoir : plus ou moins liés à la clique des Lin, huit membres du Politburo – soit un tiers du total – furent immédiatement purgés. Au sein du Comité central, de nombreux militaires responsables des comités révolutionnaires provinciaux furent relevés de leurs fonctions. Mao limita toutefois l’épuration des partisans de la « clique Lin Biao » à l’échelon des appareils militaires centraux et des directions provinciales. Le vieux maréchal Ye Jianying, ancien collaborateur de Zhou Enlai, fut appelé à présider le bureau du travail quotidien de la Commission militaire centrale (CMC).
Sous l’égide de Zhou Enlai, une équipe spéciale fut chargée d’instruire le dossier criminel destiné à la campagne d’explication de l’affaire Lin Biao lancée par le Parti pendant l’hiver 1971-1972. À cet effet, trois séries de « matériaux de critique et de dénonciation » furent diffusées, par étapes, à l’ensemble de la population. Ils comportaient, entre autres, les documents et les discours de Mao au 2e Plenum de Lushan, les récits et témoignages attachés à l’« Incident du 13 septembre 1971 », le texte du « Projet 571 » produit par le groupuscule de Lin Liguo et rempli de propos injurieux à l’égard de Mao. On y trouvait également la fameuse lettre du 8 juillet 1966 adressée par Mao à Jiang Qing, dans laquelle il exprimait ses réticences à l’égard des flagorneries prodiguées par Lin Biao à son égard. L’ensemble du dossier accusait les membres de la clique des Lin de se comporter comme des « escrocs du genre Liu Shaoqi », d’avoir façonné la 10e lutte de ligne au sein du parti, d’être des « antiparti », des « contre-révolutionnaires », des partisans d’une dictature fasciste et des capitulationnistes devant le révisionnisme soviétique. La diffusion des « preuves criminelles », sur l’insistance de Mao, avait pour objectif de démontrer la gravité du complot des Lin, d’opérer une distinction essentielle entre leur clique et la Révolution culturelle, et de blanchir ainsi Mao de toute responsabilité. Mais en réalité, l’affaire Lin Biao remettait en cause une multitude de procès politiques précédemment tenue ; alors que la révélation des documents secrets, comme par exemple, le « Projet 571 » et la lettre de Mao du 8 juillet 1966 à Jiang Qing, provoquait dans la société les sentiments de stupéfaction et d’interrogation sur la véritable nature de la Révolution culturelle.
De plus, l’affaire Lin Biao avait porté un coup fatal à l’état physique et moral d’un Mao proche de ses 78 ans. Depuis 1970-1971, sa santé se détériorait. Après une grave affection cardio-respiratoire en septembre 1971, suivie peu après d’un petit AVC le 12 février 1972, il n’avait jamais retrouvé sa forme d’antan. Toutefois, il gardait encore son habilité dans le jeu politique. À l’automne 1971, il s’engagea dans une réconciliation avec la vieille garde durement frappée par le « contre-courant de février 1967 » (cf. supra), en prétendant qu’il s’était fait gruger par la clique Lin Biao et par les radicaux du Zhongyang wenge, tels que Wang Li, Guan Feng et Qi Benyu. Il mit très rapidement à l’ordre du jour la réhabilitation de deux adversaires personnels de Lin Biao, le maréchal He Long et l’ancien chef d’état-major Luo Ruiqing, ainsi que d’autres généraux démis pendant la Révolution culturelle.
Dans le petit cénacle du sommet, il déclara s’excuser de ses négligences dans le contrôle de l’armée, au point d’y avoir laissé se développer le péril des factions militaires. Tout en reconnaissant ses erreurs et sa légèreté, il se déresponsabilisait à bon compte en mettant sur le dos de Lin Biao ses propres égarements, comme le soutien à des civils dans leur attaque des quartiers généraux de l’APL ou la distribution d’armes à des rebelles de gauche. Le 10 janvier 1972, sans préavis et en pyjama, il apparut subitement aux funérailles du maréchal et ministre des Affaires étrangères Chen Yi, qui jouissait d’une grande autorité morale dans le parti et dans l’armée. Par ce geste spectaculaire, il tentait de réparer les dégâts qui affaiblissaient l’assise de son pouvoir. Il profita de cette occasion pour annoncer publiquement qu’il y avait une différence entre Liu Shaoqi et Deng Xiaoping, alors considéré comme le deuxième dirigeant engagé sur la voie capitaliste. Deng, relégué dans une usine lointaine du Jiangxi, lui adressa bientôt une lettre de critique de Lin Biao que Mao fit diffuser avec une note encourageante. Son ex-homologue du Politburo Chen Yun obtint également du chef suprême l’autorisation de rentrer à Pékin… étudier l’économie des pays étrangers. Quelques mois auparavant, on avait découvert un cancer de la vessie chez Zhou Enlai : il devenait urgent de préparer les relais.
Chargé de coordonner la campagne de critique de Lin Biao, Zhou Enlai s’employa à l’orienter dans la direction de la lutte contre l’idéologie ultragauchiste, de manière à créer une dynamique favorable au retournement de situation. La priorité fut donnée au redressement de l’appareil d’État qu’il amorçait déjà en 1969-1970. Il était question maintenant de restructurer les pouvoirs provinciaux dont beaucoup souffraient continuellement des répercussions d’un factionnalisme généralisé. Profitant de l’attitude bienveillante de Mao, il soumit au Politburo une liste de 300 hauts dirigeants, lui proposant d’examiner leur dossier et de décider de leur « libération ». Le clan des radicaux s’y opposait, mais en 1972 Zhou Enlai bénéficiait de l’appui ferme du chef suprême. Sur ses propositions, plus de 500 cadres de grades élevés purent obtenir de sortir d’une détention arbitraire, de recevoir des soins médicaux, de rencontrer des membres de leur famille, ou du moins de voir s’améliorer leurs conditions d’emprisonnement.
La mort en mars 1972 de l’ancien ministre de la Sécurité, Xie Fuzhi, laissa le champ libre à Zhou Enlai pour réparer les dégâts causés par le démantèlement du système juridico-policier pendant la Révolution culturelle. Sans pouvoir remettre en place le parquet supprimé, il parvint à restaurer partiellement le secteur policier et surtout à réhabiliter un grand nombre de cadres persécutés. En corrélation, Ye Jianying s’affaira à rétablir dans l’armée les règlements suspendus, à rouvrir les écoles militaires fermées et à relancer l’entraînement des troupes. Suspendus depuis la fin de 1966, la Conférence Politique Consultative, les petits partis démocratiques, le Syndicat Général ouvrier, la ligue de la Jeunesse communiste et la fédération des femmes chinoises retrouvèrent partiellement leurs fonctions, notamment au niveau provincial. En vue de réparer les torts causés aux minorités nationales et les répercussions des excès gauchistes, différentes mesures furent prises auprès des ethnies minoritaires et dans les domaines de la santé, de la recherche scientifique, de l’édition, etc.
Pour Zhou Enlai et le Conseil des affaires d’État récemment reconstitué, une autre urgence consistait à stopper la nouvelle vague d’aventurisme économique des années 1970-1971. Le recrutement des employés, la masse salariale, la vente des céréales par l’État, les investissements dans les infrastructures, les émissions monétaires et toutes sortes d’activités économiques furent passés au crible. Les déséquilibres étaient en partie liés à la surévaluation du danger imminent de guerre, qui entraînait d’importantes dépenses dans la construction d’un « troisième front » à l’intérieur de la Chine, la décentralisation excessive des entreprises en vue de l’autosuffisance des régions, et le développement consécutif à l’échelle locale des cinq « petites industries » (électricité, engrais chimiques, machinerie, ciment et charbon). Ce développement isolationniste et auto-suffisant conduisait à un énorme gaspillage de ressources, à l’organisation peu rationnelle des installations industrielles et à l’inefficacité de la production. En rupture avec la période précédente, Zhou Enlai et ses collègues du Conseil d’État procédaient début 1972 à l’importation massive d’équipements – y compris d’usines livrées clef en main –, d’engrais chimiques, de fibres synthétiques et d’acier, et prévoyaient l’installation d’industries dans des régions côtières à revaloriser. Pour empêcher leur immixtion dans les domaines économique et financier, le pouvoir des militaires fut progressivement retiré des gouvernements provinciaux lorsque celui du parti fut reconstitué dans les instances administratives.
Les efforts des pragmatiques soucieux de réduire l’influence gauchiste se heurtèrent rapidement à la résistance des radicaux réunis autour de Jiang Qing, Zhang Chunqiao et Yao Wenyuan et disposant, au sein du gouvernement central, des leviers de commande dans les services de la culture, de l’éducation, de la recherche scientifique et des médias. La plupart des responsables de ces administrations étaient des auteurs et des artistes ayant participé à l’élaboration des « opéras modèles » de Jiang Qing. Devenues la base d’expérimentation personnelle de Mao, les deux plus importantes universités chinoises – Beida et Tsinghua – étaient placées sous la direction d’un jeune officier de la Garde centrale de Zhongnanhai, Chi Qun, et d’une secrétaire chargée des télécommunications du président, Xie Jingyi. Dans le domaine des affaires étrangères, c’était la petite fille d’un cousin germain de Mao, Wang Hairong, et deux autres femmes interprètes de confiance, Tang Wenzhi et Zhang Hanzhi, qui occupaient de hautes fonctions grâce à leurs relations privilégiées avec le président. Elles lui servaient de source d’information officieuse et surveillaient les activités de Zhou Enlai. Ces proches de Mao et de Jiang Qing ne partageaient ni la même sensibilité politique ni les mêmes intérêts personnels. Mais tous devaient leur promotion à la Révolution culturelle. Par opportunisme ou par conviction, ils étaient hostiles à l’entreprise de rectification anti-gauchiste des pragmatiques. Zhang Chunqiao et Yao Wenyuan empêchèrent la publication d’articles appelant au renforcement de la recherche dans les sciences fondamentales et à la critique de la tendance gauchiste au sein du Quotidien du peuple. Au Politburo, les accrochages se multipliaient entre radicaux et pragmatiques. À la fin de 1972, Mao redonna la priorité à la révolution ininterrompue, prétextant que la campagne de critique de Lin Biao devait s’orienter contre les tendances droitières et non plus contre l’ultragauche.
Durant les années 1971-1973 on assista par ailleurs à l’émergence dans la société de courants critiques envers la Révolution culturelle, voire envers le système politique existant. L’affaire Lin Biao avait produit l’effet d’un séisme sur une grande partie de la population. L’image de Mao avait pris un coup terrible : Lin Biao n’était-il pas son camarade le plus intime ? Son dauphin préféré ? Au lieu de calmer les esprits, les explications officielles ne faisaient que renforcer l’amertume et la déception profonde des anciens gardes rouges ou rebelles engagés derrière Mao et sa révolution. Les matériaux diffusés sur les crimes de la « clique Lin Biao » nourrissaient au contraire les interrogations et les soupçons des citoyens ordinaires. Pour beaucoup d’entre eux, les dénonciations émises dans le « Projet 571 » de la « clique Lin Biao » disaient tout haut ce qu’ils pensaient tout bas sur les injustices politiques et la situation socio-économique du pays. Des personnes de tous les milieux écrivaient des lettres, rédigeaient des tracts ou des pétitions à l’adresse des autorités ou du grand public ; ils y exprimaient leur doute sur les véritables objectifs de la Révolution culturelle, s’interrogeaient sur les dogmes maoïstes et sur la notion de révolution ininterrompue. Certains n’hésitaient pas à défendre la ligne politique de Liu Shaoqi après le Grand Bond en avant. Au Liaoning, une femme cadre du parti, Zhang Zhixin (1930-1975), se lança en août 1969 dans la dénonciation ouverte de Mao, de sa responsabilité dans le Grand Bond, de son erreur d’avoir engagé la Révolution culturelle, de sa pratique de la dictature au sein du parti et du culte de sa personnalité. Condamnée à 15 ans d’emprisonnement et refusant de se rétracter, elle fut exécutée le 4 avril 1975 sur l’ordre des autorités provinciales. Plus jeunes, trois anciens rebelles radicaux de Canton, victimes de la répression du pouvoir militaire provincial, portèrent leur réflexion sur les maux du système politique dans les pays socialistes. En 1973-74, ils rédigèrent sous le pseudonyme de Li Yizhe un long article défendant le droit de participation des citoyens à la vie politique apparu pendant la Révolution culturelle et dénonçant la suspension ultérieure de ce droit. Son affichage, le 10 novembre 1974, sur un mur de Canton coïncida avec la campagne de Pi-Lin pi-Kong (cf. infra), au cours de laquelle nombre d’anciens rebelles tentèrent de revenir sur la scène politique. Cet article fut diffusé partout dans le pays. Ce fut probablement le premier dazibao à faire de la participation politique du peuple un des droits démocratiques des citoyens.


2. La nouvelle politique étrangère
Dans les années 1960, les relations sino-soviétiques n’ont pas cessé de se détériorer. L’attitude des autres pays à l’égard de l’URSS influençait considérablement la politique étrangère de la Chine. Au cours de l’été 1962, Mao s’en prit violemment aux propositions du directeur du Département des relations avec les partis étrangers Wang Jiaxiang (cf. supra, chapitre 5, ici), traitées de révisionnistes et de capitulardes, et fit révoquer leur auteur. La politique étrangère chinoise fut maintenue dans un anti soviétisme délibéré. Cette attitude fut portée à son paroxysme au cours des trois premières années de la Révolution culturelle : non seulement la Chine maintint des rapports hostiles avec les États-Unis impérialistes et l’URSS révisionniste, mais elle cessa d’appliquer ses cinq principes sur la « coexistence pacifique » entre des pays de régimes politiques différents. Les visites de dirigeants, les échanges sino-étrangers dans les domaines politique, économique et culturel furent réduits au minimum. Sur une quarantaine de pays qui avaient alors reconnu la Chine, une trentaine protesta contre des incidents diplomatiques dus aux pratiques chinoises de propagation forcée hors de Chine du culte de Mao et de la Révolution culturelle. En outre, Pékin soutenait la création de partis communistes marxistes-léninistes dissidents dans des pays d’Europe, d’Asie et d’Amérique latine, et leur lutte armée dans les pays du tiers-monde.
Fier de son pouvoir de mobilisation des masses, Mao semblait croire que la Révolution culturelle était en train d’ouvrir une nouvelle voie de libération pour toute l’humanité. Centre politique de la révolution mondiale, la Chine devait apparaître également comme son centre militaire qui fournissait des d’armes, du matériel et se chargeait de la formation d’un personnel préparé à la guérilla. À Pékin, les intellectuels radicaux, les gardes rouges et les rebelles se mobilisèrent, entre avril et août 1967, pour manifester devant les ambassades d’Inde, de Birmanie, du Népal, d’Indonésie, de Mongolie extérieure, et devant le Bureau de représentation de la Grande-Bretagne. Au cours de ces actions, plusieurs légations étrangères furent saccagées, voire incendiés, des personnels du corps diplomatique furent frappés et blessés. Fondées sur l’exportation de la révolution chinoise et sur la lutte contre le révisionnisme soviétique, ces pratiques menaient la Chine dans une impasse : repliée sur elle-même elle était isolée sur le plan international.
À la fin de 1968, l’invasion soviétique de la Tchécoslovaquie, la doctrine interventionniste de Brejnev et les incidents armés sino-soviétiques sur les frontières communes du Xinjiang et de l’Oussouri poussèrent Mao et le gouvernement chinois à remodeler leur stratégie étrangère en plaçant l’URSS au premier rang des menaces pesant sur la sécurité nationale. À leur arrivée au pouvoir, en 1969, l’équipe américaine Nixon-Kissinger cherchait à se retirer du bourbier vietnamien et à constituer un contrepoids à l’emprise soviétique par une alliance avec la Chine. Pékin saisit cette conjoncture favorable pour adopter une politique extérieure caractérisée par la modération et le rapprochement avec les États-Unis. Des contacts secrets sino-américains s’engagèrent entre 1969 et 1971. Les tractations aboutirent au retour de la Chine à l’ONU et à une promesse de visite du président Richard Nixon en Chine. Le 25 octobre 1971, la RPC fut admise par une résolution adoptée au vote majoritaire de l’assemblée générale comme le seul représentant légitime de la Chine à l’ONU, et remplaça Taiwan au siège de membre permanent du Conseil de sécurité. Le 21 février 1972, Nixon se rendit à Pékin. Il y rencontra Mao et s’entretint avec Zhou Enlai, avant de déclarer dans un communiqué commun que les États-Unis reconnaissaient les principes de l’existence d’une seule Chine et de sa souveraineté sur Taiwan, tout en souhaitant une solution pacifique de la question de l’île. Cette déclaration jeta les bases d’un rétablissement des relations diplomatiques entre les deux pays. Des bureaux de représentation furent installés peu après à Washington et à Pékin ; les échanges commerciaux et culturels sino-américains connurent des développements tangibles.
Dans le sillage de ce dégel, la Chine se rapprocha également du Japon et de la plupart des pays occidentaux. En septembre 1972, la visite du Premier ministre nippon Kakuei Tanaka contribua à la normalisation des relations sino-japonaises. Pékin établit ou rétablit à la même époque les relations diplomatiques avec un grand nombre des nations d’Europe, et avec la Communauté européenne en mai 1975. Pékin imposa à tous la même et primordiale condition de reconnaître le gouvernement de la RPC comme l’unique représentant légal chinois, en dépit de l’existence des deux Chines de facto, et de rompre officiellement les relations diplomatiques avec Taiwan.
La nouvelle politique étrangère chinoise s’inscrivait dans une conception générale que Mao formulait au fil du temps. Celle-ci divisait les nations de la planète en « Trois Mondes » : le premier Monde comprenait les deux superpuissances hégémoniques, les États-Unis et l’Union soviétique ; le second incluait le Japon, les pays d’Europe, le Canada et l’Australie, le troisième englobait les pays sous-développés d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine parmi lesquels figurait la Chine elle-même. Il existait entre ces trois mondes des zones intermédiaires permettant la collaboration des pays des second et troisième mondes en vue des combats communs contre l’hégémonie de l’une ou l’autre superpuissance. En avril 1974, Deng Xiaoping fut chargé à présenter devant l’ONU la théorie de Mao sur les Trois Mondes. En pratique, celle-ci devait conduire à édifier un front international uni destiné avant tout à contrer le « social-impérialisme » de l’Union soviétique que Pékin considérait comme son principal ennemi. Il est vrai que dans les années 1970, l’URSS avait installé, sur une frontière commune de 7 400 km, 21 divisions, 4 000 avions et 12 groupes de missiles. Sur l’autre côté, la Chine ne disposait que de troupes mal équipées et d’armements modernes limités en nombre et en qualité. Mais les dispositifs militaires soviétiques en Asie orientale semblaient être avant tout dirigés contre les États-Unis et le Japon. À partir d’octobre 1969, les Chinois et les Soviétiques s’engagèrent dans des négociations interminables sur les frontières sino-soviétiques. Elles se déroulèrent en 15 séquences jusqu’en juin 1978 sans jamais aboutir. Toutefois les incidents armés frontaliers furent évités.
En réalité, la théorie des « Trois Mondes » renforçait inutilement l’animosité de la Chine vis-à-vis de l’URSS, faussait sa vision des réalités internationales et finissait par porter préjudice aux intérêts propres du pays. Les relations avec les pays socialistes de l’Europe de l’Est s’amélioraient cependant. Le soutien à la lutte armée des guérillas des pays de l’Asie du Sud-Est s’effectuait davantage par la voie clandestine. À partir de 1970, une quarantaine de pays africains reconnurent la RPC, qui leur apportait d’importantes aides politique, militaire et économique. La Chine s’efforçait de jouer un rôle de leader et de porte-parole des pays du tiers-monde à la tribune de l’ONU et au sein de son Conseil de Sécurité.
L’élaboration de la politique extérieure était toujours la chasse gardée de Mao, mais sa mise en œuvre permettait à Zhou Enlai, puis à Deng Xiaoping d’exercer leurs talents. Elle devint ainsi un enjeu de pouvoir de plus en plus important dans la confrontation entre les radicaux, qui jouaient de la surenchère idéologique révolutionnaire, et les pragmatiques, qui souhaitaient contribuer à l’édification d’un environnement international profitable à la modernisation de la Chine.

3. Mao : entre la révolution continue et le choix de successeurs
Les luttes fractionnelles autour de la succession
La disparition de la clique Lin Biao mit à l’ordre du jour du parti le choix d’un nouveau successeur de Mao et une convocation anticipée du Xe Congrès du PCC. Tout en opérant une réconciliation avec la vieille garde, le président imaginait que la promotion des représentants ouvriers-paysans-soldats et des cadres provinciaux bénéficiaires de la Révolution culturelle saurait mieux incarner ses idéaux de révolution ininterrompue. Pour remplacer Lin Biao, il jeta son dévolu sur Wang Hongwen, un ancien leader des ouvriers rebelles shanghaïens, âgé de 38 ans (1935-1992). Issu d’une famille modeste du Liaoning, Wang Hongwen avait été successivement paysan, soldat, ouvrier et cadre de base dans une usine textile de Shanghai, avant de se hisser au sommet de la nouvelle municipalité shanghaïenne. Dans l’été 1967, Mao avait visionné à la télévision – et avait apprécié – la prise d’assaut qu’il dirigea contre le quartier général d’une organisation de rebelles opposée à la sienne. Wang devint ensuite une étoile montante sur l’échiquier politique. Aligné sur les positions de Zhang Chunqiao, il se fit également remarquer dans la lutte contre la « clique Lin Biao » au 2e Plenum de Lushan en septembre 1970. Mao l’appela en septembre 1972 à Pékin pour assister aux réunions de la direction centrale, mais avant de lui conférer des responsabilités précises, il lui assigna la tâche d’étudier les œuvres de Marx-Engels-Lénine-Mao et confia à Zhou Enlai la charge de l’aider à perfectionner sa formation.
En dehors de Wang Hongwen, plusieurs travailleurs modèles furent également pressentis comme composantes potentielles du futur Politburo. Ce fut le cas, en particulier, de Chen Yonggui, un paysan qui dirigeait la brigade de production de Dazhai (Shanxi), ou de Wu Guixian, une ouvrière textile du Shanxi. Parmi les cadres bénéficiaires de la Révolution culturelle, le général Li Desheng, qui commandait d’une main de fer la région militaire de Shenyang, Ji Dengkui, un civil dont Mao avait fait un membre de la CMC et qui était le commissaire politique de la région militaire de Pékin, Hua Guofeng, le premier secrétaire du Parti du Hunan et son homologue de Pékin, Wu De, furent sélectionnés pour rejoindre le Politburo. Quant aux vétérans, plusieurs d’entre eux retrouvèrent leur siège au Xe comité central, parmi lesquels on pouvait compter les « poids lourds » Chen Yun et Deng Xiaoping. En réalité, ce dernier n’avait jamais coupé complètement ses liens avec Mao : il lui faisait parvenir de temps à autre des lettres par l’intermédiaire de son garde du corps en chef Wang Dongxing, tout en prenant la précaution de rester en dehors des démêlés de Pékin. En quittant en mars 1973 le district du Jiangxi où il avait passé plus de trois ans, malgré ses 68 ans, il s’exclama qu’il pourrait « travailler encore 20 ans ! ». Cependant, tout en le réintégrant dans des fonctions du vice-Premier ministre, Mao entendait le mettre encore à l’épreuve avant de lui confier des pouvoirs importants.
Tenu entre les 24 et 28 août 1973, le Xe Congrès du PCC modifia de nouveau les statuts du Parti, lesquels éliminaient toute référence à Lin Biao, mais affirmaient toujours la nécessité fondamentale de la Révolution culturelle. Du point de vue de la répartition des pouvoirs, il sanctionna un compromis entre les radicaux, les vétérans pragmatiques et les cadres bénéficiaires de la Révolution culturelle : Sous la présidence de Mao, Zhou Enlai, Wang Hongwen, Kang Sheng, Ye Jianying et Li Desheng accédèrent à la vice-présidence du Xe Comité central. Ces six personnes avec Zhang Chunqiao et deux autres vétérans du Parti, Zhu De et Dong Biwu, formaient le Comité permanent du Politburo. Parmi les membres titulaires et suppléants du Politburo, figuraient Jiang Qing, Yao Wenyuan, trois personnes issues des milieux ouvrier et paysan, plusieurs cadres et quelques commandants régionaux bénéficiaires de la Révolution culturelle, soit un total de 25 personnes. Cet ensemble maintenait une stabilité relative et un équilibre précaire entre les forces présentes sur l’échiquier politique. Mais cette reconfiguration traduisait également les contradictions d’un Mao partagé entre le désir d’assurer la pérennité de l’idéologie révolutionnaire, la gouvernabilité du pays et le renouvellement générationnel du pouvoir.
Comme le cancer de Zhou Enlai se généralisait, Mao dut procéder quelques mois plus tard à de nouvelles nominations : en décembre 1973, Deng Xiaoping fut placé à la tête du Conseil d’État et du ministère des Affaires étrangères et fut nommé chef d’état-major, tout en intégrant le Politburo et la CMC. Wang Hongwen présidait désormais à la place de Zhou Enlai les réunions du Politburo et était chargé des affaires quotidiennes du parti. Zhang Chunqiao prit la direction du Département politique de l’APL et fut désigné, au sein du Politburo, comme le responsable du domaine idéologique. Mao opéra à la même époque une permutation des principaux commandants de huit régions militaires sur dix, de manière à réduire l’influence des chefs militaires dans leurs régions habituelles et leur intervention dans les affaires civiles. L’APL était gravement atteinte par les répercussions des luttes factionnelles et les campagnes d’épuration. Entre 1972-1973, trois généraux hauts responsables provinciaux ou sectoriels moururent victimes de suicide ou d’assassinat ; des incidents semblables éclatèrent également dans des casernes. En outre, le dépouillement des archives de la clique Lin Biao révélait les liens compromettants noués entre celle-ci et nombre de chefs militaires. Mises à part les relations « professionnelles » entre Lin Biao et les dirigeants militaires, le plus inquiétant pour Mao était probablement la profonde animosité qu’ils partageaient tous à l’égard de la faction des radicaux.

La campagne de critique de Lin Biao et de Confucius (Pi-Lin pi-Kong)
La campagne de critique de Lin Biao fut à l’origine orientée contre la ligne gauchiste des partisans de la Révolution culturelle. Mais vers la fin de 1972, Mao fit volte-face, en prétendant que la ligne des Lin était de gauche sur la forme et de droite sur le fond (xingzuo shiyou). Il proclama aussi son opposition à la primauté donnée au développement économique et ses sympathies pour l’état d’esprit de ceux « qui nagent à contre-courant » (fanchaoliu). Jiang Qing, Zhang Chuanqiao et Yao Wenyuan soulevèrent aussitôt dans les médias une vague de propagande diffamatoire contre les efforts de redressement entrepris par Zhou Enlai et ses collaborateurs. Le Conseil d’État rétablit en avril 1973 le contrôle des connaissances de base comme condition préalable au recrutement des étudiants. Au moment de subir cette épreuve, en juillet, un candidat du Liaoning nommé Zhang Tiesheng avait remis une copie blanche avec une lettre écrite au verso, précisant qu’il n’avait pu se préparer à l’examen à cause de son assiduité au travail dans les champs. Mao Yuanxin, neveu de Mao et responsable du parti pour la province du Liaoning, fit publier cette lettre accompagnée d’un commentaire élogieux. Mao ordonna aussitôt la transmission de ces textes au Quotidien du peuple et qualifia Zhang Tiesheng de « personnage typique nageant contre le courant ». Le gouvernement annula sur le champ les résultats de tous les contrôles de connaissances et rétablit la sélection des étudiants par leur unité de production opérée en fonction de critères exclusivement politiques.
À la mairie de Pékin, les responsables à l’éducation Xie Jingyi et Chi Qun créèrent, en décembre de la même année, un autre modèle de « nageur allant à contre-courant » en la personne de Huang Shuai, une élève du primaire âgée de 12 ans, qui exprimait dans son journal certains désaccords avec son instituteur. Avec l’aval de Mao, ils firent soumettre, le 30 décembre, dans 17 établissements supérieurs de la Capitale, à un contrôle-surprise – avec les sujets en sciences sélectionnés parmi les contrôles étudiants de 1973 –, à plus de 600 universitaires, et publièrent leurs résultats désastreux. L’opération avait pour l’objectif d’humilier les intellectuels et de démontrer qu’ils ne valaient pas grand-chose comparés au savoir des ouvriers, paysans et soldats, détenteurs d’une conscience révolutionnaire supérieure, plus fondamentale que des connaissances purement académiques. Les radicaux exploitaient l’hostilité de Mao au monde universitaire et son anti-intellectualisme populiste pour empêcher les pragmatiques de corriger les excès de la primauté donnée à la politique dans le domaine de l’éducation.
Pendant l’hiver 1973-1974, la campagne de critique de Lin Biao fut reliée à une critique de Confucius. Comme prélude, le Quotidien du peuple et d’autres médias publièrent des séries d’articles dénonçant le moraliste respecté depuis des siècles comme un défenseur du système esclavagiste. Sur la suggestion de Mao, Chi Qun et Xie Jingyi formèrent une équipe de rédaction appelée Liangxiao (Les deux Écoles), comprenant des historiens et des philosophes des deux universités Beida et Tsinghua. Ces idéologues, placés sous le contrôle direct de Mao, allaient produire un très grand nombre de textes sur des thèmes d’histoire ancienne réinterprétés en fonction des débats politiques du moment. Au début de 1974, des séries de documents intitulés « Lin Biao et la voie de Confucius et Mencius » furent diffusées par la direction centrale du parti à titre de matériaux d’études pour la campagne de critique de Lin Biao et de Confucius (Pi-Lin pi-Kong). À Shanghai, Zhang Chunqiao et Yao Wenyuan disposèrent d’une équipe de rédaction semblable, sous le pseudonyme de Luo Siding, et composée principalement d’historiens de l’Université Fudan. Ces deux équipes de Pékin et de Shanghai produisirent un grand nombre d’articles et d’ouvrages, éditèrent des classiques annotés qui fustigeaient le rôle réactionnaire du confucianisme et glorifiaient le rôle progressiste du légisme. Responsable du secteur d’éducation et recherche du gouvernement, Chi Qun ordonna l’organisation de la critique de Confucius dans tous les établissements supérieurs du pays. Dans les usines et à la campagne, les jeunes ouvriers et paysans furent invités à étudier les ouvrages des penseurs légistes et à débattre sur les thèmes en rapport avec l’actualité politique.
Ce fut Jiang Qing et Wang Hongwen qui rattachèrent en premier, lors des gigantesques meetings de mobilisation de janvier 1974, la campagne de Pi-Lin pi-Kong au slogan « Évaluer le légisme et critiquer le confucianisme » (Ping-Fa pi-Ru). Développés dans l’antiquité, le légisme (fajia) et le confucianisme (rujia) furent deux écoles de pensée qui ont durablement marqué la vie et les débats politiques chinois. En résumé, le légisme privilégiait le gouvernement par la réglementation stricte et l’application de lois sévères ; le confucianisme préférait régner par la bonté du souverain et donnait la priorité à l’éducation morale du peuple. Mao avait toujours exprimé une nette préférence pour l’école légiste qui lui paraissait plus adaptée au changement, alors que l’école confucéenne lui semblait plus favorable aux retours en arrière. Il assimilait volontiers la ligne politique de Liu Shaoqi, puis celle de Lin Biao, à la démarche confucéenne. Il vouait une grande admiration pour le premier empereur de Chine – Qinshi huangdi (259-210 avant J.-C.) – connu pour son attachement à l’école légiste et son traitement brutal des lettrés. Après l’affaire Lin Biao, il était confronté à la montée d’un courant opposé à la Révolution culturelle, favorable à la restauration nécessaire de l’administration et de l’économie, et à une forte aversion des chefs militaires à l’égard des radicaux. Pour Mao, la Révolution culturelle incarnait un changement fondamental dans l’histoire, alors que ses opposants paraissaient comme les anciens conservateurs confucéens dans leur affrontement contre les réformateurs légistes.
Dans la première moitié de 1974, plusieurs œuvres littéraires et artistiques récentes furent stigmatisées pour leur soi-disant penchant pour le déviationnisme de droite. Ce fut en particulier le cas du film documentaire Chine tourné par le réalisateur italien Michelangelo Antonioni, qui fut taxé, après sa projection dans des grandes villes chinoises, de plaidoyer en faveur de l’impérialisme qui calomniait la Révolution culturelle en la caricaturant. Ces attaques visaient par ricochet Zhou Enlai, qui était responsable des Affaires étrangères et qui avait déjà été accusé, en novembre 1973, de « capitulationnisme » dans ses tractations avec le secrétaire d’État américain Henry Kissinger. À la demande de Mao, le Politburo et des responsables du ministère des Affaires étrangères tinrent une série de réunions pour « aider Zhou Enlai à bien connaître ses erreurs » : Mao reprochait alors sévèrement au Conseil d’État et à la CMC dont Zhou Enlai et Ye Jianying assumaient la direction courante, de s’être empêtrés dans les affaires quotidiennes au détriment des questions de principe.
Mais Zhou et Ye ne furent pas les seuls hauts dirigeants à se faire blâmer. Entre août et début septembre 1974, les commandants en chef et les commissaires politiques des régions militaires furent appelés à se réunir à Pékin pendant plusieurs semaines, afin d’élucider leurs rapports avec Lin Biao et d’écouter les critiques des membres radicaux du Politburo. Cependant, à la grande déception de ces derniers, Mao n’envisageait en aucun cas de démettre la vieille garde de ses importantes responsabilités militaires – pas plus qu’il n’avait prévu de restreindre les responsabilités politiques de Zhou Enlai. Il était seulement question d’affaiblir leur prépondérance et de leur donner une leçon pour leur indocilité vis-à-vis de sa chère Révolution culturelle.
La campagne de critique de Lin Biao et de Confucius émettait finalement des signaux confus et contradictoires, au point que beaucoup d’observateurs pensaient y pressentir les prémisses d’une seconde Révolution culturelle. Sur l’incitation des radicaux, les luttes factionnelles reprenaient dans les provinces ; la stabilité politique et l’ordre économique étaient à nouveau troublés. Au Zhejiang, un groupe d’anciens rebelles critiqués pour leur gauchisme se mobilisait pour demander leur réhabilitation, avec le soutien de Jiang Qing et de Wang Hongwen, tandis que la faction adverse occupait le bâtiment du gouvernement provincial. Au Hunan, des rebelles opposés aux partisans de Lin Biao prenaient d’assaut le Quartier Général du district militaire et le siège de la direction provinciale du Parti. Dans un autre registre, le temps était venu pour de nombreux citoyens ordinaires de demander aux autorités de réparer les injustices et les abus commis pendant la Révolution culturelle. Exaspéré par ce retournement de situation, Mao émit à plusieurs reprises, pendant l’été 1974, des propos acerbes à l’égard de Jiang Qing, Wang Hongwen, Zhang Chunqiao et Yao Wenyuan. Pour la première fois depuis le début de la révolution, il précisa aussi que Jiang Qing n’avait aucune qualité pour le représenter. Il déclara en août qu’après huit ans de révolution, la Chine avait besoin d’unité et de stabilité. Pour éviter l’éclatement de nouveaux conflits, la campagne des Pi-Lin pi-Kong fut délibérément placée sous la direction des comités du parti pour être diluée dans d’autres actions.

Le IVe APN et les mesures de redressement de Deng Xiaoping
En dépit des avertissements répétés de Mao, la lutte entre les radicaux et les pragmatiques s’intensifia à l’approche de la convocation de la IVe Assemblée Populaire Nationale prévue pour le début de 1975. Zhou Enlai fut hospitalisé en juin 1974 : c’est à l’hôpital qu’il allait passer les 18 mois qui lui restaient à vivre. Pour le remplacer, Mao choisit en octobre Deng Xiaoping – et non pas Zhang Chunqiao –, dans la conduite du travail quotidien de la direction centrale et des affaires étrangères. Malgré les contestations de Jiang Qing et d’autres radicaux, ce fut également à Deng qu’il confia au printemps la tâche de présenter à la réunion spéciale de l’ONU ses théories sur « les Trois Mondes » et sur les relations internationales. Au sein du Politburo, Jiang Qing ne cessait de lancer des attaques contre les membres du Conseil d’État, allant jusqu’à s’en prendre violemment à Deng Xiaoping en personne. Mais installé à Changsha, chef-lieu du Hunan, et rendu pratiquement aveugle par la cataracte, Mao confirmait sa confiance à Deng. Il paraissait fort déçu par le comportement de Wang Hongwen qui se laissait facilement manipuler par Jiang Qing, au lieu de s’affirmer comme une force autonome digne de confiance. À l’automne 1974, pendant les préparatifs de la session de la IVe Assemblée Populaire Nationale, Jiang Qing, Zhang Chunqiao, Yao Wenyuan et Wang Hongwen se démenèrent pour empêcher la nomination de Deng Xiaoping à la succession de Zhou Enlai, et obtenir davantage de portefeuilles ministériels pour leurs proches. Mais Mao confia finalement à Zhou Enlai la tâche d’organiser la IVe APN, et de composer le futur cabinet. Juste avant l’ouverture de l’assemblée, Deng Xiaoping fut promu membre du comité permanent du Politburo, vice-président du Xe Comité central du parti et vice-président de la Commission militaire centrale. Ces nominations lui permettraient de remplacer Zhou Enlai dans l’ensemble des rouages du Parti-État.
Le IVe APN se tint entre les 13 et 17 janvier 1975. Zhou Enlai y présenta le rapport sur le travail du gouvernement et le programme des quatre modernisations. Après plusieurs mois d’absence, son apparition fut longuement applaudie par les délégués. La position des « survivants » semblait renforcée : Deng Xiaoping assumait la fonction de premier vice-Premier ministre, le maréchal Ye Jianying celle du ministère de la Défense nationale. Plusieurs survivants ou bénéficiaires de la Révolution culturelle se partageaient les portefeuilles des autres vice-premiers ministres et des ministres de principaux secteurs gouvernementaux, alors que les proches des radicaux ne disposaient que des ministères en charge de la culture, de la santé et des sports. Dans la « bande des quatre », seul Zhang Chunqiao accédait à des fonctions de second vice-Premier ministre, chargé du travail de culture et d’éducation. Mao menait un jeu d’équilibre entre les trois forces présentes sur l’échiquier politique : les « survivants », les « bénéficiaires » et les radicaux (MacFaquhar). Sans vouloir se débarrasser définitivement des radicaux qui avaient notoirement contribué à la Révolution culturelle, il semblait privilégier maintenant « l’unité et la stabilité ». Ni Wang Hongwen ni Jiang Qing ne lui paraissaient capables de tenir le pays, et Zhang Chunqiao n’avait aucune prise sur l’armée, en dépit de sa haute fonction de directeur du Département politique de l’APL.
Au lendemain de l’APN, à partir de février 1975, Deng Xiaoping adopta, en remplacement de Zhou Enlai, une série de mesures connue sous le nom de « rajustement global » (quanmian zhengdun), visant à redresser la situation économique et à mettre fin au dysfonctionnement de l’administration du fait du factionnalisme et du laxisme. L’une des pires situations était celle des chemins de fer. Sous les auspices du cabinet Deng, le ministre des Chemins de fer, Wan Li, et le ministre des Transports, Wang Zhen, entreprirent la réorganisation des nœuds ferroviaires, Xuzhou, Nankin et Zhengzhou, particulièrement perturbés depuis la campagne du Pi-Lin pi-Kong. Les convois chargés du pétrole de Daqing et du charbon produits dans le Nord de la Chine restaient bloqués sur place par des grèves ou à cause de défaillances techniques. Les matières premières et les combustibles manquaient et la production d’électricité ou d’engrais était interrompue dans les usines du Sud. En 1974, la production industrielle du pays était réduite de 30 % à 40 %. Deng Xiaoping réunit les responsables industriels du pays et déclara devant eux : « Il est totalement et absolument aberrant de vouloir s’intéresser à la révolution et non pas à la production. La solution au problème des chemins de fer est de recentrer et d’unifier la gestion, d’établir des règlements et de maintenir une discipline indispensable. S’il y a des chefs de faction qui sèment le désordre, il faut les sanctionner sans hésitation ». Appuyé sur une résolution du Politburo et avec l’accord de Mao, le ministre Wan Li parcourut les principaux centres ferroviaires du pays pour y imposer la restructuration des directions, la restauration de la discipline et l’éloignement des fauteurs de trouble. Ces mesures énergiques produisirent des effets immédiats : en moins de trois mois, les principales lignes de chemins de fer avaient retrouvé un fonctionnement fluide.
La sidérurgie fit également l’objet de mesures de « rajustement » – remplacement des dirigeants, renforcement des règlements, élimination des fauteurs de trouble, etc. – qui aboutirent rapidement aux effets escomptés. L’interminable grève des ouvriers de la soie de Hangzhou, relancée sans cesse par des conflits entre factions ouvrières fut brisée net en août 1975 par Deng Xiaoping qui fit intervenir l’armée, après que Wang Hongwen a montré son incapacité à mettre fin au conflit. À partir de l’été, cette politique de rajustement intéressait tous les secteurs de l’industrie et des transports. On avait accordé une attention particulière aux stimulants matériels, à la productivité, à la croissance économique et à l’importation de technologie.
Secondé par Ye Jianying, Deng Xiaoping s’attaqua, à partir de juin 1975, à la rectification de l’APL, laquelle était affectée à ses yeux de maux multiples : sureffectif, factionnalisme des cadres, mauvais rapport avec les autorités civiles et les populations, extravagance du style de vie, manque de discipline. Un projet fut adopté en juillet pour réduire en 3 ans les effectifs de 6,1 à 4,5 millions. L’armée comptait à cette époque un total de 1 526 000 cadres : il était question d’en démobiliser 600 000. Mis en application à partir du 4e semestre de l’année 1975, le projet de restructuration fut interrompu à la suite de la campagne de critique dirigée contre Deng Xiaoping. Malgré la multiplication des difficultés, l’effectif militaire global avait finalement été réduit de 13,6 % fin 1976.
L’entreprise de rajustement emporta également un grand succès dans les secteurs scientifiques et technologiques de la défense nationale, permettant à la Chine de réussir trois lancements de satellites entre juillet et décembre 1975. Chargés de rectifier la composition et le comportement de l’Académie nationale des sciences, Hu Yaobang et son équipe remanièrent la direction des instituts académiques, limogèrent ou mutèrent les responsables férus de factionnalisme et réhabilitèrent plus de 800 cadres et intellectuels victimes de la Révolution culturelle. Ils s’appliquèrent à améliorer les conditions de vie et de travail des scientifiques, et à restaurer la valeur de la compétence technique face aux idéologues. En phase avec les réalités du pays, cette démarche était populaire, mais elle allait se heurter à une contre-offensive des radicaux dans le domaine de l’éducation.
Ancien secrétaire général du Conseil d’État, le ministre de l’Éducation Zhou Rongxin avait entrepris de combattre la propagande ultra gauchiste lancée par Jiang Qing et Zhang Chunqiao, et de restaurer le niveau des connaissances, de la culture et de la recherche. Il recommandait aux administrateurs du secondaire et du primaire de ne pas craindre d’être attaqués ni d’être démis de leur fonction. Son ministère préparait un plan de réorganisation du travail éducatif afin de mieux adapter le secteur de l’enseignement aux besoins de la modernisation chinoise. Mais tous ses efforts furent abandonnés à mi-chemin en novembre lorsque le vent se retourna en faveur des radicaux contre Deng Xiaoping et Zhou Rongxin.
À l’origine, il y eut l’initiative de cadres de l’Université Tsinghua qui firent transmettre par Deng Xiaoping à Mao des lettres où ils dénonçaient les responsables du parti dans leur université, Chi Qun et Xie Jingyi. Tous deux faisaient partie de l’ancien entourage de Mao avant d’être nommés dirigeants des universités Tsinghua et Beida. Or, pour Mao, ces lettres exprimaient les sentiments de leurs auteurs, mais aussi ceux de Deng lui-même, à l’égard de la Révolution culturelle. Elles le visaient donc directement. C’est que l’attitude de Mao était, pour le moins, ambiguë et contradictoire : il soutenait fermement le « rajustement global » de Deng Xiaoping en même temps qu’il restait réceptif aux calomnies discréditant les efforts de ce dernier. À cette date, la santé de Mao s’affaiblissait gravement : il pouvait à peine parler, lire et marcher, mais gardait néanmoins toute sa tête. À partir de l’automne 1975, c’est son neveu Mao Yuanxin qui lui servit d’intermédiaire avec le Politburo. Ferme opposant à la ligne de Deng Xiaoping, ce dernier ne cessait d’attirer l’attention de son oncle sur l’opposition de Deng Xiaoping à l’esprit de la Révolution culturelle.
Mao ordonna au Politburo de se réunir le 20 novembre 1975 pour « aider Deng Xiaoping à reconnaître ses erreurs », à corriger sa vision de la Révolution culturelle et à admettre le bilan de ce mouvement à 70 % de succès et 30 % d’échec (san qi kai). Mais à sa grande déception, Deng refusa d’obtempérer, prétendant qu’il ne connaissait pas ce qui s’était passé pendant les huit ans de la Révolution culturelle où il avait été écarté du pouvoir. Sur la directive de Mao, le Politburo organisa, entre la fin novembre et la fin décembre, une série de réunions élargissant la critique de Deng Xiaoping. Dans les médias, la Bande des quatre lança une campagne contre la politique de « rajustement global » et « le vent de déviationnisme de droite » (youqing fan’anfeng). Deng fut maintenu aux affaires étrangères, mais relevé de toutes ses autres fonctions.

L’incident de la place Tian’anmen et la fin de la Bande des Quatre
Zhou Enlai mourut le 8 janvier 1976. Son décès allait être le catalyseur d’une contestation massive du règne de Mao et amorcer la fin de sa « révolution ininterrompue ». Mao décida alors d’écarter Deng Xiaoping du poste de Premier ministre qui semblait lui être destiné. Mais il ne désirait pas non plus nommer une personnalité de la faction des radicaux, par exemple Zhang Chunqiao, le second premier vice-Premier ministre, probablement parce qu’il ne faisait pas consensus au sommet du pouvoir politique. Ce fut finalement un bénéficiaire de la Révolution culturelle, Hua Guofeng, qui lui parut être l’homme de situation, capable de gouverner et fidèle à sa cause révolutionnaire. Selon ses instructions du 21 et du 28 janvier 1976, Hua fut nommé Premier ministre par intérim et prit la place de Deng Xiaoping à la tête du Parti. Cette nomination provoqua la fureur de Jiang Qing et de ses associés.
Dans l’immédiat, la mort de Zhou Enlai suscita, à Pékin et dans des grandes villes chinoises, un mouvement spontané de commémoration, au nom duquel les populations manifestèrent leur mécontentement envers la politique gauchiste des radicaux. Dans la capitale, les citadins de différents milieux sociaux vinrent déposer, jour après jour, des couronnes de fleurs devant la Stèle des Martyrs située au milieu de l’immense Place Tian’anmen. En dépit d’un froid glacial, les personnes de tous âges venaient rendre hommage au Premier ministre défunt en présentant leurs poèmes, leurs sentences parallèles, des affiches et des pamphlets qui fustigeaient les méfaits de la « bande des quatre ». Certains tracts visaient même directement Mao, en dénonçant le despotisme d’un nouveau Qin shihuangdi. D’autres réclamaient le rappel de Deng Xiaoping à la direction des affaires du pays. Assurés quotidiennement par les autorités municipales, le retrait des couronnes de fleurs et le nettoyage des affiches ne faisaient qu’exciter la colère des masses et accentuer la tension. Le 5 avril, jour de la fête des morts en Chine, des centaines de milliers de manifestants se réunirent sur la Place Tiananmen, où la foule se heurta à la police. La situation risquait de tourner à l’émeute. Le maire de Pékin, Wu De, appela la foule à se disperser, puis fit intervenir les milices ouvrières et la police pour frapper et arrêter les quelques centaines des personnes encore présentes sur la place à la nuit tombante. Par l’intermédiaire de son neveu Mao Yuanxin, Mao assista stupéfait à des événements qu’il jugea comme des « incidents politiques contre-révolutionnaires ».
Accusé d’avoir manipulé le peuple, Deng Xiaoping fut révoqué de toutes ses fonctions mais sans être exclu du Parti, alors que Hua Guofeng était promu dans la foulée par Mao comme premier vice-président du Parti. La campagne de critique de Deng Xiaoping et du « vent de déviationnisme de droite » battait son plein quand, le 28 juillet 1976 à 3 h 52 du matin, un terrible tremblement de terre survint à Tangshan, cité industrielle d'environ un million d'habitants située à 155 km de Pékin. Selon les chiffres officiels, le bilan fut de 242 419 morts (jusqu’à 750 000 morts officieusement). Les secousses furent ressenties à Tianjin et dans la capitale. Les habitants de ces deux villes reçurent l’ordre de s’installer dans des abris sommaires où ils allaient passer tout l’été. Le gouvernement minimisa la gravité de la catastrophe et refusa l'aide internationale. Le 11 août, le Quotidien du peuple publia un éditorial intitulé « Approfondir la critique de Deng Xiaoping et combattre les séquelles du séisme ». Dans ces moments difficiles, la liquidation de Deng Xiaoping fut considérée comme injuste et malencontreuse : beaucoup de Chinois interprétèrent ces malheurs comme des signes de la colère du ciel contre le mauvais gouvernement maoïste.
À cette date, le rapport de forces au sein du Politburo était favorable aux radicaux et aux bénéficiaires de la Révolution culturelle. Ils s’étaient unis contre Deng Xiaoping et les manifestants de Tian’anmen. Toutefois, leur suprématie restait fragile : les provinces et une bonne partie de l’armée résistaient à leur emprise. La mort de Mao, le 9 septembre 1976, allait entraîner leur défaite. L’interrègne de Hua Guofeng, successeur désigné par le Grand Timonier, débuta aussitôt : mais, malgré sa légitimité officielle, il subissait une énorme pression venant des radicaux, avec Jiang Qing en tête, qui contestaient sa prise du pouvoir. En concertation avec Li Xiannian et Ye Jianying, Hua Guofeng se résolut au bout de quelques semaines à les éliminer. Le ralliement à ce projet de deux chefs militaires fut déterminant : il s’agit de Wang Dongxing, vice-président du parti et commandant de l’unité 8341 en charge de la protection du Zhongnanhai, et de Chen Xilian, le commandant en chef de la garnison de Pékin. Wang dirigea le 6 octobre 1976 l’arrestation de la « Bande des quatre » (Jiang Qing, Zhang Chunqiao, Wang Hongwen et Yao Wenyuan), suivie de celle d’un certain nombre de leurs partisans, dont Mao Yuanxin. La garnison de Pékin désarma sans difficulté les milices locales que contrôlaient les radicaux. En dehors de la capitale, Shanghai était le principal point d’appui de la Bande des quatre dont les partisans dominaient le pouvoir municipal. Certains parmi eux parlaient d’organiser une insurrection armée avec les milices ouvrières. Mais leur tentative n’avait aucune chance d’aboutir : les grands chefs militaires du Sud avaient concentré d’importantes unités autour de la ville. De toute façon, les radicaux étaient tellement isolés au sein du système et tellement impopulaires qu’ils pouvaient difficilement survivre à la disparition de leur protecteur.
Le coup d’État du 6 octobre mit ainsi un terme à une décennie catastrophique de l’aventure maoïste. La nouvelle annoncée quelques jours plus tard allait être fêtée spontanément partout par les populations, descendues dans la rue manifester leur joie et exprimer leur espoir pour des lendemains qui, enfin, chanteraient.



Partie II
De Deng Xiaoping à Xi Jinping :
Heurs et malheurs de la réforme
 (1976-2017)
Introduction : un bilan des années Mao
En un peu moins de deux générations, la Chine a connu une formidable accélération de croissance qui a fait bondir de dix à douze fois tous les paramètres permettant sa mesure, l’a hissée au rang de seconde puissance économique du monde et lui a permis de devenir un des acteurs majeurs de la politique internationale. L’Empire du Milieu avait raté la révolution industrielle au XIXe siècle. Au siècle suivant, malgré l’ouverture du pays aux capitaux étrangers, la volonté de modernisation de ses élites et les ambitions politiques de sa jeune bourgeoisie, la République chinoise n’était toujours pas parvenue à développer son industrie ni à dynamiser son agriculture ni à assurer sa souveraineté nationale malgré les succès initiaux du GMD sur ce plan : la Chine n’était encore qu’un nain économique quand les communistes prirent le pouvoir.
De nombreux auteurs tiennent les « années Mao », marquées par le volontarisme du Grand Timonier et les catastrophes du Grand Bond en avant puis de la Révolution culturelle, pour une parenthèse entre un « âge d’or de la bourgeoisie » (Marie-Claire Bergère) apparu dans les dernières années de la première guerre mondiale – vite interrompu par la crise mondiale de 1929, l’agression japonaise, la guerre civile – et les années du triomphe de la réforme économique lancée en 1978 par Deng Xiaoping. Ils voient dans ce spectaculaire réveil du dragon assoupi depuis deux siècles l’œuvre miraculeuse du marché et de l’ouverture au monde après l’enfermement dans le bloc soviétique : le quart de siècle durant lequel Mao dirigea la Chine d’une main de fer aurait été au mieux des années perdues. Nous avons vu, au contraire, que le bilan de cette « première RPC » (J.-L Domenach), malgré les cuisants échecs de la politique suivie, a comporté une part non négligeable de succès sans lesquels on ne peut comprendre la rapidité et l’efficacité de la réforme qui suivit : en 1976 la Chine avait opéré sa révolution industrielle et la révolution verte y avait fait une tardive apparition. Les infrastructures d’une économie moderne avaient été construites. Certes, au moment où Deng Xiaoping entreprit sa réforme, le pays était encore un des pays les plus pauvres du monde et présentait toujours des caractéristiques de sous-développement. C’est ainsi que l’agriculture employait 71 % de la main-d’œuvre totale tout en ne créant que 31 % du PIB : la récolte de céréales, dans une diète dont elle constituait de loin la principale composante, oscillait autour de 300 millions de tonnes, ce qui assurait une ration journalière moyenne par habitant de 2 100 calories. C’était à peine suffisant : la croissance de cette production entre 1952 et 1978 avait été de 1,9 % pour une population qui avait progressé de 1,8 %. Mais, par contre, la croissance de la valeur, en yuans constant, de la production industrielle était impressionnante. Employant 17 % des actifs, elle avait créé 49 % du PIB. La richesse produite par les industries légères avait été multipliée par 10 entre 1952 et 1978. Celle créée par les industries lourdes avait été multipliée par 20. Sur ce plan, la Chine était déjà un pays en cours de développement.
Ce succès se retrouvait dans le recul massif de l’analphabétisme et, surtout, dans les performances exceptionnelles, pour un pays sous développé, dans le domaine de la santé. Le taux de mortalité qui était de 2,58 % en 1953 était tombé à 0,78 %, celui de la mortalité infantile de 17,5 % en 1953 était maintenant de 4,5 %, l’espérance de vie était passée de 40 ans en 1953 à 64 ans à la mort de Mao. L’ouverture au monde avait commencé à porter ses fruits. La permanence d’un État central unitaire souverain avait été restaurée où le Parti communiste prolongeait à sa façon la continuité d’un empire millénaire. Bien qu’imparfait car trop imbriqué dans l’appareil du parti, cet État s’était montré capable de mobiliser des forces sociales considérables. La réforme (gaige) allait plonger ses racines dans une très longue histoire ainsi que dans le tissu social modifié lors des années Mao. Certes le prix à payer avait été exorbitant – entre 30 et 40 millions de victimes du fait de la répression et des mini-guerres civiles de la révolution Culturelle mais surtout de la terrible famine du Grand Bond en avant – et le gâchis considérable : aussi le peuple aspirait-il à retrouver la stabilité et la sécurité perdues dans la tourmente des yundong successifs.
Évolution de la croissance annuelle du PIB chinois 1952-1976 (en %)
[image: Illustration. Évolution de la croissance annuelle du PIB chinois 1952-1976 (en %) Andrew Walder : China under Mao : a revolution derailed, figure 14.1 « Annual change in gross domestic product, constant prices », p. 323.]Andrew Walder : China under Mao : a revolution derailed, figure 14.1 « Annual change in gross domestic product, constant prices », p. 323.

C’était d’autant plus nécessaire que la croissance économique était bloquée (Andrew Walder : China under Mao : a revolution derailed : pages 314-344) : en sensible recul depuis 1972, elle était même négative en 1976 (-3,4 %). Le poids excessif des investissements dans l’industrie lourde, qui absorba en moyenne durant les années Mao 80 % des crédits, le refus d’un strict contrôle des naissances qui avait entraîné le doublement de la population, la faible productivité du travail et un certain gaspillage dû à une mauvaise gestion des ressources, expliquent la faiblesse du PIB par habitant : 163 $ en 1976, à comparer avec 164 $ pour l’Inde, 286 $ pour l’Indonésie et 140 $ pour le Bengladesh. Mais, surtout, avec 824 $ pour la Corée du Sud, 2 849 $ pour la colonie britannique de Hong Kong et 5 111 $ pour le Japon.
Les salaires stagnaient : 700 yuans en 1957, 630 yuans en 1976. À la ville, où résidaient 17,92 % de la population, on vivait à 4 par pièce, la surface disponible par habitant étant tombée de 4,3 m2 en 1956 à 3,6 m2 en 1976. 20 % des paysans subissaient un déficit en calories et 237 millions d’entre eux vivaient au-dessous du seuil officiel de pauvreté. Et la médiocrité de la croissance, qui était de 2,9 % pour toute la période 1950-1973, ne permettait guère d’envisager une amélioration rapide de la situation. La Chine, si elle faisait mieux que l’Inde (1,4 %), était distancée non seulement par le Japon (8,1 %) mais aussi par Taïwan (6,7 %), la Corée du Sud (5,8 %), Hong Kong (5,2 %) Singapour (4,4 %) et même la Thaïlande (3,8 %). Et son coefficient de Gini, qui évalue le taux d’inégalité qui va croissant de 0 à 100, était de 33, ce qui en faisait le plus élevé de tous les pays socialistes, celui de l’URSS étant de 27 et celui de la République Démocratique Allemande étant de 20. Il se rapprochait de celui des pays industrialisés européens qui oscillait entre 34 et 40. Les efforts de Mao pour réduire les inégalités avaient abouti à un remarquable échec.
Il ressort de ce rapide bilan que le statu quo était intenable. Dans cette seconde partie, nous allons décrire les heurs et malheurs de la réforme volontairement incomplète lancée par Deng Xiaoping en 1978. Ce faisant, nous essaierons de déchiffrer le jeu complexe entre la construction d’un État moderne efficace et une société dont les contradictions devaient être contrôlées par ces mêmes rouages gouvernementaux en chantier. Pourquoi ce succès de la croissance chinoise après tant d’échecs ? C’est se poser une question dont la réponse est d’autant plus difficile à trouver que le modèle qui l’a guidée est essoufflé depuis la crise économique mondiale de 2008 et doit être réajusté voire remplacé.


Chapitre 8
Le retour au pouvoir de Deng Xiaoping
 (1976-1982)
L’élimination de la Bande des Quatre avait été le résultat de la convergence de forces disparates réunies par leur commune hostilité à des dirigeants radicaux dont l’impopularité avait été soulignée par le mouvement populaire du 5 avril 1976. Ceux-ci avaient perdu l’essentiel de leur légitimité à la mort de Mao : dépourvus d’une véritable assise populaire, ils n’avaient pu survivre à leur protecteur. Leur contrôle absolu des médias n’avait pas pu remédier à cette carence : la presse écrite en langue de bois était peu lue, la radio réduite au rabâchage de slogans n’était qu’un vague bruit de fond et la création artistique se limitait à la reprise perpétuelle d’une demi-douzaine d’œuvres médiocres.
1. L’interrègne néo-maoïste de Hua Guofeng (1976-1978)
Cependant Hua Guofeng occupait la place laissée vide par la disparition de Mao. Associé au coup d’État qui avait chassé du pouvoir la Bande des Quatre, il était le représentant des bénéficiaires de la Révolution culturelle dont il était le meilleur exemple. Originaire du Shanxi où il était né en 1921, et adhérent du Parti depuis 1938, il en avait gravi les échelons sans se faire remarquer. En 1949, il avait été envoyé avec une équipe de travail au Hunan pour y impulser la réforme agraire. Il le fit sans plus ni moins de brutalité que d’autres. Secrétaire du Parti pour le district où se trouvait Shaoshan, le bourg natal du Grand Timonier, il en fit un lieu de pèlerinage pour ses millions d’adorateurs. La Révolution culturelle lui avait permis d’éliminer les dirigeants de la province qui étaient ses supérieurs et de devenir à Changsha le premier secrétaire du Parti après le IXe Congrès. Il avait attiré l’attention de Pékin par le zèle avec lequel il avait réprimé les gardes rouges locaux, ce qui lui avait valu d’être transféré à Pékin en 1971. Entré au Bureau Politique lors du Xe Congrès en 1973, il avait été successivement ministre de l’Intérieur, vice-Premier ministre et enfin Premier ministre par intérim après la mort de Zhou Enlai en janvier 1976.
Il partageait avec le clan des radicaux la responsabilité de la répression du mouvement de la place Tian’anmen le 5 avril 1976. Chargé de l’édification du Mausolée de Mao Zedong place Tian’anmen et de l’édition du 5° volume des Œuvres Choisies de Mao Zedong qui couvrait la période 1949-1957, il était « le Gardien du Saint-Sépulcre et le dépositaire des Saintes-Écritures » (Jacques Guillermaz). Tout-puissant en principe, mais dépourvu du moindre charisme, il s’était fixé comme tâche de préserver l’héritage de Mao Zedong dont il était le légataire universel. C’était sa principale source de légitimité : lors d’un immense meeting le 24 octobre Wu De avait révélé au monde les propos quasi inaudibles par lesquels Mao Zedong en avait fait son dauphin : « avec toi en charge des affaires, je suis tranquille (ni banshi, wo fangxin) ». Hua Guofeng veilla donc à la poursuite de la critique de Deng Xiaoping durant l’hiver 1976-1977, tandis que l’on continuait à présenter la « Bande des Quatre » comme des comploteurs de droite et les manifestants du 5 avril 1976 comme des contre-révolutionnaires. Dans un éditorial paru le 7 février 1977 dans le Quotidien du Peuple, Hua Guofeng résuma rétrospectivement sa politique : « Nous devons défendre fermement tous les principes formulés par le président Mao : nous devons suivre invariablement et pour toujours toutes ses directives » (liangge fanshi). La faction néo-maoïste dont il était le chef avait été désignée comme la « faction intégriste » (fanshipai).
Rien n’était joué : déjà, en janvier 1977, à l’occasion du premier anniversaire de la mort de Zhou Enlai, des affiches avaient été placardées dans la capitale qui exigeaient la démission de Wu De que son zèle ultra-maoïste rendait particulièrement fragile. Dès la réunion de travail du CC du PCC de mars 1977, le président Hua avait dû faire face à une offensive en règle des vétérans du Parti et de l’APL qui avaient été ses alliés circonstanciels en octobre : ils exigeaient la rapide réhabilitation de Deng Xiaoping. Deux d’entre eux étaient particulièrement actifs : Chen Yun, un des seuls dirigeants à avoir pu s’opposer à l’aventurisme de Mao sans être foudroyé et Wang Zhen, un général qui incarnait le « modèle de Nanniwan » d’une armée qui aidait les paysans. Ces vétérans respectés avaient été rejoints par le maréchal Ye Jianying et par Li Xiannian, un Robin des Bois à la chinoise devenu un économiste efficace. Appuyés par la quasi-totalité des chefs de l’APL ils obtinrent un premier succès : Deng Xiaoping retrouva son siège au CC le 21 juillet 1977 après avoir écrit une lettre vaguement autocritique.
Le XIe Congrès du PCC, du 12 au 18 août 1977, fut le lieu d’une sourde lutte entre les néo-maoïstes et les pragmatistes. Hua fut confirmé comme président du PCC et de la CMC. La résolution votée rappela que « la lutte des classes constituait le maillon essentiel de la construction socialiste » et que « la première Révolution culturelle était achevée », ce qui en reconnaissait la légitimité et laissait présager qu’il y en aurait d’autres, car « il fallait continuer la révolution sous la dictature du prolétariat ». Mais le tiers du CC fut renouvelé avec, du côté des sortants, la plus grande partie des activistes radicaux qui avaient mis sur pied des organisations de masse gauchistes durant la Révolution culturelle, tandis que la plupart des entrants étaient des cadres réhabilités ou des militaires pourfendeurs de trublions gauchistes. 6 membres du BP sur 26 étaient d’anciens cadres réhabilités et 7 millions de nouveaux membres avaient été recrutés depuis le Xe Congrès : le Parti comptait maintenant 35 millions de membres. De plus, Deng Xiaoping avait été élu vice-président du CC et de la CMC. Il avait rejoint le CP du BP et il était le chef d’état-major de l’APL. Et l’on sait, comme l’avait affirmé Mao Zedong dès août 1927, qu’en Chine le pouvoir était au bout du fusil. Par contre, Hua Guofeng ne disposait d’aucun soutien parmi les élites militaires.
Aussi tenta-t-il de consolider son pouvoir en février 1978 lors de la 5e Assemblée Nationale Populaire : dans cette instance, les militaires pesaient beaucoup moins que dans les rouages dirigeants du Parti. Il essaya notamment de jouer une partition maoïste en mode mineur, car dépourvue de ses accents populistes, en lançant un ambitieux plan décennal de grands travaux d’infrastructures (voir le chapitre suivant) qui avait un parfum de Grand Bond en avant et évoquait de mauvais souvenirs, même si le recours massif à l’importation de technologie étrangère qui faisait qualifiait ce plan de « Grand Bond en avant étranger » (yang yuejin) soulignait que l’on était entré dans une nouvelle époque. À la campagne, Hua Guofeng confirma son néo-maoïsme et sa méconnaissance de la situation réelle en proposant de suivre l’exemple de Dazhai et de transférer à nouveau le plus possible de pouvoir à la brigade en diminuant le rôle des équipes de production. C’était renouer avec une pratique qui avait désarmé les paysans face aux excès des cadres et faire resurgir le spectre de la famine qui hantait encore les villages.
Aussi avait-il dû faire des concessions pour apaiser la méfiance des députés : le maréchal Ye Jianying avait été élu président du CP de l’ANP et Deng Xiaoping avait été choisi comme président de la Conférence Politique Consultative du Peuple Chinois remise en activité. De plus, le plan décennal de Hua Guofeng avait été inclus dans la politique des Quatre Modernisations proposée par Zhou en 1964, relancée par lui en janvier 1975 et poursuivie par Deng Xiaoping jusqu’à sa nouvelle mise à l’écart au début de l’hiver suivant. Tout naturellement ce fut donc Deng Xiaoping qui prit en charge le programme de la troisième de ces modernisations, celle des sciences et de la technologie. À ce titre, il organisa en mars 1978 une conférence nationale des sciences. Il y déclara que les sciences et la technologie étaient des forces productives et que les intellectuels étaient des travailleurs : oubliés les slogans des radicaux les qualifiant de « neuvième catégorie puante » (choulaojiu) ou leur stigmatisation par Mao qui les disaient attachés à la bourgeoisie « comme les poils à la peau » ! Comme pour illustrer ce nouveau cours, un gigantesque concours d’entrée dans les universités fut organisé au début de l’hiver 1977, dont une seconde session était prévue au printemps 1978 : des millions de candidats rivalisèrent pour seulement quelques dizaines de milliers de postes. La copie d’examen fut réhabilitée, à la grande satisfaction du monde intellectuel. Pour compléter ce virage décisif, le 5 avril 1978 on « ôta leur chapeau » à la quasi-totalité des victimes des diverses campagnes antidroitières qui en avaient fait des parias. Ironie de l’histoire : c’était ce même Deng Xiaoping qui avait dirigé en 1957 la première purge anti – droitière dont il était ainsi tardivement amené à réparer les dégâts. Il fallut cependant attendre le 15 novembre 1978 pour que l’on qualifiât de révolutionnaires les manifestants du 5 avril 1976 place Tian’anmen.

2. La réapparition du peuple sur la scène politique
Pendant que se déroulait cette lutte confuse au sommet de l’État, relancée sans cesse depuis la disparition de Mao par l’absence d’un arbitre suprême, on assista dans les campagnes et dans les grandes villes à la montée d’une pression sociale qui avait été plus ou moins contenue jusque-là. Il y a encore beaucoup à apprendre sur l’évolution du monde rural durant ces années dramatiques. Les paysans recoururent, comme ils le faisaient depuis des siècles, aux « armes des faibles » (Lucien Bianco) dont ils maîtrisaient l’usage et qui sont très difficiles à discerner : travail au ralenti, absentéisme, mauvaise qualité des prestations, excès de zèle, falsification des résultats, tricheries sur les livraisons… On assista surtout à la réapparition récurrente d’une forme ou d’une autre de cette décollectivisation masquée qu’était le baochan daohu si malencontreusement rejeté par Mao Zedong en 1962. Appelé maintenant « système de responsabilité » (zerenzhi), ce système connut un nouvel essor à partir de 1978. On parlait maintenant, pour décrire ce processus qui ébranlait les « communes populaires », de « contrats forfaitaires d’exploitation familiale » (jiating zeren chengbaozhi). Une révolution silencieuse avait commencé dans les campagnes.
À la ville le mouvement de contestation sociale du maoïsme prit la forme d’un « mouvement des plaignants » (shangfang) : des « droitiers » non encore réhabilités, des victimes de la Révolution culturelle, des laissés pour compte des différentes campagnes maoïstes, multipliaient les pétitions où ils décrivaient leur condition misérable et exigeaient réparation. Des écrivains comme Wang Meng et Liu Bingyan qui avaient fait leurs premières armes lors du Mouvement des Cent Fleurs, inaugurèrent une « littérature de reportage » (baogao wenxue) qui décrivait avec une précision glaçante les méfaits commis par certains bureaucrates et les souffrances endurées par leurs victimes. Ces plaignants avaient été rejoints par les 8 à 9 millions des 16 à 17 millions de jeunes instruits (zhishi qingnian) qui avaient été exilés dans les campagnes les plus reculées de 1968 à 1976 et n’avaient toujours pas pu quitter les villages où ils vivaient. Leurs familles, qui s’inquiétaient de leur sort et devaient leur envoyer de l’argent pour subvenir à leurs besoins, donnaient un large écho à leurs plaintes. Tous ces « plaignants » avaient eu recours pour les formuler aux bureaux de visite et de lettres (xinfangban) ouverts par Mao Zedong et ils avaient commencé au début du rude hiver 1978-79 à venir en délégation avec leurs pétitions à Pékin. Ils se rassemblaient par milliers dans le quartier du ministère des Affaires intérieures où ils campaient sur les trottoirs durant la nuit. Dans la journée, ils manifestaient dans les rues avoisinantes avec des banderoles porteuses de leurs griefs en sollicitant le soutien des passants. Pendant l’hiver 1978-1979 des manifestants shanghaïens coupèrent durant plusieurs jours la liaison ferroviaire Shanghai-Pékin. Des milliers de « jeunes instruits » étaient rentrés sans autorisation dans leurs familles ou erraient en quête d’un domicile. Dans diverses régions ils avaient mené des actions collectives pour que leurs problèmes soient résolus (Claude Aubert et al. : La société chinoise après Mao). Le malaise était général et de plus en plus visible.
Ces divers mouvements populaires avaient pu se développer parce qu’ils avaient rencontré des relais politiques.

3. Du « critère de la vérité » au « mur de la démocratie »
Deng Xiaoping et les dirigeants hostiles aux maoïstes inconditionnels avaient compris qu’ils devaient disputer à leurs adversaires le monopole de la parole, ce qu’ils n’avaient pas pu faire du vivant de Mao. Il leur fallait présenter une alternative crédible au néo-maoïsme sans entraîner trop de tension dans un pays lassé par dix ans de troubles. Hu Yaobang joua un rôle décisif pour y parvenir. Ce dernier avait été victime de la Révolution culturelle, car il était en 1966 le secrétaire de la Ligue de la Jeunesse Communiste et faisait obstacle à la manipulation de la jeunesse entreprise par Mao. Réhabilité en même temps que Deng Xiaoping, ce dernier l’avait fait désigner en 1975 à la direction du Parti à l’Académie des Sciences où il avait soutenu la relance de la politique des quatre modernisations : il voulait faire de l’Académie, disait-il, « un lieu où l’on étudie, non un lieu où l’on plante des choux : ce n’est pas un champ de patates, on y fait de la recherche ». La « bande des quatre » le fit révoquer à la fin de l’année. Il retrouva son siège au CC en 1977 et devint directeur adjoint de l’École Centrale du Parti. À ce titre, il suggéra que l’on procède à une étude « globale et précise » (quanmian zhunque) de la « pensée-maozedong ». Cette opinion avait été exprimée par Deng Xiaoping dès avril 1977 puis reprise par ce dernier en juillet. Hua Guofeng, qui était le directeur de l’École mais intervenait peu dans sa gestion, ne put s’opposer ouvertement à une telle démarche alors qu’il se réclamait de la totalité de ce que Mao avait dit, écrit ou fait.
C’est dans ce contexte que les futurs cadres du parti furent invités par Hu Yaobang à étudier un article paru dans le quotidien Clarté le 11 mai 1978 intitulé : « La pratique est le seul critère de la vérité (zhenli biaozhun) : cette citation de Mao Zedong, en lutte en 1942 contre le dogmatisme stalinien de Wang Ming et des « internationalistes », était inscrite en lettres d’or sur le portail d’entrée de l’École centrale du Parti à Yan’an. C’était devenu maintenant un appel à procéder à un inventaire critique du maoïsme : tout ce que Mao avait dit ou fait n’était pas forcément juste, si l’on en jugeait d’après les résultats obtenus. Le démantèlement du dogme de l’infaillibilité de Mao avait commencé au cœur même de l’appareil communiste et cela avait été entrepris en se réclamant de sa pensée. Dès l’été 1978 cette référence au « critère de la vérité », reprise d’abord par Chen Yun et Wang Zhen, devint une sorte de signal de ralliement des partisans du cours nouveau dans le Parti, un signe de loyauté envers Deng Xiaoping, un slogan mobilisateur. Les secrétaires provinciaux y recoururent l’un après l’autre : le dernier à le faire fut celui du Hunan, la province que contrôlait Hua Guofeng.
À partir du 9 novembre 1978, les travaux préparatoires de la troisième session plénière du XIe CC avaient commencé dans une ambiance tendue, alors que les dirigeants communistes se réunissaient par groupes régionaux sous la présidence de membres du Bureau Politique. Wu De, ainsi que le général commandant la garnison de la capitale Chen Xilian, venaient d’être destitués en octobre pour avoir réprimé le 5 avril 1976 « un grand mouvement populaire révolutionnaire ». Le 15 novembre, la nouvelle municipalité de Pékin, passant un cran de plus, décida de qualifier ce mouvement de « totalement révolutionnaire » : une pièce de théâtre moderne, Le grondement du Silence, jouée dans la capitale à partir du 16 novembre, en fit son sujet et le 18 un recueil de « poèmes du 5 avril » fut publié avec une préface… de Hua Guofeng. « Toute erreur doit être corrigée » précisait le Quotidien du peuple dans un éditorial.
Le 19 novembre un dazibao fut placardé sur un mur de briques de deux cents mètres proche du carrefour de Xidan, non loin du bâtiment des télécommunications où les correspondants étrangers venaient expédier leurs dépêches. Xidan était un des marchés les plus animés de Pékin et, si l’on remontait l’avenue Chang’an qui en débouchait en se dirigeant vers la Place Tian’anmen, on passait à mi-parcours devant une des portes d’accès à Zhongnanhai, le siège du comité central où les membres du CC commençaient à affluer. Ce premier dazibao, signé « le porteur de permis de travail no 0538 du garage de Wangfujing » (les Champs-Élysées de Pékin où se trouvaient les locaux du Quotidien du peuple) était une lettre ouverte à l’auteur de la pièce Le grondement du silence : « Après les incidents de Tian’anmen, les Quatre utilisèrent les erreurs de jugements de Mao concernant la lutte des classes… Le président Mao avait une pensée métaphysique au couchant de sa vie. C’est pour cette raison qu’il aida les Quatre à frapper le camarade Deng Xiaoping ». En clair : pas de Bande des Quatre sans l’appui de Mao. Le 20, un autre dazibao intitulé « La démocratie juge la dictature » insinuait que Mao était « un fasciste patriarcal », tandis que pendant dix ans Zhou Enlai aurait été le seul à défendre le peuple contre la dictature fasciste. Une autre affiche exigeait que la préface du recueil de poèmes du 5 avril fut calligraphiée par Deng Xiaoping et non par Hua Guofeng. Ce que l’on allait appeler le Printemps du Pékin avait commencé. Le mur sur lequel avaient été collés les premiers dazibao était maintenant appelé « le mur de la démocratie » (minzhuqiang).
C’est devant ce mur que, du 25 au 29 novembre, se déroula chaque soir, malgré le froid intense, un étrange spectacle. On y remarquait un rassemblement bruyant et agité de badauds et de jeunes gens de 20 à 30 ans, vêtus de vestes ouatinés bleues de facture grossière, dont les visages étaient brunis par un long séjour au grand air : c’étaient des jeunes instruits de retour de leurs lointains villages d’exil qu’ils avaient quittés sans autorisation. Ils avaient été rejoints par des étudiants mieux vêtus et au teint plus clair qui venaient depuis un ou deux ans de retrouver le chemin des universités. Des intellectuels victimes des diverses persécutions antidroitières avaient fait leur apparition dans ces forums de discussion, mais sans jouer un rôle important parmi les activistes, comme si le feu de leur jeunesse avait été apaisé par des épreuves qui leur avaient appris la prudence. Quelques journalistes étrangers, coiffés d’élégantes chapkas de fourrure, se distinguaient dans la foule : ils commentaient en anglais ou dans un chinois laborieux les dépêches qu’ils venaient de recevoir ou qu’ils s’apprêtaient à expédier. Leurs propos ouvraient des fenêtres sur un monde inconnu de leurs auditeurs. Le 26 au soir, John Fraser, correspondant à Pékin du Toronto Globe and Mail et Kim Novak, du Washington Post, qui allaient interviewer dans la soirée Deng Xiaoping, firent savoir aux manifestants qu’ils allaient rapporter leurs revendications et leurs doléances à ce vice-président deux fois ressuscité. Le 27, ils firent un compte-rendu de leur rencontre : Deng Xiaoping approuvait le mouvement démocratique. Il notait que l’on créditait Mao de 70 % de mérites et de 30 % d’erreurs, tout en rappelant que, sans lui, il n’y aurait pas eu de Chine nouvelle et en estimant que « 70 % de mérites », c’était une sous-estimation. Il ajoutait la promesse d’une proche réhabilitation de Peng Dehuai, sans s’engager par contre sur celle de Liu Shaoqi. Les jeunes gens, enthousiasmés par le résultat de cette étrange négociation indirecte, s’exclamèrent : « Vive Deng Xiaoping ! À bas tous ceux qui s’opposent à Deng ! ». Ce meeting spontané se transforma aussitôt en une manifestation – la première depuis bien longtemps ! – qui descendit l’avenue Chang’an jusqu’à la Place Tian’anmen aux cris de « Vive la liberté ! Vive la démocratie ! ».
Le 28, 10 000 à 30 000 jeunes gens se réunirent Place Tian’anmen, au pied de la colonne des héros en reprenant les mêmes slogans. Mais le même jour, le Quotidien du Peuple était paru avec une manchette en gras sur la première page en forme de mise en garde : « Le marxisme-léninisme et la pensée-Maozedong sont l’axe directeur pour réaliser les quatre Modernisations. Le Comité Central ayant à sa tête le président Hua Guofeng, est uni et croit fermement aux Quatre Modernisations ». L’avertissement fit son effet : le 29, le rassemblement de la place Tian’anmen fut moins suivi et un dazibao annonçait la suspension des forums de discussions. La première phase du mouvement démocratique s’achevait.
Une seconde phase commença les premiers jours de décembre : le mouvement était moins spontané, plus articulé sur les discussions politiques qui se déroulaient non loin de là à Zhongnanhai, tandis que l’on distinguait désormais deux courants parmi les débatteurs du « mur de la démocratie ». Un courant modéré soutenait Deng Xiaoping, acceptait les limites imposées par le Parti aux « quatre grandes libertés » (sida ziyou : liberté d’expression, liberté d’opinion, liberté de discussion, liberté d’afficher des dazibao) et estimait, comme le rappelait le Quotidien du Peuple du 21 décembre, que « la lutte pour la démocratie (devait) être menée sous la direction unique du PCC ». Un courant radical s’en prenait directement au régime. On peut dater sa naissance d’un dazibao affiché le 5 décembre, puis publié dans le journal dactylographié « Enquête » (Tansuo), sous le titre : « la cinquième modernisation » (diwuge xiandaihua). Un certain Wei Jingsheng, un ancien garde rouge devenu technicien au zoo de Pékin, y développait l’idée que la réalisation des « quatre modernisations » n’était possible que par l’instauration d’une démocratie de type occidental, respectueuse des droits de l’homme et des libertés civiles.
L’autre trait original du mouvement dans sa seconde phase était, en effet, l’apparition de journaux populaires non enregistrés auprès des autorités que l’on vendait à la criée au carrefour de Xidan pour quelques maos (décimes de yuans). Écrites à la pointe sur des stencils et reproduites avec des procédés primitifs sur du mauvais papier par des journalistes autodidactes qui ne disposaient pas de ronéo, mal mises en page et souvent difficiles à lire, ces feuilles volantes se vendaient comme des petits pains. Tirées à quelques centaines d’exemplaires, mais affichées et reproduites par leurs acheteurs, leur audience était considérable. À partir de la dernière décade de décembre, sept journaux de ce type se distinguaient par leur qualité et leur régularité : « Aujourd’hui » (Jintian), « La Tribune du 4 mai » (Siwu luntan), « Terre Fertile » (Wotu), « Le Printemps de Pékin » (Beijing zhichun), « La Ligue des Droits de l’homme » (Renquan tongmen), « Enquêtes » (Tansuo) et « Les Lumières » (Qimen). « Enquêtes » était le plus critique. « Le Printemps de Pékin » était le plus modéré : il fut le seul d’ailleurs à pouvoir sortir une édition imprimée tirée à 3 000 exemplaires. En même temps, la contestation s’exprima par des poèmes, des pièces de théâtre, des caricatures, ou les expositions non autorisées du mouvement « Les étoiles » (Xingxing). L’impression générale donnée par ce bouillonnement d’idées et d’initiatives est qu’il traduisait un intense besoin de parler sans contrainte, une dénonciation commune à tous les acteurs du mouvement des brutalités policières et de l’appareil répressif, comme cette sinistre prison Qincheng no 1, « la Bastille du XXe siècle ». La misère paysanne, la famine du Grand Bond en avant, les privilèges des hauts cadres étaient des thèmes récurrents. Une des cibles les plus attaquées fut Wang Dongxing, devenu le chef de file des maoïstes intégristes.

4. Le tournant décisif du 3e Plenum du XIe CC (décembre 1978)
Pendant ce temps, le XIe Plenum du CC du PCC avait commencé à siéger le 13 décembre, après de longues semaines de préparation. Les débats, d’une durée inhabituelle, permirent à Deng Xiaoping et au courant pragmatiste de rassembler une majorité. Ils étaient parvenus, non sans mal, à passer un compromis avec les militaires et les vétérans qui craignaient le retour des désordres de la Révolution culturelle. Il était clair que Hua Guofeng et les maoïstes ne parvenaient plus à contenir la montée de la contestation politique et sociale. Mais abandonner le monopole du pouvoir exercé par le PCC revenait aux yeux de la quasi-totalité de l’équipe dirigeante à ouvrir la boîte de Pandore d’où les maux les plus divers s’abattraient sur le pays. Seuls Deng Xiaoping et ses lieutenants semblaient aptes à calmer les esprits et à rétablir dans le pays l’unité et la stabilité dont tous faisaient leur objectif politique. Le communiqué publié le 24 décembre à l’issue du Plenum résumait les grandes lignes de ce compromis. Malgré les limites apparentes des décisions prises, ce Plenum confirmait la victoire politique de Deng Xiaoping et peut être considéré comme « un tournant aussi capital dans l’histoire du PCC que celui du XXe Congrès du PCUS dans celle de l’URSS » (Xiao-Planes). La résolution votée par ce Plenum assurait « que, pendant un certain temps, le centralisme démocratique n’a pas été réellement appliqué. C’était en fait un centralisme sans démocratie ou avec très peu de démocratie. Il nous faut donc, pendant la période actuelle, insister tout particulièrement sur la démocratie ». Il convenait notamment de réévaluer le rôle de Mao et de combiner à l’avenir la pensée-Maozedong avec « la pratique concrète de la modernisation socialiste ». Ce satisfecit en demi-teinte accordé au mouvement démocratique et ce ralliement aux idées de Deng Xiaoping s’accompagnaient d’une invitation à la « libération de l’esprit des cadres et des masses » (jiefang sixiang). Un feu vert était donné par le Plenum à la réforme économique (gaige) impulsée par Deng.
Au plan politique, le Plenum avait procédé à un glissement du rapport des forces en faveur de Deng Xiaoping, même si ce dernier n’était pas promu officiellement comme le numéro un : on faisait entrer au BP 9 nouveaux membres, dont Chen Yun, qui siégeait à son comité permanent et devenait un des vice-présidents du Parti, Deng Yingchao, la veuve de Zhou Enlai, le général Wang Zhen, un vétéran symbole de l’esprit de Yan’an, et Hu Yaobang, qui avait lancé la campagne sur le « critère de la vérité ». Certes, Hua Guofeng demeurait le président du Parti et de la CMC ainsi que le Premier ministre, mais « il avait mis l’accent sur l’importance de la direction collective ». Cette phrase d’apparence anodine du communiqué signifiait que Hua avait été contraint de procéder à son autocritique : il n’était plus le guide suprême mais un dirigeant parmi les autres. Son attitude embarrassée contrastait avec l’assurance de Deng Xiaoping. Malgré les précautions prises pour maintenir l’apparence d’une direction politique unie, il y avait eu clairement à ce Plenum de décembre des vainqueurs et des vaincus. C’est ainsi que Wang Dongxing, le principal soutien de Hua Guofeng, bien qu’il restât membre du BP, avait dû renoncer à son commandement de l’unité 8341, qui était sa seule force.
Il devenait maintenant urgent de mettre fin aux troubles sociaux et aux contestations politiques qui se développaient et commençaient à gagner la province : il y avait des dazibao à Tianjin, à Xi’an, à Shanghai, à Canton. Deng Xiaoping n’avait rien d’un démocrate : il avait seulement utilisé le mouvement démocratique pour vaincre ses adversaires. Il n’avait aucun état d’âme pour restreindre les libertés publiques au nom de l’intérêt général. Mais il devait louvoyer dans une mer parsemée d’écueils pour se désengager du mouvement démocratique sans le retourner contre lui, tout en impulsant ces quatre modernisations qui formaient la base du consensus politique de l’équipe dirigeante. Ce fut difficile : il lui fallut presque trois ans pour confirmer lors du XIIe Congrès du PCC en septembre 1982 son succès fragile de décembre 1978.

5. La démaoïsation et ses limites (1979-1982)
Pendant ces trois années, on assista, en effet, à une explicitation progressive des décisions du Plenum de décembre, qui précisa les limites de la démaoïsation amorcée tout en la confirmant. Ce processus complexe combina trois composantes avant de parvenir à un équilibre fragile : l’irrésistible montée en puissance de Deng Xiaoping, la longue chute de Hua Guofeng, et le gel précoce du printemps de Pékin.
Visiblement Deng Xiaoping et ses lieutenants bénéficiaient de vents favorables. Il soufflait dans les campagnes où le processus de dé-collectivisation ébauché après l’échec du Grand Bond en avant et interrompu par la contre-offensive de Mao à l’automne 1962 fut relancé par le Plenum de décembre. En 1979, on a généralisé le « forfait de production (baochan) » avec les groupes (daozu) puis, en 1980, avec les familles (daohu) : dans les deux cas, les exploitants, qu’ils soient membres d’une seule famille ou de trois ou quatre, continuent à remettre le gros de leur production à l’équipe et ne gardent pour eux que les surplus. Cette étape fut vite dépassée : malgré la résistance des cadres locaux dont les pouvoirs étaient menacés, on a assisté en 1981 à la généralisation progressive du « forfait d’exploitation avec la famille (baogan daohu) ». Fin 1982, les trois quarts des exploitations agricoles avaient adopté ce système. La terre demeurait propriété collective. Les exploitants étaient usufruitiers des champs qu’ils cultivaient à leur gré. Ils disposaient librement de leur production une fois acquitté l’impôt agricole, remis aux autorités le quota fixé par contrat de leur récolte à prix fixé et versé diverses cotisations à des fonds sociaux. La production céréalière progressa de 4,1 % entre 1978 et 1983 et les revenus paysans d’environ 10 %. Cet évident succès constituait le socle sur lequel s’appuyaient Deng Xiaoping et ses lieutenants.
Le vent favorable qui soufflait dans les villes était plus capricieux. Il provenait de ces millions de jeunes instruits envoyés dans les villages qui retournaient chez eux en masse. Une petite partie d’entre eux avait pu réussir l’examen d’entrée à l’université très sélectif rétabli en 1977 tandis que d’autres, plus nombreux, avaient trouvé un emploi dans des ateliers artisanaux apparus dans des quartiers urbains ou avaient remplacé leurs parents partis à la retraite grâce au système du dingti qui réservait les emplois à leurs proches. On assistait aussi au début du xiahai : des jeunes gens « partaient sur les mers », c’est-à-dire qu’ils cherchaient eux-mêmes à se procurer un emploi dans un secteur privé qui venait de faire son apparition, celui des getihu, formé de mini-entreprises familiales de restauration rapide, de colportage ou de service. On pouvait dorénavant disposer d’un petit capital sans être taxé d’exploiteur et traité en conséquence. Plus généralement, la suppression des « étiquettes de classe » et la disparition des parias sociaux qu’elles avaient créés, la réhabilitation de millions de droitiers, la révision entre 1977 et 1980 des verdicts (pingfan) et l’indemnisation de 2 800 000 victimes de la Révolution culturelle, avaient donné naissance à un climat nouveau. Peng Zhen, réintégré au BP, avait pris la direction de la Commission des Lois de l’Assemblée Nationale Populaire et en juillet 1979 un code pénal et un code de procédure pénale furent promulgués, ce qui mettait fin aux longues années de non-droit de l’ère maoïste.
La même année, une loi sur les entreprises mixtes sino-étrangères avait été votée. En effet, un autre vent, venu du large, avait commencé à souffler sur les côtes du sud-est. Le changement de cap, décidé par Mao vers 1969 et accéléré par la normalisation des relations entre la Chine et les USA entre 1972 et 1978, était devenu au fil des années un cap résolument orienté à l’ouest. Répondant à la visite en Chine du président Ford en 1975, Deng Xiaoping fut reçu aux USA en chef d’État en février 1979, un mois après une visite officielle au Japon. La crainte d’une agression soviétique, apparue en 1968 après l’intervention armée des forces du Pacte de Varsovie contre la Tchécoslovaquie, persistait. Elle avait été renforcée par le rapprochement entre le Vietnam et l’URSS suivie de la foudroyante offensive militaire vietnamienne en décembre 1978 au Cambodge qui avait chassé du pouvoir en janvier les Khmers Rouges alliés à la Chine, tandis que l’URSS obtenait des facilités pour ses escadres à Danang et à Cam Ranh. Après s’être assuré la bienveillance américaine, Deng Xiaoping attaqua le Vietnam et s’empara de la ville frontière de Langson le 17 février 1979 pour lui « donner une leçon ». La performance de l’APL fut médiocre et elle regagna ses positions de départ le 5 mars après avoir subi de lourdes pertes. Pis, l’URSS envahissait l’Afghanistan en décembre, ce qui faisait peser une nouvelle menace sur les frontières chinoises.
Ce bouleversement géostratégique en Asie orientale accéléra la politique d’ouverture au monde occidental : la Chine se sentait encerclée sur ses frontières continentales, tout en risquant d’être coupée du grand large par le chapelet d’îles grandes et petites qui, du détroit de Singapour à l’archipel des Kouriles, appartenaient à des gouvernements hostiles ou méfiants. Pour ne pas être isolée, elle devait s’ouvrir sur le Pacifique. En 1979, la RPC avait créé des zones économiques spéciales (ZES) : Shenzhen et Zhuhai, non loin de Hong Kong et de Macao, ainsi que Shantou (Swatow) et Xiamen, face à Taiwan. Ces territoires off shore devenus des zones franches accueillaient des entreprises étrangères dont les productions devaient être réexportées. Ces zones devaient donner du travail aux populations locales, attirer des capitaux étrangers, contribuer à rattraper le retard technologique et insérer le pays dans le commerce international en pleine expansion. Des milliers de conteneurs s’amoncelaient sur des km de quais d’anciens villages de pêcheurs devenus des agglomérations désordonnées où le capitalisme le plus sauvage régnait en maître. Ainsi le changement de cap géostratégique opéré par Mao durant la Révolution culturelle avait contribué à démanteler encore davantage l’édifice construit par le Grand Timonier. En février 1980 Liu Shaoqi était réhabilité, tandis qu’en octobre Kang Sheng et Xie Fuzhi, âmes damnées du maoïsme extrême, étaient exclus du Parti à titre posthume.
Parallèlement, les maoïstes intégristes perdaient leurs positions les unes après les autres. Le parcours de Hua Guofeng après décembre 1978 fut une lente dégringolade : il perdit successivement tous ses soutiens au BP – Wu De en février 1979, Chen Xilian et Wang Dongxing en janvier 1980 et Chen Yonggui en 1981. En septembre il avait cédé son poste de Premier ministre à Zhao Ziyang. En juin 1981 il n’était plus le président du CC du PCC. Lors du XIIe Congrès du PCC à l’automne I982, il fut chassé du Bureau Politique. Le procès de Jiang Qing et de la Bande des Quatre en janvier 1981 avait joué un rôle décisif dans cette liquidation totale de l’héritage de la Révolution culturelle et de son personnel. Habilement, Deng Xiaoping y avait adjoint le procès des généraux complices de Lin Biao ainsi que de Chen Boda. C’était donc le procès de tous les responsables de la Révolution culturelle, sauf du principal, Mao lui-même, bien que Jiang Qing rappelât avec hargne qu’elle n’avait été qu’« un chien qui mordait ceux que son maître lui désignait ». Malgré le caractère faussé d’un procès politique dont l’issue ne laissait pas de place au doute, l’usage encore nouveau en Chine que l’on y fit de la télévision, qui invitait le peuple à suivre les débats, témoignait de l’avènement de temps nouveaux : il ne s’agissait plus de règlements de compte décidés par un chef suprême, mais d’une procédure publique, légale. Jiang Qing et Zhang Chunqiao furent condamnés à mort avec sursis, Wang Hongwen à la perpétuité, Yao Wenyuan à 15 ans de prison, les chefs militaires à 12 ans. Jiang Qing se suicidera en prison où Wang Hongwen et Zhang Chunqiao mourront de maladie. Chen Boda, condamné à 18 ans de prison sera libéré en 1988 et mourra en septembre 1989. Yao Wenyuan, libéré en 1996 mourra en décembre 2005. En trois ans où ils n’avaient cessé de reculer, les intégristes du maoïsme avaient perdu toutes leurs positions.
L’évidence de leur défaite avait entraîné, dès la fin décembre 1978, une relance du mouvement démocratique. Comme son aile modérée, qui avait atteint globalement ses buts, se rangeait derrière Deng Xiaoping, il se radicalisait, tout en gagnant la province, sans parvenir cependant à s’articuler avec le mouvement des « plaignants » qui demeurait dépourvu de structures et de leaders. Des dazibao dénonçaient la persistance d’un culte de la personnalité, de Mao Zedong à Deng Xiaoping. Un journal mural de 150 feuillets dénonça les violations des droits de l’homme commises par la police chinoise. L’enrichissement personnel de Wang Dongxing donna lieu à des attaques virulentes, dont une ravageuse demande en mariage humoristique qui détaillait le luxe insolent de sa vaste résidence. Le pouvoir lâcha du lest. À Canton, Xi Zhongxun, un vétéran disgracié en 1962 par Mao dont il avait été proche, réhabilité et placé à la tête du Parti dans la région de la Rivière des Perles, faisait libérer le groupe Liyizhe qui avait écrit dès 1974 le premier dazibao en faveur de la démocratie, tout en veillant au lancement de la première zone économique spéciale à Shenzhen. Xi Zongxun persista dans son attitude tolérante envers la contestation alors même que les autorités centrales avaient haussé le ton. Il est vrai qu’après avoir dû abandonner aux contestataires quelques centaines de mètres de mur, le pouvoir était maintenant menacé de perdre le contrôle de quelques hectares au cœur même de sa capitale et de quelques grandes villes : le mois de janvier avait été l’occasion de manifestations de milliers de « plaignants » place Tian’anmen qui célébraient de la sorte l’anniversaire de la mort de Zhou Enlai. On avait remarqué notamment la banderole d’une délégation de « jeunes instruits » venus du Yunnan où 50 000 d’entre eux étaient en grève pour exiger une amélioration de leurs conditions de travail dans les fermes d’État du Xishuang Banna. À Xi’an, 5 000 « jeunes instruits » étaient en grève de la faim pour obtenir l’autorisation de retourner chez eux, tandis que, du 6 au 10 février, 15 000 autres, qui avaient pu rentrer chez eux pour les fêtes du nouvel an lunaire, occupaient la gare de Shanghai ou faisaient un sit-in devant les locaux du Parti pour ne pas être renvoyés à la campagne. L’arrestation le 24 janvier de Fu Yuehua, une petite employée qui dénonçait son viol par un cadre et avait appelé les victimes de divers abus à manifester à ses côtés, témoignait d’une nervosité accrue des autorités devant une agitation sans cesse renaissante. En février, la courte guerre contre le Vietnam avait été l’occasion d’interdire tout affichage qui y aurait fait allusion. Le 16 mars, Deng Xiaoping rendit publics les quatre principes fondamentaux dont on ne pouvait pas sortir sous peine de poursuite pénale ou d’arrestation : on ne devait pas s’en prendre à la voie socialiste, ni contester le rôle dirigeant du PCC ni dénoncer la dictature démocratique du peuple et il fallait toujours se réclamer « du marxisme-léninisme-et-de-la pensée-Maozedong ». Dès le 29 mars, Wei Jingsheng fut arrêté ainsi que plusieurs dirigeants d’une Alliance chinoise des droits de l’homme dont l’autorité n’avait guère dépassé le carrefour de Xidan et quelques campus universitaires.
La reprise en main des autorités n’empêcha pas divers rassemblements dont les effectifs n’excédèrent jamais 10 000 personnes. Celui du 5 avril donna lieu à quelques discours pour l’anniversaire du mouvement de 1976. Le plus spectaculaire fut, le 10 octobre 1979, une manifestation à Haidian, le quartier latin de la capitale, de 5 000 étudiants et enseignants de l’Université du Peuple qui exigeaient le départ des soldats installés dans leur établissement depuis 1968 et dénonçaient les nouveaux « seigneurs de la guerre ». C’était les derniers feux d’un incendie désormais sous contrôle. La lourde condamnation à 15 ans de prison de Wei Jingsheng le 16 octobre intimida les contestataires qui sentaient la faiblesse de leur base populaire. Le 6 décembre, la municipalité de Pékin interdisait l’affichage sur le Mur de la Démocratie, détruit en une nuit pour laisser la place à un garage à vélos. On autorisait l’affichage de dazibao signés par leurs auteurs dans le parc de la Lune, un des jardins publics les moins fréquentés de la capitale. Le 1er mars 1980, le 5e Plenum du CC approuva un décret de janvier qui avait interdit les « quatre grandes libertés » prônées par Mao lors de la Révolution culturelle et réintroduites en 1978 dans la Constitution : le printemps de Pékin avait vécu. Il subsistait cependant dans l’air un léger parfum de contestation. On savait en effet que, si toute rébellion n’était pas juste, certaines demandes venues de la base pouvaient l’être, voire même qu’elles pouvaient être acceptées si elles trouvaient des relais parmi l’équipe dirigeante. Le Parti avait été plus affecté qu’il n’apparaissait au premier abord par les rebelles raisonnables de ce printemps dont pourtant les fleurs étaient tombées sitôt écloses.

6. La recherche d’un nouvel équilibre (1981-1982)
Deux événements majeurs permettent d’apprécier l’importance des changements politiques survenus ainsi que leurs limites.
La réunion du 6e Plenum du 11e CC en juin 1981 tout d’abord. On y adopta une « résolution sur quelques questions concernant l’histoire de notre Parti depuis 1949 » après plusieurs mois de discussion à l’intérieur de l’appareil dirigeant. Ce texte était un compromis assez laborieux qui cherchait à résoudre la quadrature du cercle politique : comment assurer la victoire des pragmatiques qui avaient été écartés du pouvoir par Mao Zedong durant la Révolution culturelle tout en préservant l’autorité du même Mao Zedong sur laquelle reposait la légitimité du régime ? On s’en sortit en distinguant entre un Mao incarné dans un personnage capable de commettre des erreurs et sa « pensée » (sixiang) qui, au contraire, demeurait un guide infaillible pour le Parti. C’est ainsi que Mao aurait jusqu’en 1957 déployé une politique correcte et conforme à sa pensée, puis en aurait peu à peu dévié pour suivre une politique totalement erronée à partir de 1966. Comme naguère les souverains d’Ancien régime en France et en Angleterre, Mao disposait de deux corps, un corps physique, mortel et un corps abstrait, immatériel : les erreurs du premier n’enlevaient rien au magistère du second. Lin Biao et la Bande des quatre avaient trahi la pensée-maozedong dont ils avaient fait un dogmatisme, tandis que Deng Xiaoping et ses partisans l’avaient développé de façon créative. Les limites de la démaoïsation étaient ainsi fixées. La « pensée » de Mao sortait relativement indemne de la Révolution culturelle et le pouvoir communiste pouvait s’en réclamer pour asseoir sa légitimité.
Réuni du 1er au 12 septembre 1982, le XIIe Congrès du PCC confirma ce nouvel équilibre à la tête d’un Parti qui comptait maintenant 39 millions de membres. On y supprima le poste de président (zhuxi), trop marqué par le souvenir de Mao et le secrétaire général Hu Yaobang devint officiellement le numéro 1 du Parti. Toutefois, Deng Xiaoping conservait une sorte de droit de veto sur toute décision d’importance stratégique, ce qui le plaçait au-dessus des autres dirigeants. Cela avait été la situation de Mao à partir du VIIe Congrès du PCC en 1945. Il semble que cette position privilégiée relevait d’une sorte de consensus non formalisé. On créa une Commission centrale des conseillers (guwen weiyuanhui) formé des vétérans dont on allégeait le comité central et présidé par Deng Xiaoping. Cette commission des anciens n’avait de pouvoir que symbolique, mais pouvait être un recours en cas de crise dans un pays où l’âge demeurait objet d’un certain respect. Le pouvoir de Deng Xiaoping reposait officiellement surtout sur sa présidence de la très réelle Commission militaire centrale du Parti. Cette dernière avait été doublée d’une nouvelle commission qui relevait non plus du Parti mais du gouvernement. Formée des mêmes membres, elle n’exista que sur le papier. Sans doute traduisait-elle un effort inabouti pour dégager le gouvernement de l’emprise du Parti Communiste en lui donnant des structures distinctes et indépendantes. Dans son discours devant le Congrès, Hu Yaobang avait précisé « que la direction du Parti ne devait pas s’identifier ou se substituer au travail administratif des membres du gouvernement ni à la conduite de la production des entreprises ». Ce Parti devait « éviter de tomber dans l’erreur passée de donner une ampleur exagérée à la lutte des classes » et devait introduire dans l’économie une part de marché (shichang jingji). Mais les économistes du Parti, autour de Chen Yun et de Li Xiannian avaient maintenu le rôle central de l’économie planifiée. Chen Yun avait eu recours à un apologue : si le marché était un oiseau, il fallait le tenir enfermé dans une cage pour éviter qu’il s’envole au loin. Ce rappel du dirigisme avait été appelé « l’économie de l’oiseau en cage » (niaolong jingji).
Le débat entre le courant libéral et le courant dirigiste avait parcouru le Congrès, tout comme, lors de la Ve ANP en décembre 1982, lors de la rédaction de la quatrième constitution de la RPC, celui qui opposa les partisans d’une nette séparation entre le Parti et le gouvernement à ceux qui souhaitaient préserver le contrôle du Parti sur le gouvernement. Malgré quelques paragraphes du nouveau texte qui faisaient écho aux demandes des premiers, le texte final ne changea rien de fondamental à un régime qui demeurait une dictature du PCC et réduisait le débat sur la démocratie à une discussion interne sur la démocratie dans le Parti et le caractère collégial ou non de sa direction. Malgré les apparences, des divisions apparaissaient donc dans l’édifice, alors même que la croissance tardait à gagner la ville, tandis que la baisse des revenus extraits de la paysannerie par le gouvernement aboutissait à un déficit budgétaire comblé par des émissions excessives de papier-monnaie : une inflation à deux chiffres commençait à faire son apparition. La réforme de Deng Xiaoping (gaige), qui avait permis de résoudre les contradictions les plus dangereuses du modèle de croissance maoïste avait déjà commencé à développer ses propres contradictions.


Chapitre 9
Une décennie de réforme et d’ouverture
 (1978-1988)
La décennie de 1978-1988 est celle de la première phase de la réforme et de l’ouverture de l’ère post-maoïste. Le Parti communiste s'est résolu à abandonner la ligne maoïste de « commandement politique et idéologique avant tout » et à donner la priorité à la construction économique. Mais, dans un premier temps, la logique de l’économie administrée a encore poussé la politique économique au dérapage et trois ans de rajustement ont été nécessaires à la correction des distorsions sectorielles et au rétablissement de bases saines à l’économie nationale. Dans cette conjoncture de récession, les premières mesures de réforme du système planifié ne produisaient pas toujours les effets escomptés et tendaient souvent à perturber l’ordre économique existant. En revanche, à la périphérie de ce système, la dynamique de la réforme agricole, la floraison des entreprises collectives (i.e non étatiques) et la création des ZES ont contribué à bousculer le statu quo et à changer progressivement la donne. En octobre 1984, l’adoption d'une résolution du parti sur la réforme du système économique marqua un pas décisif vers l’horizon d’une « économie socialiste de marché » (shehui zhuyi shangpin jingji). Mais les réformes indispensables à la reconversion de l’économie planifiée, en matière de prix, de fiscalité, de commerce extérieur, d'organisation financière générale, furent retardées vers la deuxième moitié des années 1980. Il en fut de même pour la réforme politique envisagée par Deng Xiaoping en vue de mieux séparer les fonctions du parti et du gouvernement (dangzheng fenkai). À mesure que les transformations engagées touchaient au cœur du système planifié, elles aggravaient les clivages politiques et idéologiques ainsi que les conflits d’intérêt propres aux différents groupes sociaux.
1. Du « grand bond en avant étranger » au plan de rajustement
Après cette phase d'élimination de la fraction des radicaux et de l’idéologie maoïste, un consensus s'est formé en haut lieu sur l’arrêt de « la révolution ininterrompue » et sur la remise à l’ordre du jour du projet de Quatre modernisations annoncé en janvier 1975. En février 1978, la Ve APN adopta un Plan décennal de développement (1976-1985) à la fois ambitieux et irréaliste : il était prévu que la production d’acier augmenterait de 12 % par an pour atteindre 60 millions de tonnes en 1985, soit le double de la production de 1978 (31,78 millions de tonnes). De même, la production de pétrole devrait s’accroître de 150 %, passant de 104 à 250 millions de tonnes. Le Plan prévoyait 120 grands projets de construction dans les secteurs de l’industrie lourde. Pour leur réalisation, les planificateurs comptaient sur l’importation massive d’équipements modernes et l’accueil de crédits étrangers, sans souci des capacités chinoises d’adaptation technologique et de remboursement financier. Le taux de croissance était fixé à 8,7 % en moyenne annuelle et la priorité conférée à l’industrie lourde et à la sidérurgie était reconduite.
Ce programme devait plus tard être dénommé « Grand bond en avant étranger » (yang yuejin). Les responsables de la Commission nationale du Plan n'étaient pas ses seuls partisans et promoteurs. De hauts dirigeants politiques, comme Hua Guofeng, Li Xiannian, y compris Deng Xiaoping, Hu Yaobang, etc., étaient transportés par la perspective radieuse d'une accélération décisive du rythme de la modernisation chinoise sous l'effet de la technologie et des capitaux étrangers. La bonne conjoncture du marché financier international, la reprise des contacts avec le monde extérieur, les propositions d’aide avancées par les pays industriels, tout ceci entretenait l'optimisme et les illusions de nombreux dirigeants. Des ministères et des régions entières entrèrent dans une véritable compétition en rehaussant leurs objectifs chiffrés de production et de construction d’infrastructures. Les négociations et signatures de contrats s’accélérèrent dans la deuxième moitié de 1978, aboutissant à l'engagement de 22 séries d’achats d'équipements : leur coût total s’élevait à 60 milliards de yuans, dont 20 pour la seule construction du complexe sidérurgique de Baoshan. En 1978, le taux d’accumulation atteignit 36,5 %, chiffre le plus élevé depuis celui de 40 % en 1958.
Chen Yun et le plan de rajustement
Dans l’euphorie générale, Chen Yun fut une des rares personnalités à faire entendre une voix discordante. Instruit des mécanismes du marché financier capitaliste, il mit en garde ses collègues contre l'illusion d'une modernisation chinoise conduite à coups de crédits étrangers, qui négligerait les moyens financiers limités et les capacités faibles d’assimilation technologique de la Chine. En décembre 1978, le 3e Plenum du XIe Congrès du CC consacra, comme on l’a vu, le retour au pouvoir de Deng Xiaoping et des vétérans : élu vice-président du CC, Chen Yun retrouva son siège au Politburo et à son Comité permanent. Cette évolution lui permettait de peser sur le processus de prise des décisions. Il proposa, début 1979, de remplacer le « grand bond en avant étranger » par des dispositifs de réajustement économique mieux adaptés. Deux hauts fonctionnaires l’approuvaient : le ministre des Finances Wu Bo qui s’opposait farouchement à la politique déficitaire attachée au financement des investissements et aux achats d’équipement extrabudgétaires, et le conseiller des Affaires d’État et ex-ministre (1958) de la Métallurgie Wang Heshou qui sonnait l’alarme devant les surenchères des responsables sectoriels. Chen Yun convainquit Deng Xiaoping et le vice Premier ministre et responsable des finances et de l’économie, Li Xiannian, de l’indispensable volte-face. Pour contrecarrer l’intransigeance des responsables de la Commission du Plan, ces derniers créèrent, à la mi-mars 1979, une Commission des finances et de l’économie (Caijing weiyuanhui) relevant du Conseil des Affaires d’État et la firent présider par Chen Yun. C'était la plus haute instance gouvernementale en matière de décisions financières et économiques.
Attaché à un développement global, équilibré et proportionnel (zonghe pingheng an bili fazhan), Chen Yun considérait que le Plan décennal de 1976-1985 ne faisait que répéter les vieilles erreurs produites par l’aveuglement et la précipitation. Le rajustement devait s’attaquer aux défauts structurels du modèle de développement chinois, basé depuis trop longtemps sur un taux d’accumulation élevé, un investissement trop massif et une consommation insuffisante (gaojilei, gaotouru et dixiaofei). Face aux revendications des responsables sectoriels ou régionaux, Chen Yun rappelait qu’« il existe à présent une population de plus de 900 millions de personnes, dont 80 % vivent à la campagne. Un développement équilibré ne saurait passer outre à cette réalité. » Le déséquilibre structurel entre les secteurs agricole, industriel et tertiaire s’était aggravé pendant la Révolution culturelle et tendait à devenir un problème politique. La misère s’était généralisée à la campagne, tandis que les conditions de vie se détérioraient en ville, du fait des retards pris dans la construction de logements, de la séparation des couples résidant dans des régions différentes et de la présence de quelque 20 millions de chômeurs. Chen Yun soulignait qu’il était temps de rembourser cet « endettement envers l’existence de la population », sans quoi l’on ne saurait mobiliser son ardeur de production. Il estimait aussi que les contradictions structurelles du monde industriel chinois étaient trop flagrantes pour supporter tous les projets d’importations prévus et le rythme de croissance envisagé. La modernisation chinoise devait prendre en compte les réalités du pays (guoqing), caractérisées par une population nombreuse et une surface limitée de terre arable. Au lieu d’importer des équipements et des technologies ultra-modernes, mais sans créer des emplois, il valait mieux réaménager d'abord les entreprises existantes.
À la réunion de travail d'avril 1979, les propositions de Chen Yun et de son allié Li Xiannian sur le rajustement économique général rencontrèrent une vive opposition en provenance de certains responsables régionaux ou sectoriels. Deux dirigeants de poids Zhao Ziyang et Gu Mu, vinrent cependant soutenir le plan de rajustement. La direction centrale adopta finalement un nouvel axe politique répondant aux huit caractères tiaozheng, gaige, zhengdun, tigao – rajustement, réforme, rectification, rehaussement –, en écho du dispositif adopté en 1961 pour réparer les dégâts du Grand Bond en avant. Mais l'introduction du terme de « réforme » annonçait l'avènement d’un temps nouveau : en l'absence de Mao, il était désormais possible d’envisager de réformer l’économie socialiste. Ce programme de rajustement économique s’étalait sur trois ans à partir de 1979. Il prévoyait une baisse importante des indices de production du 5e Plan quinquennal (1976-1980), une contraction notable du montant des investissements industriels, ainsi que le ralentissement du rythme de croissance de l’industrie lourde. En revanche, il décidait le développement de l’agriculture et de l’industrie légère, l’autorisation progressive de différentes formes d’exploitation, l’ouverture à des circuits commerciaux variés, l’aide à l’affectation d'emploi des jeunes citadins et l’amélioration générale du niveau de vie de l’ensemble de la population.
Cependant, bon nombre de dirigeants rechignaient à l'idée de réduire les investissements et de ralentir le rythme de croissance. La direction centrale du parti multiplia les réunions destinées à convaincre les groupes d’intérêt corporatistes. Le ministère des Finances diffusa des notes critiques portant sur les expériences aventuristes de 1953 et de 1956, le Grand Bond de 1958 et la Révolution culturelle. Ces analyses montraient qu’indépendamment du facteur politique, l’erreur fondamentale qui avait conduit à l’échec résidait dans le fait que le volume d’investissement dépassait les possibilités financières et matérielles du pays, conduisant à la posture vicieuse de « foncer puis reculer à grand pas » (dashang daxia). Néanmoins, les dispositifs mis en place en 1979-1980, en matière de décentralisation économique et d’élargissement de l’autonomie des entreprises stimulaient les investissements extra-budgétaires et l’élan de construction des collectivités territoriales. À la fin de 1980, le degré du déficit budgétaire, de l'inflation et de la hausse des prix restait inquiétant. Début 1980, Zhao Ziyang remplaça Chen Yun à la tête de la Commission des finances et de l’économie, puis Hua Guofeng au poste de Premier ministre. Il dut adopter une politique de restriction particulièrement sévère et recourir aux méthodes administratives classiques pour aboutir à une baisse sensible des investissements. Mais ces décisions conduisirent en 1981 à une chute brutale de la production industrielle dans les entreprises d’État et à une diminution de 20,3 % de leur apport à la recette fiscale.
Le rajustement se déroula mieux dans certains secteurs : le montant des crédits étrangers et des importations d’équipements fut revu à la baisse, et le calendrier de 22 grands programmes étrangers fut reporté. Lancée dans la deuxième moitié de 1979, l’inversion du ratio entre l’industrie légère et l’industrie lourde progressait, un bon nombre d’établissements voué à l’armement s’était tourné vers la fabrication de produits de consommation quotidienne, et de nombreuses usines locales consacrées à l’industrie lourde (petites aciéries, usines produisant des engrais chimiques, des machines mécaniques ou des moteurs électriques…) avaient entamé leur reconversion vers l'industrie légère.


2. La réforme à la périphérie du système
Engagée au début des années 1980, la réforme ne disposait ni d’une base théorique ni d’un plan clairement définis. Quelques idées mûries de réflexions déjà anciennes et d’enseignements tirés du passé maoïste servaient de guide aux réformateurs. En prononçant sa fameuse phrase : « laisser une partie des régions, des entreprises et des individus s’enrichir avant les autres », Deng Xiaoping rompait délibérément avec l’égalitarisme radical de Mao. Le principe de sa réforme pouvait se résumer en quatre caractères – fangquan rangli (« relâcher le contrôle et répartir le profit »). Le gouvernement créa une structure de coordination pour élaborer de nouveaux dispositifs à laquelle furent associés nombre d’économistes qualifiés. Un processus inédit de prise de décisions se profilait : des experts étaient désormais consultés, les discussions étaient encouragées au sein du parti et dans les médias, et pour trancher, les hommes politiques s’inspiraient d’un esprit souple à l’image de l’expression de Chen Yun : « tâter les pierres pour traverser la rivière ».
La nouvelle politique agricole : « laisser régénérer les populations (yumin xiuxi) »
Dans le système planifié chinois, l’agriculture se présentait comme un secteur économique situé à la périphérie : à la différence des citadins chinois ou des kolkhoziens soviétiques, les paysans ne bénéficiaient ni du statut de salariés d’État ni même d’avantages sociaux. En revanche, leurs activités, leur production et les ressources à leur disposition faisaient l’objet du contrôle le plus sévère de la part des planificateurs. Pendant trente ans, le recours à l’effet dit des ciseaux des prix agricoles et industriels permit à l’État de transférer systématiquement les surplus agricoles à l’industrialisation, en maintenant la campagne chinoise dans une misère généralisée. Adoptée en avril 1979, la nouvelle politique agricole se résolut à « laisser régénérer les populations (yumin xiuxi) », comme aux lendemains de la « libération ». Deux dispositifs furent immédiatement décrétés : le relèvement massif des prix agricoles et le respect de l’autonomie et des droits de propriété des équipes de production.
Le relèvement des prix agricoles fut promulgué à partir d'avril 1979. Il concerna d’abord les céréales, le coton, les oléagineux, les espèces sucrières, le porc, les bovins, le mouton, le poisson… 18 espèces au total ; puis, de 1980 à 1982, 22 autres catégories incluant la quasi-totalité de principaux produits agricoles. En quatre ans, les prix des produits agricoles furent augmentés de plus de 40 %, dont 25 % pour les produits de livraison obligatoire et 30-50 % pour ceux des livraisons supplémentaires. À partir de 1979, le gouvernement réduisit les livraisons obligatoires de grains de 2,5 millions de tonnes et exempta les régions de faibles récoltes d'impôts correspondant à 2,35 millions de tonnes de grain. En faveur des entreprises collectives rurales, le seuil de leur impôt sur le revenu fut placé plus haut. Les nouvelles entreprises en étaient exemptées pendant 3 ans dans les régions ordinaires, et 5 ans dans les districts frontaliers ou dans les régions habitées par une minorité ethnique. Le monde paysan bénéficiait aussi d’une subvention globale de 2 milliards de yuans pour l’achat des produits industriels à usage agricole, tels qu'engrais, insecticides, plastiques, gazole et électricité.
En matière d’assouplissement des contrôles, les équipes de production avaient désormais le droit de choisir leurs modalités de production et leurs formes d’organisation du travail, à condition de préserver le système de la commune populaire – système fondé sur les « trois niveaux de propriété collective » – et la livraison à l’État des quotas de produits agricoles. Les paysans recouvraient la liberté de posséder des lopins de terre, de s'adonner à des activités familiales accessoires et de commercialiser leur production sur le marché. La superficie des lopins de terre fut élargie en 1980 de 5,7 % à 7,1 % des terres cultivées, et jusqu’à 15 % dans la province du Sichuan. L’abandon des contraintes relatives à la culture prioritaire des céréales favorisa la diversification des cultures, la mise en valeur des ressources collectives et l'expansion des activités non agricoles.
Les gouvernements provinciaux et régionaux s’employèrent, à partir de 1979, et en fonction des conditions géographiques locales, à modifier les plans prévisionnels attachés aux différentes activités, à encourager les activités artisanales, l’exploitation du bois, l'élevage, la culture du thé, la sériciculture, la pisciculture, la création de bases de production de plantes à sucre, d'oléagineux, de coton, de chanvre, de fruits et légumes. Les autorités de divers échelons s’appliquèrent également à ouvrir ou restaurer les marchés ruraux et urbains destinés au libre commerce des produits agricoles. Les marchés interrégionaux, saisonniers ou spécialisés poussèrent comme des champignons. Les échanges s’animaient d’autant plus que l’État diminuait le nombre de marchandises soumises à son contrôle et autorisait pour la première fois l’entrée dans les circuits commerciaux à des prix négociés des matériaux industriels tels que l’acier, les machines mécaniques ou électriques. Au total, le relâchement des contrôles et la hausse des prix agricoles apportèrent aux paysans en 1979-1980 une augmentation de revenu de 30 milliards de yuans, un chiffre jamais atteint depuis 1949. Acculée devant l’impasse du modèle de développement stalinien et poussée par la volonté de réparer la spoliation dont avaient été victimes les paysans, la nouvelle politique agricole tâchait néanmoins de préserver la collectivisation.

Décollectivisation rurale
Finalement, l’exploitation forfaitaire familiale (baochan daohu) réapparaissait spontanément et sous les formes les plus variées au sein des équipes de production qui constituaient la structure de base de la commune populaire. Cette évolution se reproduisait chaque fois que l’économie rurale était en crise ou se trouvait soumise à une détente de la conjoncture politique. À l’été 1978, la province de l’Anhui connut une grande sécheresse compromettant gravement les semailles d’automne. Le nouveau premier secrétaire du Parti provincial, Wan Li, prit l’initiative d’autoriser les paysans volontaires à ensemencer individuellement certains terrains collectifs, en échange d'une possession entière de la récolte sans livraison obligatoire de grains. Sous son impulsion, une commune populaire du district de Feixi autorisa, à la fin de l’année, 800 équipes de production à expérimenter l’exploitation forfaitaire par petits groupes ou par foyers regroupés. Dans le district extrêmement pauvre de Fengyang, au nord de la province – une région hantée par la mémoire cauchemardesque de la famine à l’époque du Grand bond –, les 18 familles du village Xiaogang s’engagèrent clandestinement, en décembre 1978, à distribuer la terre entre eux et à abandonner l’exploitation collective. Les villageois prêtèrent serment en apposant leur pouce sur un acte commun ; un chef d’équipe de production se porta même volontaire pour aller en prison en cas de représailles.
L’histoire de Xiaogang connut plus tard un certain retentissement médiatique, mais elle fut loin d’être un cas isolé. Des expériences semblables se déclenchèrent un peu partout, autour du 3e plénum du XIe Congrès, à l’initiative de paysans et de cadres de base enhardis par la fin de la lutte des classes et des campagnes politiques. Beaucoup d'entre eux se situaient dans des régions extrêmement pauvres et arriérées, caractérisées par de faibles infrastructures collectives, un égalitarisme poussé et la corruption de leurs cadres. Si les premiers secrétaires provinciaux, tels que Wan Li et Chi Biqing (au Guizhou), appuyèrent avec audace et détermination les pratiques « illégales » des paysans, c’est aussi parce qu’ils avaient affaire aux provinces les plus pauvres de la Chine : à son arrivée en Anhui, en juin 1977, Wan Li avait découvert avec stupéfaction que 35 des 40 millions des ruraux de la province mangeaient à peine à leur faim.
En 1979, la direction centrale maintenait cependant la double interdiction de l'« exploitation forfaitaire familiale » et de la « distribution de la terre entre les foyers ». Pour beaucoup de dirigeants, celle-ci représentait, en quelque sorte, une ligne de démarcation entre le capitalisme et le socialisme ; il était hors de question de la franchir. Mais à l’opposé de Hua Guofeng et de Li Xiannian, qui défendaient la collectivisation agricole, Deng Xiaoping saisissait la véritable dimension de cette décollectivisation spontanée des paysans : elle résultait en bonne part de la médiocrité de la gestion locale. Il proposa de laisser les collectivités choisir les modes d’organisation à leur convenance. L’exploitation forfaitaire familiale fut ainsi acceptée comme une solution temporaire et partielle et comme une exception réservée aux régions qui se trouvaient en trop grande difficulté pour maintenir une forme d'économie collective. Les réticences restaient cependant nombreuses et s'exprimaient à tous les échelons de l’administration rurale. Les riches provinces de l’Est, le Heilongjiang et le Jilin, s’apprêtaient plutôt à passer à l’étape supérieure de la mécanisation agricole et des cultures sur de grandes surfaces. Dans le Jiangsu, en 1978, les entreprises collectives représentaient déjà 43 % du revenu global des communes populaires. Les autorités de ces provinces redoutaient la fermeture des ateliers collectifs en cas de dissémination de la terre et de dispersion des machines. À l’inverse, les conflits se multipliaient dans d'autres régions entre les paysans désirant retrouver leur liberté d’exploitation et les cadres du parti qui persistait dans le respect de l’orientation collectiviste de l’agriculture.
En 1980, l’arrivée au pouvoir du trio Hu Yaobang-Zhao Ziyang-Deng Xiaoping changea la donne : le modèle agricole de Dazhai (cf. chapitre 8) fut définitivement abandonné et l’exploitation forfaitaire familiale légitimée. Promu au secrétariat du Politburo et nommé vice-Premier ministre responsable de l’agriculture, Wan Li s’employa énergiquement à désamorcer la résistance des opposants et à résoudre divers problèmes liés à la répartition des terres et à la disposition du matériel en propriété collective. En mars 1981, une directive centrale invita les collectivités agricoles à adopter des modes de production appropriés aux conditions locales, et à recourir à l’occasion aux forfaits familiaux. Cette volonté de renoncer à l’uniformisation des statuts agricoles s’avéra payante. À la fin de 1983, 98 % de familles paysannes étaient passées au système des « contrats forfaitaires d’exploitation familiale » (jiating zeren chengbaozhi) : l’exploitant s'engageait à livrer un certain quota de céréales à l’État et disposait librement du surplus de sa production pour le vendre sur le marché ou l'utiliser à son gré. Entre 1982 et 1986, le comité central du PCC consacra chaque année son document no 1 à la réforme agricole. L’exploitation forfaitaire familiale fut définie comme une forme de gestion à responsabilité sous l'autorité de l’économie collective. Les terres restaient des propriétés collectives réparties entre les foyers lors de la conclusion des contrats. Ces derniers étaient signés au début pour une période de trois à quatre ans, puis ils furent prolongés en 1984 à quinze ans, voire à trente dans certains cas, afin d’encourager les investissements à long terme des paysans.
La généralisation du « système de responsabilité » contribua remarquablement au développement de l’agriculture chinoise et à l’amélioration de la vie des paysans. La récolte des grains atteignit en 1984 le record historique de 407,31 millions de tonnes, soit un tiers de plus qu'en 1978, et la productivité était passé de 317 kg de céréales par paysan en 1978 à 390 en 1985, grâce à l’usage des engrais, à la sélection des semences, à un début de mécanisation ainsi qu’à l’ardeur au travail de gens mieux rétribués de leurs efforts : la croissance avait été en moyenne de 4,2 % par an, soit plus de deux fois celle des « années Mao ». 81 % des revenus des 180 millions de foyers paysans provenaient maintenant de l’exploitation familiale, gérée dans le cadre du « système de responsabilité », contre 27 % en 1978 et les ateliers de bourgs qui employaient 20 % de la main-d’œuvre rurale apportaient des compléments de ressources appréciables. La production de coton tripla presque, celle de la viande augmenta de 70 %, etc. Parti d'une monoculture des grains, le secteur agricole évolua en s’équilibrant avec l’accroissement de la production du bois, de l'élevage, de la pêche, des activités accessoires et le développement de l’industrie et du commerce ruraux.
La croissance de la production agricole permit au gouvernement de supprimer en 1982 le monopole de l’État sur les céréales, puis en 1985 son monopole sur l'ensemble des produits agricoles. Les marchés libres connurent une prospérité sans précédent. C'étaient désormais les échanges commerciaux qui orientaient les productions agricoles et conduisaient à la spécialisation des régions et à la diversification des cultures. À la fin de 1983, 25 millions de personnes, soit 13 % des familles paysannes, géraient des « foyers spécialisés » (zhuanyehu) dans l’élevage, le bois, la pisciculture, la sériciculture, le thé, les fruits et légumes, l’artisanat, etc. La Chine abandonna en quelques années ses habitudes de pénurie : les viandes, volailles, œufs, poissons, légumes, fruits, et toutes sortes de produits agricoles approvisionnaient maintenant les marchés et les magasins urbains. En 1984, le revenu moyen net annuel par personne à la campagne s’élevait à 355 yuans selon les statistiques officielles chinoises, soit 85,5 % de plus qu'en 1980, et l’écart entre les niveaux de vie rural et urbain, passé de 1 à 3,14 en faveur des villes, se réduisit de 1 à 2,3 (1,89 selon une autre évaluation). Ces années ont représenté une sorte d’âge d’or pour le monde rural.
Le processus d'application du « système de responsabilité » conduisit au démantèlement des communes populaires. Une refonte de l’administration locale, privée de ses responsabilités économiques, fut mise en place à partir de 1983. Elle fut organisée sur trois échelons : district (xian), canton (xiang ou zhen), village (cun). La réorganisation administrative s’acheva en juin 1985 : 56 000 communes furent remplacées par plus de 92 000 cantons (xiang) et bourgs (zhen). L’État maintenait son contrôle sur la campagne et la vie paysanne à travers cette hiérarchie d’instances administratives. Mais les paysans avaient désormais la liberté d’organiser leur production et bientôt également celle de se déplacer pour trouver de meilleures occasions de travail et de conditions de vie.
La croissance agricole se ralentit après 1984 et connut de nouvelles difficultés. Tout d’abord, une récolte record de 407 millions de tonnes de céréales coûta très cher au budget de l’État, obligé d'en acheter une bonne part à un prix élevé, et creusa un déficit considérable en 1984. Aussi le gouvernement établit-il en 1985, pour chaque contrat, un volume maximal à acheter par l’État à prix garanti. En second lieu, la production agricole subit de plus en plus les fluctuations du marché : en 1984-1985, le prix des céréales se mit à baisser alors que le coût des engrais, des insecticides et d’autres matériaux évoluait à la hausse. Les paysans souffraient aussi de plus en plus de la corruption et des exactions des cadres locaux qui retardaient les paiements de l'État, multipliaient les taxes, détournaient les subventions et les crédits vers d'autres usages que l’agriculture. Enfin, la surface cultivée diminua rapidement entre 1984 et 1988 en raison des nouvelles constructions et de l’expansion industrielle. Tout ceci détourna les paysans des cultures céréalières au profit d'autres activités non agricoles plus lucratives. Beaucoup partirent aussi à la ville, espérant trouver un travail mieux rémunéré. À la fin de 1989, le pouvoir dut adopter des mesures de recentralisation, rétablir le monopole sur la distribution des matériaux de production (fuel, engrais, insecticides, plastiques agricoles, etc.) et relever les prix contractuels des céréales pour obtenir en 1990 une récolte record de 435 millions de tonnes.


3. Les arrangements institutionnels en faveur de l’émergence du marché
Élargissement de l’autonomie des entreprises
Le système industriel chinois reposait sur une structure très centralisée, soumise à un strict contrôle vertical. Le centre, la province et le district représentaient les trois niveaux de gestion administrative. La production industrielle relevait principalement d’un secteur économique régi par les plans d’État et contrôlé par les autorités centrales. Les entreprises d’État absorbaient une grande masse de capitaux et employaient de nombreux salariés pour mettre le plan en exécution. Mais dépourvues d’autonomie dans la gestion de leur production et de leur personnel, elles se souciaient peu de la rentabilité et de la rationalisation de leur production. Bénéficiaires d’un emploi à vie – tiefanwan (un bol de riz en fer) – et de traitements égalitaires – daguofan (manger à la grande marmite) –, les salariés de l'État n'étaient guère motivés ni responsabilisés. Pour remédier à tous ces maux, le gouvernement commença par considérer l’entreprise comme une entité autonome possédant ses propres intérêts, indépendamment de ceux de son administration de tutelle.
À titre expérimental, la réforme industrielle fut amorcée entre l’automne 1978 et février 1979 dans une centaine d’entreprises d’État du Sichuan, province dirigée alors par Zhao Ziyang. Elle consistait à instaurer un nouveau système de répartition des profits entre l’État et les usines afin de relier les résultats de l’exploitation aux intérêts de l’entreprise et de ses salariés. Auparavant, l’entreprise remettait l’ensemble de ses bénéfices à l’État, puis recevait de lui les fonds nécessaires à ses investissements et à ses amortissements. Désormais, elle fut autorisée à garder une partie de ses profits en vue de l’achat d’équipements, de la distribution de primes et du financement de ses œuvres sociales. La réforme attribua également à l’entreprise des prérogatives en matière d’organisation de la production, de commercialisation de produits supplémentaires, de disposition des fonds, d’encadrement et de recrutement des salariés. En parallèle, le gouvernement autorisa en juillet 1979 la commercialisation par des entreprises des produits au-delà des chiffres du plan à un « prix discuté » (yijia), aménageant ainsi les premières ouvertures vers la libre circulation des marchandises et la libéralisation des prix. Un an plus tard, quelque 6 600 grandes et moyennes entreprises d’État, soit 16 % de leur nombre total qui représentaient 60 % de la production industrielle générale, acquirent également le droit de conserver une partie de leurs bénéfices – de l’ordre de 10 à 30 % – pour leurs investissements courants et la distribution de primes à leurs salariés. Le reste – entre 70 % et 90 % – allait à l’État.
Cette réforme provoqua une réaction enthousiaste dans les usines. Elle permettait de multiplier les initiatives, d’augmenter les primes et d’améliorer le bien-être des salariés, notamment par la construction de logements, dont la pénurie était particulièrement criante à l’époque. Dans le cadre de la danwei, beaucoup d’entreprises d’État profitaient de l’autorisation accordée en juillet 1981 à la création de petites entreprises collectives et privées, pour édifier des ateliers, ouvrir des magasins et mettre sur pied des services de tous ordres, destinés à élargir leurs activités commerciales et à offrir des emplois au personnel en surplus et aux enfants de leurs salariés.
En 1983-1984, le transfert systématique des profits à l’État fut remplacé par un prélèvement fiscal (li gai shui), de manière à établir une base claire et stable dans les relations entre l’administration et les entreprises, et à donner plus de marge de manœuvre à ces dernières. Le taux d’imposition des profits était réglé sur une base progressive jusqu’à 55 %. Les ressources provenant de l’impôt étaient partagées entre les gouvernements central et local. En outre, le pouvoir central imposait moins d’indicateurs planifiés aux unités de production et entreprenait de substituer les crédits bancaires remboursables aux subventions gratuites dans le financement des investissements. Les entreprises pouvaient alors commercialiser la part de leurs produits qui dépassait les objectifs du plan, et négocier leur prix dans une fourchette de -15 % à + 10 % autour des prix fixés. Elles pouvaient aussi choisir leurs clients et leurs fournisseurs. En même temps, certains allégements des contrôles sur les approvisionnements et les prix firent apparaître un petit secteur relativement libre qui fonctionnait à prix négocié, à côté de la planification impérative.
La réforme assouplit aussi le système centralisé d’allocation des ressources qui était au cœur de la planification. Les contacts directs entre entreprises furent encouragés, et les structures administratives simplifiées par le biais de la fusion des ministères ou de leur transformation en corporations. Inspiré de l’exemple agricole, le gouvernement décida, à la fin de 1986, de généraliser le système des contrats de responsabilité d’exploitation (chengbao jingying zerenzhi). Les entreprises d’État passèrent des contrats pluriannuels avec leurs administrations de tutelle. Elles devaient respecter des obligations en matière de progrès technique, de croissance en valeur ajoutée et de contribution au budget de l’État, mais disposaient d'une plus grande liberté dans leurs activités et dans l’organisation de leur production (gestion, recrutement, redistribution, etc.). L’objectif des réformes était de séparer le droit de propriété qui appartenait toujours à l’État, du droit de gestion, désormais abandonné aux directeurs d’entreprise. Les bénéfices de l’entreprise (et les salaires de ses employés) furent ainsi liés aux résultats économiques. Mais il n’était pas question de changer la nature fondamentale de l’économie socialiste planifiée, seulement d’y injecter les éléments dynamiques de l’économie de marché.
L’élargissement de l’autonomie des entreprises introduisit une certaine concurrence entre les établissements étatiques qui favorisa une certaine baisse des prix. La libre disposition d’une partie de la production favorisa la circulation des marchandises et en particulier des matériaux de l’industrie lourde, interdits jusque-là à la libre commercialisation. Une certaine souplesse des circuits émergeait et battait en brèche le système rigide et uniforme d’allocation des ressources et de monopole étatique de vente et d’achat. Cependant, contrairement à ce qui se passait dans l’agriculture, le système des contrats de responsabilité d’exploitation ne responsabilisait pas toujours les entreprises d’État, alors que les tutelles administratives gardaient encore beaucoup de poids, surtout à l'échelon local. Appuyées sur leurs nouvelles prérogatives, les autorités provinciales et municipales tendaient à exploiter de nouvelles possibilités pour leurs projets locaux et à extraire le maximum de profit de ces entreprises.
L’économie urbaine fonctionnait alors au sein d’un ensemble dans lequel jouaient les directives administratives, les mécanismes de marché et les négociations avec la hiérarchie (montant des impôts, souplesse dans leurs délais de règlement, etc.). Par rapport aux entreprises non étatiques, les entreprises d’État subissaient de lourdes contraintes, car elles assumaient des fonctions économiques et sociales très larges : emploi à vie, santé, éducation, obligation de soutenir l’économie locale (emploi, recettes fiscales et contribution à des réalisations d’intérêt général telles que les infrastructures et les services publics urbains, etc.). Elles se heurtaient de plus en plus à la concurrence des entreprises privées, coopératives et mixtes. Bien que mieux équipées et dotées d’une main-d’œuvre plus qualifiée, elles avaient une productivité plus faible que les entreprises collectives ou privées. Les salariés de l’État résistaient vivement à la réforme. Vers 1990, un cinquième des entreprises d’État survivait sous perfusion de crédits bancaires et de subventions. Pour maintenir la paix sociale et l’unité nationale (anding tuanjie), le pouvoir retardait les réformes nécessaires, et laissait s'aggraver le déficit budgétaire et le dysfonctionnement du système bancaire.

Décentralisation verticale : « manger à fourneaux séparés »
Dans le système de l’économie planifiée, les collectivités territoriales étaient privées, à l’image des entreprises d’État, des moyens nécessaires au développement régional. Tous les ans, les réunions consacrées au plan et à l’allocation des ressources étaient l’occasion d’éternelles négociations entre la bureaucratie centrale et les provinces. Ces dernières étaient peu motivées par le prélèvement des recettes fiscales et se montraient peu regardantes en matière de dépenses. En 1979, soucieux de rattraper l’énorme déficit budgétaire, le gouvernement décida de réformer d'abord l’administration des finances, en définissant de nouvelles règles de partage des revenus entre le centre et les provinces. Il espérait infuser ainsi une dynamique de développement régional et autoriser certaines zones à s’enrichir avant les autres. Son second objectif était de renforcer la responsabilité des collectivités territoriales dans l’augmentation des revenus fiscaux et dans la diminution des dépenses, tout en leur confiant une partie de moyens nécessaires au règlement des problèmes urgents de la population.
En février 1980, le gouvernement central mit en place un système forfaitaire de collecte et de répartition des recettes fiscales, défini suivant la formule « manger à des fourneaux séparés » (fenzao chifan). Mises à part les provinces du Guangdong et du Fujian, qui bénéficiaient d’un régime spécial, la plupart de provinces allaient pratiquer un système de partage des revenus suivant des proportions définies une fois tous les cinq ans. La réforme s’appliquait aux trois niveaux de circonscriptions administratives – province, région/municipalité, district. Le système d’économie chinoise se reconvertit ainsi en une multitude de sous-systèmes jouissant chacun d’une relative indépendance. Les gouvernements locaux s’engagèrent activement à développer leur circonscription, et à protéger ou soutenir les individus dans leurs activités innovantes.
La « déconcentration administrative » (xingzheng fenquan) résultait aussi de la situation particulièrement préoccupante de l’emploi : en 1979, quelque 20 millions de personnes attendaient leur affectation à un emploi en ville. Il y avait parmi elles de nombreux « jeunes instruits » autorisés à rentrer dans leur cité natale, des quantités de victimes des campagnes politiques passées, des salariés renvoyés à la campagne pendant la période de rajustement en 1961-1962, sans compter les sans-emploi urbains et de nouveaux arrivés sur le marché du travail… Le ministère du Travail prévoyait, pour la période 1980-1985, 37 millions de personnes supplémentaires à embaucher et comptait sur les provinces pour en prendre à charge une bonne partie. Conformément à leurs nouvelles prérogatives, les municipalités s’employèrent activement à multiplier la création des entreprises collectives dans les secteurs de la petite industrie, de l'artisanat, du commerce et des services. L’économie collective urbaine prit un essor extraordinaire, passant de 20 480 000 de salariés en 1978 à 25 680 000 en 1981.
La décentralisation administrative se traduisit ensuite par la délégation de plusieurs compétences du gouvernement central aux échelons locaux. Les autorités locales utilisaient leurs nouvelles prérogatives pour renforcer les pouvoirs qu’elles détenaient sur les entreprises. Elles commencèrent par la prise de responsabilités en matière de développement économique, jouant un rôle grandissant dans la fixation des prix, la création de nouvelles entreprises, l’approbation des investissements, l’allocation des ressources, l’établissement de zones de développement économique et technologique. Comme les dépenses fiscales étaient décentralisées, les pouvoirs locaux assumaient parallèlement une plus grande responsabilité dans les domaines de l’emploi, de l’éducation, de la santé, du logement, etc.
Pendant les années 1983-1984, la tutelle de dizaines de milliers de grandes et moyennes entreprises d’État fut dévolue aux gouvernements provinciaux ou municipaux. Sur le plan de l’investissement, la Commission d’État du Plan se désengagea progressivement. Elle n’était plus chargée que de l’approbation de projets clés, et non plus de la quasi-totalité des projets comme auparavant. La part de l’investissement financé par le budget de l’État central passa de 28 % en 1981 à 13 % en 1987. À partir de cette date, les autorités locales purent approuver des investissements dans l’infrastructure allant de 30 à 50 millions de yuans. Elles devinrent rapidement les principaux investisseurs et créateurs de nouvelles entreprises. Les petites industries du secteur collectif, rural et urbain, connurent ainsi un essor spectaculaire. Le secteur industriel s’accrut de 11 % en 1986 et de 14,6 % en 1987. Mais cette rapide croissance s’accompagna inévitablement de phénomènes de protectionnisme régional, de surchauffe, de déséquilibre, d’inflation et de connivences entre les entrepreneurs et la bureaucratie locale.

Système des prix à double rail (shuangguizhi)
En octobre 1984, la « Résolution sur la réforme du système économique » (Guanyu jingji tizhi gaige de jueding) du 3e Plenum du XIIe Congrès ouvrit de nouvelles perspectives aux réformes. Elle prônait un système mixte dans lequel coexisteraient le plan et le marché. Il était question de libérer partiellement les prix industriels et agricoles, de déconcentrer le commerce extérieur, et d’élargir l’autonomie des entreprises. On appliquerait une planification souple et indicative destinée à assurer les équilibres de l’ensemble économique, en utilisant des moyens incitatifs – prix, crédits, fiscalité. À cette date, la production hors plan et le libre-échange des marchandises connaissait déjà une progression rapide et la valeur de la production industrielle des entreprises non étatiques atteignit en 1984 quelque 31 % de la valeur globale de celle-ci. Dans ce contexte, le gouvernement annonça en janvier 1985 la libéralisation des prix de matériaux de production industriels au-delà du plan, autorisant ainsi les entreprises d’État à acheter et à vendre des produits au prix du marché. Ce fut l’officialisation du double régime des prix (planifié/négocié), appelé couramment « système des prix à double rail ». La fourchette de fluctuation autour du prix d’État fut abolie. On réduisit progressivement les catégories et les quantités de produits dont les prix étaient fixés par l’État.
En 1987, le plan central ne porta plus que sur environ 20 % de la production, contre 40 % en 1980. Le Bureau central chargé de l’allocation des ressources aux entreprises ne géra plus que 26 catégories de biens de productions contre 259 en 1980. 40 % des échanges interindustriels et la quasi-totalité des échanges de machines d’équipements allaient désormais s'opérer à des prix négociés. Les grandes entreprises d’État se voyaient encore garantir la majeure partie de leur approvisionnement et de leurs écoulements. Mais les petites et moyennes entreprises, les entreprises collectives et individuelles réalisaient essentiellement leurs opérations dans le circuit marchand à leur risque et péril.
Cette situation conduisit à la coexistence des deux structures de prix : le prix des matières premières était ainsi beaucoup plus élevé sur le marché que dans le réseau de distribution d’État. Ce double système entraîna dans l’immédiat certains inconvénients majeurs. D’abord, de multiples fuites se produisirent d’un circuit à l’autre. En second lieu, il introduisit des distorsions de coût entre les entreprises et à l’intérieur même des entreprises. Enfin, il devint une des principales sources de corruption des cadres qui tendaient à utiliser les ressources ou les produits sous leur contrôle pour se ménager un profit personnel. Cependant, par le biais du double système, le gouvernement fit l’économie d’une libération immédiate et intégrale des prix. Celle-ci aurait pu provoquer des bouleversements trop brutaux dans la distribution des revenus entre les entreprises, entre les branches et entre les provinces. Par la logique de cette approche graduelle, les réformateurs espéraient voir le marché gagner peu à peu du terrain, et les deux types de prix finir par converger.


4. Ouverture sur le monde extérieur
La réforme économique chinoise bénéficiait d’une conjoncture internationale favorable. Dans un monde encore dominé par l’affrontement entre l’Est et l’Ouest, la Chine ne représentait à l’époque aucune menace pour le camp occidental et son animosité envers l’Union soviétique rassurait plutôt les partenaires politiques et économiques potentiels de l’Occident. Ses projets ambitieux de modernisation suscitaient l’intérêt des marchés financiers et la convoitise de nombreux investisseurs. Les premières délégations chinoises qui se rendirent en 1978 dans les pays occidentaux pour enquêter sur leurs expériences de modernisation furent accueillies avec sympathie. Beaucoup de responsables leur proposèrent des aides technologiques ou financières. Le gouvernement chinois acceptait désormais de financer ses importations par des emprunts à moyen et à long terme. À mesure qu’il améliorait sa connaissance des règles du marché financier international, il s'exerçait à diversifier ses filières au sein des pays développés pour l'obtention de crédits et de technologie. La Chine retrouva en 1980 son siège légitime au sein de la Banque Mondiale et du Fonds monétaire international (FMI), ce qui lui ouvrit d’importantes possibilités de crédits. La Banque mondiale accorda notamment un emprunt à long terme de 200 millions de dollars destiné à la formation à l’étranger de 8 000 chercheurs et ingénieurs chinois. Au cours des années 1980, le gouvernement japonais accorda sous des formes variées à la Chine d’importants emprunts à taux faible. La coopération sino-étrangère s’engagea également dans le domaine de l’exploitation commune du pétrole maritime.
Soucieux de gagner la confiance des communautés chinoises d’outremer, Deng Xiaoping invita en janvier 1979 d'anciens capitalistes et représentants de la Fédération Nationale de l’Industrie et du Commerce, Rong Yiren et quatre autres personnalités, à aider le gouvernement à attirer les capitaux étrangers et à les faire fructifier en s'inspirant des méthodes capitalistes. Rong Yiren créa dix mois plus tard la Compagnie d’investissement international de Zhongxin, alias CITIC (China International Trust and Investment Corporation). Ce fut une nouvelle version de l’ancien système de « gestion par les marchands et supervision par les officiels » (guandu shangban), inventé sous les Qing lors du mouvement d’auto-renforcement (1860-90) pour faire face à la supériorité des moyens occidentaux. Sa fonction consistait à aider le gouvernement à mettre en œuvre la politique d’ouverture de la Chine en attirant des investissements d’outremer et en effectuant des transactions directes sur le marché international. Dix ans plus tard, la CITIC devint un groupe d'entreprises transnationales de grande ampleur et aussi l'une des entreprises à caractère général les plus importantes en Chine.
À partir de 1979, l’introduction des capitaux étrangers fut aussi de plus en plus liée aux projets d’assimilation des technologies de fabrication industrielle. Le gouvernement chinois découvrit bientôt la formule de joint venture sino-étrangère qui permettait de partager les risques d’exploitation tout en se dispensant du remboursement de crédits et d’intérêts. À la demande des compagnies étrangères, les premiers dispositifs – loi sur les entreprises mixtes sino-étrangères et six autres lois complémentaires – furent adoptés entre juillet 1979 et janvier 1980. Ils accordaient des garanties aux investissements à risque et attribuaient aux joint-ventures divers avantages en matière de fiscalité, d’utilisation des terres, etc.
Les Chinois d’outre-mer et les marchands de Hong Kong furent les premiers à saisir l'occasion de créer, dans les régions côtières du Guangdong, du Fujian et du Zhejiang, des PME mixes de sous-traitance. Parmi les groupes industriels occidentaux, une première chaîne sino-japonaise d'assemblage de téléviseurs fut installée au Fujian en juin 1981. À Shanghai, le Groupe allemand Volkswagen fonda en novembre 1982 avec la municipalité la Compagnie mixte Dazhong, qui fera sortir cinq mois plus tard de son usine ses premières voitures. En 1985, la Compagnie américaine du pétrole de l’Ouest entama un projet d’exploitation commune du charbon avec la province du Shanxi. Cependant, conscientes de l’insuffisante capacité financière de la Chine et de l’instabilité de la politique d’ouverture sur le long terme, beaucoup d’entreprises étrangères restaient dans l’expectative.
La création des ZES et le rôle des Chinois d’outremer
Finalement, l'échec du modèle de développement socialiste, la conscience du retard chinois sur le monde extérieur, la proximité d'un Hong Kong en pleine prospérité, la réussite économique des « petits dragons asiatiques », expliquent la détermination des dirigeants à marquer une rupture décisive avec le modèle maoïste d'autarcie et à aller plus loin dans la politique d’ouverture. La création en août 1980 de quatre zones économiques spéciales (ZES, jingji tequ) – Shenzhen, Zhuhai, Shantou et Xiamen – témoignait de cette volonté, puisqu’elle impliquait l’autorisation accordée aux étrangers de créer des usines sur le territoire chinois, un droit que les Puissances avaient conquis par la force à la fin du XIXe siècle (traité de Shimonoseki) avant d’être aboli à la fondation de la RPC. L’activisme des dirigeants provinciaux, notamment ceux de la province du Guangdong, joua un rôle déterminant, du fait des fuites incessantes de population intervenues entre 1978 et 1979 à destination de la colonie britannique de Hong Kong. Des dizaines de milliers de migrants s’efforçaient par tous les moyens de traverser illégalement la frontière, au risque d'être arrêtés. Parmi eux on comptait même des cadres d’équipes de production, des membres du parti et de la Ligue de la Jeunesse communiste… Cet afflux exceptionnel était lié avant tout à l’important écart des niveaux de vie entre le monde capitaliste de Hong Kong et le monde socialiste chinois. Face à ce défi, les dirigeants du Guangdong réclamèrent vivement à Pékin une politique d’exception favorable au développement de la province. En mai 1980, les provinces de Guangdong et de Fujian obtinrent un statut privilégié pour s’ouvrir aux investissements étrangers et créer des zones d’exploitation en franchise douanière.
Selon les règlements, ces ZES seraient « régulées principalement par l’économie de marché et orientées vers les formes économiques d’échange extérieur ». Créées pour servir de laboratoire à des formes de coopération internationale, elles visaient à attirer les capitaux et la technologie étrangers, à développer les échanges commerciaux tout en limitant les éventuels effets nocifs du capitalisme aux zones périphériques du pays. Des législations successives précisèrent et améliorèrent les conditions offertes aux partenaires étrangers. Leurs investissements dans les secteurs d’infrastructures, d’industries de haute technologie, d’industries d’exportation pouvaient bénéficier d’importants avantages fiscaux. Trois formes d’introduction de capitaux étrangers furent autorisées : entreprise à capital mixte, entreprise à capital étranger ou entreprise étrangère autonome (sanzi qiye : hezi, waizi, duzi). En réalité, la plupart de ces entreprises étaient des joint-ventures qui utilisaient la main-d'œuvre bon marché chinoise pour fabriquer des produits destinés à l'exportation.
Situées dans les provinces du Guangdong et du Fujian, qui sont historiquement les foyers originaires du plus grand nombre des Chinois d'outre-mer, les premières ZES attirèrent des investissements considérables en provenance de Hong Kong et de l'Asie du Sud-Est, mais aussi du Japon, d'Amérique et, à un moindre degré, des pays européens. Les Chinois d’outremer (huaqiao) y jouèrent un rôle prépondérant. À l'époque, ces huaqiao étaient estimés à une trentaine de millions, auxquels s'ajoutaient les 30 millions d’habitants de Hong-Kong, Macao et Taiwan. Inspiré des expériences de zones d’exploitation et de ports libres des pays émergents, Pékin souhaitait mettre en valeur les liens des huaqiao avec les franges côtières du pays. La nouvelle diplomatie chinoise plaçait désormais la diaspora dans le cadre des relations économiques privilégiées. Fustigés autrefois en Chine comme traîtres et espions pendant la Révolution culturelle, les huaqiao étaient maintenant honorés comme des patriotes (aiguo) remarquables, ardemment sollicités et accueillis par les autorités. Dans les années 1980, ils ont représenté 90 % des visiteurs qui se rendaient sur le continent et 80 % des investissements étrangers. Les régions côtières, connues traditionnellement comme des foyers d’émigration, étaient les premières à bénéficier de cette manne, sous la forme d’usines dans les ZES ou d’infrastructures dans les villages. Hong Kong fournit alors 80 % des investissements directs (soit 14 milliards de dollars) et promut 90 % des entreprises étrangères ou mixtes dans la région limitrophe de Canton, créant ainsi plus de trois millions d’emplois. À partir de 1988, les Taiwanais suivirent le mouvement, surtout dans le Fujian qui leur faisait face, investissant environ 12 milliards de dollars. De son côté, Singapour conclut, avec la participation de sociétés sino-indonésiennes, américaines ou françaises, un accord pour le développement d’une ville nouvelle à Suzhou. Hommes d’affaires ou commerçants, les Chinois d’outremer étaient aussi des passeurs de culture, en introduisant sur le continent toutes sortes de produits culturels et intellectuels : cinéma, télévision, musique, littérature, sciences, etc. Par leur intermédiaire et par la multiplication des contacts, de nouveaux modes de vie, de nouvelles idées et valeurs tendaient à influer sur l’esprit des hommes et sur l’évolution de la société chinoise.


5. Pouvoir et société dans les années 1980
À partir de 1980, le « système Deng-Hu-Zhao » (Deng-Hu-Zhao tizhi) s’établit au sommet de l’État-parti : dans l’ordre décroissant de la hiérarchie, le président de la Commission militaire centrale Deng Xiaoping occupait le cœur du pouvoir suprême et s’entourait de ses deux lieutenants, le secrétaire général du CC Hu Yaobang et le Premier ministre Zhao Ziyang. Cette structure de pouvoir reproduisit en quelque sorte la division en deux lignes de la direction centrale dans les années 1950-1960. En première ligne, Hu et Zhao étaient chargés de la gestion des affaires quotidiennes ; en deuxième ligne, Deng Xiaoping et d’autres ténors, comme Ye Jianying, Chen Yun et Li Xiannian, détenaient le pouvoir pour les interventions décisives. En dépit de leurs divergences sur la réforme et l’ouverture, le duo Deng Xiaoping – Chen Yun maintenait un rempart politico-idéologique dressé en prévision des menaces intérieures ou extérieures. Cette génération au caractère trempé, imprégnée de convictions nationalistes, assimilait volontiers la conservation du parti aux intérêts les plus élevés de la nation.
Stagnation de la réforme politique
Pour réparer les dégâts de la Révolution culturelle et prévenir l’arbitraire du style Mao, le parti mit en place, au début des années 1980, des institutions et règlements destinés à être progressivement affinés : Congrès et mandats quinquennaux, limites d’âge, procédures de sélection, écart entre le nombre de candidats et le nombre de sièges à pourvoir, affirmation du caractère collégial de la direction, introduction du vote anonyme dans la prise des décisions, etc. En outre, les droits de l’adhérent (droits aux informations, aux interpellations, au vote etc.) et l’interdiction du culte de la personnalité furent inscrits dans la Charte du Parti. Le XIIIe Congrès du CC de 1987 introduisit un système d’élection avec un écart obligé de 5 à 10 % entre le nombre de candidats et le nombre de sièges à pourvoir. L’élection n’était cependant pas un facteur décisif dans la sélection des hauts dirigeants. Elle servait de référence complémentaire à l’accès aux hiérarchies supérieures, en même temps qu’elle introduisait une évaluation de la popularité à l’intérieur du Parti.
L'idée d’infuser une bonne part de sang nouveau dans l’encadrement du parti était partagée par de hauts dirigeants comme Deng Xiaoping, Chen Yun et Hu Yaobang. Tous considéraient comme urgente la nécessité de renouveler une classe politico-administrative dominée par des vétérans âgés, peu instruits, pourvus de compétences limitées. Deng formula en 1980 quatre nouveaux critères de sélection : conscience révolutionnaire, rajeunissement, meilleur niveau d’instruction et professionnalisation (geminghua, nianqinghua, zhishihua, zhuanyehua). Le premier de ces quatre termes, encore marqué de quelques traces post-maoïstes, désignait plutôt la fidélité à l’orientation du parti. Les trois autres annonçaient une véritable rupture avec la méthode de sélection des cadres au temps de la Révolution culturelle dans le milieu privilégié des ouvriers-paysans-soldats.
Au XIIe Congrès, tenu en septembre 1982, la volonté de rajeunissement se traduisit par l’entrée de 96 nouveaux venus sur 208 membres (soit 46 %) du Comité central. Ces nouveaux étaient souvent des cadres relativement jeunes, spécialisés dans les questions économiques ou professionnelles. Pour récompenser les vétérans retirés, fut instaurée une Commission centrale des conseillers (Guwen weiyuanshui) dont Deng assumait en personne la présidence. Elle servait de plateforme transitoire pour faire entendre la voix et pour régler les affaires internes des « anciens combattants ». Mais l’inamovibilité des hautes fonctions du Parti-État était définitivement révolue ; un système de retraite était créé pour accompagner le départ des cadres âgés. Les vétérans ayant participé à la révolution avant la date cruciale de 1949 bénéficiaient d’un traitement de faveur : une pension à cent pour cent du salaire, la promotion d’un échelon au-dessus du dernier grade, ainsi que d’autres privilèges médicaux et matériels. À la fin de l’année, 7 200 cadres relevant des institutions d’État partirent ainsi à la retraite : ils représentaient 81 % de leurs effectifs. Les échelons d’administration inférieurs suivirent la même voie. Les départs échelonnés firent place à une génération de cadres plus jeune, plus compétente, mieux formée. Cette réforme du système d’encadrement mettait fin à une longue période qui privilégiait le recrutement comme fonctionnaires de militaires démobilisés et d’idéologues.
En décembre 1982, la Ve APN adopta une nouvelle Constitution, la 4e de la RPC. Elle est toujours en vigueur. Elle s’inscrit dans le droit fil de l’évolution accomplie depuis 1978, et trace les limites des évolutions acceptables par le pouvoir. Le rôle du Parti y est moins prééminent ; le régime chinois n’est plus présenté comme un État socialiste de dictature du prolétariat, mais comme une « dictature démocratique populaire », ce qui signifiait qu'il abandonne la lutte de classe comme principe de l’organisation politique. L’État gagne constitutionnellement un certain poids face au Parti. La présidence de la République est rétablie. En somme, le pouvoir central affiche la volonté de légaliser son fonctionnement et d’harmoniser davantage la loi fondamentale avec l’environnement politique et économique de l’après Mao.
Soucieux de prévenir les abus de pouvoir et l’empiétement du parti sur le terrain gouvernemental, Deng Xiaoping présenta en août 1980, devant le Politburo, ses idées sur la réforme nécessaire du système politique. Hu Yaobang et des intellectuels libéraux s’activèrent parallèlement à travers les médias en faveur de la réforme politique, et de la lutte contre le bureaucratisme et les privilèges des cadres. Au cours de l’été et de l’automne 1980, le mouvement du Syndicat polonais Solidarnosc et son implication dans la politique agaça vivement le pouvoir chinois. À l’intérieur de la Chine, lors des premières élections directes des responsables d’arrondissement (qu), les candidats libres étudiants déclenchèrent dans les campus à Pékin, Shanghai, Changsha et ailleurs, des campagnes électorales indépendantes du contrôle du parti. À la fin de l’année, fut établi entre les leaders vétérans un double consensus sur la mise en place d’un plan de restriction économique (cf. plus haut) et de lutte politique contre « la libéralisation bourgeoise » (zichan jieji ziyouhua). Au nom de « la stabilité et l’unité » (anding tuanjie), la conduite de la réforme politique était reportée.
Les années 1980 furent marquées par les oscillations entre la réforme et l’ouverture économique d’un côté, et les tentatives d’endiguement des influences étrangères sur les libertés politiques et idéologiques de l'autre. Sur ce dernier point, plusieurs campagnes de critique furent déclenchées dans lesquelles certains vétérans et idéologues se montrèrent particulièrement actifs, tels le vieux général Wang Zhen, l’ancien secrétaire de Mao, Hu Qiaomu, ou le chef du Département de Propagande du CC, Deng Liqun. Ils représentaient une coalition informelle de conservateurs, abreuvés de poncifs maoïstes, et habitués à imposer des carcans idéologiques perpétuels à la société. À l’été 1981, l’écrivain Bai Hua, rattaché à l’armée, et son roman Amour amer firent l’objet de virulentes critiques de la part des organes militaires de propagande. Leurs auteurs s’inquiétaient des conséquences d'une plus large liberté accordée aux intellectuels. En 1982, une grande campagne contre la corruption fut lancée avec l’appui de la Commission de contrôle de la discipline du Parti, présidée par Chen Yun, qui trouvait ainsi un moyen de stigmatiser les effets nocifs de l’ouverture économique. À partir de 1983, cette campagne fut prolongée au sein du parti par un important mouvement de rectification (zhengdang). Les conservateurs profitaient évidemment de l'occasion pour mettre les réformateurs en difficulté. Initiée par Deng Liqun, et approuvée par le Plenum du PCC d’octobre 1983, cette campagne contre la « pollution spirituelle de la bourgeoisie » (zichan jieji jingshen wuran) visait les mœurs engendrées par la politique de modernisation et par l’ouverture sur l’Occident. De nombreux jeunes citadins et intellectuels étaient inquiétés par la police, ou même condamnés à des peines de rééducation par le travail. Des intellectuels du parti, le journaliste Wang Ruoshui et l’ancien responsable de la culture officielle Zhou Yang, furent accusés d’avoir soutenu que l’aliénation subsistait en régime socialiste et d’avoir affirmé le caractère universel de l’humanisme, y compris chez Karl Marx. Derrière cette querelle idéologique, se profilait une question essentielle : les valeurs communistes conservaient-elles leur prédominance sur celles de l’Occident ? On passait ensuite de la censure des idées à celles des mœurs. Les règles du puritanisme révolutionnaire et du décorum socialiste furent réaffirmées. Les emprunts aux modes vestimentaires et capillaires, aux distractions et aux musiques d’un Occident jugé décadent et corrupteur furent brutalement réprimés.

Les campagnes de « frapper fort » (yanda) en 1983-1987
Au début des années 1980, les changements en faveur de la mobilité et de la liberté des citoyens occasionnèrent simultanément une progression des délits dont certains choquaient particulièrement le pouvoir et l’opinion publique : emploi d’explosifs à des fins criminelles, assassinat, attentat ou détournement d’avion, viol collectif, attaque de la police, etc. Désemparés par cette situation inédite, certains hauts dirigeants, pourtant fermes partisans du rétablissement de l’autorité du droit, succombèrent aux sirènes des vieilles méthodes de gouvernement militaire pour reprendre la campagne du « frapper fort » (yanda). Pour arrêter le déferlement des crimes, il s’agissait, en l’espace d’un temps court, d'opérer des arrestations massives et d’infliger aux criminels des condamnations particulièrement lourdes. Paradoxalement, ce fut le directeur de la Commission des lois de l’APN, Peng Zhen, qui promut le premier l’idée de campagnes extra-judiciaires, destinées à compenser la lenteur et la sévérité insuffisante des peines appliquant le Code pénal et le Code de procédure pénale promulgués en juillet 1979. En juillet 1983, le ministre de la Sécurité demanda l’augmentation des effectifs et des moyens. Conscient de l'insuffisance des dispositifs proposés, Deng Xiaoping proposa d’organiser en trois ans plusieurs « batailles » (zhanyi) de représailles contre les criminels en recourant à la mobilisation des masses. Ainsi furent déclenchées, entre 1983 et 1987, trois campagnes du « frapper fort » pour arrêter en série un grand nombre de criminels, et les punir de mort, de réclusion ou d’envoi dans des camps lointains de transformation ou rééducation par le travail (laogai). Certains condamnés voyaient révoquer leur certificat de résidence urbaine (chengshi hukou). Selon des hauts dirigeants, cette dernière mesure était particulièrement redoutée par les criminels. Le 2 septembre 1983, à la veille de la première « bataille », le Comité permanent de l’APN, présidé par Peng Zhen, révisa préalablement le Code pénal et le Code de procédure pénale, en dépit de la contestation de certains juristes. Les règles répressives furent brusquement renforcées. Elles étendaient, entre autres, le registre des crimes passibles de mort et facilitaient l’attribution de la peine capitale. La Cour suprême déléguait ce dernier pouvoir jusqu’au tribunal de district, et au tribunal provincial le pouvoir de vérification de la peine de mort1.
Lors de la première « bataille » de la campagne yanda, la police arrêta en trois mois, entre août et décembre 1983, 1 829 000 prétendus criminels. Ce chiffre dépassait largement le nombre annuel d’inculpations judiciaires des années précédentes. En trois ans, plus de deux millions de personnes avaient été inculpées et plus de dix mille exécutions auraient été pratiquées sur l’ensemble du pays. Des meetings furent organisés dans les stades pour permettre au public d'assister aux exécutions collectives. Dans certaines grandes villes, de véritables rafles furent déclenchées dans les milieux de jeunes chômeurs et de marginaux. Des centaines de milliers d’entre eux furent expédiées au bagne (laogai). Les tribunaux étaient incités à condamner les criminels à des peines bien plus lourdes que celles prévues par les nouvelles procédures pénales.
Destinée à maintenir la stabilité sociale, la campagne de « frapper fort » fut l’objet dans un premier temps d’un certain consensus au sein du parti et reçut une large approbation de l’opinion publique, d’autant qu’elle conduisit à l’exécution de certains criminels du droit commun issus des familles de hauts dirigeants. Mais elle provoqua un grand nombre d’erreurs judiciaires et de condamnations forgées de toutes pièces, et son effet d’intimidation s’éclipsa rapidement. Ce n’est qu’à partir des années 2000 qu'émergèrent les premières véritables réflexions critiques à son égard, au sein des institutions policières et juridiques.

L’économie de marché vs l’économie planifiée
À mesure que la réforme et l’ouverture progressaient, le consensus réformateur de 1978-1980 s'affaiblissait et une nouvelle fracture se faisait de plus en plus sentir dans la direction centrale. La coalition anti-néomaoïste se fissurait avant tout sur le rythme de développement et sur le degré d’ouverture économique. La vieille garde, avec Chen Yun et Li Xiannian, s’opposait à une déconcentration administrative et à une ouverture économique trop poussées. À l’origine, Chen Yun avait été l’un des premiers partisans de l’introduction d’éléments du marché dans l’économie planifiée. Mais l’apparition de certains effets négatifs de la réforme et de l’ouverture, tels que des spéculations imprudentes, les actes irresponsables des entreprises, le protectionnisme des régions, leurs investissements excessifs dans le cadre de la construction, le déferlement de la contrebande dans les provinces côtières, tout ceci l’incitait à faire pencher davantage la balance vers l’économie planifiée. Entre 1982 et 1985, Chen Yun n’eut de cesse de rappeler sa pensée économique – au demeurant très influencée par les débats des années 1950 –, connue sous l’appellation de niaolong jingji (l’économie de « l’oiseau dans la cage »). Pour lui, il était de bonne politique de préserver les prérogatives du « centre » contre une excessive décentralisation. « Je suis de Shanghai, déclarait-il, mais mes paroles sont en pékinois ». Il s’opposait aussi à ce que la forme d’exploitation libérale des ZES soit élargie à la région côtière du Jiangsu-Shanghai-Zhejiang, car ces régions avaient connu des déferlements de spéculation capitaliste.
Deng Xiaoping, Hu Yaobang et Zhao Ziyang ne l’entendaient pas de cette oreille, mais visiblement le premier rechignait à appliquer une chirurgie de choc, alors que des économistes prônaient une réforme structurelle du système planifié. Le gouvernement de Zhao Ziyang s’efforçait d’avancer à petits pas et d’appuyer les initiatives de base dans leurs diverses expérimentations, tout en cherchant les moyens d’accompagner en douceur la conversion progressive de l’économie planifiée en économie de marché. Parallèlement à la décentralisation économique, le contrôle des circuits de commercialisation s'était considérablement relâché. L’élargissement de l’autonomie des entreprises autorisait l’entrée sur le marché libre des matériaux de production et permettait ainsi aux entreprises collectives ou rurales d’acquérir les produits nécessaires au développement de leurs activités. Dans ces conditions, les entreprises non étatiques montèrent rapidement en puissance. Les entreprises collectives ne subissaient pas les contraintes des entreprises d’État en matière de normes salariales et de charges sociales. Elles se voyaient restituer une autonomie de gestion qui favorisa aussitôt leur développement. Quant aux entreprises privées, leur statut légal fut réformé peu à peu, d’abord comme un complément au secteur d’État par la Constitution de 1982, puis par les lois de 1987-88, sous les formes de l’association, de la société à responsabilité limitée ou de l'entreprise individuelle (getihu). Ces lois levèrent définitivement les limitations portant sur les possibilités d’héritage et sur le nombre des employés.
La part des entreprises privées et collectives ne cessa plus d’augmenter dans la production industrielle : de 22,4 % de collectives contre 77,6 % d’étatiques en 1978, la proportion passait à 42 % contre 53 % en 1991 ; 21 % de ces 42 % étaient des entreprises collectives du monde rural (xiangzhen qiye). La valeur de la production des entreprises collectives devenues le plus souvent des coopératives de type capitaliste, fut multipliée par plus de 3,6 fois entre 1978 et 1992 ; tandis que le nombre de leurs employés passait de 28 à 123 millions. Dans une très large mesure, l’énorme pression démographique du monde rural constituait le principal moteur de ce dynamisme. Globalement, la production industrielle connut ainsi une croissance annuelle de près de 10 % entre 1980 et 1990. Les biens de consommation et l’industrie légère se développèrent beaucoup plus vite que l’industrie lourde, tandis que le transport et l’énergie restaient des secteurs en retard. Outre la politique de libéralisation et de décentralisation, les principaux facteurs de la croissance ont été le dynamisme social, l’amélioration des revenus de la masse des ruraux, l’élévation du pouvoir d’achat général et la frénésie consommatrice de la population.
Caractérisée par une croissance quantitative de l’économie de marché et par une démarche graduelle, cette stratégie des réformateurs aboutissait néanmoins à un « système économique à double rail » (Wu Cheng’en). Tout en créant un espace favorable aux initiatives collectives et privées, le modèle entraînait l’apparition d’un environnement propice à la corruption structurelle et divisait la population en deux parties : ceux qui profitaient largement de la réforme et ceux qui en restaient écartés. La corruption dégradait la situation à tous les niveaux. Les relations administratives, familiales ou sociales proches du pouvoir étaient couramment utilisées pour exploiter les écarts entre les deux systèmes de prix et pour spéculer sur différents produits et matériels. Mal préparée, la libéralisation des prix entreprise au printemps 1988 échoua, et la colère des populations explosa, lors des événements de Tian’anmen de 1989, contre la corruption et la spéculation (fan tanwu, fan guandao) pratiquées par certains cadres et les membres de leur famille. L’orientation de la réforme vers l’économie de marché fut compromise et avec elle, le projet de réforme politique.
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    1. Ce n’est qu’en 2007 que la Cour Suprême a récupéré ces prérogatives relatives à la condamnation et à la vérification des conditions d’attribution de la peine capitale.

  
  
Chapitre 10
Les années de turbulences (1985-1991)
Après quelques années heureuses, la réforme (gaige) de Deng Xiaoping fut confrontée à partir 1985 à ses premières difficultés avant de déboucher en 1989 sur une crise dramatique culminant le 4 juin par la tragédie de Tiananmen. Toutefois la dynamique que la réforme avait déjà suscitée empêcha une restauration de l’ordre antérieur et le succès circonstanciel remporté par la faction conservatrice du Parti fut une victoire à la Pyrrhus.
1. Les nouvelles contradictions
Deng Xiaoping occupait une position d’arbitre entre une aile réformatrice et une aile conservatrice depuis le printemps 1989. Mais les premiers effets de la réforme rendirent cette position de plus en plus difficile. En effet, diverses mesures décidées lors du 3e Plenum du CC du PCC à l’automne 1984, entrées en vigueur durant les mois suivants, nécessitaient de faire des choix. Ceux-ci fissurèrent le fragile équilibre qui avait prévalu jusque-là dans l’équipe dirigeante. La réforme avait permis de surmonter les contradictions qui paralysaient la croissance depuis deux décennies mais elle en avait fait apparaître de nouvelles.
À la campagne, 1985 fut la dernière des années sans nuage qui avaient redonné vie aux villages. En effet des signes inquiétants étaient déjà apparus après l’euphorie des premières années : le coût des engrais avait augmenté de 51 % entre 1978 et 1985 et, si le prix d’achat des grains par l’État avait progressé de 49 % entre 1978 et 1982, le passage progressif entre 1984 et 1985 à une économie de marché avait abouti en 1985 à une tendance à la baisse qui allait s’accentuer du fait d’une certaine surproduction pour tomber à 25 % en 1990. En 1987, sur 121 millions de tonnes de céréales commercialisées, 51 avaient été livrées à l’État sur une base contractuelle. Le reste avait été négocié sur les marchés directement ou par l’entremise d’agences gouvernementales à un prix qui était maintenant moins avantageux. Les paysans subissaient à nouveau les premiers effets de la loi des ciseaux : les revenus tirés de la vente de leurs récoltes progressaient moins vite que leur coût de revient. Aussi assistait-on à un lent déclin du tonnage de la production de céréales maintenant qu’elle était devenue moins rémunératrice : en 1988 la récolte se monta à 394 millions de tonnes, soit une baisse de 13 millions de tonnes par rapport au record de 1984. Comme l’État devait débourser désormais 20 milliards de yuans pour limiter la hausse des prix à la consommation dans les villes, les investissements publics dans l’agriculture étaient tombés de 10,6 % du total en 1978 à 4,1 % en 1991, soit un niveau inférieur à celui des « années Mao ». Cette chute avait été mal compensée par les investissements privés dont l’apparition était encore marginale. De plus, l’État se montrait mauvais payeur : il avait commencé à régler ses achats de céréales sur les marchés en « billets blancs » (baitiao), des reconnaissances de dettes que les paysans devaient escompter auprès des banques. Cette pratique avait concerné le tiers des achats en 1988.
Par ailleurs les autorités villageoises, qui ne disposaient plus des ressources des communes populaires disparues, devaient prélever des taxes extraordinaires (tanpai) pour faire face aux dépenses de voiries, entretenir les écoles, payer les enseignants du primaire, etc. Ces pratiques, qui rappelaient celles dont le GMD avait jadis usé et abusé, étaient d’autant plus impopulaires qu’elles permettaient à des cadres malhonnêtes de siphonner à leur profit une partie de ces sommes. La productivité s’en ressentait et plafonnait à un niveau médiocre, car le parc de matériel agricole était en mauvais état ou obsolète, tandis que les 28 % d’illettrés répertoriés par le recensement de 1982 dans la population totale se trouvaient beaucoup plus à la campagne qu’à la ville. La vérité cruelle mise en évidence par la réforme à la campagne, c’est qu’il y avait 200 millions de paysans de trop, même si seulement un tiers ou un quart d’entre eux était ouvertement sans emploi.
Dans les régions côtières et autour des métropoles régionales, la campagne se couvrait de maisons neuves d’un à deux étages dont les toits étaient hérissés d’antennes de télévision et les embouteillages de motos, de vélos et de motoculteurs aux remorques surchargées de passagers encombraient les routes les jours de marché, mais cette évidente prospérité était déjà sourdement menacée.
À la ville, la croissance de la production industrielle avait tourné autour d’un taux spectaculaire de 15 %, mais ce succès relevait pour une bonne part d’un effet de rattrapage du retard et ses bases étaient encore plus fragiles qu’à la campagne. Si on assimilait, comme Chen Yun, l’économie à un oiseau qui voletait dans une cage formée par la planification d’État, force était de remarquer que le volatile se blessait aux barreaux qui l’enfermaient et empêchaient son essor. Le tableau ci-après traduit ce relatif bond en avant de la production puis son ralentissement en 1985 : on était retombé en deux ans au niveau de production de 1983, sauf pour les biens de consommation qui poursuivaient leur progression. Comme à la campagne, on avait voulu mettre fin à l’irresponsabilité qui prévalait dans la gestion des entreprises publiques : c’était l’héritage empoisonné de la gestion exclusivement politique qui avait prévalu durant les « années Mao ». La productivité était basse et la qualité des objets manufacturés médiocre : le parc des rebuts de la grande usine de tracteurs de Luoyang s’étalait sur une surface plus grande que celle des ateliers. On avait libéré en 1984 les prix de la moitié des articles produits, mais l’existence de « deux rails » (shuanggui), avec des prix fixés arbitrairement dans le cadre de la planification et des prix soumis, par contre, à la loi du marché, créait des situations de tension insupportables pour les gestionnaires : pour éviter de manquer de matière première ou de produire à perte, ils recouraient à la corruption et au détournement de fonds publics. Pots-de-vin, délits d’initiés et marchés truqués étaient devenus une pratique courante : c’était l’huile qui dégrippait les rouages de la machine industrielle. Un téléfilm à succès en 1984, intitulé Avant le verdict, exposait le dilemme du responsable d’une entreprise de travaux publics jugé pour malversation par les instances de contrôle du Parti. Pour bien faire fonctionner son entreprise, il avait versé de fortes sommes à des policiers racketteurs afin que ses chauffeurs ne soient pas verbalisés pour d’imaginaires violations du code de la route ; il avait envoyé ses bulldozers creuser des tranchées de drainage dans des fermes contre la fourniture gratuite de légumes à ses ouvriers, si bien que des pyramides de choux avaient envahi les ateliers et il avait falsifié sa comptabilité pour masquer ces opérations douteuses afin de sortir des pièges d’un système de prix irrationnel. Ce bon gestionnaire honnête et dévoué à la cause publique avait dû multiplier les pratiques illégales pour parvenir à ses fins. Inutile de préciser que la vertu n’était pas forcément au rendez-vous des tricheurs : un énorme scandale éclata en 1985 dans l’île de Hainan. Profitant d’exemptions de certaines taxes dont bénéficiait la grande île du sud, des cadres locaux avaient importé en un an 79 000 voitures, 45 000 motos, 350 000 téléviseurs et 135 000 magnétoscopes qu’ils avaient revendus illico sur le continent en réalisant de coquets bénéfices, avec la complicité de douaniers et de gardes-côtes qu’ils avaient « arrosés ».
Mais laisser le marché imposer sa loi était encore plus dangereux : comme le tableau le montre aussi, c’était la consommation des ménages qui progressait et non l’acquisition de biens d’équipement, ceci en réaction avec les décennies d’austérité des « années Mao ». Or la Chine avait un besoin urgent de moderniser ses infrastructures, ses réseaux de transport, sa production d’énergie, qui constituaient autant de goulots d’étranglement : dans de nombreux village, l’énergie nécessaire au fonctionnement des frigos, TV ou machines à laver était souvent produite par des groupes électrogènes. Et l’insuffisance de la production électrique faisait que l’on ne pouvait utiliser que 80 % de la capacité des usines : quand les aciéries de Wuhan tournaient à plein régime, il fallait procéder à de longues coupures de courant dans la mégapole du moyen Yangzi. Divers économistes proposaient pour dépasser ces contradictions de responsabiliser les entreprises publiques en autorisant leur banqueroute, ce qui aurait entraîné un risque de licenciements massifs et de chômage dont les responsables politiques ainsi que les ouvriers ne voulaient pas entendre parler. Ce divorce entre la demande et l’offre avait commencé à entraîner l’apparition d’une inflation de 8,8 % en 1985 : avec les taxes abusives et la corruption, voilà le retour d’un des fléaux qui avaient accablé le GMD avant 1949, alors que la terrible famine des « trois années noires » était encore dans toutes les mémoires. Le mandat céleste dont avait bénéficié le PCC serait-il remis en question ?
Évolution des valeurs de la production industrielle 1983-1985

	Dates
	1983
	1984
	1985
janv.-sept

	Valeur de la production industrielle (en mds de yuans)
	609
	702
	614

	Industrie légère
	295
	337
	306

	Industrie lourde
	313
	364
	308

	TV (en millions d’unités)
	7
	10
	12

	Machines à laver (id)
	4
	6
	7

	Frigidaires (id)
	0,19
	0,54
	0,96

	Charbon (millions de tonnes)
	715
	772
	626

	Électricité (milliards de kwh)
	351
	375
	301

	Acier (millions de tonnes)
	40
	43
	35

	Véhicules automobiles (en millions d’unités)
	0,24
	0,32
	0,34



Source : Bureau d’État des statistiques (in M-Cl. Bergère : La Chine de 1949 à nos jours.), p. 177.


Une autre réponse au problème de l’inefficacité de l’appareil de production industrielle avait été une timide et prudente ouverture sur le monde : la Chine qui ne faisait que 1 % du commerce mondial en 1978 avait porté sa part à 1,5 % en 1985. Mais cette croissance avait abouti dès 1984 à un déficit de la balance commerciale de 1,214 milliard de $. En 1985 ce déficit avait bondi à 13,7 milliards de $, ce qui avait fait fondre les maigres réserves en devises du pays qui étaient passées de 18 milliards de $ à 12 en 1985. On avait cru trouver une solution en développant les zones économiques spéciales (ZES). Mais les investisseurs étrangers – le plus souvent des Chinois de Hong Kong – avaient en fait profité des diverses exemptions et avantages attribués à ces zones franches off shore destinés à les attirer pour orienter leurs activités vers l’immobilier, le tourisme et le commerce, ce qui n’était pas le but recherché. C’était un peu décevant malgré l’extension du projet en 1984 à 14 villes du Sud – dont Shanghai –, s’étendant théoriquement sur un territoire qui était presque de la taille de la France (515 000 km2). Pour Deng Xiaoping, ce n’était donc encore qu’une « expérience », selon une déclaration qu’il fit en octobre 1985. Cependant, le Premier ministre Zhao Ziyang continuait en 1988, à prôner le développement prioritaire de la façade maritime, soit une économie tournée vers l’extérieur et insérée dans la division internationale du travail. Cette orientation signifiait l’extension des opérations d’assemblage, de sous-traitance, de transformation, de produits importés, et l’accélération des industries à forte intensité de main-d’œuvre.

2. Le « double cent » et la chute de Hu Yaobang
En fait, la question était devenue clairement politique : depuis l’automne 1985 un conflit opposait au sein même du cercle dirigeant – le Centre – deux tendances aux orientations de plus en plus divergentes : l’une regroupait les partisans d’une réforme ouverte, l’autre ceux d’une réforme fermée.
La tendance réformatrice ouverte proposait que l’on étendît au domaine politique les réformes en cours afin de surmonter les blocages apparus durant ces dernières années. Les chefs de file de ce courant étaient Hu Yaobang, Zhao Ziyang, Lu Dingyi – le responsable de la propagande –, Wan Li – le président de l’ANP, et Xi Zhongxun un des secrétaires du CC du PCC et un des vice-présidents de l’ANP. Ils avaient pour le moment le soutien de Deng Xiaoping et étaient passés à l’offensive à la conférence spéciale du Parti de septembre 1985. Ils avaient obtenu la démission de 130 dirigeants trop âgés qui avaient dû laisser la place à plus jeunes qu’eux. Avec eux, des quinquagénaires, diplômés de l’enseignement supérieur pour la plupart, se substituaient à des octogénaires le plus souvent sortis des rangs : dans les 26 provinces et les 3 municipalités gérées directement par le gouvernement (Pékin, Tianjin et Shanghai), 15 nouveaux premiers secrétaires du Parti et 13 nouveaux gouverneurs avaient été nommés. Mois après mois, la tension se faisait de plus en plus forte pour que le prochain Congrès du Parti, prévu pour l’automne 1987, parachève cette prise du pouvoir par la génération – la « troisième génération » – de ceux dont toute l’expérience politique avait été faite après la fondation du nouveau régime. Les Anciens de la Commission Centrale des conseillers étaient clairement invités à s’effacer.
La nomenklatura chinoise était d’autant plus ébranlée par cette poussée qui s’exerçait à partir de l’intérieur qu’il ne s’agissait pas seulement d’un passage de relais entre deux générations. En janvier 1986, deux proches de Hu Yaobang, Qiao Shi, en charge de la gestion des cadres, et Wang Zhaoguo, un protégé de Deng Xiaoping qui venait de succéder à Hu Qili à la tête de la Ligue de la Jeunesse communiste, inaugurèrent les activités d’une commission sur la réforme des structures politiques (zhengzhi tizhi gaige). Certes, il n’était pas question de modifier la nature socialiste du système (zhidu), mais seulement de mieux adapter ses structures (tizhi) aux changements économiques en cours. Hu Yaobang soutenait cette réflexion avec l’appui de Zhu Houze, le directeur du département de propagande du comité central et de Hu Qili, le responsable du domaine idéologique au Bureau Politique. En juin, Deng Xiaoping sembla donner le feu vert à la poursuite d’une libre discussion au sein des instances dirigeantes en déclarant que « la réforme du système politique et celle du système économique doivent s’appuyer l’une l’autre ». On qualifia cette atmosphère de libre discussion de « courant du Double Cent », en référence au mouvement des Cent Fleurs du printemps 1957.
La question se pose de l’écho rencontré par ce débat interne dans la société : il est tentant, en effet, d’y rechercher la cause de la nouvelle nervosité du monde étudiant. À l’automne 1985, les étudiants de Pékin avaient manifesté bruyamment pour dénoncer l’attitude des autorités japonaises qui s’obstinaient à refuser de reconnaître les crimes commis par les troupes de l’Empire du Soleil Levant durant leur guerre d’agression contre la Chine : depuis le 15 août 1975, ils honoraient au sanctuaire Yasukuni comme des martyrs, sept criminels de guerre japonais condamnés à mort en 1946 lors du procès de Tokyo, équivalent asiatique du procès de Nuremberg. Ce faisant, les étudiants chinois se posaient surtout en héritiers des lettrés confucéens qui avaient incarné la conscience nationale dans le passé. Il semble que le malaise qu’ils exprimèrent en 1986 soit plutôt quelque chose de nouveau : il traduisait la réaction de la jeunesse instruite confrontée à l’ouverture de la Chine au monde dont elle avait été séparée par le glacis du bloc soviétique puis par la prétention maoïste à en être le cœur rouge. Leur attirance pour les USA en était un signe visible.
Les années 80 sont en effet des années prodigieuses où diverses révolutions dans les relations entre les hommes aussi importantes que la découverte de l’imprimerie par Gutenberg ou de la machine à vapeur par Watt avaient commencé. Les Chinois d’outre-mer (huaqiao) qui affluaient désormais dans les villes côtières chinoises les firent connaître, tandis que de plus en plus de Chinois du continent, intellectuels, diplomates ou hommes d’affaires, les découvraient à Hong Kong, à Singapour, à San Francisco, à Londres ou à Paris qu’ils visitaient de plus en plus souvent. Ils furent notamment impressionnés par la révolution informatique à ses débuts : Bill Gates avait lancé Microsoft en 1982 et son entreprise entra à Wall Street en 1986. Ils avaient observé aussi la révolution du fret maritime avec ces conteneurs débarqués de cargos dont le tonnage avait décuplé depuis les 10 000 tonnes de jauge des « liberty ships » de l’immédiat après-guerre et qui inscrivaient dans le paysage la mondialisation des échanges commerciaux.
Certes, l’impact de ces diverses révolutions n’avait pas été immédiat, mais, déjà, une nouvelle atmosphère était perceptible et des idées nouvelles commençaient à franchir la barrière de la censure d’État. Des enregistrements magnétiques de la BBC ou de la Voix de l’Amérique circulaient. La télévision avait commencé alors à se substituer auprès du public à la radio, le média prépondérant des années Mao. Alors qu’il n’y avait que 3,5 millions de postes de TV en 1980, on en comptait 40 millions en 1985. Ce média était strictement contrôlé par le pouvoir, mais il donnait des images du monde qui permettaient de mesurer le retard pris par la Chine. Les thèses soutenues par divers idéologues nord-américains comme Alvin Toffler dans La Troisième Vague paru en 1980 aux USA, étaient connues du monde intellectuel chinois et se diffusaient par capillarité. Le livre de Toffler fut d’ailleurs traduit en chinois aux éditions Zhongxin. Cet auteur annonçait la montée en puissance des pays qui entouraient le Pacifique, après la première vague des civilisations apparues dans l’Antiquité autour de la Méditerranée, puis la deuxième vague, celle de l’industrialisation, marquée par la conquête de la planète entre le XVIe et le XIXe siècle par les puissances ouest-européennes riveraines de l’océan Atlantique. On était entré, selon lui, dans l’ère post-industrielle, centrée autour du Pacifique, le plus vaste des océans de la planète dont les deux rives allaient être bordées, selon cet auteur, de communautés autogérées reliées entre elles ainsi qu’à un gouvernement mondial de technocrates par les nouveaux moyens de communication. Certains intellectuels chinois trouvaient que cette présentation de l’avenir présentait une similitude avec l’utopie du Datongshu (« The Great Togetherness »), écrite au début du XXe siècle par Kang Youwei avec son aréopage de savants qui dirigeaient un monde uniformisé depuis une montagne grâce à un vaste réseau téléphonique.
Des intellectuels chinois s’enthousiasmèrent pour ces perspectives nouvelles qui, incidemment, leur promettaient le pouvoir. Parmi eux, Fang Lizhi : en tant qu’astrophysicien, il comprit très vite l’apport de l’informatique et fut très rapidement attiré par les États-Unis et la liberté de pensée qui régnait dans le monde universitaire qu’il avait connu sur le campus de Princeton. Victime de la répression antidroitière, il se passionnait pour les luttes de Sakharov, ce physicien nucléaire soviétique persécuté dans son pays après avoir été honoré d’un prix Nobel de la paix en 1975 pour sa lutte en faveur des droits de l’homme. Devenu le vice-recteur de l’Université chinoise de Science et de Technologie à Hefei dans l’Anhui, il rêvait de faire de son université un M.I.T à la chinoise. D’autres intellectuels chinois partageaient son exigence de liberté de pensée. Certains, comme Yan Jiaqi, directeur de l’Institut des sciences politiques de l’Académie nationale des Sciences Sociales, découvraient Locke ou Montesquieu et la séparation des pouvoirs. Prudents, ils proposaient, dans un premier temps, la séparation nette entre le Parti et l’État. Fang Lizhi avançait que Marx avait été un dirigeant révolutionnaire légitime pour l’ère industrielle. À l’ère post-industrielle, Marx était périmé et le Parti communiste devait favoriser l’émergence d’une démocratie socialiste dirigée par les intellectuels. Cependant, les idées nouvelles qui circulaient alors provenaient surtout du camp soviétique dont la Chine avait tendance à se rapprocher peu à peu depuis la disparition de Mao. Dans les salons intellectuels, lors des colloques universitaires, à l’occasion d’échanges sur les campus, comme ceux qui se déroulaient sur le Triangle (sanjiaodi) de Beida, on parlait de la perestroïka et de la glasnost – la « transparence », traduit en chinois par toumingdu –, ces réformes tentées par Gorbatchev en URSS depuis 1985, on évoquait l’exemple polonais de Solidarnosc et de Lech Walesa, on s’intéressait à Vaclav Havel et à la puissante manifestation à Prague place Venceslav de janvier 1989 pour la liberté de pensée, aux débats entre économistes hongrois sur la compatibilité entre le socialisme et l’économie de marché…
Or, durant l’été 1986, le camp conservateur était passé à la contre-offensive. C’était l’autre tendance apparue depuis le lancement de la réforme économique. Ils proposaient une réforme fermée, avec le maintien du contrôle du Parti pour s’opposer à toute dérive vers le « libéralisme bourgeois », synonyme à leurs yeux d’une restauration du capitalisme. Son noyau dur était formé de Chen Yun, Li Xiannian, Peng Zhen, Hu Qiaomu et Deng Liqun, rejoints par les responsables de la Commission centrale de conseillers, Bo Yibo et Wang Zhen, ou par la veuve de Zhou Enlai, Deng Yingchao. Ils étaient particulièrement puissants au Conseil des affaires d’État et dans le secteur de la propagande. Plus que les réformateurs, ces Anciens trouvaient que l’on allait trop vite et estimaient que les idées libérales venues d’Occident menaçaient le régime. Leur inquiétude s’appuyait sur celle des travailleurs urbains dont l’emploi était menacé par la réforme, tandis que les paysans commençaient à déchanter devant les effets de l’économie de marché.
Deng Xiaoping aimait à comparer son comportement politique à celui du promeneur qui tâte du pied les pierres pour y prendre appui quand il cherche à franchir un torrent (maozhe shitou guohe). Depuis quelque temps, il ne trouvait plus rien de solide pour aller de l’avant dans une réforme politique. De plus, l’impatience de Hu Yaobang à le pousser vers la retraite lors du prochain Congrès du PCC l’avait indisposé. En septembre 1986 ce fut donc Zhao Ziyang, et non Hu Yaobang qui fut désigné par le 6e Plenum du Parti pour prendre la direction d’« un groupe d’études et de discussion sur la réforme des structures politiques » et une « résolution relative aux principes régissant l’édification spirituelle socialiste » fut adoptée, dont l’intitulé confirmait la défaite de Hu Yaobang et des réformateurs libéraux. On peut noter aussi que le Plenum avait écarté le vote d’une loi qui aurait permis d’autoriser la banqueroute des entreprises publiques, ce qui visait à responsabiliser leurs gestionnaires, mais aurait entraîné des millions de licenciements d’ouvriers et d’employés. Ce groupe d’études procéda à un compromis entre le courant réformateur ouvert et la tendance conservatrice : il organisa 30 colloques entre novembre 1986 et avril 1987 et enquêta sur le fonctionnement politique dans le monde entier en mettant au travail les ambassades. Divers sujets délicats furent abordés, comme la crise ouverte dans le monde socialiste est-européen illustré notamment par le passage en République Fédérale Allemande d’intellectuels contestataires de République Démocratique Allemande. La décision de Jiang Jingguo en septembre 1986 d’autoriser à Taiwan la formation d’une opposition au GMD avec le dangwai, le Parti hors du Parti, suscitait une vive inquiétude parmi l’équipe dirigeante chinoise : étant donné la nature fondamentalement léniniste du parti nationaliste taiwanais, on pouvait craindre un effet mimétique sur le Continent. La chute de Marcos aux Philippines en mars 1986 et le rôle des étudiants dans la contestation en Asie orientale furent scrutés.
Entre ces cénacles clos au public où se livraient des débats souvent passionnés entre intellectuels institutionnels et membres de l’appareil central et les salons littéraires, les revues, les séminaires universitaires, une sorte de porosité s’était établie avec des intellectuels situés en dehors du système qui avaient animé le mouvement de la place Tian’anmen au printemps 1976 puis celui du Mur de la démocratie de l’hiver 1978-79.
Ce bouillonnement confus d’idées sur les campus ou dans leur périphérie explique la réapparition en décembre 1988 du mouvement étudiant que l’on pouvait croire assoupi depuis janvier 1987, bien qu’il fût alors à contretemps de l’évolution politique dans les sphères dirigeantes : en effet, Hu Yaobang, qui aurait pu l’appuyer, avait déjà commencé à être éloigné du pouvoir par Deng Xiaoping. De plus, l’appareil répressif de l’État avait été considérablement renforcé. On avait créé notamment une « police armée populaire » (wujing) forte de 600 000 hommes : placée directement sous l’autorité de l’APL c’était une sorte de gendarmerie mobile. Peng Zhen avait le vent en poupe : lors de deux discours devant le Comité Permanent de l’ANP, en octobre puis en novembre 1986, il s’en prit violemment à ceux qui critiquaient « le soleil socialiste comme si la lune capitaliste brillait davantage ».
Le mécontentement étudiant trouvait son origine dans les difficultés de cette jeunesse, sélectionnée pour fournir ses cadres au régime, dont les bourses d’étude n’avaient pas été revalorisées alors que l’inflation avait commencé à entraîner une hausse rapide du coût de la vie. Les conditions de vie sur les campus, où les étudiants étaient logés à huit par chambre, étaient très rudimentaires et l’enseignement reçu de médiocre qualité. Les manifestations commencèrent à Hefei le 9 décembre 1986 – une date symbolique car c’était l’anniversaire des manifestations patriotiques antijaponaises des étudiants en 1935. Elles reçurent le soutien de Fang Lizhi, dont les conférences passionnaient une jeunesse intellectuelle à qui l’orateur proposait un avenir brillant. Dès la mi-décembre elles s’étendirent à Shanghai. Le 18 décembre Jiang Zemin, le maire de Shanghai, préféra à la répression policière une intervention directe dans un meeting des étudiants : accueilli par des huées, il redressa la situation par une sorte de performance. En effet, afin de prouver qu’à la différence des étudiants, il connaissait le monde extérieur, il récita en anglais la célèbre déclaration de Gettysburg faite par Abraham Lincoln le 19 novembre 1863 avec son engagement solennel à « ce que le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple ne disparaisse jamais de la surface de la terre ». Le maire de Shanghai gagna d’autant plus facilement la partie que les revendications des manifestants étaient confuses : elles comportaient une exigence d’amélioration de leur situation matérielle et des protestations contre le système d’attribution autoritaire des emplois aux jeunes diplômés, mêlées à la demande des grandes libertés démocratiques. On y entendait un écho des débats du Double Cent.
C’est ainsi qu’un journaliste de Shanghai, Wang Ruowang, proposa une initiative pour célébrer en février 1987 le vingtième anniversaire du lancement par Mao Zedong du mouvement des Cent Fleurs. Le danger d’une convergence entre ce mouvement mal structuré et les intellectuels réformateurs inquiéta les autorités dont la réaction fut rapide : réunie depuis le 11 décembre, la CMC lâcha Hu Yaobang avant de se séparer le 25. Convoqué le 16 décembre, un Bureau Politique élargi, où les 18 titulaires avaient reçu le renfort de 17 membres de la Commission des conseillers, l’avait mis en minorité. Le 21 décembre il y eut encore 50 000 manifestants place du Peuple à Shanghai, ce qui traduisait le soutien d’une partie de la population aux étudiants. Il en fut de même à Nankin entre le 22 et le 25. Le 29 une manifestation étudiante rassembla encore quelques dizaines de milliers de jeunes à Pékin. Mais un rappel à l’ordre très ferme du 22 décembre contre « une poignée d’agitateurs et d’ennemis de classe » paru dans le Quotidien du Peuple avait suffi pour décourager les étudiants dont la manifestation du 1er janvier 1987 fut un échec, d’autant plus que la police avait transformé les alentours de la Place Tiananmen en patinoire par un arrosage du parcours alors qu’il gelait à pierre fendre. Le 5 janvier 1987, un nouvel éditorial du Quotidien du Peuple dénonçait « une poignée d’agitateurs et d’ennemis de classe ». Hu Yaobang dut faire son autocritique et céder 16 janvier 1987 son poste de secrétaire général à Zhao Ziyang qui en assura l’intérim. Tout semblait rentrer dans l’ordre.

3. Zhao Ziyang : la lutte entre les deux lignes (1987-1989)
Deng Xiaoping avait désigné le 8 janvier 1987 comme responsables de « la propagande en faveur du libéralisme bourgeois » trois des intellectuels les plus connus parmi les soutiens de Hu Yaobang, qui furent exclus du Parti dont ils ne respectaient pas la discipline : Fang Lizhi, Wang Ruoshui et Liu Binyan. Ce dernier faisait partie de ces écrivains qui pratiquaient la sulfureuse « littérature de reportage » (baogao wenxue) accusatrice de la corruption et de l’arbitraire. Deng Xiaoping déclara que « nous ne pouvons adopter les formes occidentales, car si nous le faisions, cela signifierait le chaos (dongluan) ». En marge du projet de rapport de Zhao Ziyang au XIIIe Congrès du PCC, Deng Xiaoping avait noté : « Le but de notre réforme est de garantir l’efficacité de l’exécutif placé en dehors de toute interférence : ne pas céder aux sentiments démocratiques. La démocratie n’est qu’un moyen. On doit la connecter avec la légalité. Ce n’est que par la loi que nous aurons un environnement stable » Le discours de Zhao Ziyang devant la cinquième session de la 6e ANP à la fin mars 1987 semblait annoncer un gel de la réforme économique et un retour à l’orthodoxie néo-maoïste : rétablissement du contrôle des prix, planification de la production, rôle central des entreprises publiques. Cependant, dès le mois de mai, il apparut que ce n’était pas ce que voulaient Deng Xiaoping ni Zhao Ziyang qui cumulait désormais par intérim les rôles de secrétaire général du Parti et de Premier ministre : à ce double titre, il confirma la politique d’ouverture sur l’étranger et Deng Xiaoping critiqua les comportements gauchistes de certains cadres en les invitant à une interprétation plus souple de ses « quatre principes fondamentaux » que celle qu’ils en faisaient.
Le XIIIe Congrès du PCC (25 octobre-1er novembre 1987) confirma cette relance de la réforme économique couplée à une prudente réforme politique. Il fallait sortir de l’arbitraire de la dictature maoïste qui effrayait les investisseurs étrangers sans risquer pour autant l’explosion de troubles sociaux ni le désordre politique. Zhao Ziyang crut avoir trouvé la solution en avançant le concept de « stade initial du socialisme » (shehuizhuyi chuji jieduan) : la Chine devait passer par une première étape de développement des forces productives que seule rendait possible une économie de marché. Celle-ci n’était plus associée nécessairement au capitalisme : Zhao Ziyang effectuait un retour à la « nouvelle démocratie » du début des années 1950. Ce ne serait qu’après avoir atteint un certain niveau de croissance des forces productives, que l’on pourrait passer au second stade du développement et construire un véritable socialisme « aux caractéristiques chinoises ». Le développement économique se ferait en trois étapes : dans les prochaines années on doublerait le PIB pour assurer une sorte de minimum vital universel. D’ici la fin du XXe siècle, on le quadruplerait pour parvenir à la « petite aisance » (xiaokang). Enfin, vers le milieu du XXIe siècle, on atteindrait le niveau des pays moyennement développés.
Ainsi était légitimé et mis à l’abri des attaques idéologiques des conservateurs, le « socialisme de marché à la chinoise ». Ce que résuma un délégué du Jiangsu : « Auparavant les camarades qui conduisaient les réformes étaient perplexes et se demandaient s’ils pratiquaient le capitalisme ou le socialisme… Maintenant la théorie du stade initial permettra aux cadres et aux masses d’être tranquilles en développant une économie de marché ». Le passage entre ces étapes nécessitait le maintien du rôle dirigeant du Parti et son hégémonie politique. En effet, Il fallait empêcher la constitution d’une force d’opposition structurée, analogue au dangwai taiwanais, qui voudrait durant la première étape remettre le pouvoir politique aux partisans du capitalisme stimulés par l’économie de marché. La société civile que la réforme allait renforcer devait nécessairement demeurer inachevée, car si on lui attribuait un cadre institutionnel, ce dernier risquait d’héberger ce parti d’opposition qui menacerait le régime communiste. Le succès de cette démarche supposait la paix sociale, que favoriserait le recours à des valeurs unificatrices traditionnelles : on pallierait l’ébranlement des valeurs du socialisme après le traumatisme de la Révolution culturelle en faisant appel au patriotisme et aux idéaux néo-confucéens. Zhao Ziyang pensait que l’État de droit qui était au cœur de ce dispositif serait plus fort si l’on séparait les missions du Parti de celles de l’État, en construisant un véritable corps de fonctionnaires professionnels, tout en dotant le pays d’une justice indépendante régie par des codes. Il importait d’établir un dialogue permanent des dirigeants avec la société pour faire reculer l’emprise étouffante du Parti sur l’État et la société, tout en préservant le monopole du pouvoir du Parti chargé de définir la ligne générale sans interférer avec la gestion ou dans le domaine économique.
C’est sans doute à cette époque que le « petit timonier » a commencé à s’intéresser au style de gouvernance pratiqué par Lee Kwan-Yee (Li Guangyao) à Singapour. Il s’était longuement entretenu dès novembre 1978 avec cet homme qui dirigeait d’une main de fer ce petit État insulaire depuis sa séparation d’avec la Malaisie en 1965 et en avait fait une place financière prospère où régnait un ordre impeccable. Il s’agissait alors pour Deng de contrecarrer l’expansionnisme soviétique en direction du très stratégique détroit de Malacca ainsi que les efforts du Vietnam pour contrôler toute la péninsule indochinoise. Pendant ce séjour, il avait été séduit par la prospérité éclatante de Singapour. Les deux hommes se rencontrèrent à nouveau en 1980, 1985 et 1988. Ce serait en 1988 que Zhao Ziyang aurait attiré son attention sur le « néo-autoritarisme » (xin quanwei zhuyi) pratiqué par Lee Kwan-Yee. Deng lui aurait dit son intérêt pour ce qu’il avait observé dans l’île-État, tout en refusant le terme. Il partageait le pragmatisme affiché de Lee et lui enviait son art de concilier l’expansion économique et le maintien de la paix sociale ainsi que sa capacité d’attirer les capitaux étrangers tout en préservant la souveraineté nationale. Il eût voulu que Shanghai suivre l’exemple de Singapour, tout en déplorant que le reste de l’immense Chine ne puisse s’engager sur cette voie. Il fut notamment séduit par la promotion des valeurs asiatiques néo-confucéennes face aux idées libérales et démocratiques affichées par l’Occident dont certaines l’indisposaient. D’autant plus que l’on retrouvait des variantes de ce modèle néo-autoritaire singapourien chez les autres « petits dragons asiatiques » – la Corée du Sud, Taïwan, Hong-Kong… – dont la croissance économique était également spectaculaire.
On pouvait moderniser sans suivre le modèle occidental et procéder aux réformes politiques nécessaires dans le cadre d’un parti unique qui conserverait la quasi-totalité du pouvoir. Toutefois un équilibre devait être trouvé : en Corée du Sud, la collusion incestueuse entre le pouvoir politique et les conglomérats industriels, les chaebols (Samsung, Hyundai, LG…), sous les dictatures militaires de Park Chung-hee puis de Chun Doo-hwan, avaient été accompagnée du massacre de Kwangju en 1980 et d’une pression de la rue qui avait fini par renverser le pouvoir militaire en 1987 : ce ne pouvait être un exemple.
Pragmatique comme toujours, Deng Xiaoping fit preuve de tact pour mettre en place une nouvelle génération de responsables capable de mener de pair une politique de croissance qui nécessitait la stabilité politique mais ne pouvait être assurée sans une amélioration du niveau de vie de la population. Lors du XIIIe Congrès du PCC, le parti procéda au choix des nouveaux dirigeants par un vote à bulletin secret où le nombre de candidats était supérieur de 5 % à celui des postes à pouvoir. Ce vote avait permis d’écarter du CC puis de la Commission des conseillers Deng Liqun, jugé trop conservateur. Par contre, bien que démis de sa fonction de secrétaire général, Hu Yaobang avait recueilli 1 800 voix sur 1936 lors de l’élection au CC et 166 voix sur 173 pour celle au Bureau Politique. Ces concessions qui témoignaient d’un certain esprit libéral étaient compensées par une décision prise par le Bureau Politique qui précéda le XIIIe Congrès et que Zhao Ziyang révélera à Gorbatchev le 16 mai 1989 : cet organisme avait adopté une résolution selon laquelle il consulterait Deng Xiaoping et les Anciens sur tous les problèmes importants en précisant que Deng Xiaoping disposerait du droit de veto sur toutes ces décisions. Mao Zedong avait reçu cette attribution en 1945 lors du VIIe Congrès, en tant que Président du Parti. Ce pouvoir exceptionnel avait été transféré à Deng Xiaoping. Ce n’était pas un pouvoir absolu1 : lors des principales décisions qu’il prit durant la crise de 1989, Deng obtiendra toujours au préalable l’approbation des Anciens qu’il avait consultés. Le même BP avait d’ailleurs décidé que les deux Anciens les plus actifs, Yang Shangkun et Bo Yibo, seraient invités à titre consultatif aux réunions de son Comité Permanent.
Les réformes délicates que Zhao Ziyang avait mandat de conduire étaient ainsi placées sous la surveillance de ce pouvoir surplombant. D’autant plus qu’un équilibre subtil entre réformateurs et conservateurs avait été établi à tous les niveaux de la direction centrale lors du XIIIe Congrès : ainsi au CP du BP où, face à Zhao Ziyang et à Hu Qili – deux réformateurs –, on avait Li Peng, fils adoptif de Zhou Enlai, qui allait bientôt devenir Premier ministre, et Yao Yilin, un proche de Chen Yun, tous deux conservateurs. Entre les deux, Qiao Shi, le puissant maître de tous les services de police, était inclassable. Chen Yun présidait la Commission des conseillers (les « Anciens »), globalement favorable aux conservateurs et Deng Xiaoping avait gardé, comme seul pouvoir officiel, sa présidence de la CMC.
Zhao Ziyang avait pleinement conscience des difficultés qui l’attendaient. L’échec de Hu Yaobang l’avait mis en garde contre le soutien qu’il pouvait recevoir de la part d’un mouvement étudiant toujours prêt à renaître et à échapper au contrôle du Parti. Il se tourna donc vers les intellectuels qui partageaient sa crainte du désordre social renforcée par l’épreuve qu’avait été pour eux la Révolution culturelle. À la différence de Deng Xiaoping qui s’appuyait sur le Parti et sa discipline pour éviter les dérapages, il voulait réduire l’implication du Parti dans la société et l’économie, pour permettre une affirmation, même inachevée, de la société civile. Les intellectuels formaient un pont entre les instances dirigeantes auxquelles certains d’entre eux participaient et la société civile où l’autorité des lettrés était traditionnelle. Ils firent bon accueil à Zhao Ziyang, même si ceux d’entre eux qui revendiquaient pour la Chine une démocratie de type occidental étaient hostiles au néo-autoritarisme (xin quanwei zhuyi) dont s’inspirait visiblement Zhao Ziyang. Ce fut le cas, par exemple, de Wang Juntao et de Chen Ziming. Ces anciens leaders du mouvement du 4 avril 1976 puis du Mur de la Démocratie de l’hiver 1978-79 qui avaient publié alors le journal mural intitulé Le Printemps de Pékin, furent nommés à l’Institut des sciences économiques dont ils firent un foyer actif du mouvement démocratique. À Shanghai, Qin Benli lança son Moniteur d’économie mondiale (Shijie jingji daobao) qui militait activement pour libérer la société civile du contrôle du PCC. Durant l’été 1988, un jeune journaliste de la Télévision centrale chinoise (CCTV), Su Xiaokang, réalisa une série télévisée, « l’Élégie du Fleuve » (Heshang), qui suscita de vives réactions et disparut des écrans après six semaines. L’auteur y imputait le retard flagrant de la Chine sur les pays les plus développés à la fermeture du pays et au poids écrasant de la tradition. Il s’en prenait notamment aux symboles de l’identité chinoise, le Fleuve Jaune et la Grande Muraille – la « Chine Jaune » –, et exaltait la « Chine bleue », ouverte sur le monde, avec les expéditions maritimes de Zheng He sous les Ming et la route de la soie. Les dernières images du télé-film étaient celles d’une sky-line de gratte-ciel le long d’un rivage qui pouvait évoquer Singapour, New-York ou Hong Kong.
Cependant on avait assisté depuis la désignation de Zhao Ziyang comme secrétaire général à une valse d’hésitation entre les conservateurs et les réformateurs rythmée par des épisodes alternés de libération et de contrôle des prix.
La septième ANP réunie à partir du 25 mars 1988 confirma la relance de la réforme. Ces 2 970 députés étaient privés d’un véritable pouvoir. Néanmoins certains d’entre eux s’emparèrent de la liberté d’expression que leur avait accordée Zhao Ziyang dans son discours d’ouverture. Ils exprimèrent, avec prudence, le malaise ressenti dans le pays : inflation, irrationalité du système des prix, misère des étudiants, insuffisance des salaires des intellectuels, arrogance des nouveaux riches devenus maintenant les « pionniers du socialisme ». Wan Li, un réformateur qui avait contribué dans la province de l’Anhui, quand il y était le secrétaire du Parti, au succès du « système de responsabilité » à la campagne, fut élu président du Comité permanent de l’ANP, poste tenu jusque-là par un proche de Peng Zhen. En mai 1988 il fut décidé de libérer les prix des produits alimentaires de base, œufs, viande de porc, légumes, sucre, huile… jusqu’alors subventionnés par l’État. L’annonce d’un autre train de libération des prix et la frénésie d’achat d’une population traumatisée par des décennies de pénurie, déclencha une flambée inflationniste : alors que la montée des prix avait été contenue à 7,2 %, ce qui était supportable dans une économie où le PIB avait crû de 9,5 % depuis 1995, on assista à une hausse des prix dans l’alimentation de 24 % à 50 % dans les trois mois suivants. L’inflation moyenne était de 20 %.
La production industrielle, qui avait progressé de 7 % dans le premier semestre de 1988, connaissait aussi un phénomène de surchauffe : le prix des matières premières avait bondi, le volume des prêts bancaires attribués durant le premier trimestre de 1988 était supérieur de 22 % à celui de l’année 1987 tout entière, les entreprises avaient augmenté les primes et les salaires de 25 % entre juillet 1987 et juillet 1988. En août 1988, les réformateurs voulurent néanmoins « forcer le col des prix » (wujia chuanguan) et mettre fin au système du double rail : la décision de libérer tous les prix et de procéder à une réforme générale des salaires fut prise par le BP du 17 août. Aussitôt les gens, se précipitèrent pour acheter n’importe quoi dans les magasins. Cette panique d’achats s’accompagna d’un retrait massif de l’épargne déposée dans les banques. Dès le 30 août, le Conseil d’État décida à la demande de Li Peng de ne pas suivre la proposition formulée deux semaines plus tôt par le BP et de ralentir au contraire la politique de libération des prix en faisant de la lutte contre l’inflation la priorité. Sur la lancée, le 3e Plenum du CC du 26 au 30 septembre décida de recommander le rétablissement du contrôle des prix sur 326 produits. La direction des affaires économique fut retirée à Zhao Ziyang et confiée à Li Peng. Les crédits bancaires furent gelés. L’effet de ces mesures entraîna lors du nouvel an lunaire 1989 la fermeture de nombreux chantiers dans le sud du pays. En mars 1989, devant la deuxième session de la VIIe ANP, Li Peng annonça le lancement d’une politique d’austérité : « Nous avons voulu aller trop vite… Nous n’avons pas réussi à mettre en place un système de régulation macro-économique ». La disgrâce de Zhao Ziyang, amorcée en septembre, était confirmée.

4. La tragédie de Tian’anmen (15 avril-4 juin 1989)
Tous les voyants étaient au rouge. Dans les campagnes, les paysans dénonçaient, comme au temps du GMD, la corruption des cadres, la brutalité des interventions de la police armée et la fiscalité. À la ville, les 93 millions d’ouvriers qui travaillaient dans des entreprises d’État au bord de la faillite suite au gel des crédits craignaient que l’on ne brisât leur « bol de riz en fer ». C’était ainsi qu’ils désignaient la garantie pour eux et leur famille d’un emploi à vie et d’une couverture sociale de base que leur avait assurée jusque-là le régime contre une loyauté sans faille. Quand les réformateurs leur avaient proposé de signer des contrats à terme et non plus à vie, seuls 7 millions d’entre eux avaient accepté.
Déjà certaines provinces prenaient leur distance avec le Centre : celle de Canton retardait la mise en pratique des directives qui enjoignaient aux dirigeants locaux de geler durant deux ans les prêts bancaires. Les dirigeants du delta de la Rivière des Perles craignaient en effet de mettre un frein à une croissance industrielle qui avait été de 33 % entre janvier et septembre 1988. Les mesures de décentralisation décidées par les réformateurs leur avaient confié la levée de l’impôt sur les entreprises qui constituait la source essentielle des revenus budgétaires locaux et centraux. Profitant de cette mesure pour négocier durement avec le Centre le montant de ce qu’ils reversaient à l’État, ils avaient arraché un assouplissement local de la politique d’austérité décrétée à Pékin. À Tianjin, le maire Li Ruihuan, tout comme son collègue Li Desheng à Shenyang, avait combattu avec une certaine efficacité la corruption et demandait maintenant la reprise des réformes politiques. Mais dans la Chine de l’intérieur, c’était plutôt une inquiétude confuse qui prévalait, favorisée par une montée sensible de l’insécurité. Ce dernier thème était apparu depuis peu, avec notamment une poussée de 27 % des crimes économiques : c’était le versant noir de la réforme et de la valorisation de l’enrichissement. Dans le lointain Xinjiang, on s’inquiétait des révoltes sanglantes dans des camps de rééducation par le travail (le laogai) : 11 révoltes dans 23 camps en 1988 et déjà 7 dans le premier trimestre de 1989. Les officiers de l’APL vivaient maintenant dans leur famille et non plus en caserne : aussi se livraient-ils à divers trafics pour améliorer leur niveau de vie, tandis que les soldats démobilisés dans le cadre de la réforme s’agitaient pour toucher les indemnités qui leur avaient été promises. Au Tibet, les tensions avec les moines apparues en octobre 1987 avaient donné lieu à des troubles à Lhassa en mars 1988 qui avaient été durement réprimés. La mort du Panchen Lama, le 28 janvier 1989 avait été suivie de diverses manifestations d’hostilité à la pesante présence militaire chinoise à Lhassa, couronnées par des émeutes entre le 5 et le 7 mars 1989 et la proclamation de la loi martiale.
Toutefois, c’était sur les campus universitaires que la tension était la plus sensible. Fang Lizhi avait adressé une lettre ouverte à Deng Xiaoping le 1er janvier 1989 où il demandait la libération de Wei Jingsheng. Cet appel fut repris par 33 intellectuels le 13 février, 42 autres le 21 février et 43 de plus le 14 mars. La célébration du 70e anniversaire du mouvement du 4 mai 1919 fournissait une date favorable à la relance de la lutte récurrente des milieux universitaires pour la liberté d’expression et de pensée : après des discussions animées au Triangle de Beida, lieu d’affichage de dazibao et d’affiches diverses, un étudiant en histoire, Wang Dan, avait lancé le 5 avril, anniversaire du mouvement de la Place Tian’anmen de 1976, une revue, intitulée Xin Wusi : « le nouveau mouvement du 4 mai ». L’éditorial portait un titre significatif : « L’étoile de l’espoir du socialisme s’est levée sur l’Europe de l’Est ». On y évoquait aussi le bicentenaire de la Révolution française de 1789 et de la proclamation des droits de l’homme.
La mort de Hu Yaobang le 15 avril 1989 précipita la cristallisation spontanée de ces divers malaises. Il y eut d’abord une semaine d’un deuil intense, du 15 au 23 avril. Hu Yaobang, frappé par une crise cardiaque lors d’une réunion du BP le 8 avril, était mort à l’hôpital une semaine plus tard. Dès l’annonce de sa disparition dans l’après-midi du 15 avril, il devint un martyr de la démocratie : le climat du moment explique cette apothéose. Le 16 avril, 10 000 étudiants se rassemblèrent place Tian’anmen pour déposer des couronnes de fleurs au pied de la stèle dédiée aux héros de la Révolution, comme en avril 1976. Durant les jours suivants, des colonnes de manifestants gagnèrent la place en défilant depuis leurs universités. Ils scandaient des slogans qui dénonçaient le guandao – la voie suivie par les familles des « mandarins rouges » pour s’enrichir sur le dos du peuple- et ils exigeaient les libertés démocratiques et faisaient de Gorbatchev un de leurs héros. Le 18, trois étudiants s’agenouillèrent devant le Palais du Peuple, où siégeaient les députés de la 7e ANP, en tenant à bout de bras un texte qui réclamait la réhabilitation « du grand marxiste Hu Yaobang ». Ce geste renvoyait au comportement des suppliants qui s’adressaient aux mandarins bienveillants sous l’Empire, tout en conférant une représentativité et une autorité aux députés qu’ils étaient bien loin d’avoir, car ils avaient été élus selon une procédure à trois niveaux contrôlée par le seul PCC et imposant une candidature unique. Devant l’absence de réaction des autorités, les manifestations étudiantes convergèrent devant la porte Xinhua, accès principal de Zhongnanhai, sur l’avenue Chang’an, pour y commencer un sit-in : le siège du PCC n’était-il pas le véritable lieu du pouvoir ? Ainsi, d’entrée de jeu, le problème était posé de trouver un interlocuteur accepté par les deux parties en cas de conflit, alors que le régime avait veillé à empêcher l’apparition de tout corps intermédiaire un tant soit peu autonome.
Cette escalade de la tension suscita la nervosité de la police armée : dans la nuit du 20 au 21 avril des étudiants furent matraqués porte Xinhua. Le 21 une manifestation de 50 000 étudiants – sur les 160 000 que comptait alors Pékin –, venus d’une vingtaine d’établissements où avait commencé une grève des cours très suivie pour dénoncer les brutalités policières, gagna la place Tian’anmen. Le 22, les funérailles de Hu Yaobang donnèrent lieu à une manifestation plus importante. Dans son oraison funèbre, Zhao Ziyang fit du secrétaire général limogé un héros de la démocratie et de la liberté, tout en évitant de le qualifier de « grand marxiste ». La foule était recueillie et disciplinée. Une coordination provisoire des universités de Pékin fit son apparition le 21 avril. On remarquait parmi ses dirigeants, dont certains invoquaient l’exemple du mouvement Solidarnosc, Wang Dan de Beida et un étudiant de l’Université Normale de Pékin, Wuerkaixi – la transcription en chinois de son nom Ouighour de Uerkesh-Daolet. Dans le Moniteur d’économie mondiale de Shanghai, Yan Jiaqi et Su Shaozhi venaient de publier un article qui demandait la réhabilitation de Hu Yaobang et la reprise des réformes politiques libérales interrompues. Malgré l’effervescence qui persistait sur les campus, Zhao Ziyang assura à Deng Xiaoping que tout allait bientôt rentrer dans l’ordre, ajoutant que les étudiants étaient animés par le patriotisme. Il prit le train dans l’après-midi du 23 pour se rendre en visite officielle en Corée du Nord. Ce fut sa première erreur.
Tout se gâta en effet dès le 24. Li Peng, profitant de l’absence de Zhao, lança ce jour-là au BP une violente attaque contre le comité préparatoire des étudiants de Pékin, avec l’appui du maire de Pékin et membre du BP Chen Xitong qui lut un rapport très alarmant de la Sécurité Publique. Deng Xiaoping donna son accord à un éditorial publié le 26 avril dans le Quotidien du Peuple qui présentait le mouvement étudiant comme inscrit dans « une conspiration bien planifiée pour semer la confusion dans le peuple et plonger le pays dans les troubles (dongluan)… Son objectif est de renverser le PC et le système socialiste au niveau le plus fondamental… » La réaction des étudiants à ce refus de toute discussion fut immédiate : dès le 27, 50 000 d’entre eux manifestèrent à nouveau à Pékin. Ils défilèrent en ordre et dans le calme en chantant « Sans le PCC, il n’y aurait pas de Chine nouvelle ». On eut des manifestations étudiantes tout aussi pacifiques à Changchun, Shanghai, Tianjin, Hangzhou, Nankin, Xi’an, Changsha et Hefei.
À Shanghai, Jiang Zemin annonça la destitution le 27 de Qin Benli et la suspension du Shijie jingji daobao. Plus d’un millier de journalistes exprimèrent leur solidarité avec la revue insoumise et des pétitions en faveur de la liberté de la presse furent lancées. Li Peng se trouvait mal à l’aise : contrairement à ce qu’il avait assuré à Deng Xiaoping, la fermeté dont témoignait l’éditorial du 26 avril avait été contre-productive. Le CP du BP, divisé sur l’attitude à tenir, télégraphia le 28 avril à Zhao Ziyang de revenir d’urgence dans la capitale. Dès son retour de Pyongyang, Zhao Ziyang constata que 70 % des étudiants de Pékin étaient en grève, comme le tiers à la moitié des étudiants provinciaux. De plus en plus, on entendait des propos hostiles à Deng Xiaoping et aux gérontes corrompus qui gouvernaient le pays. Cette dénonciation de la corruption rencontrait un large écho dans la population. Or, le calendrier était favorable à la contestation : le 4 mai ce serait l’anniversaire du mouvement démocratique de 1919 et le 16 mai Gorbatchev était attendu à Pékin. Pour les étudiants, ce dirigeant soviétique symbolisait la possibilité d’opérer une réforme politique dans un pays socialiste. Mais pour Deng Xiaoping et l’équipe dirigeante, sa venue était un succès diplomatique majeur qui ne devait pas être gâché par des trublions irresponsables. La réunion des gouverneurs de la Banque Asiatique de développement convoquée pour le 4 mai et cette venue de Gorbatchev avaient attiré à Pékin une foule de journalistes étrangers : la Chine était sous les regards du monde. Zhao Ziyang joua donc la seule carte dont il disposât : obtenir de Deng Xiaoping qu’il revienne sur sa désignation des étudiants comme des « fauteurs de troubles » dans l’éditorial du 26 avril contre le retour au calme sur les campus qu’il promettait d’obtenir avant l’arrivée de Gortbatchev.
Du 1er au 17 mai, alors qu’il était déjà affaibli par le transfert de la responsabilité du secteur économique à Li Peng depuis le 3e Plenum de novembre, il se battit sur ces deux fronts. Le 1er mai il se heurta lors du CP du BP à Li Peng : il proposait de négocier avec les étudiants dont Li Peng exigeait qu’ils abandonnent leur mouvement avant toute prise de contact. Le 2 mai, le Comité préparatoire des étudiants présenta douze revendications qui reprenaient celles qui étaient apparues depuis le début de la crise : démocratisation de la vie politique, liberté d’expression, réhabilitation de Hu Yaobang, retrait de l’éditorial du 26 avril et lutte contre la corruption. Le communiqué envisageait une reprise des cours dès le 5 mai si toutes ces conditions étaient satisfaites. Le 3 mai, Zhao Ziyang qualifia à nouveau leur mouvement de « patriotique » tandis que Yuan Mu, le porte-parole du gouvernement, reprenait devant la presse les termes de l’éditorial du 26 avril et rejetait en bloc les douze revendications. Le 4 mai, lors de la réunion des directeurs de la Banque Asiatique, Zhao Ziyang prononça une sorte d’hymne à la jeunesse en saluant le souvenir du mouvement du 4 mai 1919 « pour le progrès et la démocratie ». Ces déclarations avaient été rédigées par son secrétaire Bao Tong.
Ce jour-là 300 000 personnes défilèrent à Pékin dans l’ordre et la bonne humeur. Divers intermédiaires avaient ébauché de façon informelle des négociations avec les étudiants. Zhao chargea Yang Shangkun d’obtenir de Deng une atténuation de l’éditorial du 26. On observa entre le 5 et le 7 mai, une tendance à la reprise des cours, tandis que la situation se durcissait sur les campus de Beida, de Tsinghua, de l’Université Normale supérieure de Pékin, de l’Université du Peuple et de l’Université des Sciences politiques et juridiques qui constituaient le noyau dur du mouvement. Au CP du 8 mai, Zhao appela le Parti à lutter contre la corruption y compris en enquêtant sur la richesse des familles des plus hauts responsables, y compris la sienne : cet appel ne plut guère au « parti des princes » (taizidang), un ensemble informel qui regroupait les enfants des cadres centraux unis pour défendre leurs privilèges. Le 10 mai, au BP, Zhao et Li Peng s’opposèrent violemment à nouveau. Durant la réunion, Zhao critiqua Jiang Zemin pour avoir destitué Qin Benli et Jiang Zemin contre-attaqua en dénonçant son laxisme. Zhao Ziyang crut cependant pouvoir laisser partir le 12 mai Wan Li, le président de l’ANP, pour une visite officielle aux USA et au Canada.
Dans la matinée du 13 mai, Zhao Ziyang et Yang Shangkun se rendirent chez Deng Xiaoping pour faire le point. Ce dernier fit part de son exaspération ainsi que de celle des Anciens devant la poursuite d’une crise qui allait compromettre le succès de la venue de Gorbatchev à Pékin le 15 mai. Il maintenait cependant son soutien à Zhao s’il obtenait l’évacuation par les manifestants de la place Tian’anmen avant cet événement. Or, la Fédération Autonome des Étudiants (FAE) venait de lancer à partir de 14 heures une grève de la faim sur cette place qui serait occupée en permanence afin d’obtenir le retrait de l’éditorial du 26 avril. L’idée du recours à cette forme d’action jusque-là inconnue en Chine avait été lancée à Beida le 11 mai par des étudiants qui avaient été impressionnés par le film de David Lean sur Gandhi. On y voyait comment le Mahatma avait usé efficacement contre les Anglais de cette forme de lutte non violente. C’était une arme redoutable, car le risque physique encouru par les grévistes en faisait une sorte d’ultimatum à échéance de deux ou trois semaines au maximum. Le recours à la violence était transféré sur les autorités qui refusaient le dialogue à des grévistes qui risquaient leur vie au nom de la justice : les canons de la morale confucéenne étaient respectés. De plus, le lieu hautement symbolique choisi par les grévistes pour installer leur campement ajoutait une pression sur les autorités, renforcée encore par la présence massive de la presse étrangère.
Un appel solennel des grévistes fut largement diffusé avec le soutien logistique de l’entreprise privée d’informatique Stone installée dans le quartier universitaire de Haidian. Un rituel fut mis en place, avec un bandeau blanc autour du front des 160 premiers grévistes, un service d’ambulances de la Croix Rouge chinoise, un service d’ordre efficace et une radio à onde courte. Des étudiants à moto, les « tigres volants », servirent d’agents de liaison. Un poste de commandement de la grève de la faim fut installé sur la place, dirigé par Chai Ling, une jeune femme énergique de 23 ans, étudiante à l’Université Normale supérieure de Pékin. Tout ce déploiement grisa les dirigeants d’un mouvement dont les responsables manquaient d’expérience politique : le Washington Post du 7 mai contenait des portraits élogieux de Wang Dan et de Wuerkaxi. Quand Yan Mingfu, responsable du département du front uni, chercha à mettre en place une rencontre entre les autorités et les étudiants, ceux-ci refusèrent que leur délégation soit limitée à 20 membres et en demandèrent 200 pour que toutes leurs sensibilités soient représentées ! La venue à Pékin de délégations d’étudiants de province particulièrement combatifs aggravait la confusion : le ministère des chemins de fer recensa durant la crise l’arrivée à la gare de Pékin de 56 888 étudiants dont la plupart avait voyagé sans billet.
Or, le coup porté à Zhao Ziyang par la grève de la faim était terrible : il essaya désespérément d’obtenir de la FAE l’arrêt du mouvement. Il chercha en même temps à circonscrire l’incendie, en promettant aux journalistes une refonte profonde du fonctionnement de la presse qui leur permettrait de diffuser « une information objective soucieuse de la vérité ». C’est dans la même intention qu’il se rendit avec Li Peng dans l’après-midi aux Aciéries de la capitale pour rencontrer les ouvriers qui se plaignirent de la corruption et de l’inflation sans reprendre les revendications politiques des étudiants dont ils se disaient néanmoins solidaires. L’après-midi des délégations d’ouvriers canalisées par les syndicats officiels furent reçues au Palais du Peuple par les deux dirigeants. Le 13 mai, dans la soirée, 12 intellectuels connus, dont Dai Qing, Yan Jiaqi, Su Xiaokang et Liu Xiaobo, firent une démarche auprès des grévistes de la faim : ils saluaient la « victoire » des étudiants et leur apportaient un soutien assorti de la demande de suspendre leur mouvement au moins provisoirement pour permettre l’accueil de Gorbatchev. Cette démarche fut accueillie par des huées. Le 16 mai il y avait 3 100 grévistes de la faim et 700 d’entre eux avaient dû être hospitalisés. Des manifestations de solidarité avec les étudiants se déroulaient dans toutes les grandes villes. Le protocole de la discussion entre Deng Xiaoping et Gorbatchev le 15 mai avait dû être modifié pour éviter une rencontre entre les manifestants et le dirigeant soviétique qui aurait fait perdre la face au dirigeant chinois en ovationnant l’hôte étranger. Pendant sa visite, 1 200 000 manifestants envahirent la place : le soutien de la population de la capitale au mouvement étudiant était éclatant. On notait la présence de nombreux ouvriers, venus en camions et organisés par établissement (danwei), ce qui signifiait que leur présence avait été autorisée par les directeurs de leur usine et par le syndicat officiel : ils se tenaient à l’écart des étudiants, sur les pourtours de la place. Le 19 un tract appelant à une grève générale de 24 heures fut distribué : il était signé d’une mystérieuse Fédération autonome des ouvriers de Pékin et n’eut guère d’écho.
Zhao Ziyang paya aussitôt le prix de cette humiliation infligée à Deng Xiaoping. Le 16, Li Peng l’attaqua directement devant le CP qui se prolongea le 17 chez Deng Xiaoping. Ce dernier trancha en faveur de Li Peng et proposa d’instaurer la loi martiale dans la région de Pékin pour rétablir l’ordre. Le CP entérina aussitôt cette décision à la majorité, malgré l’opposition de Zhao Ziyang et de Hu Qili et l’abstention de Qiao Shi. Zhao, mis en minorité, annonça son retrait de la vie politique. Le 18 mai, à 5 heures du matin, il se rendit en compagnie de Li Peng et de divers dirigeants dans les hôpitaux où étaient soignés des centaines de grévistes de la faim : il dit qu’il « n’existait aucune contradiction fondamentale entre eux et le Parti » et les supplia en vain de mettre fin à une grève qui menaçait leur santé. À 8 heures 30, les huit Anciens (dont Deng Xiaoping), le CP réduit à quatre par l’absence « pour maladie » de Zhao, et trois dirigeants de la CMC décidèrent la proclamation de la loi martiale pour Pékin à partir du 21 au matin. Yang Shangkun, assisté notamment du responsable des services politiques de l’APL Yang Baibing, fut chargé de l’exécution : ce général très politique était un ami de longue date de Deng Xiaoping et de Zhao Ziyang. À Baoding, le général commandant la 38e armée refusa d’obtempérer : il fut le seul à le faire. Les troupes de 22 divisions, environ 180 000 hommes, commencèrent leur mouvement vers la capitale. À 11 heures, Li Peng reçut au Palais du Peuple Wang Dan, Wuerkaixi et quelques autres dirigeants étudiants : ce fut un dialogue de sourds. La tenue débraillée des étudiants en pyjama d’hôpital et non rasés et l’insolence de certains d’entre eux indisposèrent ceux qui virent un des premiers reportages faits à la télévision sur les événements de la place Tian’anmen. Les responsables étudiants apparurent comme des fauteurs de troubles inquiétants, ce qui rappelait à beaucoup les mauvais souvenirs de la Révolution culturelle. Le 19 mai, à 4 heures du matin, Zhao Ziyang, Li Peng et une demi-douzaine de dirigeants rencontrèrent les responsables de l’occupation de la Place Tian’anmen. Zhao Ziyang, en pleurs, leur dit « qu’ils étaient venus trop tard » et les supplia de quitter la Place « avant qu’il ne soit trop tard » : on examinera leurs revendications avec soin. Les étudiants furent émus, mais ne décidèrent rien. Deng Xiaoping, qui visionna le reportage, dit à Yang Shangkun sa colère devant l’attitude de Zhao Ziyang.
C’était sa façon de traduire son désarroi face à l’impasse politique où il se trouvait placé par l’échec de Zhao. L’absence d’un mécanisme de régulation des conflits entre le pouvoir et une société en passe d’être transformée par la politique qu’il impulsait était la cause profonde du drame qui allait survenir après l’éviction de Zhao Ziyang : dans l’espace de quinze jours on passa de ce qui n’était encore qu’une crise politique ordinaire à une véritable tragédie qui menaça la survie du régime. Durant ces journées de tension, on assista en effet au déploiement de deux mouvements en interaction qui devaient inévitablement entrer en conflit faute de disposer d’intermédiaire qualifié pour négocier entre eux un compromis acceptable. La structure léniniste d’un pouvoir monopolisé par le PCC fit preuve à la fois de son efficacité, car il résista, et de son incapacité à sortir du conflit par le haut. Les syndicats officiels n’étaient représentatifs ni des étudiants ni des ouvriers : ils n’étaient que des courroies de transmission du Parti. Les députés de l’ANP qui étaient supposés représenter la société civile avaient été choisis par le Parti qui avait vidé les élections de toute signification. Le parti, devenu autiste, ne dialoguait qu’avec lui-même. Or ses structures autoritaires, qui concentraient la totalité du pouvoir entre les mains d’un petit cercle de dirigeants dominés par Deng Xiaoping, y empêchaient l’expression d’idées qui divergeaient de celles de cet empereur rouge qui avait hérité des pouvoirs exorbitants de Mao Zedong. Cependant, certains des manifestants de ce printemps 1989 se faisaient des illusions sur l’appui qu’ils pouvaient attendre de Zhao Ziyang : malgré ses désaccords avec Deng Xiaoping, il n’osa jamais s’affranchir de cette tutelle originelle qui pesait sur lui. La même illusion se reporta ensuite, de façon encore moins fondée, sur Wan Li, le président de l’Assemblée Nationale Populaire, par une sorte de mimétisme avec le rôle qu’aurait pu jouer cette institution dans un contexte politique différent où elle aurait représenté la société civile. Ces illusions successives prolongèrent une crise que seule la violence venue d’en bas ou d’en haut pouvait résoudre.
Le pouvoir, un moment ébranlé, se ressaisit très vite. Le 19 mai, à 22 heures, le CC du PCC et le Conseil des Affaires d’État convoquèrent d’urgence tous les cadres d’un rang de vice-ministre ou de ministre du Parti, du gouvernement et de l’APL, pour proclamer la loi martiale dans la ville de Pékin et sa banlieue le 20 janvier à 10 heures. Yang Shangkun ordonna donc la marche sur Pékin des unités prévues à cet effet en insistant sur l’interdiction faite aux soldats d’ouvrir le feu contre des manifestants qui feraient obstacle à leur progression. Les troupes furent bloquées dans les faubourgs par une foule d’habitants, sans violence de part et d’autre. Il y eut même des actes de fraternisation : l’APL tenait à sa réputation d’armée au service du peuple. D’ailleurs deux maréchaux, Xu Xiangqian et Nie Rongzhen, ainsi que huit généraux avaient envoyé une lettre à Deng Xiaoping pour l’informer de leur opposition à la loi martiale et ils ne s’étaient inclinés qu’après avoir reçu l’engagement que les troupes n’utiliseraient pas leurs armes.
L’intimidation militaire n’ayant manifestement pas suffi à rétablir l’ordre, les Anciens prirent directement la situation en main : outrepassant le pouvoir que leur donnait la Constitution, ils destituèrent Zhao Ziyang et Hu Qili et choisirent comme successeur de Zhao Ziyang non pas Li Peng, trop clivant, mais Jiang Zemin qui avait su garder le contrôle de la situation à Shanghai. Par ailleurs, informés des déclarations favorables aux étudiants faites au Canada par Wan Li, ils lui ordonnèrent de rentrer en Chine : le 23 mai, arrivé à Shanghai, il fut intercepté à la demande de Jiang Zemin et ne retrouva sa liberté de déplacement qu’après avoir accepté par écrit le 27 mai la loi martiale contre la promesse d’une reprise de dialogue avec les étudiants. Ainsi le risque d’une convocation de l’ANP demandée par diverses pétitions en une session extraordinaire où les députés auraient pu contester des décisions qu’ils jugeraient illégales était écarté. Relancés par Deng Xiaoping, Li Xiannian et Chen Yun appuyèrent Yang Shangkun, Bo Yibo, Li Peng et Yao Yilin, rejoints maintenant par Qiao Shi. Le 24, la CMC approuva la loi martiale et Li Xiannian obtint le 27 le soutien du directoire de la CCPPC. Le 27 mai le collectif dirigeant confirma la totalité des diverses dispositions qui avaient accompagné la promulgation de la loi martiale, tandis que la Sécurité arrêtait le 28 au matin Bao Tong, accusé de divulgation de secrets d’État et enfermé à la prison Qincheng et que Zhao Ziyang était assigné à résidence. Le choix de Jiang Zemin comme secrétaire général du PCC fut avalisé : il s’installa à Pékin le 31 mai. Le même jour, Deng Xiaoping discuta avec Li Peng et Yao Yilin : il leur demanda de soutenir Jiang Zemin et les mit en garde contre le risque d’une réaction conservatrice : « Nous ne pouvons pas en revenir à la politique de la Révolution culturelle. La politique de réforme et d’ouverture doit demeurer inchangée pendant au moins cinquante ans ». Le 2 juin, les huit Anciens et les trois membres restant du CP prirent la décision de faire évacuer par la troupe les étudiants qui occupaient toujours la place Tian’anmen en évitant toute effusion de sang. Un rapport très alarmiste de Chen Xitong sur la situation qui, parlait pour la première fois d’une « émeute contre-révolutionnaire » pour qualifier les actions des étudiants avait contribué au durcissement de l’équipe en charge de la loi martiale.
Si du côté du pouvoir on avait assisté à une unification de la démarche, du côté des étudiants, l’évolution avait été inverse. Déjà le soir du 19 mai quand la rumeur d’une proclamation de la loi martiale commença à circuler, la FAE avait appelé par radio à suspendre la grève de la faim tout en continuant à occuper la place pour « soutenir les réformateurs au sein du Parti et s’opposer aux conservateurs », mais elle avait été désavouée aussitôt par le Centre de commandement de la grève de la faim, l’Association des étudiants provinciaux et la Délégation pour le dialogue, qui lui disputaient la direction du mouvement. Ce jour-là, il y avait des manifestations massives dans 116 villes. La proclamation de la loi martiale suscita une première réaction de colère : 600 000 personnes manifestèrent à Hong Kong qui devait redevenir chinoise en 1997 et 300 000 personnes, venues de tous les milieux, manifestèrent dans la capitale. Le service d’ordre étudiant livra à la police quatre jeunes gens qui avaient jeté des œufs remplis d’encre sur le portrait de Mao Zedong qui dominait la place Tian’anmen.
En fait, le reflux du mouvement avait commencé. L’attitude pacifique des soldats le 20 mai avait rassuré et l’absence de perspective politique avait été soulignée par la capitulation sans combat de Wan Li. Il y avait de la lassitude : 9 138 étudiants avaient été hospitalisés à Pékin et les conditions d’hygiène sur la place s’étaient détériorées avec les pluies de mousson qui s’abattaient sur les abris sommaires des grévistes de la faim et de leurs accompagnateurs. L’ambiance était confuse, faite de découragement, de colère, d’acceptation exaltée du martyre, et d’espoir sans cesse déçu en une solution de dernière minute. Il y eut même une petite manifestation pour demander le retour de Wan Li à Pékin. Les étudiants de Nankin entamèrent une longue marche en direction de la capitale qui s’arrêta au bout de 40 km. Chai Ling réunit le 24 mai 100 000 étudiants qui firent le serment solennel de lutter jusqu’au bout, puis annonça sa démission en souhaitant l’organisation d’élections dans toutes les universités pour désigner des représentants d’une fédération panchinoise des étudiants. Le 29 mai dans la nuit, une colossale statue de plâtre toute blanche, œuvre des étudiants de l’Institut des Beaux-Arts, fut inaugurée sur la place : c’était une médiocre reproduction de la statue de la Liberté de New York. Un étudiant de Nankin, Li Lu, qui venait d’être élu pour succéder à Chai Ling déclara que l’occupation de la place et la grève de la faim dureraient jusqu’au retrait de la loi martiale. Il fixa comme nouvelle échéance au mouvement la date du 20 juin, jour où se réunirait l’exécutif de l’ANP. Pendant ce temps la désagrégation du mouvement s’accélérait : depuis le 24 mai, les départs des étudiants l’emportaient de beaucoup sur les arrivées et le 28 mai une manifestation n’avait plus réuni que 50 000 personnes. Conscients de la catastrophe imminente, trois intellectuels se joignirent aux grévistes de la faim le 2 juin. Ils espéraient sans doute servir d’intermédiaires : le même jour, à 23 heures un premier incident à Muxidi, à 5 km à l’ouest de la place Tian’anmen, fit comprendre que l’intervention de l’APL avait commencé.
Le 3 juin, vers 1 heure du matin, les organisations étudiantes appelèrent la population à ériger des barricades pour s’opposer à la progression des troupes vers la place Tian’anmen. Dans un premier temps, des dizaines de milliers de gens bloquèrent les camions de la 38e armée. Les heurts se multiplièrent. Des soldats furent frappés, humiliés : ils étaient parfois en tenue de sport et les ordres reçus de ne pas ouvrir le feu étaient respectés par ceux d’entre eux qui étaient armés. Vers 5 heures du matin, la radio des étudiants crut pouvoir célébrer une victoire : partout les colonnes de l’APL avaient été encerclées, bloquées, voire refoulées. Vers 16 heures Li Peng, Yang Shangkun, Yao Yilin, quelques Anciens et divers responsables de la CMC donnèrent l’ordre d’« écraser l’émeute contre-révolutionnaire à partir de 21 heures et de nettoyer la place Tian’anmen le 4 juin à une heure du matin ». En cas de résistance, les soldats pouvaient faire usage de la force. Ce fut à Muxidi à 22 heures trente que les soldats ouvrirent le feu. Le 4 juin, aux premières heures du jour, les 3 000 étudiants qui s’étaient massés autour de la Stèle des héros quittèrent la place en bon ordre en chantant l’Internationale après qu’un accord a été négocié avec l’état-major de la loi martiale. Tout semblait fini à 5 heures 30. Mais la tension entre les manifestants furieux et les soldats traités de fascistes et mal préparés à ce type d’intervention se prolongea toute la journée. Quelques images fortes furent diffusées dans le monde entier, comme celle du manifestant qui obligea un char à faire un détour pour l’éviter dans l’après-midi du 5 juin, 500 camions militaires avaient été incendiés, une trentaine de soldats avaient été lynchés ou brûlés vifs. On dénombrait au moins 1 300 morts du côté des manifestants. Il y eut des rassemblements et des troubles dans les grandes villes de province jusqu’au 8 juin, mais nulle part on n’eut à proclamer la loi martiale. À Shanghai, un grave accident de train à la gare du nord le 6 juin fit cinq victimes et occasionna une violente émeute et la production industrielle baissa du tiers, d’avantage à cause de l’absentéisme ouvrier qu’à des grèves déclarées : le nouveau maire Zhu Rongji parvint à rétablir l’ordre dès le 8 juin sans faire appel à l’armée.
Le 6 juin l’équipe dirigeante fit le point sur la situation et le 8, Deng Xiaoping, rassuré, reparut en public au quartier général de la loi martiale. Le 9, entouré de militaires, il donna l’impression de s’être totalement aligné sur les conservateurs : « Nous n’avons pas affaire seulement à des gens ordinaires, mais à une clique contre-révolutionnaire et à une masse de déchets sociaux… Leur but était d’instaurer une république bourgeoise totalement liée à l’Occident ». Wang Zhen se sentit encouragé à inviter à « l’éradication totale des bourgeois libéraux, émeutiers et contre-révolutionnaires… en les tuant ou en les envoyant dans des camps de travail ». Les actes suivaient les paroles : des milliers d’arrestations, des centaines d’exécutions, une traque systématique de tous les animateurs du mouvement traités en ennemis. Le BP élargi des 19-21 juin insista sur la nécessité d’un noyau dur entourant Jiang Zemin dont le 4e Plenum réuni du 23 au 24 juin fit le secrétaire général provisoire du PCC tout en faisant entrer au CP Song Ping, un protégé de Chen Yun. Li Peng présenta un rapport d’accusation impitoyable contre Zhao Ziyang qui refusa de reconnaître ses erreurs et resta désormais confiné dans sa résidence jusqu'à sa mort le 17 janvier 2005 à 85 ans.2

5. L’échec des conservateurs (1989-1991)
Cependant, le même Plenum du 4 juin avait fait entrer au CP Li Ruihuan – l’efficace maire anti-corruption de Tianjin – qui avait la réputation d’être un libéral proche de Zhao Ziyang. De même, malgré l’ambiance de terreur rouge de l’été 1989 et les éditoriaux violents du Quotidien du peuple, il apparut très vite que le pouvoir n’avait pas lancé une campagne de masse de type maoïste contre le courant libéral et avait limité les cibles de la traque policière aux chefs du mouvement contestataire dont beaucoup avaient réussi à quitter le pays. Le 4 septembre, Deng Xiaoping invita d’ailleurs les dirigeants de la troisième génération « à la patience et à rester sur leurs positions en attendant leur heure » pour relancer la reforme.
En effet, l’isolement qui menaçait la Chine suite à la réprobation internationale de la répression du mouvement démocratique était dangereux pour la réforme : à la demande des USA, la Banque Mondiale gela un prêt de 780 millions de $ et le Japon suspendit l’aide qu’il avait accordé en 1995. De plus, il apparut nettement que le retour en arrière voulu par des conservateurs nostalgiques de l’étatisme autoritaire maoïste était impossible : les changements survenus dans la société étaient déjà trop profonds. Certes, le 5e Plenum du CC en novembre 1989 rétablissait la planification, confirmait le gel des crédits bancaires, imposa un strict contrôle du marché et s’évertua à rendre la vie difficile aux dizaines de milliers de getihu – les mini-entreprises familiales de service. Certes, des cadres zélés essayaient de recollectiviser l’agriculture en Chine du Nord. Certes, les entreprises d’État jouaient un rôle central dans la reprise de la croissance industrielle à 8 % qui faisait reculer la menace du chômage et l’inflation était tombée à 2 %, ce qui améliorait le niveau de vie de la population. Mais cette reprise économique artificielle reposait sur des subventions publiques aux entreprises d’État qui permettaient d’effacer leurs résultats déficitaires : pour combien de temps ? À la campagne, les 18 millions d’entreprises créées dans les bourgs dont le statut de coopérative dissimulait le caractère de propriété privée avaient tenu bon malgré la politique d’austérité proclamée qui, d’ailleurs, était largement ignorée par les autorités de la province de Canton au nom de leur défense de la stabilité sociale.
Aussi, dès 1990, Deng Xiaoping, amorça-t-il la relance de sa réforme compromise par le retour au pouvoir des conservateurs. En février 1990, il fit écrire dans la presse de Shanghai que « la réforme et l’ouverture impliquaient que nous nous saisissions des bonnes choses du capitalisme ». La même année, Zhu Rongji inaugura à Shanghai le projet du développement de la zone économique de Pudong, de l’autre côté du Huangpu tandis que les premiers gratte-ciel surgissaient dans l’ancienne concession française et sur le Bund. Les capitaux venaient de Hong Kong et, indirectement, de Taiwan. Les nouvelles Bourses de Shenzhen et de Shanghai, ouvertes en décembre 1990, bien qu’encore très modestes, avaient participé à l’opération. À l’issue du 6e Plenum du CC en novembre 1991 Zhu Rongji fut nommée vice-Premier ministre : classé droitier en 1957, cet ingénieur en électricité formé à Tsinghua et qui parlait un excellent anglais, jouait au tennis et au golf, et tranchait avec le style de vie et la culture des élites maoïstes qui peuplaient encore les ministères et les bureaux du comité central. Il était en charge d’un plan décennal pour relancer la réforme économique pour le développement après avoir contribué dans la ville dont il avait été le maire au rétablissement de la stabilité.
En effet, les dirigeants chinois observaient avec une inquiétude grandissante l’effondrement des démocraties populaires d’Europe orientale après l’ouverture du mur de Berlin en décembre 1989 et la réunification de l’Allemagne, couronné par la disparition de l’URSS le 25 décembre 1991. Ils savaient que le régime chinois pouvait périr aussi s’il ne parvenait pas à combler le fossé creusé entre le PCC et le peuple chinois depuis les catastrophes de la famine du Grand Bond en avant puis de la Révolution culturelle et approfondi par la tragédie de Tian’anmen. Le bouleversement géopolitique causé par la disparition du bloc soviétique faisait apparaître l’inanité des efforts des conservateurs pour restaurer un ordre périmé. À 87 ans, Deng Xiaoping décida donc de lancer ses dernières forces dans la bataille : l’heure était venue.






  Notes

  
    1. Lors du XVe Congrès du PCC en 1997 on formulera ce pouvoir d’exception donné à Deng Xiaoping en plaçant « la théorie (lilun) de Deng Xiaoping » aux côtés du marxisme-léninisme et de la pensée-maozedong parmi les guides pour l’action du PCC.

  
  
  
    2. Zhao Ziyang ne fut pas exclu du PCC. Il rédigea des Mémoires qui parurent en chinois en mai 2009 à Hong Kong sous le titre : Un réformateur à la tête de l’État chinois (traduction française au Seuil en 2011).

  
  
Chapitre 11
La voie de l’« économie socialiste de marché » (1992-2002)
1. La tournée d’inspection de Deng Xiaoping dans le Sud et la relance de la réforme
Dans les années 1989-1991, au lendemain de la tragédie de Tian’anmen, le gouvernement central a maintenu la politique de rajustement fixée en septembre 1988 sous les auspices de Chen Yun et des planificateurs. Celle-ci donnait la priorité à la limitation de l’inflation, au ralentissement de la croissance, à la diminution de la masse monétaire, au resserrement des contrôles financiers et à la réduction du déficit budgétaire. Elle devait céder la place, une fois l’ordre économique rétabli, à de nouvelles réformes structurelles de l’économie planifiée. Mais face aux sanctions des pays occidentaux et aux bouleversements survenus en Union soviétique et dans les pays socialistes de l’Europe de l’Est, ces mesures restrictives prenaient une dimension clairement politique et les conservateurs s’inquiétaient de plus en plus des implications générales de l’ouverture du pays et de la reprise des réformes. Les critiques de la « libéralisation bourgeoise » et de la « pollution spirituelle » abondaient dans le Quotidien du peuple et sur d’autres médias centraux. Certains hauts dirigeants conservateurs mettaient sur le compte de l’ouverture, jugée excessive, le relâchement de la discipline dans le parti, la descente dans la rue des étudiants, etc. La propagande officielle s’efforçait d’assurer l’éducation patriotique de la jeunesse en exploitant l’impact, entre autres, des sanctions dictées par les pays occidentaux face à la politique de répression suivie depuis le 4 juin 1989.
Aux yeux de Deng Xiaoping, ce double conservatisme économique et politique était en train de mettre en danger la ligne globale d’« une priorité et deux points fondamentaux »1 fixée au XIIIe Congrès et la perspective de quadrupler le PIB avant la fin du XXe siècle. Deng pensait nécessaire de démontrer la détermination de la Chine à maintenir l’ouverture, à travers la mise en place de quelques projets capables de dissiper l’inquiétude des pays étrangers face aux reculades de Pékin. En janvier-février 1990, lors de son séjour hivernal habituel à Shanghai, il s’employa avec énergie à soutenir le projet de création de la zone économique de Pudong, élaboré et réclamé par le gouvernement local. Il exprima alors son regret de ne pas avoir laissé la métropole bénéficier cinq ans plus tôt des mêmes avantages que les ZES. Située à l’est de la rivière de Huangpu et dotée d’une superficie de plus de 500 km2, la construction de cette zone figura désormais parmi les projets phares de développement dans les années 1990.
Dans ce contexte, les planificateurs officiels qui contrôlaient les leviers macro-économiques bien qu’ils craignissent la surchauffe se résignèrent à lâcher du lest dans le cadre d’une relance de la réforme. Au cours de l’hiver 1990-91, privé d’expression à Pékin, Deng décida de s’attaquer depuis Shanghai au maintien de l’économie planifiée et au débat portant sur l’appartenance à la « famille C » (comme capitalisme) ou « à la famille S » (comme socialisme) (xingzi xingshe) de la réforme. Le parti shanghaïen entreprit de faire écho à sa position en publiant dans le Quotidien municipal Jiefang ribao (Libération) une série d’articles signés Huangpuping, fustigeant la thèse selon laquelle l’économie de marché portait la marque du capitalisme et appelant à la promotion de dirigeants nouveaux, plus en phase avec la nouvelle situation internationale. À Pékin, le département central de la propagande et le Premier ministre Li Peng prirent la contre-offensive, en insistant sur le maintien de la réforme dans le cadre socialiste et sur la priorité de la stabilité sociale. Centrés sur la position de Deng Xiaoping, les débats se déployèrent dans un contexte inquiétant, au lendemain du coup d’État qui avait entraîné la chute de Gorbatchev.
Sous la houlette de Chen Yun, le camp des conservateurs durcit son intransigeance idéologique, en mettant en garde le parti contre le danger d’une « transformation pacifique » (heping yanbian) du régime communiste. Malgré la promotion de Zhu Rongji comme vice-Premier ministre au printemps 1991, les conservateurs dominaient toujours à l’automne, lors du 8e plénum du PCC. En posture délicate entre les deux camps, le secrétaire général Jiang Zemin penchait vers le front conservateur, à un moment crucial où la direction centrale préparait son XIVe Congrès, qui devait trancher les différends avant d’officialiser la ligne générale du parti. L’éclatement de l’URSS, le 25 décembre 1991, renforçait encore l’incertitude sur l’avenir du régime, bien que le gouvernement chinois ait rapidement reconnu la Russie et les États indépendants dérivés de l’ancienne Union soviétique. Les hauts dirigeants divergeaient sur la lecture de l’implosion soviétique : le camp Chen Yun l’attribuait à l’excès de libéralisation, alors que Deng diagnostiquait une erreur fatale commise par Gorbatchev, celle de ne pas avoir donné la priorité au développement économique et à l’amélioration du niveau de vie des populations. Il répétait sans cesse que le régime du Parti communiste ne pouvait être soutenu par le peuple qu’à condition de relancer les réformes. Comme le rapport de force lui était défavorable à Pékin, il se résolut à engager le dernier combat de sa vie, malgré son âge proche de 88 ans, en allant chercher des soutiens dans le Sud de la Chine.
La tournée du Sud de Deng Xiaoping
Le 17 janvier 1992, Deng Xiaoping quitta Pékin en train spécial, en compagnie de son épouse et de ses enfants et petits-enfants, un cortège de 17 personnes au total. Ni Jiang Zemin ni la direction centrale ne furent informés de ce déplacement. À cette date, Deng n’avait d’ailleurs plus aucune fonction officielle. Mais dès le premier arrêt de son train à Wuchang, au centre de la Chine, il déclara devant les responsables provinciaux du Hubei, avec son franc-parler habituel, que « quiconque chercherait à altérer les orientations politique du 3e Plenum (de 1978) se heurterait au refus de la population et serait écarté. » Le ton était donné. À son arrivée dans le Guangdong (province de Canton), il se rendit dans les ZES de Shenzhen et de Zhuhai où il séjourna 11 jours. Il fut enthousiasmé par les changements intervenus à Shenzhen depuis son précédent voyage vieux de 8 ans : l’ancien village de pêcheurs s’était transformé en une cité industrielle peuplée de plus de deux millions d’habitants venus des quatre coins du pays qui mettaient en pratique des technologies de pointe. De 600 yuans en 1984, le revenu annuel par habitant était passé à 2 000 yuans en 1992. Au cours de ses visites, Deng et sa suite étaient accueillis et salués chaleureusement partout par les foules rassemblées sur leur passage. Dans une usine de Zhuhai, Deng s’offrit un bain de foule en serrant les mains d’une centaine de personnes. Sur son chemin, il n’eut de cesse de réitérer son soutien aux mesures d’ouverture dans laquelle s’étaient engagées les ZES et d’encourager les dirigeants locaux à aller plus loin et plus rapidement dans leur projet de réforme. Son discours tournait facilement le dos à celui des défenseurs de l’orthodoxie socialiste. « Qu’il y ait un peu plus de planification ou un peu plus de marché, énonçait-il, ne relève pas d’une différence essentielle entre socialisme et capitalisme… Le capitalisme a lui aussi recours au plan. Inversement, l’économie de marché ne signifie pas automatiquement capitalisme, car le socialisme a lui aussi un marché. Plan et marché sont l’un comme l’autre des moyens économiques. (…) ». Les journalistes de Hong Kong traversèrent en nombre la frontière pour couvrir la tournée d’inspection du Petit Timonier, et transmirent abondamment les scènes de ses visites aux télévisions étrangères. À Pékin, on faisait la sourde oreille : les médias centraux mentionnèrent à peine le voyage.
Arrivé le 31 janvier à Shanghai, Deng s’afficha publiquement à côté du vice-président de la CMC Yang Shangkun, lors d’une cérémonie de présentation des vœux officiels pour le Nouvel An chinois. Il participa ensuite à une réunion relative à la planification militaire, en compagnie de Yang Shangkun, le chef d’état-major Yang Baibing et l’autre vice-président de la CMC Liu Huaqing, tous trois fidèles à sa ligne. La plus haute direction de l’armée affichait ainsi sans équivoque son soutien à une relance vigoureuse des réformes, orientées cette fois vers une économie de marché à la chinoise. Deng séjourna à Shanghai jusqu’au 20 février. Une équipe de rédaction dirigée par le théoricien et professeur de l’École centrale du parti Zheng Bijian acheva de mettre en forme les discours prononcés par Deng au cours de son voyage. De leur côté, les autorités de la ZES de Shenzhen publièrent dans le journal régional huit articles qui diffusaient des informations sur sa tournée. Vers la fin février, Jiang Zemin sortit prudemment de son silence, en prônant l’adhésion à la relance des réformes, et en faisant publier par le Quotidien du peuple, le 21 février, un éditorial intitulé « Faites avancer plus audacieusement les réformes ». Le Politburo se réunit les 9-10 mars, et décida à l’unanimité de diffuser, sous la forme du document central no 2 de l’année, les discours de Deng dans le Sud. À cette date, la conjoncture économique s’améliorait et l’inflation reculait sensiblement. Les pays occidentaux relâchaient les sanctions économiques appliquées à la Chine. La résistance s’estompait aussi du fait que Deng Xiaoping appelait le parti à ne pas ignorer une conjoncture internationale favorable au développement chinois, et à assurer « confiance et adhésion populaires » à travers le développement économique et l’amélioration du niveau de vie. Chef de file des conservateurs, Chen Yun avait, lui aussi, passé quelques mois à Shanghai, où il avait accordé son soutien à l’ouverture de la zone de Pudong et reconnu que l’économie chinoise entrait dans une nouvelle phase, plus complexe et plus importante qu’auparavant. Entre le début et la fin du mois de mars, l’Agence Xinhua et le Quotidien du peuple se mirent à leur tour à présenter la tournée d’inspection de Deng dans le Sud. Sans plus attendre, nombre d’intellectuels, de militaires et de fonctionnaires régionaux s’engagèrent, chacun dans son domaine, dans la critique de l’orthodoxie gauchiste.
Jiang Zemin allait bientôt compter parmi les plus ardents réformateurs : en juin 1992, il incita les dirigeants du parti à s’initier aux « expériences progressistes des pays capitalistes et à se débarrasser du carcan idéologique relatif à l’appartenance aux familles C (capitalisme) et S (socialisme) ». Il mena tambour battant les préparatifs du XIVe Congrès, en prenant l’initiative d’esquisser, à partir des propos de Deng Xiaoping, des formules très nouvelles, du genre « construction d’un socialisme à caractère chinois » (Zhongguo tese de shehuizhuyi) ou « économie socialiste de marché » (shehui zhuyi shichang jingji). Ces expressions fournissaient le ton général du rapport qu’il présenta devant le Congrès. Les idées pragmatiques de Deng prenaient ainsi la forme d’une idéologie nouvelle, susceptible de guider les réformes à venir. Deng réagit favorablement à la volte-face de Jiang Zemin : à la veille du Congrès, il fit prendre leur retraite à Yang Baibing et à son frère Yang Shangkun de leurs postes de responsabilité dans la CMC et dans l’Armée, permettant ainsi à Jiang de consolider son autorité dans les hauts lieux du pouvoir.

Le XIVe Congrès du PCC
Tenu entre les 12 et 19 octobre 1992, le XIVe Congrès du PCC trancha les différends au sein de la direction centrale et consacra le triomphe de la ligne Deng Xiaoping en inscrivant au programme du parti les objectifs de la « construction d’un socialisme à caractère chinois » et de l’« économie socialiste de marché ». Ces formulations représentaient moins des concepts originaux et cohérents qu’une orientation et un compromis à la fois politique et idéologique. Le parti affichait une claire détermination à réintégrer la Chine dans le concert mondial selon des règles économiques dominantes adaptées aux conditions chinoises afin d’assurer la survie d’un régime en pleine évolution et de favoriser la montée en puissance du pays. « L’économie socialiste de marché » était aussi un compromis politique entre les forces sociales portées par l’ouverture au marché intérieur et mondial, et ceux qui restaient attachés, plus souvent par intérêt que par conviction, aux règles du « socialisme réel » qui avait prévalu dans le monde soviétique maintenant effondré. Derrière ce compromis politique se profilait un projet particulier, celui d’un capitalisme chinois qui resterait étroitement maintenu entre des mains chinoises, sous la direction de l’État-Parti communiste, ou d’une nouvelle élite en voie de reconfiguration. Ce nouveau cap constituait davantage une rupture avec le passé de l’économie planifiée qu’une tentative de sauvetage de cette dernière.
Le XIVe Congrès poursuivit la politique de renouvellement et de rajeunissement de l’appareil dirigeant. Considérée comme ayant accompli sa mission historique, la Commission des conseillers fut dissoute, ce qui marquait la fin de l’époque des leaders révolutionnaires charismatiques. Le nouveau Comité central fut l’un des plus jeunes et des plus instruits depuis le XIe Congrès. L’âge moyen de ses membres était de 56 ans et il était composé à 80 % de diplômés universitaires ; 29 % de ses 189 titulaires et 73 % de ses 130 suppléants étaient des nouveaux venus. La même tendance se vérifiait au sein du Politburo : 8 membres (sur 15) le quittaient alors que 15 nouveaux y faisaient leur entrée, portant le total à 22. La mise à la retraite de deux proches de Chen Yun était compensée par l’arrivée des dirigeants de coloration plus réformiste : Zhu Rongji, vice-Premier ministre et responsable du bureau gouvernemental de l’économie et du commerce, Liu Huaqing, haut responsable de la Marine lié à Deng Xiaoping, et Hu Jintao, jeune secrétaire du Parti au Tibet. Le cénacle suprême était ainsi composé de Jiang Zemin, Li Peng, Qiao Shi, Li Ruihuan, Liu Huaqing, Zhu Rongji et Hu Jintao. Selon l’expression de Deng Xiaoping, ils formaient les « dirigeants de la troisième génération de direction du Parti » (disandai lingdao). Il estimait appartenir lui-même à une deuxième génération par rapport à une première génération comprenant Mao, Zhu De, Liu Shaoqi et Zhou Enlai. Mis à part Li Peng et, dans une moindre mesure, Qiao Shi, aucun des membres de la troisième génération n’était directement associé à la répression des événements de Tian’anmen du 4 juin 1989.
Le XIVe Congrès marquait la victoire politique de Deng, qui en profita pour organiser sa succession et pour repenser la direction du pays. Il appelait les hauts dirigeants du Parti à constituer un groupe reflétant « les cinq lacs et les quatre mers » (wuhu sihai)2 et centré autour d’un « noyau » (hexin). Jiang Zemin était reconduit dans les postes de secrétaire général du comité central et de président de la CMC. Âgé de 49 ans, Hu Jintao était informellement désigné comme le futur successeur de Jiang.
Réunie en mars-avril 1993, la VIIIe Assemblée nationale confirma la ligne adoptée par le parti et inscrivit, dans le préambule de la Constitution, la notion d’« économie socialiste de marché ». Une nouvelle législation sur les sociétés par action autorisa la participation de capitaux étrangers et la transformation des entreprises d'État en sociétés par action. Les actionnaires publics – entreprises, banques et institutions – pouvaient désormais céder leurs actions à des particuliers à travers des opérations de bourse. L’objectif était de créer un marché financier pour canaliser les capitaux et pour financer les investissements externes des entreprises, sans pour autant peser sur le budget gouvernemental ou sur le système bancaire. Le gouvernement était désormais chargé d’accompagner la transition de l’économie planifiée vers l’économie de marché. Li Peng demeurait Premier ministre, malgré l’opposition de 10 % des votes enregistrés. Mais victime d’un accident cardiaque au printemps, il allait laisser la direction de l’économie à Zhu Rongji, promu par l’APN premier vice-Premier ministre, bien en phase avec la stratégie économique fixée depuis le dernier Congrès du Parti. Jiang Zemin accéda à la présidence de la République et le « capitaliste rouge » Rong Yiren devint le vice-président de l’État à la suite du décès de vieux général Wang Zhen qui occupait cette fonction honorifique. De son côté, physiquement affaibli, Deng Xiaoping réduisit de plus en plus ses apparitions publiques : il apparut pour la dernière fois en février 1994.


2. Le boom économique et la maîtrise rigoureuse de Zhu Rongji
La résolution du XIVe Congrès du parti suscita entre 1992 et 1994 un nouveau boom économique qui vit s’élever le taux de croissance à plus de 12 % en moyenne annuelle. Les initiatives économiques bureaucratiques ou privées se multiplièrent partout et les zones ouvertes aux capitaux étrangers proliférèrent. Les autorités régionales entrèrent en compétition pour proposer les meilleures conditions aux investisseurs chinois ou étrangers. Les capitaux affluèrent de la diaspora chinoise ; et l’argent provint même parfois de la RPC par des voies détournées dans l’espoir de profiter des avantages attribués aux capitaux extérieurs. Au cours des années 1990, le pays vint juste après les États-Unis dans l’accueil des investissements étrangers, avec un total de plus de 200 milliards de dollars depuis 1979, la plus grande partie arrivant à partir de 1992, notamment dans les zones côtières. À l’intérieur du pays, le mouvement fiévreux d’investissement attira une multiplication des acteurs économiques : institutions financières, entreprises publiques, collectivités locales, entreprises rurales, particuliers, etc. Une vague déferlait : on disait « se jeter dans la mer » (xiahai) quand on se reconvertissait en homme ou femme d’affaires. Nombre de fonctionnaires et d’employés démissionnaient de leur poste peu rémunéré pour se lancer dans les affaires. Les spéculations boursière et immobilière battaient leur plein, attirant nombre d’institutions financières et de particuliers. La croissance trop rapide des investissements - 42,6 % en 1992, 58,6 % en 1993 – tira brusquement vers le haut la demande en biens de consommation. À cette date, les prix de 80 % du commerce de gros et de détail furent libérés. Or, comme le marché de l’offre restait encore insuffisant, les indices des prix de détails partirent à la hausse, de 13,2 % en 1993 et de 21,7 % en 1994, menaçant le fonctionnement du marché et la stabilité sociale. Les investissements excessifs, l’expansion de la demande, l’afflux de la masse monétaire et des crédits, tout ceci ne tarda pas à provoquer une surchauffe économique et un désordre du marché financier. Les signaux d’inflation s’allumaient de manière de plus en plus inquiétante : de 6,4 % en 1992, son taux passait à 14,7 % en 1993 avant d’atteindre en 1994 le record de 24,1 %.
Le gouvernement était confronté à une situation inédite dans la mesure où il ne pouvait plus se limiter, comme auparavant, à des mesures administratives sans risquer de casser le moteur de la croissance. Le véritable responsable de l’économie, Zhu Rongji, surveillait étroitement la courbe inflationniste. Il savait qu’elle était liée à l’irresponsabilité des agents publics. Sur son insistance, le gouvernement décida, dès juin 1993, d’adopter des dispositions drastiques de régulation macro-économique : contrôle de la création monétaire, interdiction des investissements spéculatifs, annulation des projets anarchiques qui surgissaient partout. La priorité fut donnée au contrôle des institutions financières tout en prenant soin d’éviter d’imposer un programme d’austérité aussi brutal que celui de 1988. Face à l’indiscipline des banques et des provinces, Zhu Rongji révoqua, en juillet 1993, le gouverneur de la Banque populaire de Chine – l’équivalent d’une Banque centrale –, et prit lui-même cette fonction. Il s’investit très énergiquement dans les problèmes de surplus monétaire, de montée des prix et de fuite des capitaux. Il réunit les directeurs des principales banques du pays, leur ordonna, sous peine de poursuites, de récupérer en trois mois les excès de crédits distribués dans les opérations boursières et immobilières et dans l’édification des zones d’exploitation économique. Il augmenta par deux fois les taux d’intérêt, interdit les prêts bancaires spéculatifs, bloqua les salaires des fonctionnaires, et ramena au droit commun de nombreuses zones déclarées comme exploitations ouvertes.
À partir du 3e semestre 1993, les investissements des institutions publiques diminuèrent, la situation financière tendit à se stabiliser, la surchauffe des marchés boursier et immobilier se refroidit peu à peu. Après trois ans de contrôle macro-économique, Zhu réussit un « atterrissage en douceur » de l’économie chinoise, en ramenant en 1996 la croissance annuelle à 9,6 % et le taux d’inflation à 8,3 %. Une fois l’inflation jugulée, les principaux équilibres furent progressivement rétablis. Pendant ce temps, la réforme des prix se poursuivit mais le gouvernement renonça à sa précédente méthode précipitée de « forcer le col des prix » de 1988. À l’inverse, il procéda avec précaution et de manière souple et contrôlée en suivant les fluctuations du marché. L’uniformisation des différents régimes de prix – libres, contrôlés ou planifiés –, s’acheva vers le milieu des années 1990, jetant ainsi la base nécessaire aux réformes structurelles que le gouvernement décida d’engager dans les domaines fiscal, bancaire et des entreprises d’État.
Globalement, le rythme de croissance atteignit, selon l'évaluation officielle, près de 10 % en moyenne annuelle jusqu'à la crise « asiatique » de 1997. C'est un taux semblable à celui obtenu par le Japon et la Corée du Sud dans les années 1960-1980. La hausse du pouvoir d'achat et la demande des biens et des services soutenaient la croissance. L’économie chinoise se trouvait ainsi mieux préparée que les pays voisins pour affronter la crise asiatique qui éclata en juillet 1997. La croissance se ralentit en 1997-98 mais se situait encore entre 7 et 8 %. En matière d’exportations, la chute des ventes sur les marchés de l’Asie orientale fut compensée par leur accroissement sur les marchés américain et européen. En 1998, le surplus du commerce extérieur atteignit le chiffre record de 43 milliards de dollars. Forte de ses réserves en devises de 140 milliards de dollars, la Chine put s’engager à ne pas dévaluer son renminbi. Elle contribua, ce faisant, à soulager l’énorme pression financière subie par les pays asiatiques. Avec ces résultats, Zhu fut reconnu comme un administrateur capable et devint, en mars 1998, le Premier ministre.

3. Une seconde phase de la réforme économique
En novembre 1993, le 3e Plenum du Comité central décida de « faire du marché un facteur fondamental de l’utilisation des ressources sous le macro-contrôle de l’État ». En d’autres termes, le pouvoir allait s’appliquer à édifier un cadre institutionnel en faveur du fonctionnement de l’économie de marché. Qualifié de « réformateur à poigne », Zhu Rongji mit en chantier, dès le début 1994, les réformes de la fiscalité, du système bancaire et des entreprises d’État.
La réforme fiscale
Dans les années 1980, désireux d’encourager les collectivités territoriales à la prise d’initiatives, le gouvernement central mit en place un système forfaitaire de collecte et de répartition des recettes fiscales. Tout en augmentant les moyens des autorités locales, ce dispositif entraîna à la longue un déclin visible de la puissance centrale. Son assiette fiscale se rétrécit considérablement en raison du déficit des entreprises d’État et de la décentralisation. Le poids du budget de l’État chuta de plus de 30 % du PIB en 1978 à 12 % en 1994. Connue sous le nom du « système de partage des impôts » (fenshuizhi), la réforme fiscale de 1994 visa à redresser le pouvoir du gouvernement central dans la répartition des revenus budgétaires et à augmenter ses moyens en faveur de la régulation macro-économique. Les prélèvements furent restructurés avec la création d’une taxe sur la valeur ajoutée (TVA), un impôt progressif sur le revenu des particuliers, un impôt sur les sociétés (33 %), un impôt sur les entreprises privées, et un impôt sur les dividendes. Le ministère de finances mit sur pied un corps de fonctionnaires, inspecteurs et percepteurs, dépendant directement de Pékin et non plus des pouvoirs locaux. La réforme fixa de nouvelles règles pour le partage des revenus entre le centre et les provinces : les recettes fiscales stables, dotées de bases larges et faciles à prélever, étaient ainsi destinées au gouvernement central, comme par exemple, les droits de douane, les taxes à la consommation, l’impôt sur le bénéfice des entreprises publiques centrales, la taxe sur le chiffre d’affaires des chemins de fer, des banques et des compagnies d’assurance. La TVA fut partagée selon un ratio de 75 : 25 entre le pouvoir central et les pouvoirs locaux. À ces derniers revenaient également les impôts sur les bénéfices commerciaux, l’impôt sur le revenu, etc. Le projet de réforme fiscale se heurta à une vive résistance des provinces, notamment celles, comme le Guangdong, qui tiraient de gros avantages du système forfaitaire existant. Zhu Rongji et son équipe durent rencontrer les autorités provinciales et négocier avec chacune d’entre elles. En échange de leur bonne volonté, il accepta de leur concéder une partie des revenus tirés des transactions foncières.
Dès 1994, la part du gouvernement central dans les finances publiques s’accrut, passant de 22 % pour 1993 à plus de 55,7 %. Sous le mandat de Zhu Rongji de 1995 à 2004, le ratio de répartition des recettes fiscales entre le centre et les pouvoirs provinciaux se maintint autour de 52 % pour le premier et 48 % pour les seconds. La recentralisation fiscale de 1994 contribua à renforcer considérablement les moyens d’interventions de l’État central, en créant un rapport de dépendance des pouvoirs locaux à son endroit. En outre, selon certains économistes chinois, les dépenses budgétaires du gouvernement central n’occupaient désormais que 30 % du total de dépenses d’État. En d’autres termes, une très grande partie du financement des services public, incluant l’éducation, la sécurité sociale, l’aide aux campagnes, etc. était transférée aux pouvoirs locaux, notamment à l’échelle des districts. D’où les difficultés croissantes des régions agricoles pour assurer le bon fonctionnement des services publics. Beaucoup recoururent à des levées excessives de taxes supplémentaires pour couvrir leurs besoins et provoquèrent, ce faisant, de nombreuses protestations collectives des paysans. Le gouvernement de Zhu Rongji avait défini les maxima des impôts locaux à 5 % du revenu des agriculteurs, mais ils s’élevaient en réalité souvent à plus de 20 %. Dans les villes, à partir de la réforme des logements de 1998, la vente de terrains constructibles par les autorités municipales devint leur principale source de revenus budgétaires – d’où leur intérêt à laisser persister la spéculation immobilière, bien qu’elle entraînât des prix de logement anormalement élevés.

La réforme du système financier
La réforme financière et bancaire se proposait d’édifier un système financier indépendant susceptible d’appliquer, sous la tutelle du gouvernement central, une politique monétaire clairement définie. Elle devait conférer aux banques une réelle indépendance commerciale et les soustraire à l’obligation de financer des projets planifiés. La Banque populaire de Chine (Zhongguo renmin yinhang) fut transformée en véritable banque centrale, responsable de la politique monétaire nationale et de la supervision du système financier. Son réseau fut restructuré sur une base régionale afin de rompre la dépendance administrative des succursales à l’égard des autorités provinciales. La loi bancaire de 1995 transforma les quatre grandes banques d’État (Industrial and Commercial Bank of China, China Construction Bank, Bank of China, Bank of Communications) en banques commerciales, responsables de leurs profits et de leurs pertes, et capables d’appliquer la réglementation internationale. Faute de placements alternatifs, ces banques d’État disposaient d’une position dominante grâce aux dépôts des ménages. Mais, pour des raisons politiques liées aux impératifs de la stabilité sociale, elles continuèrent, dans les années 1990, à financer surtout les entreprises publiques. Elles contribuèrent finalement peu au financement du secteur privé, qui était pourtant le plus dynamique de l’économie. Cette stratégie aboutit à une accumulation massive de créances malsaines, au remboursement incertain. Entre 1998 et 2008, le gouvernement chinois se trouva obligé d’injecter des fonds importants en vue de recapitaliser ces banques après les avoir débarrassées de leurs créances douteuses : en juin 2005, ces créances douteuses ne représentaient plus que 10 % de l’ensemble, contre 26 % en 2002. Mais à partir de 2003, la surchauffe des investissements immobiliers et industriels soulignait toujours la fragilité d’un système bancaire resté à mi-chemin de sa transformation.
Le taux de change des devises fit également l’objet d’une importante réforme : l’ancien système du double taux de change (dual exchange rate system) fut fusionné à partir du 1er janvier 1994 en un seul cours qui flottait en fonction du marché. Le taux de change entre le yuan et le dollar américain fut réévalué à 8,72 ¥ pour un dollar, conduisant à une dépréciation de 33 % de la monnaie chinoise. Combinée aux autres réformes effectuées dans le secteur du commerce extérieur, cette réforme de la gestion des devises allait fournir les outils nécessaires à l’expansion rapide des exportations de produits made in China.

La réforme des entreprises d’État
Dans les années 1980, la réforme des entreprises publiques se focalisa essentiellement sur l’élargissement de leur autonomie et sur la concession de bénéfices à leur profit. Mais face à la concurrence grandissante entre le secteur privé et un vaste secteur collectif non soumis aux contraintes imposées au secteur d’État, la situation des entreprises publiques devenait de plus en plus difficile. Un rapport du Conseil d’État montra qu’en 1995, 40 % d’entre elles étaient déficitaires, et que leur endettement moyen atteignait 78.9 % de leurs capitaux propres. Beaucoup agonisaient sous perfusion. Ce système de subventions ruinait les finances de l’État, déséquilibrait le système bancaire et encourageait le laxisme et la corruption des gestionnaires.
À partir de 1994, sans que le terme de « privatisation » soit officiellement prononcé, l’État décida de réduire son engagement dans le secteur public et d’en changer les formes de propriété. Une loi de janvier 1994 définit le statut des sociétés à responsabilité limitée et des sociétés anonymes et autorisa l’ouverture du capital des entreprises publiques. En 1995, le gouvernement de Zhu Rongji adopta une stratégie dite de « préserver les grandes et se débarrasser des petites » (zhuada fangxiao). Les mesures adoptées encouragèrent la privatisation des moins importantes d’entre elles, les plus petites et les plus inefficaces étant fermées, fusionnées ou privatisées. Les grandes et moyennes entreprises d’État durent modifier en profondeur leurs modalités de gestion : création de comités de gestion, transformation en sociétés par actions, externalisation des charges sociales assumées jusqu’alors par les danwei. Pour mieux s’adapter aux conditions du marché, elles furent encouragées à se faire coter dans les bourses étrangères, notamment à Hong Kong.
Le XVe Congrès du Parti déclara en 1997 que l’État devait se désengager du capital du secteur public, et ne garder une position dominante que dans un nombre limité de secteurs stratégiques, tout en conservant son monopole des ressources naturelles ou de la haute technologie. Initialement, le gouvernement central, suivi par les pouvoirs provinciaux, envisageait de constituer de grands groupes industriels et financiers à la manière des kereitsu japonais ou des chaebols coréens. Mais la crise asiatique de 1997 et les difficultés rencontrées alors par ces groupes japonais et coréens le poussèrent à changer de cap. À partir de 1998, le capital d’État abandonna progressivement une centaine de secteurs industriels ouverts à la concurrence, comme le textile, l’électroménager, l’alimentation, tout en consolidant sa position dominante, voire monopolistique, dans les secteurs stratégiques comme l’énergie, la chimie, l’industrie lourde en général. Souvent cité comme « recul de l’État et progression du privé » (guotui minjin), le mouvement ne signifiait pas que le secteur d’État disparaissait, mais que le capital étatique se concentrait sur les avancées du secteur industriel.
De 1998 à 2003, plus de la moitié des grandes entreprises d’État furent transformées en sociétés par action. Leur productivité et leur rentabilité augmentèrent fortement. Mais ces bons résultats étaient souvent liés au fait qu’elles détenaient le monopole d’un certain nombre d’industries : tabac, pétrole et pétrochimie, charbon, sidérurgie, chemins de fer, etc., et bénéficiaient du soutien gouvernemental. C’était le cas, par exemple, de CNOOC et de SINOPEC dans le pétrole. Un petit nombre de « champions nationaux » émergèrent dans des secteurs concurrentiels, devinrent des leaders sur leur marché et se montrèrent compétitifs sur les marchés mondiaux : dans l’électroménager (Kelon, Haier), la fabrication des téléviseurs (Konka, Changhong), l’informatique (Lenovo), les télécommunications (Huawei, ZTE [Zhongxing Telecommunication Equipment Company Limited]). Ces grands groupes développèrent une stratégie d’internationalisation soutenue par les autorités, avec comme objectifs de s’assurer des sources d’approvisionnement (matières premières), d’élargir leurs marchés et d’acquérir des technologies. Mais ils restaient sous le contrôle direct ou indirect de l’État, et souffraient de leur structure financière et de leur système de gestion.
La réforme des entreprises d’État changea radicalement les structures et la physionomie de l’économie chinoise (cf. les tableaux ci-dessous). Le secteur d’État se contractait au profit d’un poids grandissant du secteur privé. Le nombre des entreprises d’État diminua de moitié à partir de 1995 et tomba à 150 000 en 2003. Elles perdirent près de 50 millions d’emplois dont 30 millions dans l’industrie urbaine. Bon nombre des entreprises privées étaient nées des restes d’anciennes propriétés publiques ou collectives. Le processus était assuré pèle-mêle par différentes autorités sectorielles, financières et locales. Beaucoup d’entreprises vendues à leur personnel se retrouvèrent finalement aux mains de leurs dirigeants ou de simples cadres locaux, d’autres furent cédées directement à des investisseurs extérieurs. Les transactions effectuées manquaient facilement de transparence ; l’évaluation des biens publics s’effectuait souvent sans règlement ni calculs précis. L’opinion publique criait à la perte des biens publics et certains conservateurs traitaient Zhu Rongji de baijiazi - « fils qui ruinait sa famille ». Les plus grands perdants de la réforme des entreprises furent les dizaines de millions d’ouvriers qui se trouvèrent au chômage. Ils ne reçurent qu’une faible indemnité calculée sur la base de l’ancienneté, de 800 à 2 000 yuans par an selon les régions. Le gouvernement se trouva bientôt dans l’obligation d’intervenir dans l’organisation du marché du travail, afin d’aider les salariés licenciés à retrouver un emploi ou de leur offrir des stages de formation. L’ancien système de sécurité sociale étant étroitement lié au statut des entreprises publiques, il lui revint aussi d’élaborer, à partir de 1994 et de 1997, de nouveaux systèmes généraux de santé et de retraite. L’assurance sociale prit la forme d’une institution autonome, et son financement combina la subvention d’État, les cotisations des entreprises et celles des salariés. La prise en charge était proportionnelle au compte personnel dont disposait chaque assuré dans les assurances maladie et vieillesse.
Évolution du PIB par grands secteurs depuis 1978

	
	Poids en % du PIB
	Taux de croissance annuel

	1978
	1993
	2004*
	1978-1993
	1993-2004

	PIB
	100
	100
	100
	9,6
	9,5

	Agriculture
	28
	19
	13
	5,2
	3,7

	Insdustrie et bâtiment
	48
	46
	46
	11,4
	11,5

	Services
	24
	34
	41
	11,2
	9,8



* Révisé fin 2005
Source – China Statistical Yaearbook, 2005


La contraction du secteur d’État

	
	1978
	1995
	2004

	Effectifs employés dans les entreprises d’État
– en millions
– en % du total des travailleurs urbains
	
75
78
	
113
60
	
67
25

	Effectifs employés dans les entreprises industrielles d’État
– en millions
– en % du total des travailleurs dans l’industrie urbaine
	
25
80
	
40
66
	
10
32



Source – China Statistical Yaearbook, différentes éditions


Poids du secteur privé dans la production des différents secteurs (Estimation, en %)

	
	1998
	2003*

	Agriculture
	96
	96

	Industrie
	48
	61

	Bâtiment
	49
	76

	Services
	26
	56

	PIB total
	50
	68



* Compte tenu de la révision du PIB
Source – OCDE [2005a] et Bureau national des statistiques
1) Les trois tableaux sont établis par Françoise Lemoine, L’économie de la Chine (4e éd. mise à jour, 2006) : tableau 1, p. 51, tableau 2, p. 25, tableau 3, p. 27.
2) Dans le Tableau 2 « Contraction du secteur d’État, les entreprises industrielles d’État », les entreprises d’État désignent celles qui possèdent un statut juridique de propriété étatique. Elles existent aux niveaux national, provincial ou municipal.
3) Dans le tableau 3 « Poids du secteur privé dans la production des différents secteurs », il s’agit du pourcentage que le secteur privé représente dans les différents secteurs économiques et dans le PIB global.




4. Les dispositifs politico-administratifs de l’économie socialiste de marché
La consolidation du pouvoir de Jiang Zemin et le XVe Congrès du PCC
Contrairement à tous les pronostics, et malgré la faiblesse initiale de sa position, le secrétaire général du parti et numéro un du régime, Jiang Zemin, réussit progressivement à imposer son autorité. Entre 1992 et 1998, Deng Xiaoping et la plupart des autres gérontes comme Li Xiannian, Wang Zhen, Chen Yun, Peng Zhen et Yang Shangkun avaient successivement disparu. Jiang Zemin et Zhu Rongji appartenaient à la première génération de hauts dirigeants à exercer le pouvoir suprême sans la tutelle omniprésente des vétérans révolutionnaires. Pour rassurer le monde extérieur et en retirer quelques avantages politiques ou commerciaux, Pékin relâchait de temps à autre quelques prisonniers de conscience de premier plan. En septembre 1993, le célèbre dissident Wei Jingsheng fut libéré six mois avant le terme de sa peine (15 ans), lorsque la Chine posa sa candidature à l’organisation des Jeux Olympiques de l’an 2000. Deux autres acteurs des événements de Tian’anmen, Wang Juntao et Chen Ziming, virent leur peine réduite afin d’inciter l’administration américaine à faciliter les exportations. En tant que chef d’État, Jiang bénéficia aussi de l’héritage politique de Deng Xiaoping, comme la rétrocession de Hong Kong à la Chine, le 1er juillet 1997, et la politique générale d’amélioration des relations sino-américaines. En 1997-1998, Jiang Zemin et Bill Clinton se rendirent réciproquement des visites de chefs d’État. Les États-Unis n’associaient plus l’état des Droits de l’Homme en Chine à l’attribution de la clause de la nation la plus favorisée. Ces succès conférèrent à Jiang Zemin un certain prestige personnel et une stature internationale. Mais il se révélait aussi comme un politicien déterminé et habile dans les jeux de pouvoir. L’ascension de Zhu Rongji lui profita, car elle contribuait à réduire l’autorité de Li Peng, Premier ministre en titre. La position de Jiang n’était pas menacée pour autant, car Zhu était peu puissant dans le Parti et peu populaire à cause de ses réformes vigoureuses et drastiques du secteur public. Au début de 1994, Jiang Zemin s’attaqua au clan familial de Deng Xiaoping, dont il réduisit l’influence. Il élimina ensuite, au nom de la corruption, le maire de Pékin Chen Xitong qui se prévalait de l’amitié du patriarche pour le défier. Il s’entoura de cadres et d’experts universitaires qu’il faisait volontiers « monter » de Shanghai à Pékin, notamment son bras droit Zeng Qinghong, descendant d’une famille de dignitaires du parti connaissant bien les arcanes du pouvoir pékinois. Président de la CMC, Jiang promut dans l’APL de nouveaux généraux afin de neutraliser des chefs militaires trop influents et peu respectueux à son égard.
Tenu entre les 12 et 18 septembre 1997, le XVe Congrès inscrivit, dans le préambule des statuts du parti, « la théorie de Deng Xiaoping » à côté du marxisme-léninisme et de la pensée de Mao Zedong. La résolution du Comité central affirma la volonté du régime de poursuivre la construction de « l’étape primaire du socialisme » au-delà du XXe siècle, de mener des réformes complètes (quanmian gaige), d’édifier un État socialiste de droit (shehui zhuyi fazhi guojia) et, pour la première fois dans l’histoire du parti, de respecter et de protéger les droits de l’Homme (renquan). Elle insistait sur la légalité du régime et sur la réforme continue des entreprises d’État. Le parti s’engageait dans une importante restructuration de l’administration et des rouages de l’État de manière à accompagner l’agencement institutionnel nécessaire à l’économie de marché.
Le XVe Congrès du PCC fut un triomphe pour Jiang Zemin dont l’autorité, sans jamais devenir absolue, était désormais incontestée. Il obtint un second mandat de secrétaire général et de président de la CMC. Le Comité permanent du Politburo conserva son effectif de sept, mais deux postes changèrent de titulaire : en mauvais termes avec Jiang, le président de l’ANP Qiao Shi, numéro trois du régime, et le général Liu Huaqing – en raison de son âge avancé – furent remplacés par Wei Jianxing, responsable de la Commission centrale de la discipline et Li Lanqing, vice-Premier ministre chargé du commerce extérieur. Le numéro deux du régime, Li Peng, quitta bientôt le gouvernement pour prendre la présidence de l’Assemblée nationale. Zhu Rongji devint en mars 1998 Premier ministre et, de ce fait, numéro trois de la hiérarchie ; il continua à gérer les dossiers économiques avec rigueur. L’ancien ouvrier modèle de Tianjin, Li Ruihuan, se maintint au quatrième rang en assurant la présidence de la CCPPC. Quant à Hu Jintao, son élévation en mars 1998 à la vice-présidence de la RPC témoigna de la fidélité de Jiang aux décisions de Deng Xiaoping. Les nouveaux chefs militaires, Zhang Wannian et Chi Haotian, bien qu’assez proches de Jiang, n’entrèrent pas au Comité permanent du Politburo. En effet, l’influence de l’APL avait été considérablement diminuée, Jiang ayant réussi à réduire à nouveau ses effectifs et à démanteler son empire économique, en échange d’une augmentation du budget militaire officiel.

La restructuration de l’appareil administratif
Le programme du XVe Congrès comportait certaines réformes politiques, comme celle des élections libres et directes des comités villageois (cunmin weiyuanshui). Conformément à une loi organique promulguée en 1987, ces élections furent organisées à titre expérimental dans un certain nombre de villages. Elles devinrent obligatoires en novembre 1998 dans l’ensemble du pays. Dans les villes, les élections de comités d’habitants (jumin weiyuanhui) se déployèrent à divers endroits, mais elles suscitèrent peu d’intérêts chez les citadins. Dans la crainte de troubles sociaux, quelques expériences en vue d’élargir ces consultations au niveau du canton (xiang) ou du district (xian) furent sans lendemain.
En revanche, une restructuration des institutions administratives fut réellement engagée par l’APN le 10 mars 1998. C’est ainsi que le Conseil des Affaires d’État (Guoweiyuan) transforma les différents ministères de l’industrie en organes de régulation macro-économique. Les responsabilités gouvernementales et entrepreneuriales (zhengqi fenkai) étaient désormais séparées, ce qui offrait aux directeurs d’usine une certaine liberté sur le marché. Les structures administratives se professionnalisaient (zhuanyehua) et s’adaptaient aux besoins de l’économie de marché. 15 ministères ou commissions de rang ministériel furent supprimés, ce qui libéra de leur tutelle divers secteurs industriels. D’autres ministères furent remodelés ou créés, comme ceux qui géraient les sciences et technologies de la défense nationale et l’industrie informatique. Menée tambour battant sous la houlette de Zhu Rongji, la réforme du Conseil des Affaires d’État réduisit ses composantes de 40 à 29. Un quart des bureaux directionnels ou sectoriels fut supprimé et le nombre de fonctionnaires en dépendant se réduisit de 32 300 à 16 700 personnes. Cette restructuration changea radicalement le système administratif mis en place dans les années 1950 pour répondre aux besoins de l’économie planifiée. Désormais, l’agencement des ressources humaines et matérielles était largement abandonné au marché, le gouvernement se spécialisant dans le contrôle macro-économique, dans l’administration des domaines civil, social et culturel, et dans les fonctions publiques qui lui impartissaient. Dans cette perspective, de nombreux services accessoires ou intermédiaires étaient réduits, supprimés ou séparés de la fonction publique.
La réforme administrative se déroula pendant 4 ans et demi, entre le début de 1998 et le milieu de 2002. Les effectifs des bureaux centraux et provinciaux du parti se réduisirent de 20 %, ceux du Conseil des Affaires d’État de 47,5 %, ceux des gouvernements provinciaux de 48,3 %, et ceux des gouvernements locaux de 19,4 %. Au total, 1,15 million de postes administratifs furent supprimés ; au niveau local, 430 000 des personnes engagées hors budget furent licenciées. Mais comme la pression restait forte en matière de gonflement des effectifs de la fonction publique, les résultats obtenus furent plus qualitatifs que quantitatifs, dans la mesure où ils engageaient la modernisation des fonctions de l’État chinois. Cette tendance se confirma avec la réforme du système des fonctionnaires (gongwuyuan) engagée depuis 1993, laquelle remplaça partiellement les sélections réservées au parti par le recrutement sur concours ouverts. La politique de rajeunissement et de professionnalisation de l’encadrement était maintenue, mais elle ne suffisait pas à lutter contre la corruption de la fonction publique.

Falungong : secte religieuse ou crise des valeurs ?
Depuis les années 1980, les religions refaisaient surface en Chine, où elles bénéficiaient d’une plus large tolérance du pouvoir par rapport à l’époque maoïste. Les associations culturelles, sportives ou religieuses prospéraient en nombre d’activités et d’adhérents. Il existait quelque trois mille associations sportives spécialisées dans la pratique de la gymnastique traditionnelle chinoise qigong réunissant jusqu’à une centaine de millions de membres et propageant souvent un amalgame de croyances bouddhistes ou taoïstes vouées au salut de l’homme. Le Falungong (« Pratique de la roue de la loi ») était l’une d’entre elles : de caractère mi sportif mi religieux, il combinait la pratique du qigong et la foi dans la force mystique bouddhique. Depuis sa fondation en 1992, ce mouvement connaissait une progression fulgurante, et fut rapidement reconnu et soutenu par les autorités chinoises. Sa popularité s’accrut grâce à la diffusion des témoignages de guérisons et d'améliorations de la santé physique et morale de ses adeptes. Sept ans plus tard, il comptait de 3 à 6 millions de membres, et peut-être quelques dizaines de millions de pratiquants occasionnels. Il bénéficia même d’un retentissement international, permettant en 1996 à son gourou Li Hongzhi et à sa famille d’émigrer aux États-Unis. Mais le Falungong avait quitté l’Association nationale de qigong et ce départ aurait motivé le refus par le ministère de l’Intérieur de son enregistrement officiel. Des critiques émises par certains intellectuels quant à la « valeur scientifique » dont l’association se targuait provoquèrent des incidents entre ses adeptes et la police. Pour obtenir la reconnaissance officielle, le Falungong organisa le 25 avril 1999 un rassemblement public en plein centre de Pékin : dix mille adeptes participèrent à une incroyable manifestation silencieuse devant le siège du gouvernement à Zhongnanhai. Beaucoup d’entre eux venaient de différentes régions du pays. Le pouvoir dut négocier avec eux pour qu’ils quittent les lieux. Cette capacité du Falungong à mobiliser et à rassembler un grand nombre d’individus dans l’espace le mieux gardé de tout le pays fut ressentie en haut lieu comme une menace. En septembre 1999, le parti déclencha contre ce qu’il qualifia de secte une campagne massive et brutale qui entraîna plus de dix mille arrestations et des centaines de milliers d’enquêtes. Pour ramener les sectateurs dans le « bon chemin », on mobilisa tout un ensemble de rouages de l’appareil d’État, les organes du parti, de l’administration, de la police, de la justice et des associations officielles. Une combinaison de propagande, de contrôle des quartiers, de violences et de « sessions de rééducation » fut mise en œuvre. Les adeptes furent persécutés, torturés et forcés de renoncer à leur foi. Les récalcitrants furent placés en détention administrative, ou envoyés dans des camps d’« éducation par le travail » (laojiao). Au bout de deux ans, la Sécurité réduisit l’organisation au silence, sans pour autant l’anéantir. Le Falungong se replia dans la clandestinité, et certains de ses membres s’exilèrent. Appuyé sur ses nombreux relais à Hong Kong, Taiwan et dans les communautés chinoises de divers pays étrangers, il continua dans les années 2000 à propager la pratique et la religion de la Roue de la loi, tout en dénonçant la répression gouvernementale. L’épisode Falungong rappelle le rôle joué autrefois par les religions dans les rébellions populaires contre le pouvoir dynastique. Il apparaît peut-être aussi comme l’expression d’un malaise social lié à la réforme économique et de la crise des valeurs qui a profondément marqué la société post-maoïste.


5. Les politiques économiques de 1998-2003
La crise financière dite « asiatique » n’a eu, dans un premier temps, qu’un faible impact sur la Chine, qui était protégée par ses frontières, son marché intérieur et son système financier et monétaire encore peu ouvert au marché international. Mais à partir de 1998, les exportations chinoises subirent de plein fouet les conséquences du ralentissement des économies asiatiques ; une conjoncture déflationniste s’installait, la bourse et la consommation stagnaient, d’autant que l’économie chinoise se heurtait pour la première fois à une crise de surproduction. L’augmentation des stocks de produits manufacturés entraîna une forte baisse des prix et des profits, et provoqua l’accroissement du niveau des mauvaises dettes dans le système bancaire. La situation sociale devint particulièrement préoccupante quand le nombre d’ouvriers licenciés atteignit alors le record de 12,7 millions de personnes. Au cours de l’été 1998, survinrent des catastrophes naturelles liées en grande partie à la dégradation des conditions environnementales. De terribles inondations ravagèrent le Nord de la Mandchourie et les bassins du Yangzi, affectant 29 provinces et plus de 200 millions de personnes, causant 4 150 morts et des dégâts évalués à plus de 255 milliards de yuans. Le gouvernement dut mobiliser la troupe pour porter secours aux populations sinistrées et pour renforcer les digues et les équipements hydrauliques.
Confronté à ces multiples pressions, le gouvernement de Zhu Rongji se résolut à sortir le pays de la récession par une intervention active de l’État. Des dispositions de large envergure furent adoptées pour stimuler l’investissement, l’exportation et la consommation. Le premier volet consista en un important projet d’urbanisation au moyen de l’émission d’emprunts publics à long terme (changqi jianshe guozai). Entre 1998 et 2001, le montant total de ces bons s’éleva à 510 milliards de yuans. Les banques commerciales d’État allouèrent, dans des proportions comparables, des fonds destinés à la construction d’infrastructures : autoroutes, transports, centrales électriques, travaux hydrauliques. De son côté, la Banque centrale abaissa par 7 fois ses taux d’intérêt afin d’accroître l’offre monétaire.
En septembre 1999, la session du Comité central adopta un grand projet de « développement de l’Ouest » (kaifa xibu). Cette vaste partie du territoire national regorgeait de ressources naturelles, mais restait beaucoup moins développée que l’est de la Chine. Un groupe directeur présidé par Zhu Rongji élabora un programme de développement de l’Ouest destiné à accélérer la modernisation des provinces de l’intérieur grâce à l’investissement public et à l’ouverture aux investissements étrangers. Cette politique mettait à l’ordre du jour l’aménagement du territoire national et la réduction des inégalités régionales ; les effets positifs de ces initiatives ne pouvaient évidemment être ressentis qu’à long terme.
Le second volet gouvernemental visait à stimuler l’exportation. Jusqu’alors maintenu sous le monopole d’une régie d’État, ce secteur était maintenant ouvert à tous les agents économiques, publics ou privés. Une série de lois et de règlements fut adoptée et mise en application pour garantir à tous les acteurs les droits de liberté et d’égalité en matière de commerce extérieur. Marchands, fabricants et investisseurs s’engouffrèrent dans l’import-export. Profitant d’une main-d’œuvre abondante et bon marché, l’industrie manufacturière et l’exportation des produits made in China allaient prospérer et conquérir le monde. Les entreprises mixtes et privées se substituèrent peu à peu aux anciens monopoles publics pour devenir les principaux acteurs du commerce extérieur. Ce secteur allait représenter l’un des principaux moteurs de la croissance chinoise.
Un troisième volet gouvernemental fut la réforme du système de distribution des logements pratiqué par les entreprises et organismes d’État depuis plus de 40 ans. Le gouvernement décida en juillet 1998 de le remplacer par un système d’attribution sur le marché. Les habitats anciens étaient cédés à bas prix à leurs locataires. Les banques commerciales étaient désormais chargées de fournir les crédits à remboursements échelonnés nécessaires à l’acquisition de logements individuels. Le secteur de la construction immobilière repartit à la hausse et devint bientôt un puissant moteur de la croissance économique.
Pour stimuler la consommation, le gouvernement généralisa à partir d’avril 1995 la semaine de 5 jours (40 heures), et accrut en 1999, le nombre des jours fériés officiels de 7 à 10. Ces mesures contribuèrent notoirement à la progression du tourisme intérieur.
Pour la paysannerie, Zhu Rongji élimina les retards de paiement de l’État dans l’achat des céréales en rendant ces achats immédiatement réglables. Le gouvernement garantit la stabilité du prix du pétrole et des grains en constituant des réserves d’État.
De 1998 à 2003, la politique keynésienne de Zhu Rongji assura à la Chine une croissance du PIB entre 7 et 8 % en moyenne annuelle, tout en maintenant le taux d’inflation en dessous de 3 %, et sans dévaluation. L’objectif de Deng Xiaoping de quadrupler le PIB avant la fin du XXe siècle fut atteint avant l’échéance. La part croissante des finances prise par le gouvernement central lui permit de supprimer l’impôt agricole et de financer la mise en place, à partir de 2003, d’un système élémentaire de santé.
En avril 1999, Zhu Rongji choisit les États-Unis pour sa première visite diplomatique officielle. Il s’employait à améliorer les relations bilatérales et obtint du Congrès américain l’accord pour l’entrée de la Chine à l’OMC. L’année suivante, les négociations aboutirent sur le même dossier avec l’Union européenne. Après quinze années de négociations mouvementées, la Chine fut finalement admise à l’OMC le 11 décembre 2001. Cette adhésion répondait à une aspiration très forte des autorités chinoises à intégrer la dernière grande organisation internationale dont la Chine n’était pas membre. Véritables architectes de l’engagement chinois sur le marché mondial, les dirigeants chinois comptaient sur une ouverture accrue à la concurrence internationale, via les importations et l’investissement étranger, pour accélérer la restructuration et la rationalisation de son industrie et de ses services. L’intégration de l’économie chinoise fut progressive. Pour la plupart des produits manufacturés, la réduction des droits de douanes et le démantèlement des barrières non tarifaires étaient rapides ; en revanche, le calendrier était plus étalé pour l’agriculture et les services. L’adhésion à l’OMC profita considérablement aux exportations chinoises, malgré la forte multiplication des contentieux entre la Chine et l’étranger. Comme les échanges entre la Chine et ses partenaires américain et européen accusaient d’énormes déficits pour ces derniers (cf. tableau « Géographie des échanges extérieurs de la Chine en 2005 » ci-contre), des pressions internationales s’exercèrent à partir de 2003 en faveur d’une réévaluation de la monnaie chinoise. Mais les autorités chinoises ne la laissèrent s’apprécier que très faiblement, en juillet 2005, en la réévaluant de 2,1 % par rapport au dollar américain.
Évolution des exportations de la Chine par grandes catégories de produits (Structure, en %)

	
	1993
	2005

	Machines et équipement
	18
	46

	Textile et habillement
	38
	17

	Articles manufacturés divers
	11
	14

	Produits chimiques, matériaux de construction
	9
	7

	Métallurgie, produits métalliques
	5
	7

	Produits agricoles et alimentaires
	12
	2

	Matériel de transport
	2
	4

	Matières premières et combustibles
	5
	3

	Total
	100
	100



Source : Statistiques douanières de la République populaire de Chine.


Géographie des échanges extérieurs de la Chine en 2005

	
	Exportations %
	Importations %
	Solde (milliards de dollars)

	Monde
	100
	100
	102

	Asie
	48
	67
	– 75

	Japon
	11
	15
	– 16

	Hong Kong
	16
	2
	112

	Taiwan
	2
	11
	– 58

	Corée du Sud
	5
	12
	– 41

	Europe
	22
	15
	70

	UE 25
	19
	11
	70

	Amérique
	26
	13
	115

	États-Unis
	21
	7
	114

	Afrique
	2
	3
	– 2

	Autres
	2
	3
	– 6



Source : Statistiques douanières de la République populaire de Chine.


Les « trois représentations » (sange daibiao)
Les transformations structurelles et la décennie de croissance continue des années 1990 modifièrent radicalement la physionomie et les structures de l’économie chinoise. En 2004, l’agriculture ne procurait plus que 13 % du PIB national, contre 46 % pour l’industrie et du bâtiment, et 41 % pour les services. Le secteur d’État s’était considérablement contracté, avec des effectifs passés de 113 millions de personnes en 1995 à 67 millions en 2004, soit une baisse de 60 % à 25 % de l’ensemble des travailleurs urbains. En dehors de l’agriculture, inchangée, un secteur privé progressait. En 2003, il représentait 61 % de l’industrie, 76 % du bâtiment et 56 % des services. En l’espace d’une décennie, ce secteur privé était devenu le plus important créateur de richesse nationale et le plus gros fournisseur d’emplois urbains. Ces phénomènes économiques reconfiguraient un profond changement des structures sociales et l’émergence, entre autres, de nouveaux capitalistes.
La montée de tous ces investisseurs, entrepreneurs et gestionnaires imposait un effort d’adaptation aux dirigeants du parti. À l’occasion d’une tournée d’inspection dans le Guangdong, Jiang Zemin prononça le 20 février 2000 un discours redéfinissant le rôle du PCC en fonction des « trois représentations » (sange daibiao) : le parti devait toujours représenter « les forces avancées de la production (xianjin shengchanli), la culture progressiste de la nation (xianjin wenhua) et les intérêts fondamentaux du peuple » (zui guangda renmin de genben liyi). Jusque-là, pour s’imposer comme un vrai leader du parti et un chef d’État, Jiang Zemin se donnait une stature théorique en effectuant une synthèse entre un marxisme-léninisme classique, l’héritage denguiste des quatre modernisations, de la réforme et de l’ouverture, un moralisme d’inspiration confucéenne et un nationalisme général combiné avec un certain mondialisme. Mais son choix de la formule des « trois représentations » marquait un tournant en imposant une distorsion capitale à l’orthodoxie léniniste et maoïste. Il était question de légitimer l’entrée d’entrepreneurs privés et d’autres élites sociales dans le parti, afin de mieux le mettre en phase avec les changements sociologiques intervenus. Ainsi, la première « représentation » mettait-elle fin au mythe selon lequel le parti assurait sa dictature au nom du prolétariat. Il devenait le parti des producteurs et des nouvelles élites socio-économiques. La deuxième « représentation » signifiait que la modernisation ne se confondrait pas forcément avec l’« occidentalisation » et devait donner lieu à une interprétation nationale. La troisième opérait un virage vers un « parti de tout le peuple », semblable à celui qu’avait proposé Khrouchtchev en URSS dans les années 1960. Cette résonance universelle englobant toute la population rompait définitivement avec la vision du monde de Mao, qui reposait sur la lutte des classes et le conflit permanent entre deux lignes. L’entrée des entrepreneurs dans le Parti prenait l’allure d’une provocation aux yeux de l’aile conservatrice du régime. Mais tout compte fait, les « trois représentations » semblaient surtout traduire une conception élitiste du pouvoir.
Les transformations structurelles des années 1990 contribuèrent sans doute à projeter la Chine dans le marché mondial, et à établir les bases nécessaires au fonctionnement d’une économie de marché. Mais les réformes, signées de Jiang Zemin et Zhu Rongji, ont été pilotées de manière autoritaire. Elles ont provoqué un nombre croissant de troubles à la campagne comme à la ville. Par rapport à l’époque maoïste, la société chinoise était devenue moins docile, et la protestation sociale moins risquée. Les problèmes sociaux les plus aigus de cette Chine des années 1990 ont été liés à la crise du monde rural et au sort des ouvriers victimes des restructurations industrielles. Mais bientôt d’autres couches sociales ont avancé d’autres motifs de mécontentement. En l’absence de possibilités institutionnelles de communication, la protestation sociale pouvait devenir violente. Elle pouvait même confiner à l’émeute populaire et faire l’objet d’une répression policière sanglante. Du reste, si un bon nombre des troubles furent liés aux abus de pouvoir de la bureaucratie locale, les politiques nationales et les facteurs structurels étaient loin d’être des facteurs négligeables dans leur éclosion. La stabilité sociale et politique étant toujours la priorité du régime, il revenait à la nouvelle équipe de la direction centrale d’élaborer les nouveaux modèles de société et de développement.
[image: Illustration. Source : D’après Thierry Sanjuan, Atlas de la Chine : Une puissance sous tension, p. 59.]Source : D’après Thierry Sanjuan, Atlas de la Chine : Une puissance sous tension, p. 59.







  Notes

  
    1. « Une priorité et deux points fondamentaux » signifient la priorité du développement économique, le maintien des Quatre principes fondamentaux et le maintien de la réforme et de l’ouverture. Voir supra.

  
  
  
    2. Wuhu sihai sihai (les cinq lacs et les quatre mers) est une expression chinoise qui signifie tous les coins du pays ou du monde. Au sens figuré, elle désigne l’unité des personnes en provenance des horizons variés.

  
  
Chapitre 12
Le modèle de la croissance à l’épreuve (2002-2012)
Cette décennie aurait dû être pour la Chine celle de la consolidation de la « voie chinoise vers le socialisme », après deux décennies de mise au point d’un modèle de croissance original. Son succès était éclatant et d’autant plus méritoire qu’il avait concerné un immense territoire, hors de mesure avec la taille modeste de ces « petits dragons asiatiques » qui connaissaient au même moment leur âge d’or. En effet, entre 1980 et 2004, la Chine avait vu sa part dans le commerce mondial passer de 1 % à 8 % : la « réforme » (gaige) lancée durant l’hiver 1978-79 par Deng Xiaoping avait exaucé les rêves les plus fous des nationalistes chinois de la fin du XIXe°siècle. De plus, certains observateurs notaient les premiers signes d’une normalisation de la vie politique avec l’apparition d’une classe moyenne et une montée en puissance de la société civile qui faisait sortir le pays du carcan totalitaire des années Mao.
Mais la crise mondiale de 2008, à la différence de la crise asiatique de 1997, affecta sérieusement la Chine qui connut une montée des tensions sociales tandis que des luttes politiques sauvages se déroulaient dans les coulisses. La question d’un autre modèle de croissance était posée ainsi que celle d’une évolution d’un système politique de moins en moins adapté à la nouvelle société chinoise. En 2012, Xi Jinping, représentant de l’élite politique et sociale post-maoïste, sorti vainqueur de ces affrontements obscurs, proposa de réaliser sous sa direction autoritaire le « rêve chinois », alors que le pays était devenu à cette date la deuxième puissance économique du monde derrière les USA.
1. Consolidation politique et nouvelle alliance
Le XVIe Congrès du PCC. Achevé le 14 novembre 2002, il avait montré que la question difficile de la succession des équipes dirigeantes dans la Chine communiste avait été résolue pour la première fois en toute légalité. Il en avait été de même pour les départs à la retraite des plus hauts responsables. Ce « règne de la loi » au sein du Parti contrastait avec l’arbitraire qui y avait sévi durant les années Mao et s’était poursuivi à un moindre degré sous Deng Xiaoping. Cette lourde machine qu’était le PCC, forte de 64 500 000 membres dont 17,4 % de femmes et 6,2 % de ressortissants de « minorités nationales », avait été profondément ébranlée par la tragédie du 4 juin 1989 : aussi la nouvelle direction devait-elle parvenir à rétablir les liens rompus avec les forces nouvelles d’une société bouleversée par deux décennies de changements. La tâche était particulièrement difficile, car le monopole de l’information dont disposait le Parti communiste était ébranlé. Si son appareil de propagande gardait la haute main sur la Télévision devenue entre-temps un média très répandu – en 2004, on comptait 130 postes pour 1 000 habitants – il ne parvenait pas à imposer sa censure aux nouveaux médias : 300 millions de Chinois disposaient désormais d’un téléphone mobile et 90 millions d’internautes pouvaient rejoindre des sites indépendants.
Avec le nouveau secrétaire général Hu Jintao, qui fut désigné ensuite comme président de la République par l’ANP le 15 mars 2003, la quatrième génération des dirigeants du Parti accédait au pouvoir, après celle des fondateurs, celle des survivants de la Longue Marche puis celle de la guerre civile victorieuse. Les neuf membres de la CP du BP – les Immortels – étaient tous des ingénieurs – le plus souvent dans le secteur de l’électricité. Quatre d’entre eux étaient diplômés de la prestigieuse université Tsinghua (Qinghua). Deux sur trois étaient nés dans les années 1940 et leur expérience politique avait commencé durant la Révolution culturelle dont ils s’étaient accommodés tant bien que mal : ils avaient horreur de la foule et évitaient tout éclat public. Les photographies de l’équipe dirigeante donnent l’image d’hommes de même aspect dont l’habit civil était devenu un uniforme. La plupart, à l’instar de Hu Jintao lui-même, avaient commencé leur ascension politique dans le cadre de la Ligue de la Jeunesse Communiste dont Hu avait été le secrétaire national en 1982 à l’âge de quarante ans.
Ce nouveau secrétaire général était un homme d’appareil, qui parlait le russe et l’anglais : il était le représentant typique d’une génération de technocrates qui, à la différence de leurs prédécesseurs, étaient dépourvus d’expérience militaire. Remarqué par Song Ping – un protégé de Chen Yun – Hu Jintao avait fait un stage à l’École centrale du Parti, que dirigeait alors Hu Yaobang. Distingué par ce dernier, il s’était rallié à Zhao Ziyang dès que le vent avait tourné en sa faveur, pour l’abandonner sans état d’âme durant la crise du printemps 1989. Ses détracteurs le traitaient de Budaoweng – culbuto. Froid et détestant la publicité, aimant à qualifier ses décisions de « scientifiques », il reposait les Chinois, lassés de la folie des grands hommes. Nommé secrétaire du Parti au Tibet le 9 décembre 1988, il y avait réprimé durement les émeutes de Lhassa les 5 et 6 mars 1989, tout en favorisant le développement d’une économie marchande sur les hauts plateaux himalayens et en invitant au respect de la langue et de la culture tibétaine. Après l’avoir rappelé à Pékin en automne 1992, Deng Xiaoping le fit désigner au CP du BP au XIVe Congrès du PCC en octobre. Devenu le numéro un chinois en novembre 2002, il lui fallut toutefois attendre mars 2005 pour devenir président de la CMC, après avoir enfin obtenu le départ à la retraite de Jiang Zemin qui avait cherché à diriger « derrière le rideau de perles » en s’appuyant sur cette présidence, comme l’avait fait avant lui Deng Xiaoping. De plus, Jiang Zemin, en se retirant, avait veillé à l’élection de plusieurs de ses protégés parmi les neuf « immortels » : le plus influent d’entre eux était Zeng Qinghong.
Ce dirigeant, membre de la troisième génération, était un « fils de prince », car ses deux parents avaient participé à la Longue Marche. Il avait formé une sorte de réseau informel au sein de la CP avec la « clique de Shanghai ». Le développement de conflits au sein du noyau dirigeant était souvent la conséquence du lobbying de grands groupes d’intérêt, comme celui du pétrole, dans cette Chine où l’argent qui coulait à flot depuis l’ouverture du pays au marché mondial se trouvait à la portée des décideurs et de leurs proches. La corruption et la prévarication gangrenaient la vie politique à tous les niveaux. Parfois un scandale éclatait, trop grave pour pouvoir être étouffé. Ainsi à l’automne 2002 la crise du SRAS – le syndrome respiratoire aigu sévère, connu sous le nom de « grippe aviaire ». Apparu au Guangdong à l’automne 2002 puis gagnant Hong Kong et Singapour, son foyer original se situait en Chine dans les élevages de poulets et les autorités chinoises avaient fait preuve de négligence en n’informant pas du danger de contamination les populations concernées et en ne prenant que tardivement les mesures de confinement nécessaires. L’épidémie ne fut endiguée qu’en juillet 2003 : 8 096 cas de maladie avaient été recensés, qui avaient entraîné 774 décès, essentiellement en Chine, mais une véritable psychose avait frappé toutes les villes chinoises.
Hu Jintao avait révoqué durant la crise le ministre de la Santé, un proche de Jiang Zemin, ainsi qu’un membre de la clique de la Ligue de la jeunesse communiste dont il venait pourtant de faire le maire de Pékin : il avait éliminé un adversaire et sacrifié un bouc émissaire. Respectant les nouvelles règles non écrites d’une direction collégiale, il avait réparti les rôles avec son Premier ministre Wen Jiaobao : ce géologue, né à Tianjin en 1942, avait commencé sa carrière dans le secteur de la prospection géomécanique du Gansu, puis au ministère de la Géologie à Pékin. Alors que Hu Jintao se comportait comme un technocrate sans âme, il avait su se montrer compatissant vis-à-vis des victimes du sida en 2004 et lors de catastrophes naturelles, comme le tremblement de terre du Sichuan de 2008 qui avait tué 90 000 personnes et avait jeté 11 millions de réfugiés sur les routes. Déjà, en mai 1989, en compagnie de Zhao Ziyang, il avait fait preuve de compréhension en rencontrant les grévistes de la faim de la place Tian’anmen, ce qui comportait un sérieux risque pour sa carrière. Il paraissait d’une parfaite intégrité, bien que son fils fût un homme d’affaires sur lequel pesaient des soupçons de corruption. Il est vrai qu’il était devenu par son mariage avec une femme qui contrôlait le très lucratif commerce des diamants une des plus grandes fortunes du pays : en octobre 2012, le New York Time évaluait les biens de sa famille à 2,7 milliards de $. Il avait les moyens d’être honnête.
Ce rôle de l’argent dans la vie politique chinoise traduisait les nouveaux rapports qui s’étaient établis entre le PCC et la société, sous l’influence de la réforme économique lancée par Deng Xiaoping trente ans plus tôt : le PCC ne représentait plus la classe ouvrière mais les « producteurs » au sens donné à ce terme par Saint-Simon dans son Catéchisme des industriels. Les riches, traités en parias sous Mao, étaient devenus des « pionniers du socialisme » sous Deng Xiaoping. La croissance économique chinoise avait été relancée par l’entrée de la Chine en 2001 dans l’Organisation Mondiale du Commerce : elle se situait depuis à un taux annuel qui oscillait entre 9 et 10 %, avec des pointes à 15 % pour la production industrielle. En 2004, la Chine était devenue l’atelier du monde : elle avait produit 85 % des tracteurs de la planète, 75 % des montres, 70 % des jouets, 60 % de la pénicilline, 55 % des appareils photo, 50 % des ordinateurs portables, 29 % des climatiseurs, 50 % des chaussures, 80 % des fermetures-éclair.
La Chine était le premier producteur mondial d’acier, de charbon, de ciment, le second importateur de pétrole. Son commerce extérieur avait dégagé un excédent de 32 milliards de $. Le modèle de croissance suivi privilégiait les exportations de produits manufacturés à faible valeur ajoutée et l’ouverture du pays aux investisseurs étrangers était favorisée par la sous-évaluation du yuan ainsi que par l’abondance d’une main-d’œuvre docile et peu exigeante de paysans-migrants, les mingong. Ces travailleurs à statut précaire avaient quitté leur campagne pour se substituer peu à peu dans les usines à l’ancienne classe ouvrière à emploi protégée des entreprises d’État. En 2001, ils constituaient déjà la moitié des 239 millions d’ouvriers et d’employés que comptait le pays. Dans ce contexte, une classe moyenne aux contours imprécis avait affirmé son dynamisme : sa pointe regroupait les « producteurs » au sens large, ingénieurs, transporteurs, gestionnaires, commerciaux, banquiers, patrons de PME, PDG des grandes entreprises, membres des professions libérales mais beaucoup de citadins au statut plus modeste estimaient aussi en faire partie. Selon les critères retenus, cette classe moyenne représentait entre 15 et 25 % d’une population urbaine forte de 600 millions de membres, soit entre 100 et 250 millions de personnes. Seule la partie supérieure de cette classe moyenne, soit 5 à 10 millions de Chinois, jouissait de revenus confortables assimilables à ceux d’une classe moyenne ouest-européenne, car la Chine demeurait un pays pauvre où le PIB moyen par tête, calculé en parité de pouvoir d’achat, était en 2003 de 4 900 $ par an, contre 26 345 $ pour la France, 36 520 $ pour les USA et 23 558 $ pour Taiwan.
Néanmoins, la Chine avait désormais ses milliardaires en $ : dans le classement annuel établi par le magazine Forbes, elle en comptait 10 sur les 691 répertoriés dans le monde en 2005. Ces capitalistes étaient liés au régime par des liens multiples : comme leurs prédécesseurs de la fin de la dynastie Qing, ils prospéraient sous le contrôle des autorités (guandu shangban) et ne s’affirmaient pas comme une classe sociale qui aspirait à un pouvoir politique correspondant à sa puissance économique. Malgré l’invitation à adhérer au PCC que leur avait adressé Jiang Zemin en 2001, bien peu de ces capitalistes avaient rejoint le Parti. La fidélité de cette pseudo-bourgeoisie chinoise, associée au régime, mais méfiante sur ses orientations, n’était pas assurée. Aussi le pouvoir en rappelait-il à l’ordre certains de ses membres quand on les soupçonnait de chercher à s’émanciper : on « découvrait » alors leurs pratiques douteuses et ils connaissaient souvent la prison. D’où le rôle particulier joué par ceux que l’on appelle les « fils de prince » (taizi) : ces enfants des trois générations de fondateurs d’un régime auquel ils devaient leur statut privilégié formaient tout naturellement une interface entre le marché et les décideurs politiques. Informés avant les autres et intervenant comme intermédiaires dans les transactions commerciales, ils s’étaient vite enrichis. Jiang Zemin tout comme Hu Jintao avait fermé les yeux sur leurs agissements souvent douteux : le propre fils de Wen Jiabao avait accumulé de la sorte une fortune de 35 à 60 millions de $. On estime que les familles des responsables du PCC à Shanghai et à Canton possédaient chacune environ 2 millions de $. Cette alliance entre la caste dirigeante et un capitalisme asservi semblait solide car elle profitait aux deux parties : on était dans le gagnant-gagnant.

2. Les fractures de la « société harmonieuse »
Tout en faisant surgir une nouvelle élite, la réforme économique multipliait les fractures dans la société. Cette menace pour la stabilité et l’ordre public était aggravée par l’absence de possibilité institutionnelle d’arbitrage qui rendait souvent ces conflits très violents. Comme souvent en Chine, les lieux de fracture sociale furent désignés en donnant naissance à des néologismes : sannong, xiagang et mingong.
Le lieu de tension le plus visible était le monde rural. Ce malaise fut décrit par la circulaire no 1 du 8 février 2004 sous l’appellation des « trois problèmes du monde rural » (sannong wenti), à savoir 1. l’insuffisance des revenus, 2. l’expropriation arbitraire et 3. le poids excessif de la fiscalité.
La cause la plus profonde de cette crise récurrente était la surpopulation des campagnes où 490 millions d’actifs – soit environ la moitié du total de la force de travail du pays – cultivaient des fermes d’environ un hectare pour produire seulement 13 % du PIB en 2004. Même si 50 à 60 millions de ruraux travaillaient dans des emplois non agricoles apparus depuis la réforme, près de 200 millions d’entre eux étaient en surnombre.
L’autre cause profonde du malaise paysan était le statut des terres dont la propriété demeurait collective alors que l’exploitation en était devenue familiale depuis 1978 : les autorités villageoises étaient autorisées à disposer à leur guise de ce terroir indivis pour passer des accords avec des entrepreneurs en quête de surface à bon marché, au nom de l’intérêt commun qu’elles prétendaient représenter. Ces derniers y installaient à leur guise usines et entrepôts après expropriation des exploitants contre une faible indemnisation, souvent détournée par les cadres. Simples usufruitiers des terres qu’ils cultivaient, les paysans avaient du mal à résister. Certes, le 3e Plenum du CC en octobre 2008 avait autorisé les paysans, détenteurs d’un droit d’usage de plus en plus prolongé sur les champs qu’ils cultivaient à les louer, à les vendre ou à les hypothéquer, mais il s’était refusé à en faire un droit de propriété. Entre 1999 et 2003, 7 600 000 hectares de bonne terre avaient ainsi été perdus sur les 100 à 120 millions que comptait la Chine, ce qui affectait d’autant plus la production de céréales que le prix des grains sur le marché s’était dégradé : la production de céréales était tombée de 512 millions de tonnes en 1999 à 431 millions en 2003 pour ne remonter qu’à 455 millions en 2005, après que l’État a payé 30 % plus cher la part de la production qu’il achetait. D’autre part, les usines construites sur ces terres étaient souvent polluantes et la qualité de l’eau et de l’air s’était dangereusement dégradée.
De plus, les cadres locaux avaient dû recourir à des prélèvements fiscaux de plus en plus lourds pour faire face aux dépenses publiques qui leur incombaient : ces prélèvements arbitraires (san luan : taxes, amendes, et contributions financières forcées) rappelaient ceux de l’ancien régime. Ils étaient justifiés par le désengagement de l’État depuis la disparition des communes populaires. Alors que les taxes locales ne devaient pas excéder 5 % du revenu des agriculteurs d’après la loi, le montant des san luan s’élevait souvent à plus de 20 %. Ceci, alors que la conjoncture économique était déflationniste avec une baisse des prix agricoles de 30 % entre 1997 et 2000, tandis que le prix des intrants dont les paysans avaient besoin (fuel, engrais, pompes hydrauliques, motoculteurs …) avait doublé depuis 1990. Désormais, les 2/3 des revenus monétaires nets des paysans provenaient d’activités non agricoles dont les envois d’argent opérés par les jeunes paysans en surnombre partis travailler à la ville (les mingong). L’écart du niveau de vie entre gens des villes et gens des campagnes, qui avait diminué durant les premières années de la réforme, s’était creusé pour atteindre 5/1 vers 2004. Les revenus moyens paysans étaient d’une dizaine d’euros par mois et de nombreux villages se vidaient de leurs jeunes qui s’étaient rués vers les métropoles des côtes méridionales et orientales.
Cette misère paysanne avait entraîné la multiplication des émeutes dans les bourgs. En 1993 on en avait déjà recensé 6 200 dont 21 concernaient plusieurs districts et rassemblaient plus de 5 000 manifestants. Les locaux du parti étaient souvent incendiés et la police armée avait tué ou blessé en dix ans 8 200 personnes tout en déplorant 385 morts dans ses propres rangs. La presse de Hong Kong parlait d’une moyenne annuelle de 2 000 incidents graves depuis 1994 et d’une vingtaine de millions de paysans impliqués en tout. Les émeutes étaient surtout anti- fiscales. En 2005, le Premier ministre Wen Jiabao avait supprimé la taxe foncière que les paysans propriétaires payaient depuis des siècles, allégeant ainsi la charge fiscale. En 2003, il avait pris diverses mesures pour mettre fin au scandale des 35 000 paysans du Henan venus vendre leur sang afin de se faire un peu d’argent et qui avaient été contaminés par le virus du sida avec des seringues usagées.
Les élections relativement libres des maires et de leurs adjoints généralisées dans les villages (cun) depuis les années 1990 avaient permis au Parti de reconstituer un vivier de cadres ruraux dans les 924 628 villages que comptait la Chine et de rétablir ses liens rompus avec la paysannerie depuis la catastrophe du Grand Bond en avant. On peut aussi noter l’importance nouvelle dans ces conflits des « avocats aux pieds nus », comme Hu Jia au Henan, qui défendaient les victimes avec courage ainsi que de journalistes de Hong Kong ou de Canton, comme ceux du Nanfang zhoumao (Nanfang weekly). Ainsi, à la campagne, la société civile parvenait dans la douleur à creuser des « interstices démocratiques » (Yves Chevrier) dans l’édifice autoritaire en rencontrant un certain appui dans l’appareil politique central.
Il en était de même pour les nouvelles lignes de fractures apparues dans la société urbaine. Ainsi pour le xiagang, expression d’origine militaire qui désignait la « garde descendante ». Cette procédure consistait, quand un licenciement massif avait frappé le personnel d’une entreprise d’État, à maintenir le lien d’une partie de ces chômeurs avec leur entreprise d’origine. Il était ainsi possible de leur verser entre 10 % et 20 % de leur ancien salaire. Cette pratique avait concerné environ 30 millions de travailleurs en 1998, dont 10 % se trouvaient au Liaoning. Elle se prolongea jusqu’en 2003, avant de progressivement disparaître.
La mise en faillite de nombreuses entreprises d’État devenues responsables de leur gestion et les coupes sombres dans leurs effectifs auxquelles elles avaient dû recourir pour sortir du rouge avaient entraîné le développement du chômage : entre 1993 et 2004, 50 millions d’emplois dont 20 millions d’emplois d’ouvriers d’usine avaient été détruits. Le « bol de riz en fer » des anciens ouvriers-fonctionnaires des entreprises d’État avait été brisé et ces travailleurs avaient été « mis au travail capitaliste » (Jean-Louis Rocca) dans le cadre d’un régime qui en avait fait longtemps son avant-garde et se sentait certaines obligations à leur égard.
L’entreprise (danwei) qui garantissait l’emploi de ces travailleurs et assurait leur protection sociale, leur logement et leur retraite ayant été démantelée, les conflits sociaux s’étaient multipliés, souvent violents, notamment dans les régions industrielles qui avaient constitué le fleuron de la Chine de Mao, comme le Liaoning, avec ses mines de charbon, sa sidérurgie et son industrie lourde. Les ouvriers luttaient contre les licenciements et pour arracher des indemnités. Leur but était d’obtenir que l’État se substitue aux danwei pour leur éviter de tomber dans la misère. Dès 1993 on dénombra 12 000 « incidents sociaux » – grèves, occupations d’usine, manifestations, pétitions. On dénombra 60 000 « protestations ouvrières » en 1998, 100 000 en 1999, 120 000 en 2000 et 200 000 en 2001. 77 794 personnes avaient été impliquées en 1994 dans des conflits sociaux arbitrés. Ils furent 801.042 à l’être en 2003. On avait compté en 1993 10 000 « incidents de masse » qui avaient entraîné l’intervention de la police armée. Ils passèrent à 87 000 en 2005 : la moitié d’entre eux étaient liés au travail industriel. Un des conflits les plus durs eut lieu en mars 2002 à Liaoyang, une ville du Liaoning proche d’Anshan. Il débuta dans une usine d’État de ferro-alliage qui employait 6 000 travailleurs. Le directeur-patron avait détourné les fonds destinés à assurer la retraite des ouvriers et acculé l’entreprise à la faillite : la grève s’était étendue à toute la ville par solidarité, scandée par des manifestations répétées de 30 000 personnes. Finalement deux des dirigeants de la grève furent condamnés à 4 et 7 ans de prison, mais le directeur indélicat avait été lui aussi emprisonné et des indemnités conséquentes avaient été versées aux ouvriers licenciés. Les négociations avaient été conduites avec les autorités en alternance avec des phases de répression.
Dans l’ensemble, lors de ces conflits susceptibles de paralyser toute une ville, les responsables politiques cherchaient à trouver des solutions et recouraient beaucoup moins à la répression que vis-à-vis des manifestations paysannes. Le xiagang fit place progressivement à une indemnité de chômage et à un ensemble de dispositions d’aide sociale variables selon les villes avec l’instauration en 2003 d’une allocation de revenu minimum vital (dibao) dont bénéficièrent au début 20 millions de citadins. Certes, on était loin de retrouver le taux de protection qu’assurait jadis la danwei, mais on avait atténué le malaise social. Du moins pour les travailleurs qui jouissaient du certificat de résidence (hukou) de citadin. Ce qui en excluait la nouvelle classe ouvrière des paysans-migrants, les mingong, employés sur les chantiers urbains et dans les usines mais toujours rattachés à leur hukou rural d’origine.
Comme on l’a signalé plus haut, les contributions de ces mingong jouaient un grand rôle dans l’économie villageoise, à l’instar de ce qui se passe de nos jours en Europe occidentale avec les émigrés africains. Ces émigrés de l’intérieur étaient en 2002-2012 entre 130 et 150 millions, peut-être plus, soit un Chinois sur 10. Ils venaient des provinces pauvres du sud et du centre, voire même du lointain Xinjiang, et affluaient dans les villes champignons des deltas de la rivière des Perles et du Yangzi, ainsi qu’à Fuzhou, Xiamen, Tianjin, Dalian et Pékin. Ils constituaient, avec l’orientation de l’économie vers les exportations de produits manufacturés et la sous-évaluation du yuan par rapport au $, un des pieds du tripode sur lequel reposait le miracle économique chinois. Cet immense prolétariat docile, jeune, travailleur, souvent féminin, était suffisamment qualifié pour les tâches élémentaires dont il devait s’acquitter. Il subissait une exploitation analogue à celle qu’avait connue la paysannerie en Occident à l’aube de la révolution industrielle.
Le recrutement massif de ces travailleurs dépourvus de toute protection sociale depuis le lancement de la réforme de Deng Xiaoping (gaige) explique la baisse massive de la part des salaires dans la valeur ajoutée qui était passée de 56 % du total à seulement 36 % en l’espace de trois décennies. Les syndicats les ignoraient, les ouvriers en place redoutaient leur concurrence et les citadins ordinaires les méprisaient. Logés en dortoirs, très mal payés, ils subissaient toutes sortes d’humiliations. Une enquête de janvier 2003 recensa 13 000 cas de salaires non payés depuis des mois : 350 millions de yuans étaient dus à 626 000 mingong. Regroupés selon leur origine géographique, parlant des dialectes distincts, recrutés souvent par des entrepreneurs de main-d’œuvre liés au monde traditionnel des sectes, des amicales régionales, voire des sociétés secrètes, ils formaient un prolétariat tenté par les conflits horizontaux contre les ouvriers locaux ou d’autres ouvriers migrants. Leurs grèves étaient massives : ils cessaient le travail et le reprenaient tous ensemble. Le développement de chaînes de production intégrées accroissait l’efficacité de leurs interventions collectives : arrêter une seule usine paralysait la production dans les autres usines privées d’une partie des pièces indispensables. Ces parias disposaient ainsi d’une force redoutable.
Or, si la première génération des mingong voyait encore son avenir dans son retour au village, et limitait ses interventions à des flambées de colère, la seconde génération, à partir des premières années du XXIe siècle, savait que son destin était à la ville : ces migrants cherchaient désormais à obtenir le droit pour leurs enfants de s’inscrire dans les écoles publiques et la suppression de leur statut de marginaux. Leurs salaires moyens atteignaient maintenant plus de 2 000 yuans par mois, ce qui les rapprochait du salaire ouvrier moyen. Ils avaient forcé la porte des syndicats en exigeant qu’ils les représentent face au patronat public ou privé. Les syndicats, comme l’affirment les lois syndicales de 1992 et de 2001, représentaient le prolétariat qui était censé être au pouvoir. Il n’était donc pas question qu’ils organisent des actions collectives contre leurs employeurs. Leur devoir était de produire le plus possible dans l’intérêt commun. Le président du syndicat dans une usine était en fait une sorte de DRH : il n’était pas rare qu’il fût d’ailleurs l’adjoint du DRH et, de toute façon, il était payé par la direction au même titre que les cadres de l’entreprise. Les différents codes du travail allaient dans le même sens. D’ailleurs les ouvriers avaient perdu en 1982 le droit de grève dont il est vrai qu’ils avaient usé et abusé durant la Révolution culturelle.
Sous les coups de boutoir des mingong, cet ensemble de dispositions ne fonctionnait plus. Comme les danwei qui en permettaient le fonctionnement avaient disparu entre-temps et que le « bol de riz en fer » des ouvriers-fonctionnaires avait été brisé, l’ancienne aristocratie ouvrière des ouvriers qualifiés à emploi permanent avait rejoint la foule des xiagang et des chômeurs : une nouvelle classe ouvrière était en formation et les conflits verticaux entre les travailleurs unis dans une commune misère et la direction des entreprises succédaient maintenant aux conflits horizontaux. La théorie des « trois représentations » énoncée par Jiang Zemin avait mis fin au mythe du rôle dirigeant du prolétariat en le transférant aux « producteurs », c’est-à-dire aux entrepreneurs, aux capitalistes plus ou moins intégrés, aux gestionnaires et aux ingénieurs. Les ouvriers n’y étaient plus que des subalternes.
Devenus la partie la plus dynamique de la nouvelle classe ouvrière, les mingong ont imposé par leurs actions la légitimité de la grève, même si cette forme de lutte n’est toujours pas devenue un droit constitutionnel. On observe d’ailleurs que la Chine n’a pas émis de réserve sur l’article 8 qui stipule le droit de grève dans la convention des Nations Unies sur les droits sociaux qu’elle a signée en 2001. La loi syndicale en 2001 et divers règlements successifs avaient fixé les conditions d’élections à bulletin secret des représentants ouvriers par ateliers qui choisissaient à leur tour les membres d’un conseil syndical. Le président du syndicat était élu par ce conseil. Certes ces candidatures devaient avoir été acceptées par les unions locales de la Fédération Nationale des Syndicats chinois (FNSE) qui demeurait officiellement une courroie de transmission du PCC dans le monde ouvrier : cette instance veillait à ne pas accepter le choix comme représentant légitime des ouvriers des leaders des grèves ou des ouvriers trop combatifs. On avait ainsi affaire à une variante à l’usine des élections villageoises : la mise en place d’une démocratie formelle et ambiguë sous le contrôle du parti unique. C’était un système boiteux et des conflits éclataient souvent entre les délégués ouvriers élus lors des grèves et le conseil syndical de l’entreprise trop proche de la direction. Mais les bases d’une législation du travail mieux adaptée aux réalités avaient été construites. C’est ainsi qu’entre 2007 et 2008, on avait rendu obligatoire l’établissement d’un contrat de travail entre l’employeur et l’ouvrier, à la fureur des investisseurs étrangers comme l’américain Walmart, qui dut néanmoins s’incliner. Au même moment un Congrès de la FNSE avait décidé de constituer un fond pour salarier les responsables syndicaux et leur permettre d’être autonomes face à leurs employeurs. Ainsi les mingong étaient parvenus à faire quelque peu craquer le cadre léniniste qui, néanmoins, perdurait.
À la mi-octobre 2007, le XVIIe Congrès du PCC permit d’observer la remarquable capacité d’adaptation de ce parti, qui continuait à monopoliser le pouvoir politique dans un pays où l’économie capitaliste était devenue dominante. Hu Jintao y obtint sans difficulté un second mandat. Le parti comptait lors de ce Congrès 74 millions de membres. Les 4/5 des adhérents étaient des hommes, les 3/4 d’entre eux avaient plus de 35 ans et 29 % avaient fait des études supérieures. Ce parti demeurait attractif : entre 2000 et 2006, il avait accueilli 12 millions de nouveaux membres. Ces adhérents étaient disciplinés, faisaient référence au marxisme-léninisme et à la « pensée maozedong » devenus une sorte de sésame qui leur ouvrait les portes de l’ascension sociale. Le Parti s’était largement ouvert aux nouvelles forces sociales nées de la réforme économique et sa direction avait entamé un dialogue avec la société civile : 3 millions de communistes travaillaient dans des entreprises étrangères, 810 000 dans des sociétés privées, 40 % des dirigeants de celles-ci étaient membres du Parti ou issus de la nomenklatura.
Ces relations entre le monde de la politique, monopole du Parti, et celui de l’argent, devenu la valeur dominante dans la société, constituaient une force mais, en même temps, la corruption sous toutes ses formes demeurait un fléau quasi systémique : périodiquement un scandale éclatait qui illustrait les dangers de l’interpénétration incestueuse entre ces deux mondes. C’est ainsi que la firme Sanlu avait fourni à près de 300 000 bébés du lait contaminé à la mélanine ce qui avait gravement affecté leur développement et que des dizaines de milliers de dépôts de produits toxiques polluaient l’air, la terre et les eaux dans les campagnes chinoises où certains cancers avaient fait leur apparition. Le tremblement de terre du Sichuan avait été meurtrier pour les enfants des écoles, car des bâtiments de construction récente s’étaient écroulés sur eux aux premières secousses à cause de la mauvaise qualité du ciment. La recherche du profit avait primé sur toute autre considération. Chose nouvelle, des dizaines de milliers d’avocats, de journalistes, d’activistes d’ONG préoccupés de la défense des droits de l’homme avaient alerté l’opinion publique.
Aussi, le bilan positif affiché par le Parti à son Congrès masquait-il une confuse inquiétude : dans un discours du 19 février 2005, Hu Jintao parlait d’un « âge d’or du développement » accompagné « d’une forte poussée des contradictions dans la société », ce qui l’incitait à souhaiter l’instauration d’une « société harmonieuse » (hexie). Durant tout le Congrès, un obscur débat de chefs s’était déroulé. Les discussions dans les forums académiques ou universitaires, les séminaires à huis clos organisés par des revues dont la diffusion restée confinée aux seuls chercheurs, les sites de chat sur la toile, opposaient entre eux des néo-confucéens, favorables à la promotion des élites intellectuelles, des libéraux séduits par les valeurs occidentales, des nostalgiques de l’utopie égalitaire maoïste, des partisans du néo-autoritarisme singapourien. Cette vie intellectuelle intense, mais réservée à une élite, protégeait le parti de l’autisme brejnévien. La promotion en 2007 à la vice-présidence de la CMC de Xi Jinping, ce qui faisait de lui le successeur désigné de Hu Jintao, ouvrait la perspective d’un consensus dans l’équipe dirigeante future : fils de Xi Zhongxun, qui avait été un proche de Mao avant d’être disgracié, Xi Jinping était le représentant du « parti des princes » et, d’autre part, victime de la Révolution culturelle, il avait construit sa carrière à partir de la base, ce qui l’avait mis en relations avec les gens de la Ligue de la Jeunesse Communiste. C’était un choix rassurant pour le tandem Hu-Wen qui semblait consolider sa préférence pour une réforme progressive de la vie politique fondée sur un dialogue avec la société civile. Malgré les difficultés, l’équipe dirigeante était en passe de réussir à bâtir un nouvel équilibre durable fondé sur la stabilité politique et l’ordre, la consolidation de l’unité du pays et sa « montée pacifique » parmi les grandes puissances.

3. La crise de 2008 et la mise en question du modèle de croissance
Tout fut remis en question par la crise économique mondiale de 2008 à laquelle l’ouverture de la Chine au monde, accentuée par son entrée au FMI, l’avait exposée davantage que lors de la crise asiatique de 1997. Ainsi, si l’on observe leur « taux d’ouverture économique » – qui s’obtient en calculant la demi-somme des importations et des exportations d’un pays rapportée à son PIB – on constate qu’il avait atteint une sorte de record en 2008 avec un total de 40 % pour la Chine contre seulement 16 % pour d’autres pays émergents comme l’Inde et le Brésil. Après quatre années successives d’une croissance du PIB tournant autour de 10 %, celle-ci était tombée à 6,8 % à la fin 2008. Les exportations sur lesquelles reposait la croissance chinoise avaient baissé de 15 à 20 %, voire même de 25,7 % en février 2009. Le fret maritime avait chuté de 15,7 %, ce qui réduisit au chômage les 22 000 ouvriers de la CMCC, le premier fabricant mondial de conteneurs. Dans le delta de la Rivière des Perles, des centaines de milliers de travailleurs avaient été licenciés. 10 à 20 millions de mingong rentrés au village pour le nouvel an lunaire n’en étaient pas repartis car les usines de la côte les avaient renvoyés. L’année 2009 avait connu un doublement du chômage urbain qui approcha de 10 % des effectifs. Le nombre d’étudiants récemment diplômés qui ne trouva aucun emploi fin 2008 avait été de 1 million. Un an plus tard il était monté à 1 500 000. La bulle immobilière qui reposait sur un marché spéculatif sans cesse élargi risquait de crever : les appartements invendus s’accumulaient. Comme le bâtiment représentait 11 % du PIB, l’effondrement de ce secteur menaçait d’entraîner celui de l’acier et celui du ciment, déjà atteints par une certaine surchauffe. L’harmonie sociale si difficile à atteindre reposait sur la croissance : une crise politique était donc à craindre.
La réaction des autorités fut rapide et spectaculaire : les importations ayant baissé de leur côté, la Chine conservait un important excédent commercial, facilité par la sous-évaluation du yuan maintenue malgré les pressions américaines. Les réserves en devises de l’État chinois dépassaient les 2 000 milliards de $, ce qui lui permit de financer un plan de relance de 4 000 milliards de yuans (425,6 milliards d’euros), complété par toute une série de dispositions prises par la session du printemps 2009 de l’ANP. Ainsi la recapitalisation par le gouvernement des quatre grandes banques d’État (Banque du Commerce et de l’Industrie, Banque de la Construction, Banque de Chine, et Banque des Communications) lancée en 1998 par Zhu Rongji et poursuivie jusqu’en 2008, avait permis de faire passer entre 2002 et 2005 le montant de leurs créances douteuses de 26 % de leurs avoirs à 10 %. Dès la fin de l’année 2009, on retrouva une croissance de 8 %, ce qui permit de stopper les destructions d’emplois. Les banques d’État chinoises possédaient désormais 727 milliards de $ de bons du trésor américain, ce qui faisait que la Chine avait remplacé le Japon dans le rôle du plus important créancier des USA.
Ce plan de relance finança des investissements massifs dans les TGV, les autoroutes, les aéroports, l’équipement portuaire et la distribution électrique urbaine (1 500 milliards de yuans). 1 000 milliards allèrent à la reconstruction des régions sinistrées par le terrible séisme du 12 mai 2008 au Sichuan, 400 milliards aux logements sociaux, 370 au réseau d’eau, d’électricité et aux routes dans les zones rurales, 370 à la recherche innovante, 210 au développement durable et au photovoltaïque, 150 à la santé et l’éducation. L’État ne fournissait que le tiers de ces investissements : les 2/3 restants devaient provenir des provinces. Les premiers résultats furent spectaculaires : la Chine s’était couverte d’autoroutes et le réseau de TGV dépassait les 13 000 km. La liaison Wuhan-Canton inaugurée en décembre 2009 par TGV de technologie allemande (Siemens) battit le record du monde de la vitesse sur rail. Les dépenses de recherche (« R and D ») dépassèrent en pourcentage celles de la France et de l’Allemagne. La Chine, naguère usine du monde, était en passe d’en devenir l’un de ses principaux laboratoires. Sur les 500 plus grosses entreprises du monde en 2009, la Chine en avait 37 soit presque autant que l’Allemagne. Huawei, qui n’était pas une entreprise d’État, mais bénéficiait des crédits publics avec des conditions très favorables, était devenu le deuxième constructeur de postes de télévision au monde. BAIC était le cinquième constructeur d’automobiles, China Railway Construction remporta d’énormes contrats en Afrique, Sinopec était le neuvième géant mondial du pétrole : ces entreprises étaient toutes des entreprises d’État. Le secteur privé avait, par contre, été négligé et les faillites y avaient été nombreuses : la Chine n’était pas le paradis du libéralisme économique et son capitalisme restait plus que jamais sous contrôle public.
Dans ce contexte de crise, les tensions sociales s’étaient aggravées. Deux conflits particulièrement spectaculaires, parmi tant d’autres, permirent d’observer les profonds changements en train de s’opérer dans le pays.
Le 17 mai 2010, 1 800 ouvriers des usines Honda de pièces détachées de Nanhai, faubourg de Foshan, dans la province de Guangdong (Canton) entamèrent une grève qui se termina par un accord signé le 5 juin entre la direction de l’usine et les représentants des ouvriers en lutte. Diverses caractéristiques de ce mouvement en soulignent l’originalité. Alors que les actions ouvrières avaient été jusque-là seulement défensives, les travailleurs de Honda étaient passés à l’offensive en revendiquant une forte hausse des salaires et une révision radicale du rôle de leur syndicat. Faisant preuve d’un art consommé de la grève, ils avaient su profiter de la nouvelle organisation du travail industriel en pratiquant la grève bouchon. En coupant la fourniture des pièces détachées à trois autres usines de groupe, leur grève avait entraîné finalement 30 000 ouvriers dans le mouvement. Usant entre eux de leurs téléphones portables et du réseau QQ, l’équivalent local de Facebook, ils avaient fait appel à la solidarité ouvrière en revendiquant non seulement pour les ouvriers permanents, mais aussi pour les mingong, les stagiaires, les intérimaires, les conducteurs de camion. Plusieurs lettres ouvertes avaient alerté la population. Des universitaires et des journalistes de Hong Kong et de Shenzhen, mais aussi des journalistes du Nanfang ribao (Quotidien du Sud) et des correspondants de la presse internationale, avaient publié articles, vidéos, interviews. Les grévistes avaient fait appel à des avocats et à des spécialistes chinois du droit du travail, comme Chang Kai, pour les représenter ou les assister lors des négociations. Ils avaient veillé à ce que ne soient pas exclus de l’accord les travailleurs dépourvus du hukou urbain ni les intérimaires et ils avaient insisté sur la justice de leurs demandes, en soulignant le contraste entre les énormes profits de l’entreprise et les faibles retombées salariales du boom des vingt dernières années durant lesquelles la productivité avait été multipliée par vingt. Ils avaient obtenu l’élection de leurs représentants au scrutin secret par atelier.
Même s’ils avaient dû accepter l’intervention de l’union locale des syndicats qui avait écarté du nouveau conseil syndical les leaders ouvriers les plus combatifs, celui-ci émanait désormais de la base. Il est vrai que le précédent conseil s’était rangé aux côtés de la direction et avait combattu la grève. Le 31 mai il avait même fait attaquer les piquets de grève par des nervis. La nouvelle direction syndicale avait reçu mandat de continuer à négocier après la reprise du travail, après avoir obtenu une hausse de 32,4 % des salaires pour les ouvriers sous contrat et de 70 % pour les stagiaires et intérimaires. Plusieurs mois plus tard elle obtint une révision des règles de prise en compte de l’ancienneté et la prise en considération de son avis pour améliorer la sécurité du travail. Désormais, le syndicat représentait les ouvriers et parlait légitimement en leur nom. Certes, tout cela était fragile. Certes, le mouvement avait reçu l’appui de la direction locale du Parti et de l’ambitieux Wang Yang qui pensait ainsi accélérer sa carrière. Certes, les patrons qui étaient la cible étaient japonais, ce qui les obligeait à une certaine prudence. Certes, on était près de Hong Kong et de Shenzhen, ce qui favorisait le retentissement médiatique. Certes, le retournement de la situation démographique de la Chine faisait que la main-d’œuvre disponible s’était raréfiée et pouvait se monter plus exigeante, d’autant plus qu’elle pouvait aller chercher une embauche mieux payée à Shanghai et dans les villes du delta du Yangzi en pleine croissance. Il n’en restait pas moins qu’une pression venue de la base avait permis de changer le fonctionnement du système de contrôle sur les ouvriers mis en place depuis les années 1950 : on avait assisté à un progrès de la démocratie à l’entreprise. D’autres grèves en d’autres lieux furent des succès : la poussée des salaires entre 2011 et 2012 s’accéléra, tandis que le gouvernement mettait en place les premiers éléments d’un système national de sécurité sociale.
L’autre conflit pionnier concerna le monde paysan. Il s’agit de l’affaire de Wukan, en 2011-2012. Ce gros bourg de 13 000 habitants situé dans le district de Lufeng, non loin de Shantou (Swatow) et à 130 km de Hong Kong dans la province de Canton avait élu à partir de 1987 un comité municipal dont l’autorité s’était peu à peu dégradé. En 2009, le maire, en accord avec le secrétaire du parti, avait vendu une partie des terres arables à une société immobilière. Les indemnisations versées aux paysans ainsi privés de leur gagne-pain avaient été jugées très insuffisantes. Le conflit s’était brusquement envenimé le 21 septembre 2011 quand on avait appris que l’essentiel de ces indemnités avait été détourné à leur profit par le maire et le secrétaire de cellule. Des milliers de manifestants avaient exigé la restitution de ces sommes, assiégé les locaux administratifs, puis chassé les cadres corrompus. Les 13 membres d’une délégation venue négocier avec les autorités furent arrêtés et l’un des négociateurs mourut après avoir été passé à tabac. Des vidéos circulèrent sur les téléphones portables montrant les traces de coups sur le corps du malheureux ainsi que le déploiement de la police armée faisant la tortue avec ses boucliers pour pénétrer de force dans le bourg. Le monde s’émut de tant de violence.
Comme lors des grèves de 2010, Wang Yang intervint : il fit arrêter le maire corrompu, destitua le secrétaire du parti et décida, le 11 février 2012, d’organiser un vote pour élire une nouvelle équipe municipale en acceptant que Li Zuluan, un membre du Parti qui avait conduit la résistance des villageois, ainsi que son principal adjoint, puissent être candidats. Ils furent triomphalement élus le 4 mars 2012 avec 90 % des suffrages exprimés. Les slogans qui ornaient les murs du bureau de vote étaient : « harmonie démocratique », « respecter la loi », « discuter de façon civilisée », et « lutter en se comportant en hommes de bien » (junzi). Le nouveau conseil municipal de sept membres obtint la restitution d’une partie des terres et quelques compensations financières. Ce résultat était faible et il fut bientôt remis en cause : dès 2016, Li Zuluan avait été victime d’une grossière provocation policière et jeté en prison. Cependant on avait eu un nouvel exemple de la possible démocratisation de la vie politique à partir de la base. Il y avait d’ailleurs eu d’autres Wukan, comme à Xinfeng dans la lointaine province de Jilin en Mandchourie et à Wangang dans la Chine orientale. Quelque chose avait commencé à changer dans la vie politique. Ce qui avait manqué, c’était un relais politique pour que la stabilité et l’ordre public soient durablement instaurés.
Politique d’intégration nationale
L’autre objectif du tandem Hu-Wen était la consolidation de l’unité du pays.
Au Xinjiang, la progression du peuplement Han le long de la voie ferrée qui menait à Urumqi et atteignait maintenant Kashi, ainsi qu’à partir des colonies militaires (bingtuan) édifiées depuis les années 1950 par le Corps de Construction de l’APL, avait fait passer l’ethnie majoritaire turcophone ouigour de 75 % de la population totale à 45 % entre 1950 et 2005, tandis que les han qui n’étaient initialement que 6 % du total dépassaient maintenant les 41 %. Dans Kashi, l’antique Kachgar de la mythique « route de la soie », les Ouigours n’étaient plus que 16 % de la population. La renaissance de l’islam dans une région aux 24 000 mosquées, l’indépendance depuis 1991 des anciennes républiques musulmanes soviétiques limitrophes et les guerres successives survenues en l’Afghanistan avec lequel la région avait une étroite frontière commune, avaient redonné vigueur à une revendication nationaliste ouigour, stigmatisée aussitôt par les autorités de Pékin comme un « séparatisme terroriste ».
La politique répressive conduite par le secrétaire de la région autonome Wang Lequan et son réseau souvent corrompu de la Ligue de la Jeunesse Communiste au nom de la « lutte contre l’obscurantisme et le fanatisme religieux » avait aggravé la situation. Pourtant l’intégration en 2000 de la région dans le plan de développement du Grand Ouest avait pu faire espérer que l’écart des activités entre ce territoire qui faisait seulement 1 % du commerce extérieur chinois et celles de la province de Canton ou du Bas Yangzi qui en faisaient respectivement 35 % et 38 %, allait rapidement diminuer : mais l’apport de 100 milliards de $ qu’il avait permis, s’il multiplia par six le montant des échanges entre la région et les républiques musulmanes voisines, profita surtout à ces dernières ainsi qu’aux colons chinois. Rebiya Kadeer, la self-woman ouigour, devenue députée à l’ANP et milliardaire, dont Pékin avait fait en 1980 un modèle, fut accusée, suite à un procès truqué, de « séparatisme », alors qu’elle se contentait de réclamer une véritable autonomie. Emprisonnée de 1999 à 2005, elle fut expulsée. Vivant aux USA, elle anima un Congrès Mondial Ouigour dont l’influence dans la province restait très limitée. Mais son incarcération montrait que les autorités chinoises ne supportaient pas d’avoir à dialoguer avec la représentante d’une société civile ouigour que confortait sa réussite économique. Des émeutes meurtrières à Urumqi le 5 juillet 2009 firent 197 morts et entraînèrent des milliers d’arrestations : de jeunes Ouigours avaient lynché des immigrants han en réponse à un petit pogrom anti-ouigour à Shaoguan, dans la province de Canton, dont avaient été victimes des mingong d’origine ouigour recrutées dans une usine de jouets. La répression, sévère – 22 condamnés à mort avaient été exécutés dès l’été 2009 – ne frappa que les ouigours alors que les torts étaient largement partagés. Par ailleurs la Chine forma en 1995 avec la Russie et les anciennes républiques soviétiques musulmanes le groupe de Shanghai qui devint en 2002 l’Organisation de coopération de Shanghai, après son extension à l’Ouzbékistan. La Chine se proposait d’en faire un instrument privilégié pour lutter contre le terrorisme islamique, avec d’autant plus de vigueur que l’on exploitait désormais dans ces régions d’Asie centrale d’importants gisements de pétrole et gaz naturel et qu’elles étaient traversées par tout un réseau de gazoducs et d’oléoducs. Le remplacement en 2010 comme secrétaire du Parti au Xinjiang du brutal Wang Lequan par Zhang Chunxian n’apaisa pas le profond malaise ressenti par ces musulmans sunnites de tradition libérale irrités par des mesures vexatoires comme l’interdiction du port de la burqa ou la destruction sous des prétextes d’hygiène des vieux quartiers historiques de Kachgar-Kashi et de Ghulja-Yining.
 
Si au Xinjiang on avait eu affaire à un passage progressif d’une tension modérée à une situation de crise répétitive, au Tibet, la présence chinoise n’avait jamais été bien acceptée : le compromis raisonnable qu’était l’accord en 17 articles signé par le Dalai Lama en 1955, avait cependant suscité quelques espoirs pour les Tibétains désireux de moderniser leur pays et résignés à s’accommoder des inévitables ingérences d’un voisin encombrant et surpuissant Mais la marche forcée vers un socialisme autoritaire qu’il avait imposée dès 1958 et les brutalités de la Révolution culturelle avaient creusé un fossé de plus en plus profond entre les Chinois, devenus des occupants arrogants, et le peuple tibétain. Il est vrai que les obstacles rencontrés pour parvenir à l’« harmonie » entre les deux peuples étaient particulièrement nombreux. L’un des moindres n’était pas le chauvinisme han : en 2008 l’auteur d’une géographie historique officielle faisait de cette région autonome « une des nations fraternelles qui ont créé la Chine » et Sun Yong, vice-directeur de l’Académie tibétaine des Sciences Sociales, écrivait en 2009 que le Tibet « faisait partie de l’espace chinois depuis les origines de l’humanité ». Ces manifestations flagrantes de ce « chauvinisme han » dénoncé naguère par Mao, soulignaient la difficulté qu’avaient les Chinois à accepter l’originalité de la civilisation tibétaine. Cette incompréhension concernait un immense territoire qui ne faisait que 0,3 % du commerce extérieur de la Chine et le PIB par tête de la population n’y atteignait en 1980 que la moitié de la moyenne chinoise. Elle avait été aggravée par le départ pour l’exil en Inde dès 1958 du Dalai Lama qui incarnait l’identité tibétaine.
Depuis cette date, un conflit récurrent opposait l’État chinois à une nation en formation dont plus de la moitié des 6 millions de membres habitait en dehors des frontières de la région autonome. L’arrivée du train à Lhassa le 1er juillet 2006, après l’achèvement d’une ligne électrifiée spectaculaire (on y avait bâti la gare la plus haute du monde à une altitude de 5 072 mètres) avait créé une situation radicalement nouvelle. Longue de 1 142 km depuis Golmud au Qinghai, elle avait permis l’afflux de milliers d’immigrants dans une région où la Chine ne disposait jusque-là que de soldats et de fonctionnaires. Nommé en mars 2006, le nouveau secrétaire du parti, Zhang Qingli, un ancien de la Ligue de la Jeunesse Communiste qui avait fait ses armes au Xinjiang à la tête du Corps de Construction de l’APL, se proposait de lutter contre « l’obscurantisme religieux » en développant l’économie grâce à ces immigrants. Il fit rédiger un « règlement de gestion des réincarnations des Bouddhas vivants » (sic), pour ne pas laisser les autorités religieuses tibétaines maîtresses du choix des réincarnations du Panchen Lama et du Dalai Lama. Inaugurant à l’aéroport de Lhassa une statue de Mao Zedong en 2006, il déclara que « le véritable Bouddha vivant, était le CC du PCC » et ajouta que le Dalai Lama n’« était qu’un loup en robe de bure ». Seuls les immigrants han ou hui profitaient de l’argent déversé sur la région par les autorités de Pékin car ils maîtrisaient la langue nationale, alors que 41 % des Tibétains étaient illettrés et que seuls 12 % d’entre eux avaient reçu une formation du niveau de l’enseignement secondaire. Ces fonds furent investis presque exclusivement dans le secteur tertiaire alors que les 4/5 des Tibétains vivaient de l’agriculture et en vivaient fort mal : le ratio entre les revenus des urbains et des ruraux y était de 5,8 contre 1.
Frustrés, marginalisés dans leur propre pays, inquiets de voir leurs enfants attirés par les néons des nouveaux quartiers chinois et les attraits de la société de consommation où ils voyaient un « génocide culturel », certains Tibétains réagirent par la violence : le 10 mars 2008, date anniversaire du départ du Dalai Lama pour l’exil, des émeutiers tibétains brûlèrent des boutiques et s’en prient aux marchands chinois à Lhassa où les troubles durèrent jusqu’au 5 avril, faisant quelques centaines de victimes, majoritairement tibétaines. Lhassa fut soumis à la loi martiale pendant 15 mois. Toutes les décisions concernant le Tibet furent soumises désormais à l’approbation préalable d’un Bureau des affaires tibétaines siégeant à Pékin, comme au temps de l’empereur Qianlong. Cependant, en janvier 2010, lors du 5e symposium de travail sur le Tibet, Hu Jintao estima que la politique suivie au Tibet avait été totalement correcte, oubliant l’autocritique faite jadis par son prédécesseur Hu Yaobang. Il se félicita notamment de la création de « nouveaux villages socialistes » qui avaient permis la sédentarisation de 900 000 éleveurs de yacks particulièrement misérables, dont le revenu moyen annuel avait atteint la somme de 3 170 yuans.
La situation semble actuellement bloquée : entre 2009 et 2012, 119 moines tibétains se sont immolés par le feu pour dénoncer la répression, et l’ensemble des moines avait été contraint depuis 2005 à suivre des stages « d’éducation patriotique » dans des centres de regroupement gérés par l’APL. Le retrait de la vie politique le 14 mars 2011 du Dalai Lama et le transfert de ses responsabilités à un parlement siégeant à Dharamsala élu au suffrage universel par les seuls 130 000 Tibétains en exil, aggrava encore la confusion et la désespérance. Privés de repère politique, les Tibétains étaient, comme les Ouigours, en passe d’être marginalisés et de devenir des Chinois de seconde zone visités par les touristes.
 
La situation était bien meilleure à Hong Kong et à Macao, deux colonies qui étaient retournés sous l’autorité chinoise en 1997. À Hong Kong, la Chine semblait vouloir respecter l’Acte fondamental signé à cette occasion : fortement inspiré de l’accord en 17 articles de 1955 passé entre Pékin et Lhassa, il avait permis le fonctionnement de cette zone d’administration spéciale selon le principe « un pays, deux systèmes ». Pékin avait accepté l’élection en 2005 à sa tête, dans le cadre d’un système électoral provisoire à plusieurs degrés qui faisait une large place à la désignation par les autorités supérieures, de Donald Tsang, un catholique qui n’était pourtant pas son candidat. Il est vrai que la manifestation monstre du 1er juillet 2004 de la population de l’ancienne colonie britannique en faveur de l’établissement du suffrage universel dans le territoire et le succès chaque année des veillées commémoratives du massacre de Tian’anmen, constituaient un rappel salutaire : à Hong Kong l’autorité de Pékin était à l’essai. Pékin avait d’importants atouts dans son jeu : les banques de Chine Populaire avaient aidé les milieux d’affaires hongkongais à surmonter la crise économique asiatique en 1997. De plus, l’existence d’une barrière douanière entre la « zone spéciale » et la Chine continentale, établie à la demande de la population de Hong Kong, la protégeait d’un afflux massif d’immigrants susceptibles d’exercer une pression redoutable sur les salaires. Hong Kong formait ainsi une sorte de concession capitaliste ultra-libérale, prolongée par une tête de pont à Shenzhen, établie sur le flanc sud-est de la RPC à courte distance de Taiwan. Quant à Macao, la capitale mondiale des jeux d’argent était devenue compatible avec une Chine où la fortune avait été érigée en valeur pionnière du socialisme.
 
En 2012, à la veille du XVIIIe Congrès du PCC, le paysage politique chinois avait quelque chose de déroutant : à la surface, tout semblait indiquer que les difficultés générées par la crise de 2008 avaient été surmontées. Toutefois le renouvellement prévu de l’équipe dirigeante à l’occasion du Congrès s’accompagna d’interrogations nouvelles : ne fallait-il pas envisager un autre modèle de croissance ? Comment concilier cet immobilisme politique et la montée de nouvelles forces sociales ? Fallait-il affirmer ouvertement la nouvelle puissance chinoise au plan international, alors que derrière le G20 semblait apparaître un G2 USA-Chine suite à l’effacement de la Russie et à l’inconsistance de l’Europe-Puissance ?


4. L’arrivée au pouvoir de Xi Jinping : la Chine à un tournant ?
On ne change pas une recette qui gagne. Par retouches successives la Chine était passée en quelques décennies d’un socialisme d’État à un capitalisme d’État et d’un État-Parti à tendance totalitaire à un État-Parti pratiquant un « autoritarisme éclairé » (Cabestan). L’échec de la Révolution culturelle avait interdit tout mouvement politique suspect d’engendrer à nouveau le chaos et l’échec du mouvement populaire de Tian’anmen avait compromis durablement une évolution pacifique vers une démocratie délibérative.
À première vue, il semblait que le « léninisme consultatif » (Shambaugh), si étrange que fut ce concept, avait de l’avenir. « Les positions dominantes de l’État-Parti sont synonymes de prépondérance de ses représentants ou de leur clientèle dans celui-ci » (Godement) et la rente de situation acquise par les dirigeants à tous les niveaux du pouvoir les invitait à ne rien y changer (Domenach). Du léninisme, il restait le monopole du pouvoir par un parti. Du maoïsme, il subsistait le système du hukou : détourné de sa fonction initiale qui était de contrôler l’exode rural, il avait fourni à l’industrie ces dizaines de millions de mingong qui avaient joué un rôle déterminant dans le boom économique des trois dernières décennies. L’existence de deux catégories de Chinois, des migrants exploités d’un côté et des résidents permanents de l’autre qui, au contraire des premiers, formaient une classe moyenne confiante en son avenir, consolidait le pouvoir en place. Tout irait-il donc pour le mieux dans le meilleur des mondes ?
Non, car une menace se précisait depuis que les mingong avaient donné naissance à une nouvelle classe ouvrière combative qui avait arraché le doublement du montant des salaires en une vingtaine d’années. Certes, le salaire moyen perçu par ces migrants demeurait très loin des salaires les plus bas du monde occidental ou des pays asiatiques les plus riches, qui étaient 4 ou 5 fois supérieurs. Mais la tendance à leur hausse s’accélérait et une délocalisation en direction de pays où les salaires étaient 4 à 5 fois inférieurs se dessinait.
La force de frappe de cette croissance était formée par les entreprises d’État qui avaient retrouvé une certaine santé grâce à la politique de Zhu Rongji confortée en 2003 par la création de la Commission d’Administration et de Supervision des Actifs de l’État : débarrassées d’une grande partie de leurs dettes et réorganisées sur le modèle des chaebols sud-coréens, ces entreprises avaient vu leur part dans les exportations ramenée délibérément de 57 % en 1998 à 15 % en 2010. Les entreprises d’État ou à forte participation publique avaient un quasi-monopole de l’énergie, de l’industrie lourde, de la communication et de l’informatique, qui étaient des secteurs moins exposés que les industries légères aux aléas du marché. Elles jouissaient de divers privilèges notamment en matière fiscale. Leurs profits avaient été multipliés par 25 depuis 1998. Cette politique était résumée par un slogan : guojin, mintui - « le secteur public avance et le secteur privé recule ». Mais elles continuaient à souffrir de leurs créances douteuses et les relations étroites nouées entre leurs dirigeants et les autorités politiques les exposaient à la corruption sous toutes ses formes. N’ayant guère de compte à rendre au public et échappant à tout contrôle indépendant de la part de l’administration, ces entreprises continuaient à faire preuve d’irresponsabilité dans leur comportement et les risques de gaspillage et de surchauffe y étaient considérables. De plus, cette société hybride qualifiée de « socialisme de marché » qui s’était déployée depuis les années 1990, dépendait en dernier ressort des exportations, malgré les précautions prises pour limiter les risques de cette dépendance pour les entreprises d’État, car la crise du secteur privé qui y jouaient un rôle prépondérant pouvait mettre en danger le secteur étatique. Ce dernier, en effet, fournissait l’énergie, fabriquait les produits de base et les transportait après leur transformation en biens de consommation. D’autre part, l’existence d’une main-d’œuvre surexploitée limitait le pouvoir d’achat de la population susceptible d’acheter et fragilisait cette construction économique.
Il y avait donc une crise du mode de croissance suivi jusque-là et les fractures sociales étaient de plus en plus visibles. Elles étaient la base sur laquelle reposaient les querelles de personnes ou de réseaux politiques au sommet de l’État. Il devenait en effet de plus en plus difficile de justifier la dictature d’un Parti communiste qui présidait à la construction d’une Chine de « producteurs », dont on ne voyait guère ce qui les distinguait des capitalistes du monde occidental ! Aussi les dirigeants chinois avaient-ils dû chercher en dehors du « socialisme de marché », construit sur les bases du marxisme-léninisme et de la pensée-maozedong, la justification idéologique dont ils avaient besoin : ils l’avaient trouvée dans le patriotisme, une valeur qui pouvait être consensuelle car elle était commune à tous les Chinois, quel que soit leur statut social. Comme l’écrit François Godement, « le nationalisme est une base de légitimité pour un régime qui s’est forgé pendant la guerre de résistance sino-japonaise ».
Ce nationalisme s’accompagnait à l’occasion d’une arrogance de grande puissance : ainsi le ministre des Affaires étrangères Yang Jiechi déclara lors du sommet du forum régional de l’ASEAN en juillet 2010 que « la Chine (était) un grand pays et les autres pays (étaient) de petits pays… ». Son instrumentalisation par les autorités entraînait divers dérapages analogues, qui ne furent guère sanctionnés. Le libelle de Song Qiang « La Chine peut dire non » qui dénonçait en 1996 l’hégémonisme américain ne fut que l’une des manifestations de ce nationalisme agressif. Ce fut le cas notamment pour cette avalanche de messages électroniques qui affirmèrent au lendemain de l’attentat terroriste des Twin Towers à New York le 11 septembre 2001 que les Américains « l’avaient bien mérité ». En 2006 la revue ultranationaliste China and World Affairs, éditée depuis 2005 par des universitaires de Tsinghua, ne fut interdite qu’après son 6e numéro. La curiosité pour le monde extérieure de la classe moyenne émergente – le journal « Global Times » (Huanqiu shibao), publié par le groupe de presse du PCC consacré à la politique internationale, était plus lu que le Quotidien du peuple – explique largement cette situation : les succès internationaux de la Chine apportaient des satisfactions à cette foule de « fourmis » (yizu) comme se qualifiaient ces millions de diplômés dépourvus d’emplois stables et vivant dans des conditions difficiles qui étaient des laissés-pour-compte de la croissance. On pouvait toujours sortir du placard des fantômes comme le massacre de Nankin de décembre 1937 pour mobiliser contre le Japon des millions de jeunes gens ou rappeler les agressions perpétrées par les grandes puissances lors des guerres de l’opium ou de l’insurrection des Boxers pour repousser les critiques formulées contre les violations des droits de l’homme en Chine. C’est ainsi que Hu Jintao dans le numéro de janvier 2002 de la revue théorique du PCC Qiushi, voyait dans ces critiques « une intensification du complot international pour diviser et affaiblir la culture et l’idéologie chinoises ».
Cette instrumentalisation du patriotisme était facilitée par les succès diplomatiques remportés par la Chine, dont un des moindres n’avait pas été le retentissement mondial des grandioses cérémonies d’ouverture des Jeux Olympiques de Pékin en août 2008. Les successeurs de Deng Xiaoping à la tête du pays avaient suivi les consignes qu’il leur avait léguées : « dans l’intérêt de notre pays, le but de notre politique est de créer un environnement pacifique pour atteindre nos quatre modernisations : ce sont des mots sincères et non juste des théories creuses ». Ils s’étaient inspirés dans leurs interventions prudentes d’un conseil tiré de l’Art de la guerre de Sun Zi : « La difficulté en cette matière (i.e. la diplomatie) consiste à faire d’une voie tortueuse la route la plus directe et à changer le désavantage en avantage ».
Ils étaient parvenus notamment à achever le tracé des frontières continentales de la Chine même s’il subsistait quelques litiges avec l’Union Indienne sur la frontière avec cette dernière dans l’Himalaya. La Chine avait manœuvré avec succès pour écarter le Japon et l’Union Indienne du conseil de sécurité de l’ONU où elle demeurait la seule puissance asiatique dotée d’un droit de veto. Elle avait profité de la déconfiture de Chen Shuibian, le dirigeant du Parti Démocratique Populaire (PDP) favorable à l’indépendance de l’île, élu en 2000 à la présidence de Taïwan et réélu en 2004, mais chassé du pouvoir après un énorme scandale de corruption, pour inviter en 2005 à visiter la RPC le président du GMD. Un communiqué commun PCC-GMD avait été publié qui réaffirmait le refus par ces deux partis de l’indépendance de Taïwan. Un million de Taiwanais vivaient désormais sur le continent où ils faisaient des affaires. 100 milliards d’euros d’origine taïwanaise avaient été investis en Chine, notamment à Pudong, la partie orientale de Shanghai. Taiwan faisait 40 % de son commerce extérieur avec la Chine communiste. Par ailleurs la Chine, profitant de sa puissance financière, avait signé avec l’ASEAN un traité de libre-échange qui plaçait les pays riverains des mers du sud dans son orbite malgré les désaccords qui subsistaient sur l’extension de la souveraineté chinoise dans cette région avec l’annexion par la Chine des Nansha et d’une partie des Xisha, malgré l’opposition du Vietnam et des Philippines. La Chine avait communiqué à l’ONU une carte en 9 traits par laquelle elle s’attribuait la souveraineté de la totalité des terres émergées des mers du sud. Contestant cette carte au tracé assez flou, la Malaisie et le Vietnam en revendiquaient chacune une partie.
Ces résultats flatteurs avaient été obtenus dans un premier temps de façon pacifique en suivant une autre consigne de Deng Xiaoping : « cacher ses talents et attendre son heure » (daoguang yanghui). Mais La Chine commençait à se demander s’il ne lui fallait pas changer d’attitude : c’est ainsi que le rapprochement avec Taïwan s’était opéré après le vote par l’ANP en mars 2005 d’une « loi anti-sécession » qui faisait de toute proclamation de l’indépendance de l’île un casus belli. Et la signature d’un traité de libre-échange n’empêchait pas la multiplication des incidents entre patrouilleurs de différents pays riverains et pêcheurs chinois dans les mers du sud. Chaque année la venue à l’automne du Premier ministre japonais au sanctuaire de Yasukuni pour y honorer la mémoire de criminels de guerre japonais entraînait des réactions. C’était devenu une sorte de rite. Mais à la mi-avril 2005 l’affirmation par le Japon de sa souveraineté sur les îles inhabitées Senkaku-Diaoyutai rattachées à l’archipel des Ryukyu (Okinawa) entraîna des manifestations violentes en Chine et il fallut faire intervenir la police armée pour rétablir l’ordre dans les grandes villes : Pékin estimait que ces îles faisaient partie historiquement de Taïwan donc de la Chine et, d’ailleurs, contestait les droits du Japon sur l’archipel des Ryukyu, qui, sous le nom de Liuzhou, avaient été jadis un tributaire des empereurs Qing.
Depuis 2009, il n’y avait plus de doute : la Chine avait décidé de montrer sa force. Il est vrai qu’au printemps, elle avait connu un succès éclatant lors de la réunion du G 20 où elle s’était posée en sauveur de l’économie mondiale. En mai 2010, l’exposition universelle de Shanghai confirma sa montée en gamme dans la haute technologie. Le 1er octobre 2009, la célébration du 60e anniversaire de la fondation de la RPC fut marquée par un déploiement spectaculaire de la puissance militaire chinoise.
Une des raisons de cette politique beaucoup plus agressive de la Chine était le retour des USA dans cette partie du monde. Dès son élection à la présidence des USA en 2008, Obama déclara que l’océan Pacifique était le nouveau pivot de la politique extérieure américaine. Les USA renforcèrent leur 7e flotte et ajoutèrent une base de « marines » à Port Darwin (Australie) à celles qu’ils avaient déjà à Diego Garcia, Guam, Okinawa, aux Philippines et en Corée du Sud et qui encerclaient la Chine. Parallèlement, Obama cherchait à construire une zone de libre-échange entre les pays riverains du Pacifique dont la Chine serait exclue. Mais, tout en sachant que, dans un avenir plus ou moins proche, la Chine et les USA seraient sans doute amenés à se disputer le leadership mondial, Obama et Hu Jintao avaient conscience d’une étroite interdépendance entre les deux pays : la Chine détenait plus de 700 milliards d’euros de bons du trésor américains. Les échanges entre les deux pays étaient déséquilibrés, et le yuan était sous-évalué par rapport au dollar de 15 à 20 %, mais ce déséquilibre était dû pour une bonne part aux investissements en Chine de puissants groupes américains comme Walmart. Et sans le marché nord-américain, l’industrie chinoise connaîtrait la crise. D’autre part, les Américains cherchaient à obtenir des Chinois, en bons termes avec les autorités de Pyongyang, qu’ils fassent pression sur Kim Rong-un pour qu’il renonce à doter son pays de l’arme atomique. Lors des crises causées par le torpillage par un sous-marin nord-coréen de la frégate sud-coréenne Cheonan en février 2010 puis par le bombardement meurtrier de l’île sud-coréenne de Yeonpyeong en mai 2011, cette pression se révéla bien utile. Aussi Obama, à la veille de sa première visite officielle en Chine en février 2009, avait-il fait preuve de réalisme quand il parla d’établir entre les deux pays un « partenariat stratégique ». Dans le communiqué adopté à l’issue de la visite, il était fait référence à un nouveau concept chinois, apparu en février 2002 dans le Quotidien du Peuple, celui des « intérêts vitaux » (core interests, hexin liyi) de la Chine. Ce fut repris en janvier 2012 lors de la visite de Hu Jintao aux USA. La liste de ces « intérêts vitaux » que la Chine défendrait y compris par la force des armes et que les USA prenaient en considération était mal établie : le Tibet et Taïwan y figuraient toujours, les mers du sud de plus en plus souvent, et en janvier 2012 Pékin y avait ajouté, à une occasion seulement, les Senkaku. Pragmatiques, les dirigeants chinois laissaient une marge de manœuvre, car ils ne voulaient pas défier les USA dont ils savaient la puissance : le budget militaire des USA était de 8 à 10 fois supérieur à celui de la Chine (69 milliards de $). La Chine avait conscience de la faiblesse de son soft power et de la puissance de celui des USA. Aussi, pour le moment, concentrait-elle ses efforts sur la sécurisation en cas de conflit d’un accès pour sa flotte de guerre à la mer libre, au-delà de la barrière d’îles et d’archipels qui vont du Japon à Taïwan et des Philippines à Singapour. Ainsi les retours au calme succédaient aux crises lors de conflits entre des adversaires contraints à s’entendre qui évitaient toute situation irréversible.
Ces interrogations sur le modèle de croissance et sur la géostratégie constituaient la toile de fond de la préparation du XVIIIe Congrès du PCC. Non qu’il y eût le moindre débat public dans une dictature dont les dirigeants veillaient à empêcher tout relais entre une société civile dynamique et un monde politique immobile. Mais il existait dans le Parti, malgré sa fermeture, une sorte de capillarité avec la société qui y générait une tension favorable à des luttes de personnes.
Sur la place publique, l’événement fut l’apparition sur la toile de la Charte 2008 le 9 décembre 2008. Ce long document faisait référence à la Charte 77 de Vaclav Havel en Tchécoslovaquie. Rédigée par Liu Xiaobo, qui avait été incarcéré 20 mois pour son rôle lors de l’occupation de la Place Tian’anmen en 1989, cette charte demandait que la Chine devienne une démocratie de type occidental. Il fut signé de 6 à 10 000 noms, mais ne sortit guère du monde des campus : les victimes de la réforme économique souhaitaient au contraire une intervention de l’État pour sauver leur emploi et les bénéficiaires de la croissance retrouvaient la tradition d’indifférence envers la politique qui avait caractérisé depuis des siècles le monde des marchands chinois. Liu Xiabo fut aussitôt arrêté, puis jugé et condamné à 11 ans de prison pour « incitation à la subversion » le 21 décembre 2009. L’attribution du prix Nobel de la Paix en 2010 ne changea rien à son sort. La revue de Hong Kong Dongxiang (« Tendance ») avait publié en décembre 2009 une brochure « La philosophie du porc » où il déplorait le comportement des élites intellectuelles du pays qui avaient été séduites par la promesse d’« aisance relative » (xiaokang) faite par le gouvernement et s’étaient résignées « à une vie de porc ». « On ne peut se résoudre à une vie de porc : l’homme a besoin de liberté ». Ce pessimisme héroïque était un aveu d’échec : la plupart des leaders du mouvement démocratique s’étaient tus ou, vivant en exil, étaient devenus inaudibles, quand ils ne croupissaient pas dans un camp du laogai.
Dans le Parti, deux courants opposés s’étaient cristallisés autour de la composition du futur CP du CC, ce cénacle des Immortels.
Wang Yang, venu de la Ligue de la Jeunesse Communiste et distingué pour son efficacité en tant que secrétaire du Parti à Chongqing où il avait amélioré le sort des mingong, avait été élu au BP lors du XVIIe Congrès. Il dirigeait avec succès depuis novembre 2007 la province de Canton où se trouvait Shenzhen et qui jouxtait les zones administratives spéciales de Hong Kong et de Macao. Il avait favorisé le développement des ONG et s’était montré favorable à l’autonomie des syndicats ouvriers. On a vu son rôle lors des affaires de Wukan et de la Honda Nanhai. Mais, en 2008, fidèle au libéralisme qui l’inspirait, il avait refusé au nom de la loi du marché d’intervenir pour secourir les petites et moyennes entreprises locales frappées par la crise économique malgré l’insistance de Wen Jiabao. Dès 2009, son étoile avait perdu de son éclat quand sa décision de rétablir les congés du 1er mai avait été retoquée par les autorités centrales, soucieuses de maintenir leur contrôle sur les provinces et inquiètes des tendances centrifuges traditionnelles de la région de la Rivière des Perles. De plus, il s’en était pris au clan hakka de feu le maréchal Ye Jianying dont les membres étaient notoirement corrompus, ce qui avait suscité l’hostilité à son égard du parti des Princes. Il ne fut pas élu au CP du BP lors du XVIIIe Congrès. Son orientation constitutionnaliste qui visait à séparer le Parti de l’État et à renforcer le rôle des ONG et des organismes représentatifs de la société civile avait rencontré l’opposition des hauts cadres militaires et civils désireux avant tout de préserver leur situation privilégiée.
L’ascension de Bo Xilai fut interrompue de façon beaucoup plus dramatique. Ce « fils de prince », dont le père était Bo Yibo, un des plus puissants lieutenants de Mao, avait partagé un destin analogue à celui de Xi Jinping, après la disgrâce de son père et subi des années de persécutions pendant la Révolution culturelle. Durant la « réforme » il avait pris une revanche éclatante notamment quand il avait été le responsable de Dalian où il favorisa des opérations foncières en s’enrichissant dans des opérations qui lui furent reprochées par la suite. Succédant à Wang Yang comme premier responsable de la région de Chongqing – une ville 4 100 000 habitants au cœur d’un territoire peuplé de 31,4 millions de personnes – il y conduisit une politique économique hardie en faisant venir à la ville des milliers de paysans qu’il avait indemnisés d’avoir abandonné l’usage de leur part des terres collectives tout en faisant construire pour eux des logements sociaux. Confronté à la puissance d’une puissante maffia locale qui avait corrompu la magistrature, la police et le Parti, il avait lancé contre elle à partir du mois d’août 2009 une campagne de style maoïste, avec « chasse aux tigres » par des manifestants défilant devant les domiciles de leurs cibles qui avait abouti à l’arrestation de 3 milliardaires, de 5 000 fonctionnaires et de 67 « têtes de dragon ». On faisait chanter à la population des écoles « des chansons rouges » du temps de la Révolution culturelle. Une des cibles de Bo Xilai était Li Qiang, qui se trouvait à la tête d’un empire des transports urbains et de l’immobilier et avait noué des relations avec des patrons de maisons de jeu de Macao et des usuriers accusés de faire enterrer vivant des créanciers défaillants. En novembre 2008 ce redoutable personnage avait organisé une grève victorieuse de 15 000 chauffeurs de taxis contre une nouvelle taxe municipale. En agissant de la sorte, Bo Xilai espérait sans doute forcer son entrée au CP du BP, grâce à sa popularité et sa dénonciation de la corruption. Mais son style populiste rappelait de mauvais souvenirs. Il mettait à mal la volonté de Hu Jintao d’instaurer un « gouvernement par la loi », et sa gestion dispendieuse avait endetté à un niveau insupportable la ville de Chongqing. Ses relations étroites avec le puissant Zhou Yongkang, qui dirigeait toutes les polices chinoises, et avait noué des liens avec le puissant lobby du pétrole, l’exposait à l’accusation d’ourdir un complot. De plus il n’était pas lui-même au-dessus de tout soupçon d’enrichissement personnel. Le 15 mars 2012, il fut brusquement arrêté et mis au secret par la Commission Centrale de Contrôle et de Correction du Parti pour avoir cherché à soustraire à la justice son épouse : cette dernière était accusée d’avoir fait assassiner un homme d’affaires britannique qui l’aurait fait chanter pour diverses opérations immobilières douteuses opérées par le couple en Angleterre, dont le montant aurait atteint des dizaines de millions de dollars. Bo Xilai fut condamné le 22 septembre 2012 à la prison à vie pour « corruption, détournement de fonds publics et abus de pouvoir ». Sa femme fut condamnée à mort, peine commuée bientôt en détention à perpétuité. Un rival de plus était tombé.
Xi Jinping devint donc secrétaire général du PCC lors du XVIIIe Congrès en novembre 2012 et fut élu président de la république lors de la session de mars 2013 de l’ANP. Entre-temps il avait été aussi choisi comme président de la CMC. Lui et son équipe étaient porteurs d’une espérance de changement profond pour un pays qui commençait à douter.




  Chapitre 13

  Xi Jinping et le « rêve chinois »

    (2012-2017)

  
    Le virage amorcé dans la politique chinoise depuis la crise économique mondiale de 2008 a débouché à partir de 2012, sous l’impulsion autoritaire de Xi Jinping, sur une nouvelle trajectoire de la « réforme » (gaige). Doté d’autant de pouvoir que ceux dont avait disposé jadis Mao Zedong, mais dépourvu de son charisme et de sa légitimité historique, Xi Jinping semble cependant en passe de parvenir, grâce au bon usage de la mondialisation par le Parti-État, à atteindre l’objectif que s’étaient fixé les nationalistes du siècle précédent : construire une Chine « puissante et prospère » (fuqiang), c’est-à-dire un pays moderne redevenu une des toutes premières puissances du monde et dont le peuple jouissait d’un niveau de vie décent. Xi Jinping serait-il un improbable tyran heureux, ou cette image d’une « bonne gouvernance » serait-elle, comme dans la célèbre fresque d’Ambrogio Lorenzetti au Palazzo Publico de Sienne, menacée par la discorde, la fracture sociale, la corruption des élites et l’insécurité ?

    
      1. Le XVIIIe Congrès et la prise du pouvoir du président Xi

      Né en 1953, Xi Jinping, le nouveau numéro un chinois, appartenait à la cinquième génération des dirigeants communistes et pouvait être réélu par le prochain Congrès du Parti, car il resterait durant ce second mandat sous la barre des 70 ans qu’une tradition récente avait fixée comme la date impérative du départ à la retraite des responsables politiques. Il avait donc la perspective d’exercer deux mandats de cinq ans, en tandem avec le Premier ministre, Li Keqiang, lui aussi rééligible, car né en 1955. Issu de la « faction de la Ligue de la Jeunesse communiste », alors que Xi Jiping était un des fleurons de la « faction des princes ». Li Keqiang avait partagé avec lui le sort de ces millions de « jeunes instruits » (zhiqing) exilés au fond d’une campagne reculée durant la Révolution culturelle. Mais, alors que la carrière de Xi Jinping s’était déroulée dans la Chine côtière dynamisée par la réforme, la sienne s’était faite au Henan, dans la Chine rurale hantée par la misère, puis au Liaoning, où il avait géré avec talent la reconversion d’une sorte de Lorraine chinoise sinistrée par la crise de l’industrie lourde. Ce tandem assurait ainsi une sorte d’équilibre entre la Chine de l’ouverture et la Chine profonde. Les cinq autres membres de la Commission Permanente du Bureau Politique étaient tous nés avant 1949 et ne pouvaient donc pas postuler pour un second mandat. Ils avaient tous suivi de bonnes formations universitaires et avaient fait l’expérience de la réforme dans les grandes villes côtières où ils avaient dirigé le Parti. Deux d’entre eux jouaient un rôle particulièrement important auprès de Xi Jinping : Liu Yunshan, un enseignant devenu responsable de l’idéologie, de la propagande et de la formation des cadres. Dans un « document no 9 » d’avril 2015, il avait donné la liste des sept tabous que les médias devaient respecter : ne pas parler des droits de l’homme, de la liberté de la presse, de la société civile, des droits des citoyens, des erreurs de l’histoire du communisme, des capitalistes influents et de l’indépendance de la justice. C’était un coup d’arrêt donné au dialogue avec la société civile qu’avait inauguré Hu Jintao. Mais c’était Wang Qishan qui était le véritable bras droit de Xi Jinping. Ce professeur d’histoire à l’université de Xi’an, conservateur du musée provincial du Shaanxi, qui avait rejoint la « faction des princes » grâce à son mariage et était devenu, d’après le magazine Time, un des cent financiers les plus influents du monde, avait été nommé secrétaire de la redoutable Commission Centrale d’Inspection et de Discipline du Parti (CCID) – zhong jiwei. À ce titre, il pouvait faire arrêter et mettre au secret pendant des mois les membres du Parti soupçonnés de commettre des délits graves, avant de les livrer à la justice après enquête. Cette procédure dite « du double rail » (shuanggui) était une arme d’autant plus efficace que bien rares étaient les hauts cadres du Parti qui n’avaient pas été plus ou moins impliqués dans des prises de décisions susceptibles d’être entachées de favoritisme dans un monde où sévissaient la corruption, le pot-de-vin et le délit d’initiés : la corruption était devenue au fil des ans une tare quasi systémique. Cette Commission fit arrêter 34 000 cadres en 2013 et le double l’année suivante, dont 5 000 hauts fonctionnaires parmi lesquels 781 avaient le rang de vice-ministre et 59 celui de ministre. En 2016 on évaluait à 182 000 le nombre des fonctionnaires sur lesquelles la Commission avait enquêté. Contrairement aux précédentes campagnes contre la corruption, celles que Wang Qishan avait conduites à la demande de Xi Jinping ne s’en prenaient pas qu’aux « mouches », mais elles frappaient aussi des « tigres ». C’est ainsi que tomba le puissant Zhou Yongkang, un protégé de Jiang Zemin qui avait été un des dirigeants centraux sous Hu Jintao. Placé à la tête de toutes les forces de sécurité, publique et secrète, disposant d’un budget supérieur à celui de l’APL, commandant la police armée, forte d’un million d’hommes, il avait construit un puissant réseau politique en Chine du Nord et du Nord-Est ainsi qu’au Sichuan, et dirigeait le lobby pétrolier dont le cœur était formé par la société Pétrochina. On l’avait accusé de préparer avec son ami Bo Xilai un coup d’État contre Xi Jinping. Avec lui était tombé Xu Baihou, le numéro deux de l’armée, qui était vice-président de la CMC. 15 généraux avaient accompagné ce dernier dans sa chute. Ling Jihua, un des principaux conseillers de Hu Jintao et une figure marquante de la Ligue de la Jeunesse Communiste, disparut du public peu de temps après, pour repaitre en accusé devant le tribunal de Tianjin qui le condamna à la prison à perpétuité pour avoir reçu 10 millions d’euros de pots-de-vin et « avoir livré des secrets d’État à une puissance étrangère » (les USA ?). La hache s’abattit aussi sur des personnalités marquantes de la société civile : Lin Hua, le flamboyant milliardaire qui dirigeait le complexe minier Hanlong au Sichuan et était un des proches de Bo Xilai, fut livré à la justice comme coupable de plusieurs assassinats perpétrés par une sorte de mafia locale. Il fut fusillé en février 2015. Quand la Commission s’en prit à Li Dongsheng, qui avait dirigé la télévision d’État, ce fut au tour du secteur du cinéma d’être mis sur la sellette : le célèbre producteur Li Ming qui avait fait la carrière de la star Hongkongaise John Woo mourut lors d’un interrogatoire. On dénombra 50 suicides et plusieurs centaines de « décès non naturels ». Cette terreur interne jeta à terre des célébrités, ce qui satisfaisait la masse anonyme des laissés pour compte de la croissance. Xi Jinping faisait ainsi d’une pierre deux coups : il se débarrassait d’adversaires politiques dont le nombre et le poids montraient la puissance, et il gagnait en popularité.

    

    
    
      2. De la « pensée-Maozedong » à la « pensée-Xi Jinping »

      Comme de nombreux « jeunes instruits » (zhiqing), Xi Jinping avait dû prendre sa revanche sur le gâchis de ses belles années perdues : un des traits de cette génération sacrifiée était son ambition doublée souvent de cynisme. Né au sein de l’appareil du Parti, ce fut là, qu’après une brève révolte, Xi Jinping décida de déployer son énergie. Il entra dans la carrière en parfait maoïste : aussi fut-il choisi pour entrer à la prestigieuse université Tsinghua (qinghua) par le quarteron d’activistes de la Révolution culturelle de son district (xian) de Yanchuan au nord Shaanxi qui prétendait y représenter les « ouvriers, paysans et soldats ». Sans doute dut- il aussi cette sélection qui lui ouvrait l’avenir au bon souvenir laissé dans la région par son père durant la guerre civile. Évitant les pièges de l’argent facile à Xiamen (Amoy) ravagée par la contrebande avec Taïwan, il fut remarqué par Jiang Zemin qui avait besoin d’un « prince » dans son équipe. Par ailleurs, un passage au secrétariat de la CMC l’avait mis en rapport avec le clan militaire de Ye Jianying. Par sa famille dont une branche disposait d’une fortune acquise en toute légalité que l’on évaluait en 2012 à 383 millions de $, il appartenait à la nouvelle pseudo-bourgeoisie d’État. Entré en 2002 au CC du PCC, il entreprit avec patience et détermination d’écarter ses rivaux l’un après l’autre après avoir été sélectionné lors du XVIIe Congrès (2007) pour succéder à Hu Jintao : il était un cadre de la cinquième génération acceptable par tous les décideurs. Mais, contrairement à son pâle prédécesseur, il ne se contenta pas de jouer des rivalités entre les différents clans qui se partageaient le pouvoir : il le voulait tout entier. Marié à Peng Liyuan, une élégante vedette de la chanson, star des galas télévisées du Nouvel An avec son répertoire d’airs folkloriques et de refrains révolutionnaires des temps héroïques, mettant en scène ses nombreuses sorties publiques qui faisaient de lui un homme ordinaire, parlant une langue simple comprise de tous, il construisit avec soin son image d’un dirigeant bienveillant à l’autorité paternelle. Dans les karaokés ou les lieux publics on entendit bientôt les paroles sirupeuses d’une ballade pop qui vantait « l’amour légendaire de l’oncle Xi et de maman Peng ». Durant ses nombreux voyages à l’étranger, il multiplia les succès, que ce soit au sommet économique de Davos dont il fut la vedette en 2017 en posant en champion mondial du libre-échange, à la tribune de l’ONU, dans la résidence de Trump en Floride, sous les ors du Kremlin ou à Paris lors de la conférence sur le climat, mais aussi au Zimbabwe, à Bandung ou en Tasmanie. Ses performances flattaient le sentiment national chinois. Elles montraient que la Chine avait regagné le peloton de tête des grandes puissances d’où elle avait été chassée depuis les guerres de l’opium. On observait d’ailleurs les premières manifestations d’un culte de la personnalité en sa faveur tandis qu’il se hissait peu à peu au-dessus des autres dirigeants chinois comme jadis Mao Zedong. Il fut désigné lors du 6e Plenum du CC en octobre 2016 comme le « noyau » de l’équipe dirigeante, honneur dont avaient bénéficié Deng Xiaoping et Jiang Zemin, mais qui n’avait pas été accordé à Hu Jintao. Le XIXe Congrès du PCC en octobre 2017 inscrivit dans les statuts du parti parmi les guides de l’action des communistes sa « pensée (sixiang) du socialisme aux caractéristiques chinoises pour une nouvelle ère ». La métamorphose du président Xi en un Mao de la Chine modernisée avait commencé. Depuis 2012, il était apparu 5 000 fois par an dans le Quotidien du Peuple alors que Jiang Zemin n’avait été l’objet du même traitement que 3 000 fois et Hu Jintao que 2 000 fois. L’inscription dans les statuts du PCC de sa « pensée » en faisait l’égal du seul Mao Zedong, Deng Xiaoping n’y entrant que pour « sa théorie » (« la pratique comme critère de la vérité »), et Jiang Zemin, sans être nommé, que pour « l’idée des trois représentations » et Hu Jintao, lui aussi sans être nommé, « pour le concept du développement scientifique ». La « nouvelle ère » ouverte par son arrivée au poste suprême recouvrait les trente prochaines années, avec deux temps forts : le centenaire de la fondation du PCC en 2021, date où la misère aurait disparu et où serait assurée pour tous une petite aisance (xiaokang) évaluée à 11 000 $ par personne et par an et le centenaire de la fondation de la RPC en 2049, où l’on célébrerait l’avènement d’une Chine devenue « un pays socialiste moderne, prospère et puissant » : l’« étape primaire du socialisme » durant laquelle on avait procédé à l’accumulation primitive du capital ferait place alors au socialisme véritable qui n’était possible qu’avec un certain développement des forces productives. Cette « renaissance » (fuxing) d’un « État de droit, de justice et de sécurité » s’opérerait sous la direction d’un Parti Communiste débarrassé de toute impureté qui avait reconquis le terrain cédé à la société civile sous Hu Jintao. C’était même ce rôle attribué au parti dans le Parti-État chinois qui, tout compte fait, semblait bien être la principale originalité de la « pensée de Xi Jinping », dont toutes les autres composantes se trouvaient déjà chez ses prédécesseurs.

      Cette nouvelle insistance sur le rôle déterminant du Parti s’était traduite notamment par sa réintroduction de Jiao Yulu parmi les modèles de dirigeants à imiter. Ce secrétaire d’un district (xian) rural proche de Kaifeng, au Henan, frappé par des calamités naturelles – calamités dont on omettait de préciser qu’il s’agissait de la famine du Grand Bond en avant ! – était mort d’un cancer du foie en 1964 après avoir « servi le peuple » jusqu’à son dernier souffle. Il n’est pas sans intérêt de noter que ce secrétaire héroïque avait été donné en exemple à l’automne 1965 par Liu Shaoqi dans une tentative avortée pour contrebalancer le poids des héros maoïstes issus de l’armée comme Lei Feng et Wang Jié. Xi Jinping revint d’ailleurs plusieurs fois sur le rôle essentiel des secrétaires communistes de district, notamment en invitant les cellules à organiser au moins une fois par an sous leur contrôle un meeting de vie démocratique (minzhu shenghuo hui) où les militants étaient invités à faire leur autocritique et à dénoncer les manquements à la discipline de leurs camarades. Ce mouvement de contrition-délation était impulsé depuis novembre 2016 par le « groupe dirigeant pour approfondir la reforme du système de contrôle » (jiancha) mis en place par Wang Qishan et sa redoutable CCID dont le réseau couvrait ainsi peu à peu le pays tout entier. Parallèlement, on mettait un terme à la « promotion ouverte » des cadres instaurée sous Hu Jintao qui rendait publique les postes à pourvoir dans l’administration et le Parti et faisait jouer un rôle décisif à une évaluation de leurs performances pour la promotion des fonctionnaires, ce qui en limitait l’arbitraire : on rétablissait la toute puissance des instances centrales dans ce processus qui redevenait opaque. Le critère déterminant devenait la loyauté envers le président Xi. Celui-ci avait d’ailleurs multiplié les commissions qu’il présidait et dont il nommait les membres : sur les affaires de Taiwan, sur les finances, sur la sécurité, sur la cyber-sécurité, sur la réforme de l’APL, sur l’économie… Cette prise de contrôle de Xi Jinping s’était aussi traduite par une accélération des changements de secrétaires du parti dans les 31 provinces et municipalités à statut provincial : on en avait observé 23 entre 2016 et 2017 contre 17 sous Hu Jintao durant les deux ans qui avaient précédé le XVIIe Congrès.

      Le renforcement du rôle dirigeant du PCC et le rétablissement de la verticalité du commandement se retrouvent aussi dans les profondes réformes de l’APL entreprises par Xi Jinping, notamment après la conférence de travail du noyau dirigeant de la CMC de novembre 2015. On en recentre les activités sur le seul domaine militaire en interdisant le développement dans les unités des activités commerciales porteuses d’une intense corruption. On dote l’APL d’une quatrième arme, celle des lanceurs (huojianjun), aux côtés des trois armes traditionnelles (terre, mer et ciel). La doctrine de la « défense active » s’étend désormais au cyberespace et à l’espace. Elle inclut d’assurer le libre accès à la haute mer d’une marine de guerre en plein développement apte à « gagner des guerres locales informatisées ».

    

    
    
      3. Le XIXe Congrès et la Chine de petite aisance (xiaokang)

      Le XIXe Congrès traduisit en octobre 2017 la nouvelle puissance de Xi Jinping. Les deux seuls dirigeants de la CP du BP venus de la Ligue de la Jeunesse Communiste – dont le budget avait été diminué de façon significative- n’étaient guère en état de contester sa prééminence : Li Keqiang avait vu son espace politique considérablement réduit par l’activisme de Xi Jinping, et Wang Yang, promu en apparence en entrant au CP, avait été coupé depuis sa venue à Pékin de sa base de pouvoir dans la province de Canton. Trois des quatre autres membres de la CP étaient des fidèles du président Xi. Li Zhanshu, en charge des affaires générales du CC, avait été son directeur de cabinet. Wang Huning, professeur de sciences politiques à l’université Fudan à Shanghai, avait reçu la responsabilité de la propagande et de l’idéologie. Considéré comme le Kissinger de Xi Jinping, il avait été l’inspirateur des théories « des trois représentations » et du « développement scientifique », avant de promouvoir le « rêve chinois ». Zhao Leji avait été secrétaire du Parti pour les provinces du Shaanxi puis du Qinghai et était un des animateurs du groupe central chargé d’approfondir les réformes que présidait Xi Jinping, Il succédait à Wang Qishan comme secrétaire de la CCID et ses premières décisions montraient qu’il avait l’intention de poursuivre la politique de « chasse aux tigres » de son prédécesseur : dès le mois de novembre, il avait engagé une procédure du shuanggui contre Lu Wei, le responsable de la commission de gestion du cyberespace et du département de communication du CC, tandis que le chef du service politique de l’APL, le général Zhang Yang se suicidait après avoir été mis en accusation. Seul Han Zheng, le septième membre de la CP dans l’ordre protocolaire, avait un profil plus ambigu : il avait été le principal lieutenant de Xi Jinping en 2007 à Shanghai quand le futur président y avait pris la direction du parti, mais il avait dû sa carrière à Jiang Zemin. Ce qui retint l’attention des observateurs c’est l’absence parmi ces sept Immortels de membres de la sixième génération de dirigeants susceptibles de remplacer à la tête du Parti et de l’État le tandem Xi Jinping- Li Keqiang. Cette pratique adoptée depuis Deng Xiaoping avait permis d’éviter les crises de successions toujours redoutables dans une dictature, comme l’avaient montré les chutes de Liu Shaoqi, de Lin Biao et de Deng Xiaoping dans les dernières années de Mao. Or, Sun Zhengcai, un membre de cette sixième génération, qui était à la tête du parti à Chongqing depuis l’éviction de Bo Xilai et était considéré par les observateurs comme un possible successeur de Xi Jinping, avait été arrêté sur ordre de la commission de la CCDI. Il avait été exclu du Parti à la fin septembre « pour grave manquement à la discipline » : on l’accusait d’avoir manqué de fermeté pour éliminer l’influence de Bo Xilai. De plus, Hu Chunhua, secrétaire du PCC pour la province de Canton et Chen Min’er, qui avait remplacé Sun Zhengcai à Chongqing après avoir connu une étonnante accélération de carrière, l’un et l’autre membres de cette même sixième génération, dont on attendait qu’ils entrent au CP pour être susceptibles d’arriver au sommet du Parti ou de l’État en 2022, avaient dû se contenter d’une nomination au BP. Tout se passait comme si Xi Jinping avait rencontré une résistance qu’il n’avait pu surmonter, à moins qu’il eût cédé à « la corruption du pouvoir » : à l’instar de Poutine, il n’acceptait pas de passer les rênes à un successeur. Le statut exceptionnel attribué à sa « pensée » lui permettait de briguer un troisième mandat ou de gouverner « derrière le rideau de perles » en contrôlant depuis les coulisses les responsables officiels, comme l’avait fait Deng Xiaoping et l’avait tenté Jiang. Xi Jinping fit mieux : la session de mars 2018 de la nouvelle ANP abrogea ; à la demande de la session de février du CC du PCC, l’article de la constitution qui limitait à deux le nombre des mandats d’un président de la République. Il avait ainsi la possibilité de cumuler aussi longtemps qu’il le voudrait les postes de président de la République, de secrétaire général du CC du PCC et de président de la Commission Militaire Centrale. Nul dirigeant d’un État au monde ne disposait légalement d’un pouvoir équivalent.

      Dans tous les cas de figures, il devait affirmer, comme ses prédécesseurs, une vision politique originale pour légitimer son autorité. On voyait clairement ce à quoi il s’opposait : il n’avait que haine et mépris pour Gorbatchev. Dans un documentaire de trois heures paru en 2012, qui avait été conçu par la CCDI et le centre de recherches sur le socialisme mondial, intitulé En mémoire de vingt ans de la mort du Parti et du pays en Union soviétique, le dirigeant soviétique et ses plus proches conseillers étaient présentés comme des criminels dont l’entreprise de destruction, dans le prolongement du XXe Congrès du PCUS, avait été inspirée par les puissances occidentales. On y stigmatisait notamment les ONG « qui incitent au chaos en favorisant le gouvernement par la rue ». Le film dénonçait aussi le multipartisme, la privatisation des industries publiques et la libéralisation du secteur des médias. Sa conclusion était claire : « l’URSS d’hier ne doit en aucun cas devenir la Chine de demain ». L’Occident, ou plutôt ses valeurs, était l’ennemi et les intellectuels chinois qui critiquaient le régime n’étaient au mieux que des marionnettes, au pis de vulgaires traîtres. Xi Jinping rejetait notamment le courant qui s’était manifesté en 1988 avec la série télévisée « L’élégie du fleuve » (Heshang) qui présentait une Chine « jaune » archaïque, étouffée par le confucianisme, fermée derrière sa Grande Muraille, et proposait comme avenir une Chine « bleue », ouverte sur un monde qui présentait les traits des métropoles occidentales.

    

    
    
      4. Comment réaliser le « rêve chinois » ?

      Les propositions de Xi Jinping étaient contenues dans son « rêve chinois » qu’il présentait comme une alternative aux valeurs occidentales. Le point de départ consistait en une réévaluation de la tradition chinoise injustement décriée selon lui. Xi Jinping se présentait comme « un fils de la terre jaune » (François Bougon), qui avait connu des années difficiles dans les villages troglodytes du Shaanbei. Il se disait fier du roman historique chinois dont il évoquait les grands événements, comme la Longue Marche ou, cinq siècles plus tôt, les expéditions dans l’océan indien de l’amiral Zheng He. Il citait volontiers Confucius, visita Qufu en novembre 2013, célébra en septembre 2014 le 2 565e anniversaire de la naissance du Maître, tandis que le best-seller de Yu Dan, professeure à l’université de Pékin, « le bonheur selon Confucius », invitait la jeunesse à vivre en s’inspirant de ses Entretiens. Parallèlement, les idéologues au service du pouvoir avaient obtenu en 2014 que l’université de Pékin organise tous les deux ans un « Davos du marxisme », dont la première vedette fut le tiers-mondiste vieillissant Samir Amin : Marx et Confucius participaient ainsi côte à côte à une renaissance de la culture chinoise revivifiée par un marxisme sinisé. Les deux lieux de pèlerinage à Pékin pour les Chinois qui voulaient être politiquement corrects étaient le Mausolée de Mao Zedong et le temple de Confucius. Xi Jinping invitait dans de nombreux discours ses concitoyens à faire preuve « d’énergie positive » (zhengneng liang), à ne pas céder au nihilisme historique comme l’avaient fait les Soviétiques et dénonçait les « branleurs » (diaosi) qui dénigraient le socialisme à la chinoise. Les revues bien pensantes procédaient à une critique sévère de la démocratie représentative occidentale : le « Quotidien du peuple » (Renmin ribao) du 8 octobre 2016 commenta l’élection de Trump à la présidence des USA comme « un chaos électoral qui met en évidence les lacunes du système », tandis que le Conseil des affaires d’État publiait un rapport impitoyable sur tout ce qui n’allait pas aux USA « où les élections sont une farce et sont dominées par l’argent ». Dans diverses interventions, Xi Jinping prôna une « démocratie consultative » dont le modèle pour lui était sans aucun doute le système proposé à Hong Kong de consultations électorales qui associaient suffrage universel et nominations par les autorités, et conféraient un rôle prééminent à ces dernières. La conjonction sous son autorité de la tradition confucéenne méritocratique du pouvoir et de la dictature confiée à un Parti communiste hégémonique faisait de Xi Jinping un dictateur d’une puissance exceptionnelle. Il avait rétabli à son profit un pouvoir personnel qui avait fait place depuis la disparition de Mao à une direction plus collégiale et il se proposait de rendre à un Parti communiste discipliné et débarrassé de ses brebis galeuses le rôle dirigeant exclusif que Hu Jintao avait voulu lui faire partager avec les institutions étatiques. Ainsi serait assurée cette stabilité politique qui permettrait de satisfaire « l’aspiration du peuple à une belle vie ». Dans son discours devant le XIXe Congrès, Xi Jinping avait ajouté que ce « rêve chinois » avait besoin de quatre autres conditions pour se réaliser.

      La poursuite de la croissance économique était une de ces conditions. Elle avait fortement baissé depuis la crise financière mondiale de 2008. Toutefois, oscillant entre 6 et 7 % elle demeurait une des plus fortes du monde et les résultats étaient impressionnants. Le PIB chinois au taux de change courant était de 11 200 milliards de $ en 2016, assez loin derrière celui des USA (18 569) mais, si l’on rectifiait en prenant en considération la parité de pouvoir d’achat (PPA), il égalait le premier rang mondial avec plus de 18 000 milliards de $ depuis 2014. Certes, reporté aux populations respectives, cela ne donnait, en 2016, que 8 583 $ par habitant en Chine contre 56 180 $ aux USA, 38 550 au Japon, 29 730 en Corée du Sud (mais seulement 1 852 en Union Indienne) : même réévalué en PPA à 14 450 $ par habitant cela ne plaçait la Chine qu’à la 81e place dans un classement mondial : la Chine demeurait un pays pauvre. Il n’en reste pas moins que les progrès réalisés en un demi-siècle sont considérables : le PIB par habitant calculé en PPA a été multiplié par 57 depuis 1980. Sa part dans le PIB mondial est passée de moins de 2 % en 1980 à plus de 17 % en 2014, devant celui de l’Union Européenne (16,9 %) et des USA (15,9 %). La Chine est devenue la première puissance commerciale du monde avec 13,15 % des exportations et 9,78 % des importations alors qu’elle ne représentait que 1 % du commerce mondial à la mort de Mao.

      Cette forte croissance chinoise durant la transition post-maoïste a traversé deux étapes.

      La première couvre les années qui vont de 1978 au tout début du XXIe siècle : l’ouverture de la Chine, depuis la création des zones économiques spéciales jusqu’à l’entrée de la Chine dans l’OMC a vu bondir les investissements directs étrangers, venus d’abord de la diaspora chinoise (dont Taiwan) et du Japon, puis, à partir de 1992, des USA, après une hésitation marquée par la crise politique de 1989 (« la tragédie de Tian’anmen »), l’effondrement du camp socialiste est-européen puis la disparition de l’URSS (1989-1991) et l’affirmation de la super-puissance américaine. La Chine se spécialisait alors dans les industries à forte intensité de travail, à faible valeur ajoutée, et à faible contenu technologique : jouets, textiles, composants électroniques. Le pari de Deng Xiaoping était que cette intégration au marché mondial permettrait de réussir la modernisation de l’économie chinoise sans entraîner une dépendance internationale grâce à la force du pouvoir politique, à sa capacité d’intervention dans le domaine économique et au contrôle de sa monnaie. Le montant des investissements directs étrangers était passé de 2,2 milliards par an en moyenne entre 1978 et 1989 à 30,8 entre 1992 et 2000. Mais cette industrialisation rapide, encore accélérée entre 2000 et 2007, se faisait sans entraîner une véritable modernisation de l’appareil productif ou de la gestion des entreprises, et le risque d’une dépendance de la Chine envers un marché mondial dominé par les USA et les grandes puissances occidentales s’était précisé, contré difficilement par des manipulations du taux de change du yuan.

      La seconde période a commencé sous la présidence de Hu Jintao. Cette nouvelle orientation s’est précisée et accélérée depuis 2007 avec Xi Jinping. Elle est marquée par un retour en puissance de l’État mobilisé pour faire face à la crise économique mondiale de 2008, par une priorité accordée au développement du marché intérieur chinois plutôt qu’aux exportations, avec notamment une insistance sur l’ouest du pays et, surtout, par une volonté de participer parmi le peloton de tête à la troisième révolution industrielle, celle du numérique.

      La Chine a refusé le « consensus de Washington » et sa triade formée de la libéralisation des échanges, de la privatisation de l’économie et de la déréglementation, qui accompagnait un dessaisissement de l’État comme acteur économique et politique, au profit d’acteurs privés surpuissants ou d’institutions de gouvernance globale (FMI, Banque Mondiale, etc.). Sa nouvelle orientation n’entrait pas non plus dans les diverses visions néo-marxistes qui faisaient de l’État post-moderne un simple rouage subordonné aux logiques du capital autonomisé ou mis au service exclusif des intérêts d’une sorte de classe dirigeante transnationale née de la mondialisation. Inspirés par le modèle asiatique d’État « développeurs économiques » apparu à Singapour, au Japon, en Corée du Sud et à Taïwan, forts de la tradition étatiste chinoise réapparue sous la forme du dirigisme planificateur des premiers plans quinquennaux inspirés par le modèle soviétique, les dirigeants chinois ont cherché à tracer une troisième voie entre l’économie de commande autarcique maoïste et le libéralisme anglo-saxon. « Assimiler le modèle de développement chinois à la globalisation libérale est un contresens » (Godement) : comme dans la Chine de Mao Zedong, c’est la politique qui commande à l’économie dans celle de Xi Jinping. Le Parti-État chinois a su éviter l’écroulement de l’économie et de l’État national et a fait intervenir sa main visible pour orienter la main invisible du marché. Sans perdre totalement tout contrôle sur son cours, la Chine est parvenue à faire inclure dans les droits de tirage spéciaux (DTS) sa monnaie, le yuan, qui a cessé d’être sous-évaluée en 2015 – selon le FMI-, après s’être appréciée de 33 % en dix ans : acceptée dans les échanges internationaux, elle est devenue dans les faits une devise qui s’apprête à concurrencer le dollar, l’euro, la livre sterling et le yen. Le Parti-État chinois semble ainsi être parvenu à exploiter la mondialisation pour réussir enfin la modernisation de la Chine sans perdre le pouvoir ni mettre en péril une indépendance nationale si durement reconquise.

       

      La croissance chinoise actuelle repose en effet de plus en plus sur la high-tech, le numérique, les énergies renouvelables, la robotique, l’intelligence artificielle, l’impression trois D, l’économie digitale. C’était la deuxième condition nécessaire à la réalisation du rêve chinois : adopté en 2015 par le gouvernement de Pékin, le plan « Made in China 2025 » vise à accélérer la montée en puissance d’une économie chinoise qui aurait réduit considérablement sa dépendance aux techniques étrangères dès 2020. En 2016, La Chine a fait 42 % du e-commerce mondial. La part de la recherche et du développement (« R&D ») dans le PIB chinois qui n’était que de 0,5 % en 1995 est passée à près de 2 % en 2012 et la Chine occupe la quatrième place après les USA, le Japon et l’Union Européenne pour le nombre des brevets déposés. En 2017, avec un taux de R & D de 2,5 %, la Chine est devenue la deuxième puissance scientifique du monde derrière les USA. Ceci sans que la Chine perde de son attractivité : le montant des investissements directs étrangers a été de 170 milliards par an entre 2000 et 2013 soit 5 à 6 fois plus que durant la décennie précédente. Contrairement à une opinion largement répandue qui n’y voit que le développement trivial de découvertes d’origine étrangère, on observe qu’un nombre croissant des brevets déposés par Huawei, ZTE, Lenovo, Sinopec ou BYD est réellement innovant. La Chine compte 80 technopoles – le Japon 23 et la Corée du Sud 18. Elle a formé 7,26 millions de diplômés de l’université en 2014, soit sept fois plus qu’en 1999. En 2017, 544 500 jeunes Chinois achevaient leurs études dans des universités étrangères, principalement américaines. En 2006, 432 000 étudiants chinois diplômés dans ces universités, surnommés les « tortues de mer », étaient rentrés en Chine où ils s’étaient hâtés de mettre en pratique leurs compétences toutes neuves. Bien qu’affirmant en 2013 que le marché, auquel ses prédécesseurs n’attribuaient qu’un rôle « fondamental », devait désormais jouer un rôle « décisif », Xi Jinping demeure un étatiste convaincu. Il pratique un « autoritarisme rationnel » qui consiste à gérer de façon pragmatique une économie fondamentalement capitaliste dans le cadre d’un régime communiste qui n’a pas répudié son idéologie étatiste. Certes, l’économie hybride née de la réforme a fait tomber en 2013 la part des actifs des entreprises publiques à seulement 25,3 % du total au profit de ceux du secteur privé, ou semi privé tandis que le secteur public représente 55 % de la dette totale des entreprises alors qu’il n’assure que 22 % de la production. Mais ces mauvaises performances du secteur public ne doivent pas faire oublier que les banques centrales nationalisées et le puissant réseau des entreprises publiques qui monopolisent les secteurs de l’énergie, des transports et de l’industrie lourde ont doté la Chine « d’autoroutes à l’américaine, d’un réseau ferroviaire à l’européenne et des meilleures infrastructures portuaires et aéroportuaires du monde » (Godement), ce qui a été déterminant pour le succès de sa croissance. Leurs performances ne doivent donc pas être évaluées seulement en termes comptables.

      Par ailleurs l’exemple des relations entre un capitaliste chinois de premier plan comme Jack Ma (Ma Yun), le patron du géant chinois du e-commerce Alibaba et les autorités communistes montre combien sont complexes les relations entre le secteur privé et le secteur public. Au départ, on a une « success story » à l’américaine. Ce Chinois né en 1964 à Hangzhou avait appris l’anglais en servant de guide aux touristes américains descendus dans l’hôtel où il travaillait. Devenu professeur d’anglais après avoir réussi, à sa cinquième tentative, le concours d’entrée à l’université, il avait découvert en 1994 internet alors qu’il visitait la Californie en qualité d’interprète d’une délégation chinoise. Dès son retour, il avait créé sa propre société. Actuellement, il est la seconde fortune de Chine, et l’une des cinquante personnalités les plus influentes du monde d’après le classement de 2017 établi par le magazine américain Fortune. Roi du e-commerce, il dispose d’une fortune de 47,8 milliards de US $. Son succès a été rendu possible par le refus opposé par les autorités à l’extension sans contrôle de Google, Facebook etc. en Chine. Il a manœuvré avec habileté pour préserver son autonomie sans obéir au pouvoir ni franchir la ligne rouge au-delà de laquelle il risquerait d’être accusé de pratiques illégales. C’est ainsi qu’il a multiplié les fondations caritatives pour inciter les jeunes instituteurs à se rendre dans les villages démunis d’école ou les jeunes chercheurs à créer leur start-up, et qu’il a consacré une part de son budget à lutter contre la pollution. En 2015, il a acheté le puissant quotidien de Hong Kong South China Morning Post qui s’était particulièrement distingué par ses positions critiques envers la politique de Pékin dans l’ancienne colonie britannique. Le journal avait baissé d’un ton, sans pour autant changer de cap. Un des biographes de Jack Ma a écrit qu’« il était amoureux du pouvoir chinois sans se marier avec lui ».

      Toutefois, Xi Jinping, bien loin de se laisser griser par ce bilan flatteur multiplie les mises en garde. Il a clairement conscience des handicaps structurels récurrents qui menacent la croissance chinoise ainsi que des nouveaux périls parus depuis les réformes. La Chine devra les surmonter : c’est la troisième condition du rêve chinois. Au printemps 2014, Xi Jinping déclara devant un parterre de savants et d’ingénieurs « que nous ne pouvons pas toujours décorer notre futur avec le passé des autres » et fit preuve de son agacement à constater que les recherches de pointe conduites dans les laboratoires universitaires ne passaient guère dans une industrie en quête de profits rapides.

    

    
    
      5. Les obstacles et les handicaps

      Les handicaps récurrents ? Ils sont plus que jamais présents. Ainsi les médiocres performances d’une agriculture qui emploie 33 % de la population active pour produire moins de 10 % du PIB. Les 200 millions de foyers ruraux cultivent 100 millions d’hectares sur des parcelles de 65 ares en moyenne. Ce manque de terre – la Chine nourrit 20 % de la population mondiale sur 10 % des terres cultivées – n’est pas compensé par les aides publiques qui ne représentent que 6 % des revenus paysans, tandis que, si l’électrification des campagnes est en bonne voie, 15 à 20 % des paysans n’ont toujours pas accès à l’eau potable. La pollution des sols et le grignotage du terroir cultivable par l’urbanisation sauvage noircissent encore le tableau. Les revenus d’un foyer paysan sont, en moyenne, 3,33 fois inférieurs à ceux des citadins et la campagne demeure un lieu que l’on cherche à fuir. Durant les trois décennies précédentes, 250 millions de ruraux ont déjà émigré vers les villes où se concentrent déjà 54 % de la population totale. On pense que l’émigration rurale aura la même importance dans les deux prochaines décennies, quand la Chine comptera 70 % de citadins.

      Les nouveaux périls ? L’endettement chinois total est de 230 % du PIB, même si la dette publique, mieux contrôlée, a été ramenée à 47,6 % du PIB en 2017, alors qu’elle a été de 68,7 % pour l’Inde, de 108,1 % pour les USA, et de 240,3 % pour le Japon. Les bulles financières s’accumulent, tout aussi dangereuses que les célèbres subprimes américains : il existe des villes fantômes dans le Nord-Ouest nées de rumeurs non fondées et de décisions arbitraires de bureaucrates. Pékin a connu en janvier 2016 des semaines d’un brouillard irrespirable contenant quarante fois plus de particules dangereuses que le taux maximum acceptable. La Chine demeure en effet le plus gros pollueur de la planète en raison d’une énergie qui repose à 70 % sur le charbon dont elle a produit 4 milliards de tonnes en 2015 tandis qu’elle consommait 600 millions de tonnes d’hydrocarbures dont elle avait importé la moitié pour produire 20 % de son énergie, l’hydroélectricité ne fournissant que 8 % de celle-ci et les centrales nucléaires les 2 % restants. Malgré des efforts exceptionnels faits par les autorités pour gazéifier le charbon et pour développer le photovoltaïque, cette situation de dépendance envers des énergies fossiles extrêmement polluantes ne changera que très peu durant la prochaine décennie.

      Toutefois, l’insistance de Xi Jinping sur « l’harmonie sociale » parmi les conditions requises pour la réalisation de son « rêve chinois » traduit la principale inquiétude du pouvoir actuel : l’aggravation des inégalités dans une Chine devenue duale s’y accompagne en effet d’une montée spectaculaire des conflits sociaux. Si, à la fin du XXe siècle, il s’agissait surtout de brutales éruptions de colère, on a affaire depuis les premières années du nouveau siècle à des conflits organisés qui durent et sont relayés sur les réseaux sociaux. La seule répression policière ne suffit plus à les résoudre : ils comportent un important risque politique. La question sociale commence à hanter la Chine actuelle, comme elle le fit dans l’Europe du XIXe siècle européen.

      Comment faire accepter en effet que les 10 % des Chinois les plus riches disposent de 41 % du revenu national, contre 37 % en Europe occidentale, ce qui rapproche la Chine de la situation des USA (47 %) ? Comment parler d’« harmonie » dans un pays qui a vu son indicateur des écarts de revenus, mesuré selon le système appelé Gini où 0 signifie une égalité absolue et 1 le monopole des richesses par quelques-uns, passer de 0,16 à la mort de Mao à 0,40 de nos jours, alors que l’on obtient 0,33 pour la France, 0,34 pour le Royaume Uni et 0,40 pour les USA ?

      500 millions de Chinois, soit 40 % de la population totale vivent avec 4,50€ par jour parmi lesquelles 43 millions ne disposent que de 80 centimes (ces derniers étaient 100 millions en 2012). Il faut y inclure les 200 millions environ de travailleurs pauvres – les mingong –, dont les salaires oscillent maintenant entre 400 et 600 € par mois. Cette situation pourrait devenir explosive. Il convient cependant de rappeler que le souvenir subsiste de l’époque maoïste où les trois quarts de la population vivaient en dessous du seuil de pauvreté : la réforme a sorti de la détresse 400 millions de Chinois. Il faut aussi constater que les écarts sont beaucoup plus élevés en Inde, où la part captée par les 10 % les plus riches est passée de 30 % à 56 % et celle des 50 % les plus pauvres a été multipliée par 8, alors qu’elle n’a été multipliée en Chine que par 5. Cette redistribution un peu moins inégalitaire observée en Chine est due à des transferts de revenus effectués par le gouvernement et à son rôle d’arbitre lors de certains conflits. Une politique sociale a été progressivement mise en place par les autorités, dont le financement repose pour une large part sur les collectivités locales. C’est cette marge étroite et fragile de correction de la tendance lourde à l’aggravation de la fracture sociale qui constitue peut-être ce qu’il subsiste de « socialiste » dans le modèle de croissance chinois. Elle est remise en question par la vertigineuse croissance des prix de l’immobilier dans un pays où 90 % des foyers sont propriétaires de leur logement : le prix du mètre carré à Shanghai a été multiplié par 2 ou 3 en dix ans et atteint maintenant 13 000 €, ce qui donne un Gini de 0,72. Elle est remise en question par la brutalité avec laquelle on traite le problème des mingong que l’on expulse sans ménagement des centres-villes. Elle est remise en question aussi par l’abandon sous Xi Jinping du timide dialogue avec la société civile amorcée sous Hu Jintao. On règle les conflits sociaux au coup par coup, en refusant toute autonomisation des syndicats ou des organisations professionnelles, alors que ce sont les luttes des paysans expropriés ou des ouvriers sous-payés qui ont permis de rectifier un peu les tendances lourdes du marché. Pour le moment, l’accroissement d’une classe moyenne aux contours incertains de 300 millions de personnes dont le revenu médian est, en PPA, de 14 450$ par an, assure un certain équilibre social qu’il serait imprudent de qualifier d’harmonieux, tant il est fragile.
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      Tout aussi fragile est la quatrième condition de réalisation du « rêve chinois » : l’« union multi-éthnique ».

      Au Xinjiang, les autorités ont multiplié au nom de la lutte contre le terrorisme islamiste des mesures jugées vexatoires par les musulmans comme l’interdiction du port de la burqa par les femmes ou la destruction au nom de l’hygiène des vieux quartiers historiques de Kachgar (Kashi) ou de Ghulja (Yining). Les attentats se sont multipliés : ainsi en 2013 à Selibuyu, près de Kachgar (21 morts), à Lukeqin, près de Tourfan (35 morts) ou à Hotan, dans le désert de Taklamatan. Un attentat en 2014 à la gare de Kunming1 a tué 29 personnes et on a dénombré 15 morts à Yarkang près de Kachgar le 2 décembre 2014. Depuis, la dureté de la répression, avec des dizaines de condamnations à morts, et les visites domiciliaires brutales des chengguan, ces îlotiers ouïgours détestés, ont permis de rétablir un ordre précaire. On s’en prend même à des intellectuels ouigours modérés comme Ilhma Tohti qui enseignait à l’Institut des Minorités à Pékin et a été condamné le 23 septembre 2014 à la prison à perpétuité pour « séparatisme ». 32 fonctionnaires soupçonnés d’avoir touché des pots-de-vin afin de délivrer des visas pour le pèlerinage rituel à La Mecque ont été mis en examen aux côtés de 301 autres accusés de « laxisme » face au terrorisme par la redoutable CCID.

      Au Tibet, la situation demeure bloquée, même si les suicides par le feu de moines et de nonnes sont devenus plus rares : le développement économique au rythme de 12 % par an de la région profite presque uniquement aux immigrants d’ethnie Han qui sont souvent des musulmans hui. En 2014, 15 cadres du PCC d’origine tibétaine ont été suspendus et condamnés à de lourdes peines « pour se comporter en disciples du Dalaï-Lama en soutenant des thèses indépendantistes ».

      La région administrative spéciale (RAS) de Hong Kong a connu aussi des tensions à partir de la publication en juin 2014 par la Chine du Livre blanc qui fixait les modalités de l’élection de l’exécutif local à partir de 2017. Xi Jinping y confirmait la volonté chinoise de maintenir un contrôle central sur la RAS qui avait été la politique suivie depuis la rétrocession. Certes, il assurait que l’idée directrice de ce document était de réaliser l’harmonie entre le patriotisme chinois et l’amour pour Hong Kong (aiGuo aiGang). En réalité il s’agissait d’assurer l’élection du candidat qui aurait le soutien de Pékin : un comité de nomination de 1 200 membres, choisis par les autorités chinoises parmi les personnalités de la société civile, du monde des affaires et de la politique, retiendrait à la majorité simple les deux ou trois candidats pour la présidence de l’exécutif qui seraient seuls soumis au suffrage universel. Un mouvement de protestation contre ces élections bridées lancé par des universitaires et soutenu par la jeunesse estudiantine permit la tenue d’un meeting de 500 000 personnes le 31 juillet et fut soutenu par une pétition qui recueillit 800 000 signatures. Quand les responsables du mouvement décidèrent de camper sur Admiralty Square, le quartier des banques et de la Bourse sous le slogan « Occupy Central », en pleine saison des pluies de mousson, leur action reçut l’appellation ironique de « mouvement des parapluies ». La répression par les autorités et la campagne d’intimidation des Triades empêchèrent toute extension à Macao. Plus habilement, Pékin joua des contradictions d’un mouvement qui nuisait aux affaires. La presse locale accusa les manifestants d’ingratitude envers la mère patrie qui était intervenue en 1997 pour limiter l’impact de la crise asiatique sur l’économie locale. On joua aussi de l’inquiétude devant la montée en puissance de la grande rivale, Shanghai, alors que la part dans le PIB chinois de la RAS était passée de 1997 à 2013 de 15,6 % à 2,9 %. À l’automne, le mouvement s’était essoufflé. Le 11 décembre la police arrêta les 209 manifestants qui étaient encore présents sur la place et démantela leur village de tentes.

      Le mouvement avait duré 75 jours. Mais le malaise subsiste : si le courant en faveur de l’indépendance de la RAS sur le modèle de Singapour ne semble pas avoir dépassé les limites des campus universitaires, le courant dominant est plutôt une défense du statu quo, tandis que les manifestations de l’opposition prenaient la forme d’une querelle sur l’hymne national chinois : une partie du public avait pris l’habitude de rester assise, voire de siffler lors de son exécution au début des cérémonies officielles. La presse locale se passionna pour cette querelle qui relayait divers incidents. Le plus spectaculaire avait été l’enlèvement en décembre 2015 par la police secrète chinoise de plusieurs libraires de Causeway Bay qui avaient publié des livres critiques envers Pékin. Ils reparurent plusieurs mois plus tard en 2016 et firent acte de repentance. D’autres affaires avaient ravivé l’inquiétude des milieux intellectuels : ainsi quand on avait refusé leur visa à des personnalités jugées indésirables par Pékin, comme le militant britannique Benedict Rogers, l’écrivain taiwanais Chang Tieh-chih ou le député taiwanais pro-indépendance Freddy Lim. Élu en juillet 2017 dans le cadre du Livre Blanc, Carrie Lam, le nouveau chef de l’exécutif de la RAS, s’est rendu en visite à Pékin en décembre. Claudia Mo, responsable du parti Civique, qui est la principale force d’opposition au parlement local, l’a accusé d’être « une marionnette venue recevoir ses ordres ». Mais le monde local des affaires a sans nul doute apprécié qu’il ait obtenu pour Hong Kong un rôle accru dans le cadre de la nouvelle « route de la soie ». Il semble bien que Pékin cherche à troquer des avantages consentis aux milieux d’affaires de Hong Kong contre l’abandon progressif du principe « un pays, deux systèmes ».

      Toutefois la détérioration des relations entre Taïwan et la Chine continentale montre bien la faiblesse du soft-power de Pékin. Le leader KMT taïwanais Ma Ying-jeou avait négocié un traité de libre-échange entre l’île et le continent rejeté par une partie de l’opinion qui y voyait une menace pour le maintien de l’indépendance de fait que Taïwan était parvenu à obtenir. En mars 2014, cette inquiétude devant la progressive mainmise économique du surpuissant voisin avait donné lieu au « mouvement des tournesols », qui avait culminé avec l’occupation prolongée des locaux du yuan législatif par des milliers d’étudiants soutenus par l’opinion publique. En décembre, les électeurs avaient confirmé cette orientation en choisissant comme présidente de la république la dirigeante du Parti Démocratique Progressiste (PDP) Tsai Ing-wen tout en plaçant ce parti à la tête de la plupart des municipalités et des cantons. En janvier 2016 les élections des députés du yuan législatif avaient confirmé cette défaite du KMT. La population taïwanaise refusait l’intégration économique entreprise inexorablement par Pékin et considérait que le statu quo politique actuel était une solution durable. Le rôle joué dans ce mouvement civique par les réseaux sociaux de communication qui avaient établi des relations directes entre le Parti et tous les citoyens afin de pallier la faiblesse de la société civile en avait fait un tournant sans doute décisif. Si une crise majeure dans le détroit de Formose semble improbable dans le court terme, Taïwan va demeurer un obstacle insurmontable à la volonté de Pékin de contrôler la région Asie-Pacifique.

    

    
    
      6. Le projet OBOR : commerce ou géostratégie ?

      Cependant, Xi Jinping a confirmé avec éclat la volonté de la Chine qui était apparue au grand jour depuis la crise économique de 2008 de montrer sa force ainsi que sa détermination à sécuriser son environnement et ses routes d’approvisionnement en énergie et en matières premières. En 2013, cette ambition a pris la forme du grandiose projet de « nouvelles routes de la soie » et a été confirmée par le Forum de Pékin qui lui a été consacré les 14 et 15 mai 2017 ainsi que par le Forum Asie-Pacifique de la mi-novembre réuni au Vietnam.

      Les plans précis du projet appelé OBOR d’après l’acronyme en langue anglaise (One Belt – One Road) ainsi que la chronologie de sa réalisation demeurent assez flous. Le projet coûterait plusieurs centaines de milliards de € d’ici 2050 et la Banque Asiatique de Développement, qui venait d’être créée par la Chine, a prévu de réunir 23 800 milliards d’euros dès 2030 pour en financer les premières tranches. Les cartes ci-jointes indiquent le parcours de la voie ferrée (One Road) de 11 000 km pour son tronc central qui joindra Xi’an à Rotterdam sur lequel se branche tout un réseau de lignes régionales. Dès 2017, le Yu-Xin-Ou2, une liaison ferroviaire qui utilise les voies déjà existantes, a transporté du fret de Chongqing à Duisbourg, puis à Lyon, en passant par le Xinjiang. La route maritime (One Belt) de 24 000 km sera deux à quatre fois plus lente que la voie ferrée (48 jours contre 23 à 17), mais deux fois moins coûteuse. Surtout, elle permettra à chaque voyage de transporter 10 à 20 000 containers contre 100 par le rail. Elle passera par l’océan Indien où elle atteindra Monbassa au Kenya et finira au Pirée, dont le port a été acheté par la Chine. Le réseau balkanique de chemin de fer sera rénové. On remarque, en ce qui concerne le rail, un Kachgar-Gwadar par l’Hindou-Kouch ainsi qu’un Almaaty-Samarkande-Téheran-Istanbul, dont la réalisation suppose l’élimination de la menace Taliban ou djihadiste. Pour le fret maritime, le projet implique notamment l’établissement de bonnes relations avec l’Union Indienne. L’ensemble concerne 60 pays, où vivent les trois quarts de l’humanité, nécessite au moins 140 accords bilatéraux et ferait transiter des marchandises dont la valeur représenterait plus de la moitié du PIB mondial. Sa réalisation semble donc problématique, même à moyen terme. Mais le projet souligne les nouvelles ambitions géostratégiques chinoises qui, elles, sont bien réelles : la Chine, qui fait déjà la moitié de son commerce avec l’Asie, avec des poussées récentes en direction de l’Afrique, du Brésil et de l’Australie, veut devenir structurellement le pivot de l’Asie centrale et orientale, où elle a déjà supplanté le Japon.

      Cette poussée inquiète ses voisins, comme en témoignent les crises frontalières dans l’Himalaya avec le Bouthan ainsi qu’en mer de Chine avec les autres pays riverains à l’occasion de la construction par les Chinois d’îlots artificiels, ou la violence des campagnes antichinoises actuelles en Australie. La Chine ne cède rien quand elle estime qu’il y va de la défense de ses « intérêts fondamentaux ». Ainsi quand, en septembre 2012, le Japon avait nationalisé les îlots des Senkaku pour affirmer sa souveraineté sur ces îlots déserts contestée par la Chine, Pékin commença par protester en rappelant les atrocités japonaises durant la deuxième guerre mondiale et notamment le sort des centaines de milliers de « femmes de confort » coréennes exploitées sexuellement dans les bordels militaires japonais. Puis, en novembre 2013, Xi Jinping créa une « zone d’identification de défense aérienne » qui incluait le ciel des îles Senkaku : tout avion qui y pénétrait devait se signaler auprès des autorités chinoises. Divers incidents aériens opposèrent des chasseurs chinois à des chasseurs japonais qui ne respectaient pas la décision chinoise, puis la crise retomba. En décembre, la visite par le Premier ministre japonais du sanctuaire de Yasukuni, où il qualifia de « patriotes morts pour la patrie » des généraux nippons qui avaient été pendus comme criminels de guerre en 1946, permit à la Chine de retourner en sa faveur l’opinion sud-coréenne que son initiative de zone d’exclusion aérienne avait inquiétée. En novembre 2014 le président chinois et le Premier ministre japonais échangèrent une brève poignée de mains lors du forum de coopération économique Asie-Pacifique (APEC) de Pékin : un communiqué commun souhaita « l’établissement de relations mutuellement bénéfiques entre la Chine et le Japon fondés sur des intérêts stratégiques communs », et on mit en place « un mécanisme pour gérer les crises en évitant toute brusque montée des tensions » : la Chine avait ainsi obtenu que le Japon reconnaisse en pratique que ses droits sur les Senkaku pouvaient être contestés. En septembre 2014, Xi Jinping s’était rendu en Inde après avoir opéré un échange de visites en juin et juillet avec la présidente sud-coréenne Park Geun-hye, tout en évoquant un « rêve commun de prospérité entre tous les États de la région Asie-Pacifique ».
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      La seule grande puissance qui pouvait contenir l’expansion chinoise était les USA dont la 7e Flotte avait cherché depuis 1945 à faire du Pacifique un océan américain. Le président Obama avait d’ailleurs annoncé la volonté des USA d’opérer leur retour en force dans une région où la défaite subie au Vietnam en 1975 avait laissé des traces. Il avait affirmé que l’océan Pacifique allait devenir le pivot de la politique extérieure américaine et avait pris l’initiative de mettre en place une zone de libre-échange trans-pacifique d’où serait exclue la Chine. Cette politique agressive était considérée par la Chine comme une reprise du « confinement » (containment) des temps de la guerre froide. Mais depuis son élection, le président Trump est retourné à l’orientation isolationniste traditionnelle de l’électorat républicain : il a mis un terme aux négociations du traité trans-pacifique de libre-échange. Lors de sa tournée asiatique de novembre 2017, il a cherché cependant à rassurer ses alliés dans la région tout en les invitant à durcir le ton pour contrecarrer les ambitions chinoises. Face à la construction autour de la Chine d’une région Asie-Pacifique dont Pékin serait l’axe, Trump proposait la montée en puissance sous protection américaine d’une zone Indo-Pacifique, à la grande satisfaction du Japon. La Chine lui réserva cependant un accueil spectaculaire qui flattait son ego mais ne changeait rien sur le fond et signa pour 250 milliards de $ de promesses de contrats commerciaux. Cette perspective désarma Trump, tandis que Xi Jinping profita du passage de son hôte pour proclamer haut et fort « qu’il y avait assez de place dans le Pacifique pour les USA et la Chine ». Il avait évité une crise avec un adversaire qui était encore trop fort et avait marqué un point. Au même moment, le président nord-coréen Kim Jong-un continuait ses provocations pour forcer l’entrée du club des puissances nucléaires et mettait la diplomatie américaine devant une impasse : attaquer militairement la Corée du Nord, en prenant le risque de se heurter à ses alliés sud-coréen et japonais et de devoir affronter une réplique chinoise ou multiplier les rodomontades belliqueuses sans effet concret, ce qui saperait son autorité. De son côté, la Chine n’avait nullement l’intention d’agir comme médiatrice auprès du dictateur de Pyongyang, car elle redoutait un effondrement du régime nord-coréen si elle cédait à la demande américaine de couper ses fournitures de céréales et d’énergie à la Corée du Nord. En 1950, c’était l’arrivée des blindés américains sur les rives du fleuve Yalu qui avait entraîné l’envoi de « volontaires chinois » au secours de Kim Il-sung. Il est possible que la rencontre prévue pour mai 2018 entre le président des USA et le dictateur nord-coréen débouche sur une certaine détente dans la péninsule, mais ce répit risque de n’être que temporaire.

      Cette menace d’une guerre à sa porte s’ajoute à d’autres incertitudes pour la Chine, dont les brillants succès internationaux étaient hypothéqués par des interrogations aux réponses incertaines : le rêve chinois avait des allures d’utopie, la croissance économique présentait des traits de fuite en avant et la bonne gouvernance affichée s’accompagnait d’un autoritarisme sans cesse renforcé qui traduisait l’importance des contradictions internes à surmonter. La création, par la même session de l’ANP qui dotait Xi Jinping de pouvoirs supplémentaires, d’une Commission Centrale de Supervision dirigée par Yang Xiaodu, un de ses proches, qui recevait le pouvoir de contrôler et de sanctionner éventuellement tout fonctionnaire renforce encore la nature autoritaire du régime. La procédure d’internement arbitraire – le liuzhi – dont dispose cette Commission placée au-dessus de la justice de droit commun et de la Cour Suprême étend à tout détenteur d’autorité celle du shuanggui, jusque-là réservée aux adhérents du PCC. C’est la généralisation d’une lettre de cachet aux couleurs de la Chine. Or la Chine avait besoin d’innover pour « se hisser au premier rang du monde en termes de puissance globale et de rayonnement international », comme l’avait proclamé Xi Jinping du haut de la tribune du XIXe Congrès du PCC. C’est dans cette optique que le 20 juillet 2017 la Chine avait lancé un ambitieux plan de développement de l’Intelligence Artificielle qui visait à faire rattraper son retard dans ce domaine décisif sur les USA : actuellement, il y a 850 000 emplois dans ce secteur aux USA, contre seulement 50 000 en Chine. Le projet chinois se fixe comme objectifs des percées décisives dans le domaine des « big data », des réseaux de neurones artificiels, de l’intelligence hybride améliorée et des systèmes intelligents autonomes. Cette nouvelle révolution scientifique et technologique devrait, selon les experts, faire croitre la richesse nationale chinoise de 26 % d’ici 2030. Elle nécessite un dynamisme intellectuel, une capacité d’innovation et une ouverture au monde qui ne pourra s’accommoder durablement des limitations de la liberté de pensée et de la circulation des idées imposées aux intellectuels par Xi Jinping. Comment un universitaire chinois nobélisable qui avait passé plusieurs années dans des universités américaines ou ouest-européennes pourrait-il supporter durablement d’avoir à soumettre le contenu de ses cours à la censure d’un bureaucrate du Parti ? C’était l’absence de liberté et la sclérose intellectuelle brejnévienne qui avaient fini par tuer l’URSS. La Chine de Xi Jinping ne risquait-elle pas de connaître la même paralysie ? D’autant plus qu’un risque de détournement technocratique de cette révolution naissante est déjà apparu avec des plans qui visent à renforcer l’efficacité du contrôle social l’État-parti sur les individus. Ainsi ce projet d’un système de « crédit social » où l’Intelligence Artificielle permettrait d’attribuer une note à chaque citoyen en établissant des algorithmes qui prendraient en compte leur solvabilité financière mais aussi leur comportement politique, social, relationnel, leurs préférences sexuelles… Les carrières, l’accès des enfants aux bonnes écoles, des malades aux meilleurs hôpitaux etc. dépendraient de cette note. On aurait alors une dictature parfaite, un néo-totalitarisme digne du cauchemar de 1984 de George Orwell ou du Meilleur des Mondes d’Aldous Huxley (Stein Ringen).
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      Au XVIIIe siècle la Chine, qui était alors sans doute la plus grande puissance de la planète, avait raté la première révolution industrielle. Un grand sinologue anglo-saxon, Mark Elvin, explique cet échec aux terribles conséquences pour l’Empire du Milieu par le « piège du haut niveau d’équilibre » : la Chine nourrissait correctement sa population dont le niveau d’éducation et de santé était supérieur à celui des Européens. À quoi bon ces machines que l’on fabriquait à l’autre bout du monde quand on disposait d’un tel capital humain ? Le célèbre anthropologue et préhistorien Leroi-Gourhan a établi comme loi que les sociétés humaines n’évoluent que quand elles y sont obligées. Ne peut-on craindre, maintenant que commence la troisième révolution, celle du numérique, que la Chine ne soit prise au piège du moyen niveau de développement, avec le rôle déterminant d’une importante classe moyenne dont les ambitions se limiteraient à un fort consumérisme et à une fierté nationale retrouvée, et d’une classe dirigeante de privilégiés désireuse de maintenir une situation qui lui est profitable ? En 2019 ce sera le centième anniversaire du mouvement du 4 mai 1919 qui avait placé sur un piédestal deux valeurs à honorer, la Science et la Démocratie. La Chine de Xi Jinping semble ne garder que le premier de ces Dieux. Il serait bon d’ajouter à la lecture à la mode dans les milieux dirigeants chinois de l’Ancien Régime et la Révolution de Tocqueville celle les Essais de Montaigne : « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme ».

    

    






  Notes

  
    1. Kunming est le chef-lieu de la province du Yunnan, mais les auteurs de l’attentat étaient des Ouigours.

  
  
  
    2. « Yu-Xin-Ou » : « Yu » est le nom ancien de Chongqing, « Xin » est le Xinjiang et « Ou » est l’Europe.

  
  
Les grandes dates de l’histoire de la Chine contemporaine
La fin de l’empire Qing
	1911
	octobre-décembre : Extension du mouvement révolutionnaire et déclarations d’indépendance des provinces.

	1912
	1er janvier : Sun Yat-sen proclame à Nankin la République de Chine (ROC).
12 février : Abdication du dernier empereur mandchou Puyi.





La République de Chine (1) : Les gouvernements Beiyang (1912-1927)
	1919
	4 mai : Mouvement des étudiants de Pékin contre la décision du Traité de Versailles de transmettre au Japon les droits de l’Allemagne sur le Shandong. Mouvement anti-confucéen pour la nouvelle culture.

	1921
	juillet : fondation du PCC à Shanghai.

	1925
	mai-juin : Mouvement anti-impérialiste du 30 mai de grèves et de manifestations qui s’étend à Canton-Hongkong.
Juillet 1926-1927 : « Expédition militaire du Nord » (Beifa) dirigée par Chiang Kaï-shek contre les seigneurs de la guerre nordistes pour unifier la Chine.





La République de Chine (2) : la Chine du GMD (1928-1949)
	1928
	10 octobre : Début de la Décennie de Nankin, sous la direction du GMD et de Chiang Kaï-shek.

	1937
	juillet-1945 août : Guerre sino-japonaise.

	1945
	avril-juin : VIIe Congrès du PCC à Yan’an et affirmation de la prééminence de la « pensée-maozedong ».
juillet 1946-décembre 1949 : Guerre civile entre le PCC et le GMD. Exil de Chiang Kaï-shek à Taiwan.





La République populaire de Chine

La Chine de Mao Zedong (1949-1976)
	1949
	1er octobre : Proclamation de la République populaire de Chine.

	1950
	14 février : Signature à Moscou du Traité sino-soviétique d’amitié, d’alliance et d’assistance mutuelle.
25 juin : Début de la guerre de Corée.
30 juin : Loi sur la réforme agraire.
28 octobre : Envoi de « Volontaires » chinois en Corée.

	1951
	20 février : Règlement sur la punition des « contre-révolutionnaires ».

	1952
	décembre 1951-octobre 1952 : Campagnes des « Trois Anti » et des « Cinq Anti ».

	1953
	19 novembre : Adoption du système de monopole d’État sur l’achat et la vente des grains.

	1954
	6-10 février : Le 4e plénum du VIIe Congrès du Comité central condamne la « Clique anti-Parti » de Gao Gang-Rao Shushi.
20 septembre : Adoption de la première Constitution de la République.

	1955
	31 juillet : Discours de Mao Zedong prônant l’accélération de la collectivisation agricole.

	1956
	janvier : Nationalisation des entreprises artisanales, commerciales et industrielles urbaines.
15-27 septembre : VIIIe Congrès du PCC à Pékin.

	1957
	12 mars : Politique des Cent Fleurs.
27 avril : Lancement de la campagne de rectification du style de travail du parti.
8 juin : Lancement de la campagne antidroitière.

	1958
	avril-mai : Création de la commune populaire et lancement officiel du Grand Bond en avant.

	1959-1961 :
	Les « trois années noires » de la grande famine.

	1959
	17-23 mars : Soulèvement de Lhassa.
2-16 août : Le 8e plénum du VIIIe du Comité central condamne Peng Dehuai et de sa clique anti-parti.

	1960
	juillet : Rappel par l’URSS de ses 1 300 experts en Chine.

	1961
	14-18 janvier : Le 9e plénum du VIIIe Congrès adopte la politique de rajustement économique en huit caractères (bazi fangzhen).

	1962
	janvier-février : Conférence de 7 000 cadres sur le Grand Bond en avant.
24-27 septembre : Le 10e plénum du VIIIe Comité central et sa résolution contre la libéralisation économique et la politique étrangère de réconciliation.

	1963-1965 :
	Mouvement d’éducation socialiste (alias mouvement des quatre assainissements).

	1964
	27 janvier : Établissement de relations diplomatiques entre la France et la RPC.

	1965
	10 novembre : Publication de l’article de Yao Wenyuan « Hairui démis de son mandarinat ».

	1966
	16 mai : Création du Groupe central de direction de la Révolution culturelle (Zhongyang wenge).
1er-12 août : Le 11e plénum du VIIIe Comité central adopte la « Décision en 16 points », considérée comme la charte de la Révolution culturelle.

	1967
	janvier : Prise de pouvoir par les rebelles ouvriers et les gardes rouges étudiants à Shanghai.

	1968
	hiver : Début de l’envoi de millions de « jeunes instruits » (zhiqing) à la campagne.

	1969
	mars : Graves incidents militaires sino-soviétiques sur le fleuve Oussouri.

		1er-24 avril : IXe Congrès du PCC à Pékin. Exclusion de Liu Shaoqi du Parti.

	1970
	fin août : le 2e plénum du IXe Comité central à Lushan condamne Chen Boda et refuse de rétablir le poste de président de la République.

	1971
	13 septembre : Mort de Lin Biao et de ses proches à Undu Khan, en Mongolie extérieure.
25 octobre : La RPC retrouve le siège de la Chine à l’ONU.

	1972
	21-28 février : Le président Nixon visite la Chine et signe le Communiqué de Shanghai.

	1973
	24-28 août : Xe Congrès du PCC. Deng Xiaoping retrouve son siège au Comité central.

	1974
	avril : Le chef la délégation chinoise Deng Xiaoping présente devant l’ONU la théorie des « Trois mondes » de Mao.
fin août : Lancement de la Campagne de critique de Lin Biao et de Confucius (Pi Lin pi Kong).

	1975
	13-17 janvier : La IVe Assemblée populaire nationale relance le programme des Quatre Modernisations.

	1976
	4-5 avril : Commémoration de la mort de Zhou Enlai (8 janvier) et manifestations populaires sur la place de Tian’anmen.
7 avril : Destitution de Deng Xiaoping, désignation de Hua Guofeng comme Premier ministre et Premier vice-président du Parti.
28 juillet : Tremblement de terre de magnitude 7,8 à Tangshan.
9 septembre : Mort de Mao Zedong.
6 octobre : Arrestation de la Bande des Quatre.
7 octobre : Hua Guofeng devient président du Comité central.





La Chine de Deng Xiaoping à Xi Jinping (1977-2017)
	1977
	12-18 août : XIe Congrès du Parti.

	1978
	novembre : Premières affiches sur le Mur de la Démocratie de Xidan à Pékin.
12-18 décembre : le 3e Plénum du XIe Comité central consacre la victoire de la ligne de Deng Xiaoping, ajourne le plan économique décennal et officialise la nouvelle politique agricole.

	1979
	janvier : Rétablissement des relations diplomatiques sino-américaines et visite de Deng Xiaoping aux États-Unis.
17 février-16 mars : Offensive militaire chinoise contre le Vietnam.
fin mars : Répression du mouvement démocratique et proclamation par Deng Xiaoping des Quatre principes fondamentaux.
Juillet : Création des quatre zones économiques spéciales et autorisation de l’établissement d’entreprises mixtes sino-étrangères.

	1980
	7 septembre : Zhao Ziyang devient Premier ministre.
20 novembre : Ouverture à Pékin du procès de la Bande des Quatre et des complices de Lin Biao.

	1981
	27-29 juin : Le 6e Plénum du XIe Comité central adopte la « Résolution sur quelques questions de l’histoire du parti depuis la fondation de la République populaire de Chine ». Démission de Hua Guofeng et nomination de Hu Yaobang comme secrétaire général du Comité central.

	1982
	1er-11 décembre : XIIe Congrès du Parti.
4 décembre : La Ve Assemblée populaire nationale promulgue une nouvelle Constitution.

	1983
	juillet-août : Campagne « frapper fort » contre la criminalité dans les villes.
octobre : Le 2e plénum du XIIe Comité central approuve la campagne contre la « pollution spirituelle ».

	1984
	avril : Ouverture de 14 villes côtières aux investissements étrangers.
26 septembre : Déclaration commune sino-britannique sur la rétrocession de Hong Kong.
octobre : Le 3e Plenum du XIIe Comité central adopte la « Résolution sur la réforme du système économique » qui lance la réforme dans le secteur urbain.

	1985
	mai : Annonce de la réduction des effectifs militaires et de la réorganisation des grandes régions militaires.
septembre : Manifestations étudiantes contre « la nouvelle invasion économique du Japon ».

	1986
	décembre : Manifestations étudiantes à Hefei, Shanghai et Pékin réclamant l’élargissement des droits démocratiques.

	1987
	janvier : Lancement de la campagne contre la libéralisation bourgeoise. Destitution de Hu Yaobang.
1er octobre : Émeutes au Tibet et répression.
25 octobre-1er novembre : Le XIIIe Congrès du PCC nomme Zhao Ziyang premier secrétaire du comité central et relance la réforme économique.
4 novembre : Li Peng est nommé Premier ministre.

	1988
	28 avril : Publication du projet de Loi fondamentale pour la Région administrative spéciale de Hong Kong.
août-septembre : Lancement de la réforme des prix, puis annonce des mesures de rajustement économique.

	1989
	avril : La mort subite de Hu Yaobang provoque des manifestations d’étudiants et d’ouvriers à Pékin.
15-18 mai : Visite de Mikhaïl Gorbatchev à Pékin et à Shanghai.
4 juin : Entrée de l’armée dans Pékin et répression sanglante du mouvement populaire.
23-24 juin : 4e Plénum du XIIIe Comité central. Zhao Ziyang est destitué et remplacé par Jiang Zemin. Adoption de la politique de restriction économique.

	1990
	décembre : Ouverture des deux bourses à Shanghai et à Shenzhen.

	1991
	mai : Accord sur les frontières avec l’URSS (six mois avant sa disparition).
novembre : Normalisation des relations avec le Viêt-nam.

	1992
	15 janvier-21 février : Le voyage de Deng Xiaoping dans le Sud relance la réforme économique.
11 octobre : Établissement de la zone de développement de Pudong à Shanghai.
12-18 octobre : XIVe Congrès du PCC et adoption du concept d’« économie socialiste de marché ».

	1993
	27 avril : Ouverture de négociation entre la Chine et Taiwan à Singapour.
mars : Jiang Zemin remplace Yang Shangkun comme président de la République.

	1994
	janvier : Grèves ouvrières dans la région du Nord-Est.

	1995
	Réformes économiques des secteurs d’État sous l’égide du vice-Premier ministre Zhu Rongji.

	1996
	18-25 mars : Crise dans le Détroit de Taiwan.

	1997
	19 février : Mort de Deng Xiaoping.
1er juillet : Rétrocession de Hong Kong à la Chine.
12-18 septembre : XVe Congrès du PCC. Jiang Zemin cumule les responsabilités du Parti, de l’armée et de l’État.

	1998
	mars : Zhu Rongji nommé Premier ministre. L’Assemblée populaire nationale adopte la réforme des rouages étatiques.
25 juin-3 juillet : Visite officielle de Bill Clinton en Chine.
automne : Crues historiques dans la vallée du Yangzi et dans le Nord-Est.

	1999
	avril : Manifestation d’une dizaine de milliers d’adeptes de Falungong à Pékin.
mai : Bombardement par l’OTAN de l’ambassade chinoise à Belgrade.Manifestations anti-américaines dans des grandes villes chinoises.
décembre : Rétrocession de Macao à la Chine.

	2000
	février : Lancement de la grande campagne de « Développement de l’Ouest ».

	2001
	décembre : Entrée de la Chine à l’OMC.

	2002
	14 novembre : XVIe Congrès du PCC. Hu Jintao devient secrétaire général du Parti. Le PCC s’ouvre aux capitalistes.

	2003
	avril : La Chine reconnaît l’ampleur de l’épidémie de SRAS.
juin : Mise en eau officielle du barrage des Trois Gorges sur le Yangzi. Jiang Zemin participe aux réunions du G8 à Évian.
octobre : Premier vol habité chinois à bord du vaisseau Shenzhou IV.

	2004
	mars : Révision de la Constitution et reconnaissance des patrimoines privés.

	2005
	janvier : Mort de Zhao Ziyang.
mars : Adoption de la « loi anti-sécession » en prévision de la tentation de l’indépendance de Taiwan.

	2006
	26 février : Décret gouvernemental sur la gestion d’urgence du risque d’épidémie et de maladie infectieuse contagieuse.
1erjuillet : Achèvement de la construction de la ligne ferroviaire Qinghai-Tibet.
8 octobre : Le 6e Plénum du XVIe Comité central adopte la résolution sur la construction d’une société harmonieuse.
novembre : Sommet de la coopération sino-africaine à Pékin et adoption de la « Déclaration de Pékin ».

	2007
	16 mars : Le Xe Assemblée populaire nationale adopte le Code civil (Wuquanfa).
15-21 octobre : XVIIe Congrès du PCC.

	2008
	12 mai : Un tremblement de terre de magnitude 8 survenu dans la province du Sichuan provoque de gros dégâts et 50 000 morts.
8 août : Ouverture à Pékin des Jeux Olympiques.

	2009
	5 juillet : Violents affrontements entre les Han et les Ouïgours à Urumtchi, capitale du Xinjiang.
1er octobre : Parade militaire pour la commémoration du 60e anniversaire de la fondation de la République populaire.

	2010
	1er mai-31 octobre : Exposition universelle à Shanghai.
8 octobre : Liu Xiaobo, condamné à onze ans de prison pour « subversion du pouvoir de l'État », reçoit le prix Nobel de la paix.

	2011
	15 février : La Chine remplace le Japon au rang de la deuxième puissance économique du monde.

	2012
	mars : Le secrétaire du parti municipal de Chongqing et membre du Bureau politique Bo Xilai est destitué de ses fonctions.
septembre : Le gouvernement japonais rachète l’île Diaoyu. Multiples incidents d’hostilité entre la Chine et le Japon.
novembre : XVIIIe Congrès du PCC. Xi Jinping accède aux responsabilités du secrétaire général du Parti et de chef de l’armée.

	2013
	Xi Jinping lance une campagne d’ampleur contre la corruption de dirigeants.
janvier : Smog de pollution à Pékin.
mars : Xi Jinping devient président de la République et rend visite à la Russie.
20 avril : Un tremblement de terre de magnitude 7, survenu dans le Lushan au Sichuan, provoque environ 200 morts et d’importants dégâts matériels.
octobre : Bo Xilai est condamné à l’emprisonnement à perpétuité.

	2014
	1er mars : Une attaque à l’arme blanche des Han par des Ouïgours à la gare ferroviaire de Kunming au Yunan, cause 31 morts et 141 blessés. Renforcement du contrôle dans les espaces publics contre les intégristes ouïgours.
mars : Mouvement Tournesol des Étudiants à Taipei contre l'accord de libre-échange sino-taïwanais signé par le gouvernement de Ma Yingjiu.
juillet : Enquêtes du Parti sur les hauts dirigeants militaires et sur l’ancien membre du comité permanent de Politburo Zhou Yongkang et ses collaborateurs.
28 septembre-fin novembre : Mouvement d’occupation du Central et « révolution des parapluies » à Hong Kong revendiquant le suffrage universel pour l'élection du chef de l'exécutif.
Novembre : Sommet Asia-Pacific Economic Cooperation à Pékin. L’Assemblée populaire adopte une nouvelle loi pour la protection de l’environnement.

	2015
	2 août : L’explosion d’un entrepôt de produits chimiques dans la nouvelle zone de Tianjin provoque 173 morts, des centaines de blessés et d’importants dégâts matériels.
3 septembre : Parade militaire sur la place Tian’anmen pour la commémoration du 70e anniversaire de la victoire de la Seconde Guerre mondiale.
octobre : Le gouvernement annonce la fin de la politique de l’enfant unique appliquée depuis 1980.

	2016
	début janvier : Xi Jinping annonce la réorganisation des quatre organes d'administration militaire du pays.
septembre : Sommet annuel du G20 à Hangzhou.
27 octobre : 6e plénum du XVIIIe Comité central. Le communiqué proclame « la direction centrale autour du noyau de Xi Jinping »

	2017
	14-15 juin : Premier sommet de la nouvelle route de la Soie (One Belt, One Road) à Pékin.
18 octobre : XIXe Congrès du PCC.
Nouveau programme de la réforme militaire 2017-2020.
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T. 10 : XIAO Liandong 萧冬连, Lishi de zhuangui : cong baluan fanzheng dao gaige kaifang  历史的转轨 : 从拨乱反正到改革开放 (1979-1981) (À l’autre extrême de l’histoire : de l’éradication du désordre à la réforme et l’ouverture 1979-1981).
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