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Une ile 

Une Reine, un Général 

Des hommes venus d’ailleurs 

Des Malgaches et encore des Malgaches 

Du riz et des zébus 

Des vivants, des morts et des ancétres 

Paroles 

Une République 

Pour le voyageur 
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Une ile 

Une ile, comment sait-on qu’elleest une 

ile lorsqu’on parcourt ses chemins ? 

Ce n’est qu’aprés une longue expérience. 

Il faut avoir suivi tous ses sentiers et 

constaté que tous viennent se perdre 

—— dans l’éparpillement des plages et buter 

contre le rouleau des vagues. Mais d’avion, qu’ils sont doux 

au regard, embrassés d’un seul coup d’ceil, ces anneaux de 

sable, ces bagues de corail, ces plateaux d’offrandes posés 

sur l’eau... 

Oui, mais Madagascar n’est pas une ile comme les autres. 

L’avion ne suffit pas 4 révéler d’emblée le tracé de ses cétes, 

son profil du cété de l’Afrique, son profil du cété de l’Asie. 

« C’est une ile grande comme un pays ! » dit le petit écolier. 

Comme plusieurs pays, comme un morceau d’Europe. Toutes 

les géographies le disent : prenez la France, la Belgique, la 

Hollande et le Luxembourg, adoucissez les angles, supprimez 

ce qui dépasse, faites une sorte de long triangle étiré, avec 

quelques bosses, et couchez-le au flanc de l’Afrique orien- 

tale et méridionale. Une pointe a la rencontre du Mozam- 

bique, une autre lancée vers l’Arabie et les pays du golfe 

Persique, une autre enfin, un peu arrondie, regardant de 

loin les Terres Australes et |’Antarctique. On la croirait 

5 

Tananarive 



Une ile 

de dimensions modestes, cette ile blottie contre l’énorme 

Afrique. Ne dirait-on pas que le continent noir l’a amarrée 

a lui, lourd bateau flanqué de sa barcasse ? Malgré ses faux airs 

d’éclat détaché de la masse voisine, elle étire ses 1 580 kilo- 

métres de long, elle étale ses 580 kilométres de large, elle 

déroule autour d’elle ses 5 000 kilométres de rivages, elle 

dresse ses hautes terres et ses sommets jusqu’a plus de 2 800 

métres, avec une originalité et une indépendance qui ne sont 

pas sans mystére. Sur elle poussent des plantes et vivent des 

animaux qui n’appartiennent qu’a elle. Paradis du parfait petit 

botaniste, enchantement de l’entomologiste, éden du cher- 

cheur de papillons et d’orchidées, désespoir du conservateur 

des sols, terre promise de l’ingénieur des mines, casse-téte 

pour lanthropologue, énigme pour Vhistorien, voici un 

monde clos. 

Mais le fut-il toujours ? Grande comme une part de 

PEurope, Madagascar le fut peut-étre aussi comme un lam- 

beau de cet étrange continent de Gondwana, la Lémurie, 

mythe ou reconstruction des géologues. I] aurait eu, si l’cn 

considére la durée des Ages de la terre, une existence bien 

éphémere, ce continent coupé de |’ Afrique par une gigantesque 

faille des la fin du primaire, puis disloqué lui-méme 4a la 

fin du secondaire, nous laissant des morceaux de choix 

Australie, fles de la Sonde, péninsule indienne du Dekkan, 

Madagascar. Les savants nous parlent de la dérive des conti- 

nents, et nous imaginons, naifs que nous sommes, de grandes 

iles chargées de bétes, de plantes, d’hommes et de dieux, 

naviguant au gré des courants et des vents pour jeter l’ancre 

un beau jour en un point ot, précisément, les ethnologues 

ne s’attendent pas a les trouver. Réunis en congrés a Tana- 

narive en 1957, les spécialistes de la paléo-géographie ont 

ardemment discuté du continent de Gondwana, Atlantide 

des mers australes. Tour 4 tour prouvant ou réfutant son 

existence, ils en discutent encore. Et Madagascar demeure ° 

repliée sur ses secrets, 4 peine séparée de l’Afrique par trois 

cent quatre-vingt-douze kilométres, mais parlant tout entiére 

une langue indonésienne. On y rencontre des visages qu’on 
aurait pu, tout aussi bien, croiser 4 Sumatra, a Célébes. On 
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Une ile 

n’y trouve pas de tigres ni de lions ni d’éléphants, ni aucune 
béte venimeuse d’Afrique ou d’Asie, mais, avec beaucoup 
de chance ou simplement en allant se promener au jardin 
zoologique de Tananarive, de charmants étres vieillots et 
expressifs qu’on appelle lémuriens ou « makis », et qui vous 

regardent du fond des 4ges. On y découvre des menhirs et des 

dolmens comme un peu partout dans le monde. Les danses et 

la musique y font résonner de lointains échos d’Asie mélés 

du pire Occident. Et la pirogue a balancier de la céte ouest 

ouvre sa voile comme aux vents de |’Océanie. Du riz et de 

la vigne, des mangues et des pommes... Contrastes ! Ce 

monde clos est un carrefour. 

Ainsi, aprés avoir effacé d’un coup d’aile le domaine 

méditerranéen, d’un autre coup d’aile les déserts de Lybie ou 

du Soudan, les cétes de Somalie ou les savanes du Kenya, un 

dernier bond par-dessus |’équateur fait basculer l’avion dans 

un océan de lumiére, ot bientét les saisons se feront a l’envers, 

hiver a la place de l’été et ot s’offriront péle-méle, pour tous 

les gotits, les richesses composites et les évocations multiples 

de la grande ile; de l’Afrique, des hommes nus et noirs, des 

savanes et des beeufs ; de ]’Asie, des riziéres en terrasses, des 

cithares de bambou, des marchands indiens et chinois, des 

jeux de main dans la danse; de l’Océanie, des pirogues, des 

coraux, des cocotiers penchés sur la mer; du monde arabe, 

un peu de Coran, une écriture éphémére, des manuscrits de 

magie, les noms des jours de la semaine ; de l’Angleterre, les 

premiers missionnaires et leur protestantisme ; de l’Amérique, 

quelques plantes et, 4 travers les régions méridionales hérissées 

de cactus et de tiges épineuses, le mirage d’horizons mexi- 

cains ; de la France, les seconds missionnaires et leur catho- 

licisme, le tambour et l’accordéon, la colonisation et l’Indépen- 

dance... Pour tous les gofits, en ce carrefour du monde large- 

ment ouvert par tous ses rivages, et pourtant pays clos et 

secret, cachant ses origines dans les replis de ses montagnes. 

Ce contraste entre les cétes et lintérieur, 4 tout instant 

il reste présent a l’esprit, soit que l’on voyage dans Vile, 

éprouvant tour 4 tour la mélancolie des hautes régions et 
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Une ile 

Vinsouciance lumineuse des cétes, soit que l’on évoque les 

rivalités des hommes au pouvoir, « cétiers » ou hommes de 

V’Imerina, province du centre. Par les cétes ont pénétré a 

Madagascar les apports extérieurs, 4 la fois ferments de 

luttes et de civilisation. De l’intérieur s’est forgée l’unité, 

s’est organisée la vie politique batie sur des traditions long- 

temps maintenues en marge de toute contamination. De ce 

jeu des rives et des terres du centre est né le rythme de Mada- 

gascar : mouvements de populations a la recherche de cul- 

tures plus fructueuses, vers les cétes ; montée des richesses 

et des activités nouvelles vers Tananarive, la capitale monta- 

gnarde. L’équilibre se réalisa une premiére fois en la personne 

du président Tsiranana, un cétier, qui jucha la jeune répu- 

blique sur les sommets de l’?Imerina, au coeur de Vile, a 

Vendroit ot. les rois et les reines de ces derniers siécles 

montaient sur la pierre sacrée pour instaurer leur régne, 

faisant de Tananarive, dressée 4 I 400 métres d’altitude, 

le haut lieu de l’unité malgache. 

On a bien improprement donné le nom de Hauts-Plateaux 

a ces terres qui, de cinq cents a plus de deux mille métres 

ne présentent que peu de surfaces planes. Quelque main 

géante et désceuvrée aura pétri sans intention ce sol qui conti- 

nue de frissonner, de trembler, de gronder, avec une fantaisie, 

une lassitude immémoriales. I] est lunaire, le paysage des 

Hautes-Terres, on l’a écrit cent fois. Lunaire parce qu’il ne 

ressemble a rien de ce que l’on connait des paysages coutu- 

miers qui sont champs et villages, foréts et damiers des 

cultures, bouquets de palmes des oasis, chaines de montagnes 

organisées. Une chaine de montagnes vue d’avion, qui ne la 

comprend si le temps est clair ? Voici l’aréte dorsale d’un 

pays, le squelette attendu : je sais ot finit cette vallée, ot 

s’ouvre ce col, ou conduit ce défilé. Mais ici, je vois des creux, 

des bosses, des creux, des bosses, d’un bout a l’autre de V’hori- 

zon. Des replis, des trouées, des sentiers qui contournent, 

serpentent, escaladent, s’engouffrent, remontent, bifurquent, 
disparaissent. L’ceil ne sait plus ot se poser, la pensée se 
perd, se dilue. 

A y regarder de plus prés, les creux des vallées appa- 



Une ile 

raissent cultivés de riziéres en étages : terrasses remplissant 
la moindre dépression et s’arrétant 4 mi-flanc dans la région 
de l’Imerina, ou escaliers étroits montant presque jusqu’aux 

sommets dans certaines vallées du Betsileo. L’eau d’écoule- 

ment des pentes inonde ces miroirs ot se reflétent les nuages. 

Mais la riziére, je la distingue aussi dans cet immense damier 

qui scintille autour de Tananarive, et dans cette vaste dépres- 

sion du lac Alaotra, en remontant vers le nord-est. Suivant 

la saison, la couleur du paysage change : boue brune ou rouge 

des labours, terrasses de jade des pépiniéres, surfaces miroi- 

tantes, piquetées de brins espacés. Nattes d’or déroulées dans 

lattente du petit couteau de moisson. 

D’autres taches surgissent au milieu de ces collines qu’on 

appelle ici des « tanettes », et qui s’écrivent tanety. Ce sont, 

sur les pentes, des foréts d’eucalyptus et de mimosas qu’un 

Service des Eaux et Foréts fort soucieux de reboisement a 

plantés dans les environs de Tananarive, ou vers Antsirabé 

la ville thermale, ou vers Fianarantsoa, sceur cadette de la 

capitale en pays betsileo. Ou parfois des lambeaux de forét 

« primitive », qui ont échappé a la destruction des hommes et 

qui se nichent dans des ravins, arbres surchargés de lichens 

et d’épiphytes, comme drapés dans de vieilles nippes. 

Le Francais moyen qui s’en va, par les dimanches de 

printemps, cueillir le muguet ou le « coucou » dans les bois 

de Senlis, avait dans cet autre hémisphére, son exacte réplique, 

il y a quelque trente ans : le Francais de Tananarive, quand les 

mimosas sont fleuris, s’en allait en troupeau les cueillir. 

Il emmenait famille et amis, emportait son matériel de camping, 

s’installait avec délices dans des sous-bois nets de toute ronce 

et de tout animal redoutable. Comme son frére parisien, 

il préférait parfois s’asseoir a la table d’une hostellerie campa- 

gnarde. Il s’y régalait alors d’écrevisses et de grenouilles, 

de poularde et de bon vin pendant que le mimosa se fanait, 

et bien malin celui qui, transporté soudain 4 l’auberge de 

Mantasoa ou a celle d’Ambatolampy, pouvait se croire ailleurs 

qu’a Jouy-en-Josas ou a Saint-Rémy-lés-Chevreuse. 

Le Malgache, lui, est obligé de briler la forét. Non pas le 

Le Poteau : tombeau 
L’Arbre : baobab > 
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Une ile 

citadin qui sait fort bien qu’il y a 1a un danger réel pour la 

fertilité de son pays, et qui, aussi vite qu’il apprend la démo- 

cratie, adopte.sans y prendre garde nos inépuisables routines, 
mais homme de la terre, pour qui l’arbre est un ennemi. 

Ennemi pour des raisons qui nous dépassent, et pour d’autres 

qui nous sont immédiatement perceptibles. Les arbres pous- 

sent des racines qui entrent dans les tombeaux et génent 

les morts, les arbres abritent parfois des génies, les arbres 

sont faits pour les lieux sacrés que nul n’approche sans 

danger. Mais aussi, 1a o pousse la forét ne pousse pas ’herbe: 

et mon beceuf, dit Rakoto le paysan, que va manger mon 

boeuf ? Ni ’eucalyptus, ni le mimosa, ni le pin, assurément, 

que dispense avec générosité |’Administration, mais plutét 

le bozaka — il faut prononcer bouzak pour étre compris -, 

cette herbe qui recouvre tout ce qui n’est pas riziére ou forét, 

mais qui devient vite si dure qu’il faut bien la forcer 4 repous- 

ser, si ’on veut qu’elle soit tendre et d’un vert appétissant. 

Dans la cendre des arbres vont pointer les exquises pousses. 

Les beufs s’en gorgent, et comme ce sont des beeufs a4 bosse, 

les zébus de Madagascar, leur bosse s’enfle et se remplit 

de graisse. Réserve vitale pour la béte, régal de choix pour 

Vhomme, offrande succulente pour les morts devenus Ancétres. 

Le riz, l’arbre et le bozaka tissent la toison des « tanet- 

tes ». Pourtant, cette toison disparate s’interrompt parfois. 

Une brusque entaille s’ouvre, blessure au flanc de la montagne. 

Cédant a l’érosion, épuisée par les feux de brousse, la croitite 

de latérite a cédé, et c’est alors un gouffre rouge. Quand les 

grosses pluies de février viendront frapper ces crevasses, 

un déluge de terre dévalera les pentes, et les talus fondront 

comme gouttes de cire. L’aspect des chemins sera modifié, 

les routes se lézarderont, de grands sillons marqueront cette 

terre qui, d’année en année, ressemble davantage 4 une brique 

énorme qui craque de partout. Ile Rouge... Est déja familier 

du sol malgache celui qui, parlant avec aisance des tanety © 

et du bozaka, y ajoute leur inséparable et sinistre parure, le 

lavaka, blessure d’érosion qu’aucun baume de soleil ou de 

pluie ne saurait guérir, au contraire. 

Les hommes des Hautes-Terres ont bati leurs villages de 
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Une ile 

la substance méme de leur pays, en boue rouge qui séche 
— ou qui fond. Les petites maisons rouges de 1|’Imerina, 
crépies de blanc au pays betsileo, sont proches les unes des 
autres, coiffées de pignons pointus, ouvertes a l’ouest, orien- 
tees selon des régles immuables. Les villages sont parfois 

perchés sur des sommets rocheux. Bourgs sacrés, postes de 

guet sur les montagnes d’alentour, défendus par des fossés 

circulaires, citadelles précaires des anciens chefs, appelées 

rova, « rouves », ou maisons de bois et tombeaux en gradins 

attestent une présence dynastique d’autrefois. D’autrefois ? 

Ces chefs, quasi mythiques, qu’on nous représente armés 

de la sagaie, vétus du seul Jamba, et qui partaient a la guerre 

munis de leurs charmes et de leurs amulettes, furent contem- 

porains de Napoléon et de la Restauration. Avant... l’enlu- 

minure des légendes les fait flamboyer, la nuit des Ages les 

estompe. Ils ont des airs de Charlemagne dés qu’on remonte 

au dix-septiéme siécle. 

Imerina, capitale Tananarive, et Betsileo, capitale Fiana- 

rantsoa, avec entre les deux une région intermédiaire qui a 

Antsirabé pour ville principale, ainsi se nomment les provinces 

des Hautes-Terres centrales. Des massifs volcaniques dé- 

coupent dans un ciel d’hiver qui nous semble le plus lumi- 

neux des printemps leurs cratéres et leurs dentelures. A 

2 644 métres d’altitude, |’Ankaratra offre au soleil ou 4 l’orage 

d’énormes plans inclinés qui ont des allures auvergnates. 

Un peu a l’ouest, la région du lac Itasy dresse partout des 

puys comme notre chaine des Démes, ou reposent des lacs 

qui abritent en leurs entonnoirs tout un folklore de drames 

et de suicides. Au nord et au sud, les reliefs sont plus sai- 

sissants ; dans le pays des Tsimihety, le massif du Tsaratanana 

marque le point culminant de Vile avec ses 2 880 métres 

de granit et de quartz. Vers le sud, c’est |’Andringitra, ses 

vertigineuses murailles de 2 660 métres, ses piliers de cathe- 

drale pour géants. Des réserves forestiéres presque inacces- 

sibles maintiennent a l’abri des hommes, sous la protection 

des génies et des experts, les espéces rares qui ne vivent plus 

que pour la beauté d’étre et de se perpétuer. La est le Pays des 

Morts, d’aprés certaines traditions malgaches. Plus au sud 

Pierre sacrée, village tanala. 
Architecture d’aujourd’hui, Antsirabé 
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Une ile 

encore, dans le pays des Bara, ce sont les grés « ruiniformes » 

de l’Isalo. En forme de ruines, certes : on dirait une chaine 

de chateaux forts, lanternons, créneaux, poternes... Un réve 

de haut Moyen Age, ocre, rose, orange ou mauve selon les 

heures et les saisons. 
Ainsi, sur plus de mille kilométres du nord au sud, nous 

voici étourdis de montagnes, malmenés par le vent et les 

trous d’air en saison séche, par l’orage, l’averse, la « queue de 

cyclone » en saison des pluies. Il ne neige jamais sur ces 

pentes, mais il géle parfois au petit matin. De juin a octobre, 

le Malgache des montagnes drape autour de lui tout ce qu’il 

peut, couvertures, larges bandes de tissu, draps l’entortillant 

par-dessus quelque vieux manteau ou capote militaire ache- 

tés a la friperie. Il remonte jusqu’a ses yeux un pan qui pré- 

serve son nez et sa bouche, rabat son chapeau en avant. Assis 

ou plutét accroupi dans quelque coin sauvage, il réve... 

Mipetraka, il « pétraque », disait le Francais qui croyait parler 

malgache comme l’écolier limousin de Rabelais croyait 

parler parisien. Mais il a froid, tout simplement, et se recro- 

queville sur ses esprits vitaux. Il est temps de descendre vers 
les cétes et de découvrir, 4 vol d’oiseau, une autre Madagascar. 

Une ile comme on l’espére, maritime et tropicale, couchée 

le long des vagues, ourlée de filaos et de cocotiers « d’ot: pleut 

sur les yeux la paresse ». 

De babord ou tribord, un bateau offre une mer identique. 

De la proue ou de la poupe, un mouvement d’écume diffé- 

rent, mais un méme horizon marin. Le grand bateau Mada- 

gascar réserve bien plus de surprises. Si l?on descend vers la 

céte ouest, ce sera peu a peu, a travers les plateaux qui 

s’abaissent, enjambant quelques cassures, des coulées basal- 

tiques abruptes dans le nord-ouest. Des étendues vides 

viennent mourir en douceur dans le sud-ouest vers la lumiére 

africaine d’une mer bleu et or. Le canal Mozambique ne 

mérite guére le nom de canal. Cette mer est parcourue de 

courants qui en font un passage fort dangereux vers la céte 

d’ Afrique. Il faut remonter vers le nord en direction des iles 
Comores et de Zanzibar, ou filer vers le sud en direction du 
Cap si l’on veut avoir des chances d’arriver 4 bon port. Mais 
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a nul marin ne viendra l’idée de partir d’une rade de la céte 
ouest, de Maintirano ou de Morondava par exemple, pour 
essayer de joindre Beira ou Lourenco Marquez au Mozam- 

bique. Et pourtant comme c’est tentant, pas méme quatre 
cents kilométres, et la mer est d’azur ! 

Au nord-ouest, des files s’inscrivent dans de nombreuses 

échancrures. Les baies sont découpées, les affleurements de 

coraux, les brisants projettent partout de l’écume. Du cap 

d’Ambre, a l’extréme-nord jusqu’au cap Saint-André, les 

criques et les golfes des petites files répondent a ceux de 

la cote. Rien n’est plus tropical que l’apparition de Nossi Bé, 

Vile aux plantations a parfums, foisonnante de verdure, 

ourlée de sable pale. Nossi Bé, la maison 4 vérandas sur la 

rade, entourée d’arbres a pain, de badamiers, de frangipa- 

niers et de cocotiers, gardée par des canons dérisoires posés 

la, comme ailleurs des potiches de Sévres ! Larges terrasses, 

chambres 4 stores, portes a4 claire-voie, sieste et ventilateurs, 

et dans la baie, comme une mouette qui repose sur |’eau, 

le grand paquebot blanc au mouillage. 

Nossi Bé, escale pour touristes en mal de tropiques, un 

des rares endroits de Madagascar ou le réve « ile des mers du 

sud » prend forme, couleurs et parfums dans une réalité pure 

de toute propagande publicitaire. On touche ici du doigt 

des plantes aux noms de poésie un peu désuéte, le patchouli 

et le vétiver, le lemon grass et l’ylang-ylang. Iles et régions 

cétiéres, tout est fertile en ces parages. L’estuaire de la Betsi- 

boka apporte 4 la mer ses eaux couleur de chocolat, qui 

ensablent le port de Majunga, deuxiéme port de Madagascar. 

Des taches blanches : voiles des goélettes et des boutres qui, 

aujourd’hui encore, naviguent selon d’antiques procédés, 

vers larchipel des Comores et la céte orientale d’Afrique. 

Certains remontent jusqu’a Djibouti, quelques-uns font 

naufrage, d’autres perpétuent la tradition des navigateurs 

de la route des Indes et atteignent un beau jour, grace a leur 

connaissance des vents et des courants, 4 quelque 4 000 kilo- 

metres a l’est, la céte de Malabar, par les iles Seychelles et 

Maldives. 

A mesure qu’on descend vers le sud, les rades foraines 

A Nossi Bé p> 
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Une ile 

s’espacent. Maintirano, Bélo, Morondava, Morombé s’ins- 

crivent sur une céte sans accident. Le wharf de Tulear, avec 

sa plate-forme rectangulaire 4 deux kilométres en mer voit 

accoster de temps a autre un cargo battant pavillon scandi- 

nave ou un caboteur de l’ile. Aprés la baie de Saint-Augustin 

ou s’ouvre le fleuve Onilahy, le rivage malgache cessera peu 

a peu de regarder l’Afrique pour prendre son grand tournant 

du sud et se diriger d’un seul bloc vers les espaces de l’Océan 

Indien. 

Des Hautes-Terres au rivage oriental, il ne suffit pas de 

suivre une pente douce, il faut franchir la « falaise » qui court 

parallélement a la céte, ne laissant que peu d’espace a la 

plaine maritime. « Falaise » la mal nommée : pas plus falaise 

que n’était « canal » la mer de Mozambique, ou que ne sont 

« plateaux » les reliefs du Centre. Une falaise, d’ordinaire, 

est une muraille verticale dressée sur l’abime. Ici, c’est une 

cascade de forét dense, un déferlement de torrents, un escalier 

de rochers velus. Des riviéres se fraient un chemin torturé 

dans un chaos a donner le vertige. Et le chemin de fer s’insinue 

dans cette dégringolade. Le Tananarive-Céte Est, dont les 

travaux furent terminés en 1913, aboutit au port de Tamatave 

apres 369 kilométres et constitue la liaison principale entre 

le premier port de Vile et sa capitale. Train, disons-le tout 

de suite, qui n’a rien a voir avec l'image représentée 4 la fin 

de ce volume, image touchante d’un passé révolu, celle du 

trés modeste tacot industriel de la Compagnie Sakoa. Non, le 

Tananarive-Céte-Est est « diesélisé », entiérement moderne, 

une des meilleures réalisations de la grande ile, et son 

trafic est, d’année en année, plus intense. Les 163 kilométres du 

Fianar-Céte Est sont encore plus acrobatiques, franchissant 

une dénivellation de 700 métres en 24 kilométres, reliant, 

le pays betsileo au port de Manakara. L’une et l’autre ligne 

collectionnent les tunnels et les ponts, chefs-d’ceuvre d’au- 

dace, deux des tracés de chemin de fer les plus spectaculaires 

qui soient. Le train dévale a petite vitesse, pour se faufiler 

a travers le pays des Tanala, Gens de la Forét. Il se tortille 

comme un serpent au milieu d’un fouillis de lianes, de fou- 

géres arborescentes, de « palmiers du voyageur » ou ravenales, 
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étalés en éventail. Il s’arréte pour souffler dans des gares 
provinciales dont les guichets, les coups de sifflet, les casse- 
crotite vous mettent d’emblée dans une atmosphére de congés 
payés et de dimanches 4 Fontainebleau. Le train reprend sa 

course et dégringole un second étage d’éboulis suintants. 

La forét continue de faire la folle, laisse pendre partout ses 

cheveux, tord ses bras, éclate du rire de ses cascades, gronde 

de toutes ses chutes, de tous ses gouffres. Au sortir de ces 

enchantements, aprés quelques corniches contournées avec 

des précautions de chat, l’immensité rectiligne de la céte est 

se découvre d’un seul coup, baignée de chaleur moite. 

Tout ce qui demande a avoir chaud, a étre trempé de pluie, 

tout ce qui est fleur et fruit de mousson : mangues et pample- 

mousses, avocats et pommes-cannelles, cerises rouges des 

caféiers, canne a sucre et vanille, girofliers et poivriers, 

cabosses de cacao, palmes qui se retroussent au vent, ne 

dirait-on pas le paradis terrestre, une céte bénie ? Non pas 

— la plus méchante c6te qui soit, le type méme de la mauvaise 

céte. Ensablée d’un cordon littoral continu qui ferme les 

quelques baies qui ont pu exister, 4 l’exception, au nord, 

de la profonde échancrure d’Antongil ; encombrée d’embou- 

chures de riviéres qui font des estuaires mouvants, bloqués 

par une barre redoutable ; trouée de lagunes ; longée parfois 

de deux ou trois lignes de récifs ot ’océan Indien claque 

avec fureur ; aimée des cyclones, qui lui arrivent du fond 

de l’est, la ravagent depuis toujours. Deux tentatives ont eu 

pour but de rendre cette céte utilisable : la création d’un 

canal qui joint entre elles les lagunes littorales et permet 

le transport de marchandises mieux que par cabotage, c’est 

le canal des Pangalanes ; et la création du port de Tamatave, 

tout entier conquis, 4 grand renfort de jetées, de quais, de 

bassins, sur un océan dangereux. Le premier port de Mada- 

gascar n’est pas un port naturel. J] est situé sur un rivage qui 

nargue la navigation, relié a la capitale par une route et par 

une ligne de chemin de fer aussi acrobatiques l’une que l’autre. 

Fénérive, Foulpointe, Vatomandry, Mahanoro, Mananjara, 

Manakara, noms sonores, évocateurs de filaos, de palétuviers, 

de longs chemins en bordure des vagues. Des centaines de kilo- 
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métres de plages ot le sable est doux ne recoivent nul touriste,a 

part les quelques estivants d’Ambila descendus de la capitale 

4 la bonne saison. La bonne saison ? Mais c’est que, sur la 

céte est, il n’y a que deux saisons : « la saison des pluies, et 

la saison ot il pleut », disent les vieux habitués. Pourtant, 

il arrive que la pluie cesse, fugitivement, et c’est alors un 

flamboiement de soleil qui fait briller /humidité des feuilles. 

Silencieuses rues de Tamatave ou glisse un pousse-pousse, 

pieds nus dans les flaques, tandis que s’égouttent les hauts 

palmiers. Qui ne réve de plages désertes, avec l’immensité 

pour soi ? Mais de larges écriteaux jalonnent de loin en loin 

le rivage : « Mer dangereuse. Requins ». Si le coeur vous en 

dit... Vous pourrez pécher la crevette, ou simplement contem- 

pler cet océan qui déferle depuis l’Asie. Le rivage se creuse 

vite, ici. Il tombe dans la mer en pente raide, les grands fonds 

sont tout proches. La mer ne léche pas, ne caresse pas, ne 

berce pas, elle monte a l’assaut. Au lieu d’apporter, comme 

sur la céte ouest, des coquillages admirables, elle ne roule 

qu’une poussiére de débris. Vers le nord, la baie de Tintingue 

et celle d’Antongil, que borde la presqu’ile forestiére de 

Masoala, sont les « accidents » les plus remarquables. Et I’fle 

Sainte-Marie, mince trait paralléle a la rive, raconte l’histoire 

de la plus ancienne terre frangaise en ces parages. Plus haut, 

Vohémar €évoque une histoire plus ancienne, celle d’un comp- 

toir commercial de locéan Indien, ot. Arabes, Persans, 

Chinois, gens du sud-est asiatique, laissérent des traces 

tangibles. Les « capitales » de la vanille et du café, Antalaha 

et Sambava, étalent leurs plantations entre la forét et la mer, 

puis, a Vextréme-nord, s’ouvre la rade de Diego-Suarez, 

célébrée avec lyrisme : la deuxieme baie du monde pour son 

étendue, une baie ou tiendrait une escadre entiére. 

Ouverte sur lVocéan Indien par une passe au-dela de 

laquelle les courants contournent Madagascar au cap d’Ambre, 

la rade de Diego devrait étre un miracle pour la marine. Elle 

est un trésor pour les amateurs de soleil couchant. Pourquoi 
fallait-il que le bateau de la Compagnie Havraise qui se dirige 
vers unique quai d’accostage fit obligé d’attendre le départ 

d’un petit cargo pour pouvoir aborder? Et qu’il dat subir un 
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arrimage compliqué, a grand effort de halage ? A ‘Tamatave, on 
a mieux fait les choses, en l’absence de toute baie confortable. 
Ici, quel besoin de quais, quand les batiments sont a l’abri, 
a peine balancés sur un golfe de jade ? A quoi bon un port 

marchand, quand l’arriére-pays de Diego, coupé du centre 

de Vile, bute, aprés quelques champs d’arachides, sur des 

monts sans issue, des échancrures marines ? 

Extréme-nord, extréme-sud : pays des écumeurs de mers, 

abri des pirates et des corsaires... La Compagnie des Indes 

écrivit quelques pages de son histoire a Fort-Dauphin, 

la baie de Sainte-Luce vit aborder plus d’un flibustier mémo- 

rable. Mais le cap Sainte-Marie qui termine Madagascar 

au sud ne dut jamais contempler que des naufrages ou des 

navires passant au large. La mer s’y rue contre une falaise 

presque a pic, dans une grande colére de vent. Sur la plate- 

forme, des baobabs ont poussé, mais la tempéte a couché 

leurs bras. Ils se tiennent accroupis, comme des bétes a 

Vaffat. « Ici, on marche sur les baobabs », raconte l’audacieux 

qui s’y est promené. Un manchot des iles Kerguelen aborda 

un jour sur la plage de Faux-cap, tout étonné d’étre le pre- 

mier a découvrir le Nouveau Monde. A flanc de falaise, 

les autruches géantes et préhistoriques qu’on appelle des 

epyormx ont laissé parfois intactes quelques coquilles de 

leurs ceufs, gros comme huit ceufs d’autruche, ou cent 

quarante-huit ceufs de poule. Voici vraiment la fin du monde 

dans l’océan austral. Un écriteau la signale avec humour et 

concision ; « Stop ! » au bord du gouftre. 

Une ile, comment sait-on qu’elle est une ile ? Ce n’est, 

en effet, qu’aprés une longue expérience. Mais en découvrant 

ainsi l’intérieur et les cétes, qu’avons-nous découvert, sinon 

des paradoxes ? 

Une ile de prés de six cent mille kilométres carrés, ou 

vivent': un peu moins de cing millions d’hommes. Tant 

d’espaces, tant de zébus, tant de morts, et si peu de vivants. 

Une ile ot l’on parle partout la méme langue malgache 

avec des différences dialectales, mais ou les quelque dix-huit 

groupes ethniques qui l’utilisent prétendent ne pas se com- 
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Une ile 

prendre, tant ils se trouvent « provinciaux » les uns par rapport 

aux autres — « Et parler du nez comme un Betsileo, est-ce 

vraiment parler malgache ? » 

Une ile qui répond au mirage des tropiques — de celui du 

Capricorne en particulier — tant que l’on reste sur les cétes, 

mais qui devient auvergnate dés que l’on gagne ces Hautes- 

Terres ot une flambée d’hiver est la bienvenue, ot lon 

péche la truite et l’écrevisse, ou lon engraisse l’oie et la 

dinde de Noél. Et n’étes-vous pas décontenancés de voir a 

Tananarive pousser le chéne 4 cété du jacaranda et le riz 

pas tres loin du chou ? 

Une ile ot il fait chaud Vhiver et frais été. Ou la pire 

céte fut la plus fréquentée. Ou le cceur le plus escarpé fut 

le siége du pouvoir et de l’expansion. Ot c’est a cing heures 

du matin que vos amis malgaches vous feront leur visite 

de Nouvel An. 

Une ile ot il faut écrire quatre syllabes pour en prononcer 

deux ! 

Une ile dont on ne sait méme pas si elle fut toujours une 

ile, mais 4 ce point insulaire que tout ce qui s’y fait passe 

pour ne se faire que la — et nulle part mieux au monde. Ou 

les jolies plantes rouges et vertes qu’on appelle partout en 

Asie, en Amérique, et chez les fleuristes de Paris, des poin- 

settias, s¢ nomment victorieusement des madagascarias. 

Une ile sur laquelle on a beaucoup écrit, mais sur laquelle, 

en fin de compte, on sait fort peu de choses. Pas méme 

exactement d’ot lui viennent ses habitants, pas méme avec 

certitude l’origine de son nom. Fermée sur ses traditions, 

ouverte 4 toutes les aventures. Offerte et repliée, typiquement 

insulaire. 

la plaine de Tananarive 
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Une Reine, un Général 

En ces jours de février 1897, ce n’était 

un secret pour personne a Tananarive, 

sauf pour la Reine. Elle allait étre détré- 

née, puis exilée. A la mort de sa grand- 

tante Ranavalona II, le 13 juillet 1883, 

smaa@® Ja petite reine Ranavalona III n’avait 

pas encore vingt-deux ans. Elle les eut le jour méme de son 

couronnement, le 22 novembre. Celle que les Frangais 

appelérent « la reine Ranavalo » — mais il faut prononcer 

simplement Ranevale — offrait 4 la royauté un fin visage un 

peu triste, une silhouette menue qu’allait singuliérement 

engoncer le manteau de cour brodé qui lui venait de France, 

expédié pour elle par M. et Mme Sadi Carnot. Les relations 

entre Madagascar et la France n’allaient pas sans heurts. 

Les fahavalo étaient a l’époque des rebelles qui s’en pre- 

naient non seulement aux Européens, mais aussi aux vestiges 

de l’autorité malgache.Le général Gallieni, arrivé 4 Tananarive 

en septembre 1896, le lorgnon bien ajusté sur un visage de 

glace, avait trouvé un pays secoué de révoltes sporadiques, 

flambant 4 tout propos. Son prédécesseur, le préfet Laroche, 

avait agi avec vigueur : destitution et exil 4 Alger du Premier 

Ministre, Vhabile Rainilaiarivony, et notification de [état 

de guerre au gouvernement malgache parce qu’il ne res- 
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pectait pas les clauses du traité de Protectorat. Ce n’était 

pas une petite affaire que d’avoir exilé ce Premier Ministre. 

Depuis trois régnes, il menait la barque dynastique et lou- 

voyait avec astuce entre les influences anglaises et frangaises, 

et les intrigues de la cour. Depuis trois régnes, il était le 

mari de la reine. C’est-a-dire que, selon la tradition, il avait 

épousé les trois reines que l’ordre de succession avait fait 

monter sur le tréne depuis 1863. Jeune mari pour Rasohe- 

rina, souveraine éphémére que la mort vint faucher en 1868 ; 

mari mdr pour Ranavalona II avec laquelle il se convertit 

au protestantisme ; vieux mari pour la petite reine de vingt- 

deux ans qui allait perdre au bout de treize années 4 la fois 

son époux, son Premier Ministre, son tréne, sa liberté, son 

pays. Qu’était donc cette royauté, et que représentait l’héri- 

tiére d’une dynastie dont seules les apparences pouvaient 

désormais faire croire 4 un pouvoir organisé ? 

C’est une étrange histoire. Les traditions orales parlent 

de chefs montagnards dont la vie tiss¢e de légendes, marquée 

de pierres commémoratives, est illustrée par des discours 

obscurs. Il y est question d’une lutte contre des étres incer- 

tains, les*° Vazimba. Premiers occupants du pays ou génies 

du sol ? L’un et l’autre a la fois. Race crépue, noire et petite 

dont on n’a retrouvé aucune origine indiscutable. Tantét 

supposés venir du continent africain, tantét, avec plus de vrai- 

semblance, d’Indonésie ou de Mélanésie, tantdét considérés 

comme « race autochtone », ces Vazimba sont volontiers 

décrits par les chroniques malgaches comme des nains 

chevelus, maitres des bceufs, maitres de l’or, maitres des 

amulettes. Les premiers chefs de l’Imerina furent, dit-on, 

des Vazimba : ainsi ces curieuses reines « sauvages », Rafohy 

et Rangita, la Courtaude et la Crépue, ombres d’un seiziéme 

siécle qui allait porter, ici aussi et toutes proportions gardées, ° 

les marques d’une certaine renaissance. 

Alors surgirent de la mer — par quel naufrage occasionnel, 

par quelle volonté de conquéte ? — des hommes venus d’In- 
donésie. Le chef Andriamanelo connaissait la forge, le tissage 
et le travail des rizi¢res. Le chef Ralambo, le Sieur Sanglier, 
planta des pierres dressées pour commémorer ses conquétes 
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territoriales. Jusque vers 1610, il lutta contre les Vazimba, 
contre les Sakalava de l’ouest, contre tous ceux qui le génaient 
par leurs rapines, au nord comme 43 l’est et au sud. C’est 
lui, dit-on, qui le premier apprit au peuple 4 manger de la 
viande de zébu, c’est lui aussi qui inventa le nom d’Imerina, 

« qui regarde de haut », je veux dire « Imerne ». Les mission- 

naires anglais ont popularisé plus tard leur propre pronon- 

ciation et donné le nom d’Emyrne 4a la région de Tananarive. 

Emyrne, Imerina, Imerne, que de noms pour un méme pays, 

une méme histoire, celle de la prépondérance du peuple 

merina ou, si l’on préfére, hova, mais hova ne désigne qu’une 

classe sociale a l’intérieur d’un groupe ethnique, la classe 

des « bourgeois », la classe la plus active qui devait peu a peu 

construire le royaume et tenter d’édifier l’unité malgache. 

L’année ot, dans une France fort ignorante des choses 

australes, mourait notre Henri IV, le chef Andrianjaka 

fondait Tananarive. S’étant emparé de la plus haute, de la 

mieux située des douze collines que la tradition voulait 

sacrées, le roitelet des montagnes lavait débaptisée. Elle 

s’appelait Forét Bleue, il y installa mille guerriers et la 

nomma Ville des Mille, Antananarivo. Certains y voient 

la ville-des-mille-villages, car cette capitale n’est autre 

qu’une agglomération de bourgs. On peut y voir aussi la 

ville-de-ce-qui-est-au-nombre-de-mille, la ville de toutes 

les plénitudes, de toutes les prospérités. Les marais d’alentour 

furent transformés en riziéres, les paysans commencérent 

d’affuer et de batir leurs maisonnettes sur les falaises de la 

colline royale. De sages mesures prises contre les famines 

et des alliances avec les chefs voisins auraient haté le progrés 

de la nouvelle cité, si le souverain n’avait commis sur ses 

vieux jours une erreur capitale, celle de partager son royaume 

entre ses quatre fils. Dés lors, vers le milieu du xvulI°® siécle, 

surgirent des personnages que l’on dirait issus du roman 

des Quatre Fils Aymon, et d’une chevalerie fort douteuse. 

Quatre princes se disant rois de quatre territoires, s’épiant 

les uns les autres du haut de leurs fragiles rova, citadelles 

précaires, maisons de bois aux pignons pointus, entourées de 

palissades et de fossés circulaires. S’alliant volontiers aux 

29 



Une Reine, un Général 

tribus pillardes qui rédaient sur leurs. frontieres, ils entre- 

prirent de guerroyer traditionnellement. Et tandis que 

Vhistoire de France se déroulait dans une tumultueuse richesse 

d’événements, de 1750 4 1790 grondait dans le cceur lointain 

de Madagascar une « petite guerre » en quatre quartiers dont 

on ne saurait exactement dégager le caractére majeur : guet- 

apens et embuscades aux détours des chemins, brigandages 

et rancons de style « attaque de la diligence », sombres égor- 

gements féodaux dont les serfs faisaient les frais, ou compé- 

titions entre bandes adverses pour qui la guerre était un sport 

national ? Le décor de ces luttes est tragique. Villages fortifiés 

vite ruinés, avec leurs maisons en pisé rougeatre qui fond 

aux grosses pluies et que l’on reconstruit un peu plus loin, 

abandonnant les pans de murs mutilés, chemins ravinés, 

broussailles, paysage sanglant... Partout de trés vieux tom- 

beaux, tertres effondrés, envahis par l’herbe, sont des témoi- 

gnages de mort 4A travers vallées et montagnes. En certains 

points des environs de Tananarive, on découvre 4 la fois 
les quatre fiefs, si calmes aujourd’hui, détachés en contours 

purs. Silence des hauts lieux désertés. Ces chefs dont on 

nous parle sont-ils vraiment gens du xvilII® siécle ? Les noms 

mémes de ces villages des sommets n’ont guére une résonance 

historique : « la colline-ot-il-y-a-Ratrimo », un monstre 

mythique ; « la-colline-ot-il-y-a-des-Biby », des bétes-génies ; 

« la colline-bleue »... C’est Ambohimanga justement qui 

devait ramener la royauté merina a l’ére de prospérité et de 

progrés ébauchée avant la période des quatre combattants. 

Son chef fit taire les trois autres. Aprés plusieurs tentatives 

malheureuses, il prit Tananarive, pour lui seul. C’était en 

1794. Ce fut tant mieux pour la ville, et tant mieux pour 

Madagascar. De ce roi qui laissa une prestigieuse figure 

dans histoire de Vile, on est bien obligé d’écrire le nom 

en entier, Andrianampoinimerina, le Seigneur-au-cceur-de- 

PImerina. Mais il a bien mérité le raccourci que lui ont 

donné les Frangais : le « vieux Nampouine ». 

« La mer sera la limite de ma riziére », disait-il. Et tandis 

que son contemporain Napoléon méditait des expansions 
autrement folles, le petit chef malgache qui n’avait jamais vu 
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la mer, mais savait fort bien l’inventer, commengait par 

donner sagement sept années de paix a son peuple fatigue, 

puis unifiait peu a peu l’Imerina divisée. De 1a, il faisait 

rayonner ses armes, sagaies, marchandages, persuasion, déve- 

loppement de lagriculture, lois efficaces contre la famine. 

Les Sakalava, les Betsileo, les Sihanaka des frontiéres se 

ralliaient. S’il n’alla pas jusqu’a la mer, c’est que la mer est 

bien loin de l’intérieur, dans la Grande Ile, et que la vie était 

bien courte, a cette €poque. 

Comment apprécier a sa juste valeur un effort d’organi- 

sation aussi pur ? Nampouine ignorait Montesquieu. Les 

lois naissaient toutes frustes de son cceur, de son sens de la 

terre : « La terre est 4 moi ! » J] redistribuait 4 chacun ce qui 

était nécessaire « pour satisfaire Pappétit de son ventre ». 

Pour redevance, une mesure de riz, avec laquelle il payait 

les fonctionnaires qui, eux, ne cultivaient pas. « La famine 

est mon ennemie. » Concours de travail, création de digues, 

de chemins, construction de batiments, ébauche d’un code 

basé sur une connaissance intime du peuple merina, de ses 

réactions et de ses besoins, sens de la justice et de l’autorité, 

Nampouine improvise tout, crée de sa seule culture, qui n’en 

est pas une, a nos yeux. Et qu’est le génie politique, s’il n’est 

pas cette justesse et cette vigueur dans l’organisation d’un 

peuple, pour son mieux-étre ? Le roi, « pére et mére » de ses 

sujets, patriarche de l’Imerina, juge supréme, fait reposer 

son pouvoir directement sur les tribus. Il fonde les fokonolona, 

assemblées villageoises composées a lorigine par les chefs 

de famille qui gérent les intéréts du groupe, tiennent les 

rénes de la vie communale. Il a fallu quelque temps al’ Admi- 

nistration frangaise pour s’apercevoir que la se trouvait la 

meilleure formule de gouvernement en pays merina. Respon- 

sable du maintien de l’ordre et de la bonne tenue des activités 

du village, l’assemblée des anciens, refondue, remaniée selon 

des régles nouvelles, a connu ces derniéres années une 

seconde jeunesse. Mais les données ne sont plus les mémes, 

et le vieux Nampouine serait bien étonné sans doute, et du 

succés durable de son institution, et de l’aspect que devaient 

lui imposer moins de deux siécles d’influences extérieures. 
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A ceux qui se plaignaient d’étre pauvres, le souverain 
campagnard répondait : « Une béche ! », mais a ceux qui 
étaient faibles et malades il donnait le droit de manger le 
manioc dans les champs, et de chercher dans les foréts « leurs 

moyens d’existence »... C’est bien peu, et cela fait sourire, 

quand on pense aux ressources alimentaires de la forét mal- 

gache, mais c’est beaucoup par l’intention, dans une société 

ou nulle ébauche d’assistance ou de droit des pauvres n’avait 

jamais existé. « C’est pour moi un devoir sacré que de protéger 

les pauvres et les humbles contre les riches, afin que les 

premiers ne soient pas affamés par les autres. » Enfin le vieux 

Nampouine, inventeur d’une conception de la démocratie 

et du socialisme pour le seul usage de son pays et de son temps, 

créateur d’un code pénal, d’un systéme économique élé- 

mentaire mais qui définissait 4 merveille l’économie dite 

« de subsistance », inspirateur aussi de ce qu’on appelle 

aujourd’hui le sens de la grandeur et qui était pour lui, 

outre un certain sens du sacré, la conscience de |’autorité 

et de la responsabilité sainement comprises et gravement 

vécues, le vieux Nampouine n’a-t-il pas découvert autre chose 

encore ? Eh bien, ni plus ni moins, les discours socratiques... 

« Tu dis vrai, 6 Nampouine ! » Les discours du roi 4a son 

peuple étaient interminables et farcis de proverbes, selon 

les normes de l’éloquence malgache. Pendant des heures, 

le chef exposait ses intentions fleuries, ses pensées méta- 

phoriques, dans un ruissellement d’images, qui lui tenait lieu 

d’enchainement logique. «Eny! Eny !» répondait le peuple — 

oui! oui! — «Izany, izany ! »— Assurément, sans doute, c’est 

bien cela ! 

Quand ce roi mourut, une nouvelle époque s’ouvrit, celle 

des contacts avec l’Europe. Son fils Radama I®', couronné en 

1811 sur la place d’Andohalo, a Tananarive, devait peu aprés 

conclure un traité de commerce avec |’Angleterre, accomplir 

le serment du sang avec un capitaine anglais. Un bond 

venait d’étre fait par-dessus les siécles. Tandis que le vieux 

Nampouine reposait dans son tombeau d’Ambohimanga, 

la colline bleue d’ow il était parti 4 la conquéte du royaume 

s’estompait dans un passé désormais sans age. Avec Radama, 
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les Hautes-Terres s’ouvraient non seulement aux Anglais 

de l’ile Maurice voisine, mais aussi, grace a4 un personnage 

comme le sergent francais Robin, aux merveilles de l’écriture, 

de la lecture. Le roi s’instruit avec Robin, apprend le frang¢ais, 

installe le sergent a sa cour, lui donne le réle de secrétaire, 

ouvre la premiére école. Radama demande a Londres des 

missionnaires pour « éclairer son peuple et le civiliser a l’euro- 

péenne ». Ils ne se le font pas dire deux fois. I] réclame des 

artisans, des ouvriers pouvant apprendre leurs techniques 

a ses sujets. Et les artisans comme les missionnaires affluent. 

Vers 1820, le maitre charpentier Louis Gros entreprend la 

construction du Palais d’Argent sur le rova de Tananarive. 

La ot n’existait auparavant que la traditionnelle maison de 

bois se dressent peu a peu les batiments de style indéfinissable 

qui couronnent la capitale. Des botanistes allemands succédent 

aux ouvriers anglais. La méme année, dix jeunes Malgaches 

sont expédiés en Angleterre pour y apprendre... la musique. 

Huit autres avaient déja acquis a Vile Maurice une claire 

notion de ce que doit étre une fanfare. Etrange cortége en 

vérité, étrange cour cosmopolite, gens de tous métiers précé- 

dés d’un flonflon de huit musiciens jouant a la malgache des 

airs d’Outre-Manche ! Tout, dans le régne de Radama [°’, 

ferait ce bruit enfantin et réjouissant s’il n’était le début d’une 

funeste rivalité d’influence entre la France et |’Angleterre. 

Mais le roi ignore. Il regoit avec des transports de plaisir 

les cadeaux du gouvernement francais, un portrait a Vhuile 

du roi Louis XVIIJ, soixante gravures de scénes militaires, 

et les présents de Georges IV d’Angleterre, une coupe en or, 

une paire de pistolets... Pourtant, quand Radama part en 

expédition avec son armée, afin de poursuivre l’ceuvre de 

conquéte et d’unification entreprise par son pére, il ne se 

comporte pas autrement que le vieux Nampouine : il plante 

des « pierres debout ». Il a beau étre vétu d’un uniforme de 

maréchal d’Empire, il fait dégoutter le sang des poulets et 

des beeufs sacrifiés, et il considére que les missionnaires de 
Londres n’ont rien a y voir. Pris aux piéges et aux merveilles 
de la civilisation qu’il découvre a travers des « techniciens » 
de tout poil et des plénipotentiaires qui regardent d’autres 
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horizons que les limites de la riziére, il essaie de battre 

monnaie, se fait peindre en pied, assiste aux examens du 

Royal Missionary College, nomme le sergent Robin « grand 

maréchal du Palais et commandant supérieur de la Céte Est », 

fait campagne sur campagne. Mais |’Occident n’a pas encore 

apporté ici son Service de Santé, et les amulettes délaissées 
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ont sans doute perdu toute vigueur. Radama a la fiévre, 

comme beaucoup de ses sujets qui meurent de paludisme. 

Il meurt a trente-six ans, en 1828. Tananarive, petit village 

« Forét Bleue » deux siécles auparavant, est maintenant une 

ville de trente mille habitants, qui développe ses marchés, 

sa fanfare, son armée et ses intrigues. 

Il semble que la reine de vingt-deux ans qui devait étre 

La Frédégonde malgache, Ranavalona Ir. 
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la derniére représentante de la dynastie merina ait été direc- 
tement issue de cette époque, en moins vigoureux, avec ce 
méme caractére d’enfantine découverte du monde. Or, avant 

elle se sont succédé plusieurs régnes d’une allure fort diffé- 

rente. L’épouse de Radama I*', qui était aussi sa cousine 

germaine, fut une sorte de Frédégonde malgache. Dés le 

2 aot 1828, six jours aprés la mort de son mari, elle donna 

Vordre de faire périr tous ses parents, pére, mére, fréres, 

cousins de Radama I¢". Seul son neveu put s’enfuir aux 

Comores. Celle qui devait prendre le nom de régne de Rana- 

valona I*® et terroriser ses sujets jusqu’en 1861 pose une 

énigme par son outrance méme. Refus de recevoir l’envoyé de 

Angleterre, Robert Lyall, levée de 14000 soldats pour 

empécher les Frangais de s’établir en un point quelconque du 

littoral, persécution violente et continue des chrétiens, 

expulsion des missionnaires, ordre d’exécutions, et en méme 

temps retour 4 ses propres sources, boucherie de trente beeufs 

dans la cour du palais, recours aux talismans et amulettes 

de ses ancétres pour guérir d’une maladie, traite des esclaves, 

exaltation dans les ordres, les contrordres, les chatiments, 

ordalies par le poison, institution des corvées et des travaux 

forcés pour les Européens comme pour les Malgaches... 

Que voulait la reine ? Empécher l’emprise européenne 

sur Vile ? C’eft été un idéal défendable, bien qu'il fat, a 

l’époque, contraire a la curiosité, au got d’apprendre de son 

peuple. Mais point du tout. Elle favorise le Frangais Jean 

Laborde, arrivé en 1832, sorte d’homme 4 tout faire, ingé- 

nieur et ingénieux, qui développe une petite cité industrielle 

a Mantasoa, construit fours et ateliers, fabrique des fusils 

et des canons. La reine ne va-t-elle pas jusqu’a faire de lui le 

« parrain de circoncision » de son fils Rakoto ? Un favori 

sert 4 tout. Bientét Laborde s’improvise architecte et fait 

édifier en bois le Palais de la Reine, manjakamiadana, grande 

batisse quadrangulaire et pompeuse. Il évite les prescrip- 

tions gui frappent ses compatriotes. Il prend le commande- 

ment des troupes de la reine qui guerroient dans le sud-est, 

4 Fort-Dauphin. Mais ce jeu-la est dangereux. Jean Laborde 
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n’échappera pas a la vindicte royale. En 1857, il sera chassé 

avec Lambert, auteur d’une charte qui porte son nom. 

Oui, que veut-elle, Ranavalona I'*, dans sa furie de gouver- 

ner ? Elle écrit au général Gourbeyre pour lui demander de 

traiter avec la France, elle charge M. de Lastelle de rapporter, 

pour elle et sa cour, une grande quantité d’objets de luxe, 

ou tels A ses yeux, bric-a-brac de bazar dont va s’emplir le 

Palais sans gotit. Des bals et des diners fracassants sont offerts 

aux étrangers, entre deux persécutions. Détestable et tyran- 

nique, mais point sotte, Ranavalona I'® avait 4 son actif un 

code de 48 articles, et des constructions nombreuses. Mais 

le résultat qu’elle avait poursuivi, évincer Francais et Anglais, 

se révéla étre l’inverse : son fils Rakoto, prince héritier, 

écrivait en 1854 une lettre 4 Napoléon III le suppliant de 

mettre un terme a la barbarie du pouvoir de la reine « et ce 

ses conseillers ». 

Quand il monte 4 son tour sur le tréne de ?Imerina sous 

le nom de Radama JI, c’est avec joie qu’il prend le contre- 

pied des mesures maternelles. Les chrétiens peuvent revenir. 

Missionnaires, architectes, commercgants accourent comme 

poissons a Vappat. Jean Laborde, Lambert et quelques 

autres, qui avaient eu la chance d’étre exilés par la reine 

aprés avoir connu ses faveurs, sont de ce fait réhabilités par 

Radama II. Ils s’empressent et l’encensent. Jean Laborde 

sera nommeé consul de France. Pauvre Radama II ! Il pro- 

nonce l’amnistie générale, est comblé de cadeaux et d’en- 

voyés. Napoléon JII et Vimpératrice Eugénie, Sa Sainteté 

Pie IX, la reine Victoria rivalisent d’envois de pendules, 

de candélabres, de « sujets », de vases et de Bibles. Le sou- 

verain malgache recoit colonels et barons, généraux et évéques, 

offre banquets sur banquets, noue partout des « relations 

amicales », signe un traité d’alliance et de commerce avec la’ 

France en 1862. Infortuné Radama II, plein de bon vouloir 

apres une telle reine ! I] est assassiné dans la nuit du 11 mai 

1863, étranglé avec un lamba de soie prés du Palais d’Argent. 

Le lendemain, le Premier ministre annoncera laconiquement 

le suicide de Radama II, dernier souverain male de la dynastie 
merina. 
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Alors vinrent trois reines, Rasoherina et les Ranavalona II 

et III. Mais il faut bien convenir que le pouvoir n’est plus 
entre leurs mains. La royauté tombe en quenouille et inau- 

gure un gouvernement de favoris et de femmes. Ou plus 

exactement, le pouvoir appartient au Premier ministre, 

Rainilaiarivony. Un entrelacs de relations de plus en plus 

complexes va peu a peu ligoter l’autorité malgache qui 

elle-méme se débat au milieu de querelles d’influence. Les 

traités d’alliance avec la France sont renouvelés, un accord 

commercial est signé avec les Etats-Unis en 1867. Rasoherina, 

morte aprés cing ans de régne, a échappé a plusieurs complots, 

sans avoir marqué son passage d’événements importants, 

sinon de quelques prouesses architecturales dues a l’Anglais 

Cameron. Sa cousine Ranavalona IJ fera plus: elle inaugurera 

a la cour la pratique du protestantisme, qui deviendra la 

religion des familles princieres et des bourgeois de bon ton. 

Les idoles royales seront détruites, un temple construit 

dans l’enceinte du Palais. Elle fera mieux encore. Les esclaves 

mozambiques seront libérés en 1874. Et, en 1875, une pro- 

mulgation royale fait savoir que tous les habitants de Tana- 

narive recevront désormais des soins médicaux gratuits. 

Est-ce encore lhistoire de Madagascar ? Ou n’est-ce pas 

plutét un coin perdu dans l’histoire de l’Europe ? Réorgani- 

sation de l’armée, traité de commerce avec le gouvernement 

allemand en 1883, envois d’ambassades malgaches en France, 

en Angleterre, en Allemagne et jusqu’en Amérique pour 

obtenir la reconnaissance de l’intégrité et de l’indépendance 

du territoire, promulgation du code des 305 articles, issus 

d’une juridiction tout européenne, non, ce n’est plus guére 

Vhistoire de la Grande Ile. Pourtant des sursauts se produisent. 

Quand l’amiral Pierre occupe Majunga le 25 mai 1883, la 

reine se dresse. Elle ordonne aux Francais de quitter Tana- 

narive au plus tard le 30 mai. Cing jours pour faire leurs 

valises:! La colére est prompte encore, au sommet du rova, 

ou le faucon du clan des Oiseaux Puissants déploie ses ailes. 

Un mois avant de mourir, elle repousse l’ultimatum qui lui 

est adressé. 

Que pouvait faire désormais la petite Ranavalona III, 
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vaincue en montant sur le tréne ? Armée frangaise d’un 

cété, révoltes campagnardes de l’autre, intrigues cruelles 

a Pintérieur méme du Palais. Elle ressemble 4 une image 

du Journal des Demoiselles. Elle signe tout ce qu’on veut 

pour la paix. Le protectorat de la France est établi 4 Mada- 

gascar le 17 décembre 1885, le traité de paix ratifié par Jules 

Grévy en mars 1886, le premier résident de France, Le Myre 

de Villers, installé 4 Tananarive avec solennité deux mois 

apres. Pour la récompenser d’étre si docile, la France remet 

a la petite reine la grand-croix de la Légion d’honneur et 

fait installer au-dessus de son tréne un superbe dais. Quand 

le Premier ministre esquive les obligations du Protectorat, 

tourne les clauses du traité, la reine se fait plus petite encore, 

et non pas sa complice, comme on l’a cru. Tout se gate, 

en effet. L’expédition du général Duchesne doit prendre de 

force ZTamatave, Majunga, puis monter vers Tananarive. 

Peu de tués, mais des milliers de morts de maladie, grace au 

« Général Fiévre », pour qu’en fin de compte Ranavalona III, 

qui n’avait jamais eu d’autre intention, ratifie le traité de paix. 

Peut-étre soupira-t-elle de soulagement quand, son Premier 

ministre de mari exilé a Alger, elle put étre recue solennelle- 

ment au quartier général de Gallieni ? 

Non, ce n’était un secret pour personne, |’exil était inévi- 

table. Et la royauté merina n’était plus que l’ombre d’elle- 

méme. Mais aux yeux des Malgaches, la reine Ranavalona III, 

que dépassaient infiniment le pouvoir et les circonstances de 

sa perte, représentait une sorte d’image sainte, le symbole 

vivant d’un passé bref, mais brilant. L’histoire de l’Imerina 

avant les interventions étrangéres, avant l’entrée de Mada- 

gascar dans le systéme d’une civilisation qui tend a l’universel, 

n’avait-elle été qu’une trés petite aventure régionale, faite 

de luttes entre des chefs locaux ? Ici, deux visions s’affrontent. ° 

Entre les deux, une petite reine au bord de l’exil. A ’extréme 

de la fierté européenne, sombres images de la barbarie, avant 

Poccupation frangaise, fulgurant et lumineux progrés, aprés. 
A Vextréme de la passion malgache, le tableau inverse: age d’or 
de la dynastie merina, avant, oppression et dégradation, 
apres. Mais qui ne voit l’égale outrance de telles antithéses ? 
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Il est des Malgaches instruits pour croire aujourd’hui 

avec ferveur que leur peuple a connu dans des temps reculés 

une trés haute civilisation, au moins comparable 4a celles 

de l’?Inde et de la Gréce, fertile en monuments, en ceuvres 

d’art, en écrits disparus, et que nous, Francais, leur avons 

volontairement cachée... Réves d’or de gens trop amoureux 

de leur pays, qui vous prendrait au sérieux, mais aussi, qui 

vous accuserait de sécheresse ? Certes, ces régnes furent 

éphéméres, d’action souvent incohérente, vite interrompue 

par la mort. Mais les figures de Nampouine et de Radama 

suffiraient seules 4 pouvoir affirmer qu’avant loccupation 

francaise il y eut presque tout, en puissance et en aspiration. 

Désir d’unité, organisation de la société, normes d’une éco- 

nomie et d’une justice, faim d’accroissement, soif de décou- 

verte, sagesse dans le respect des traditions ancestrales, 

jeunesse et joie dans les nouveaux contacts. Les riziéres 

qui entourent Tananarive ne sont pas le reflet multiple d’ages 

barbares. Elles sont les miroirs d’une ceuvre claire et positive. 

Du riz et une capitale, c’était déja beaucoup pour faire un 

monde, et l’Europe ne s’y est point trompée. 

Le maintien de la reine sur son tréne devenait une ano- 

malie génante. Une note insérée au fournal officiel du 9 dé- 

cembre 1896 précisait que les audiences demandées 4 la 

souveraine devaient étre désormais soumises 4 l’approbation 

du chef d’état-major. Gallieni crut pourtant avoir besoin 

d’elle pendant quelque temps. II l’envoya a plusieurs reprises, 

sous la surveillance d’un sous-lieutenant, faire des discours, 

des kabary, dans les campagnes, afin d’apaiser et rallier les 

rebelles. La reine disait ce qu’on voulait, qu’il fallait obéir 

pour vivre en paix, que la prospérité viendrait de la France. 

Elle enfilait les proverbes. Les paysans la regardaient avec 

affection, mais les révoltés ne désarmaient point. Ces pro- 

menades étaient aussi humiliantes qu’inefficaces. Et ce n’est 

qu’aprés lavoir compris, et constaté le manque absolu d’in- 

fluence de la souveraine auprés du peuple, que le général prit 

la décision de la détréner, puis de l’exiler. 

Lorsque la nouvelle de son départ fut enfin connue, ce 
fut un soulagement, a la fois pour elle et pour les Malgaches. 
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Simple audace administrative, formalité menée rondement, 
qui ne fit sursauter que le Premier ministre et les Chambres 
d’une France traditionnellement mal informée des problémes 
d’outre-mer. Donc, le samedi 27 février, A huit heures du 
soir, deux hommes pé€nétrérent dans ses appartements, le 

commandant Gérard et le Gouverneur Rasanjy. Le Mal- 

gache lui lut Varrété de proscription. En larmes, elle tomba 

a genoux devant le commandant et cria « Grace ! » Que peut 

faire un commandant, en pareille circonstance ? I1 demeura 

de glace. Alors Ranavalona se releva, et se mit 4 préparer 

craintivement ses bagages, s’affairant comme une fourmi 

autour de ses belles robes et de ses rubans a la mode de Paris. 

Vers deux heures du matin, la reine quitta son palais 

désaffecté, y laissant sceur, niéce et dames d’honneur, meubles, 

souvenirs et attributs dérisoires de sa royauté. Elle partit 

dans la nuit, accompagnée d’une petite escorte de soldats 

francais, et de ce méme sous-lieutenant nommé Durand 

qui l’avait suivie dans ses tournées de propagande gallieniste. 

Rien de confortable ni de réjouissant dans ce voyage, pas 

plus pour l’officier fran¢ais que pour la reine. L’orage gronde, 

il pleut a verse, et malgré la bache du filanzane, Ranavalona 

ruisselle au point que le sous-lieutenant la couvre de son 

manteau. La nuit, les gites d’étape sont infects. Mais la 

nouvelle s’est répandue a travers les campagnes et bientdét 

les villageois s’ingénient a l’installer pour le mieux, la servent, 

dressent sa couchette dans les églises. Comme elle n’avait 

jamais dépassé la distance de quelques kilométres autour de 

Tananarive, elle commence 4 s’émerveiller de tout. Qwil 

est donc grand ce pays dont elle a été souveraine pendant 

quatorze ans ! « — Serons-nous bientét en France ? — Mais, 

Madame, nous n’allons qu’a la Réunion ! » 

Alors elle est tout a fait heureuse. La Réunion, certes, lui 

parait aussi loin, ou aussi prés, que la France. Mais elle y a 

des parents. Elle s’amuse du passage des torrents, se préoc- 

cupe de ne point mouiller ses robes et bat des mains 

en voyant pour la premiére’fois une chaloupe a vapeur 

sur la riviére, qu’elle prend pour la mer... Et lorsque la vraie 

mer apparait peu avant Tamatave, l’étonnement la fige. 
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Coupures de presse 1895-1896 

Ranavalo 
La dette et st gracieuse Reine exilée est une fervente de la 
machine Lambert. Eile trompe les heures d'ennui en écrivant 

des pensécs. 
$$ Kr 

Septembre THM s le général 
Gallient (i yguuche) i f 
dans un bachot sur hae ri . 
Ikopa, surveille les opérations 
militirires due si¢ge de Mada- 
gascar, La lutte devait étre 
menée avee fermeté pour répa- 
rer les erreurs de Padministra- 

i »récédente, Gal- 
ui, savoir doser 

Venergic sans fuiblesse avec 
une mansuctude raisonnée. HH 
d iV sex troupes : « Chaque 
fois que lex incidents de guerre 
obligent Pun de nos officiers 
coloniaux i agir contre un 
Village ou un centre habité, il 
ne doit pas perdre de vue que 
son premier soin, la soumission 
des habitants obtenue, sera de 
reconstituer le village, dy 
créer un marché, dy établir 
une école, Cest de laction 
combinée de hi politique et de 
Ia force que résulte la paci- 
fication du pays et Porganisa- 
tion A lui donner plus: tard, » 

DA REINE RANAVALO A MARSE 
On cere pele de Marseille au Temps: 
Le Yang-Tse, courrier de Madagascar, 

une quaranteine de deux heures dans le 
du Frioul, est arrivé & midi a la Joliette, 
& bord l’ex reine de Madagascar, Ranava 
une suite de sept personnes parmi lesq. 
sa s@ur Rasendranore et sa tante Rau 
drazana. 
Quand le Yang-Tsé est passé Ala Réuni 

5 février, la reine ignorait, la veille enco 
mesure de transfert dont elle était l’objet 

Elle en a été trés afflig¢e.d’autant plusa 
ne savait pas exactement ot on devait li 
duire. Ce n'est gu’é bord qu’el!s !’a appris 
Pendant la traversée, la reine s’est att 

les sympathies de tous. 
Ele prenait ses repas a la table commt 

était assise & la droite du commandant. 
Bayevel qui a 30 ans, ne manque pe 

reste, dune certaine élégance, et quanc 
est descendue a terre, au bras du capi 
Bonnefey de linfanterie de marine, e 
surpris tout le public stationné sur les qu 
qni sattendait a une négresse mal fagot 
sans tournuré. 

Le préfet avait envoyé son chef de Ca 
pour Ja saluer, Jui demander des nouvell 
son voyage et l’assurer qu'elle trouvera 
France tous les égards qui lui sont dus. 
La reine a été touchée de cette démarc 

a répondu qu'elle savait les Francais bo 
ehevaleresques. 

‘lle s’en remet & eux de s& vie. Mais up 
grin Ja tourmente, c’est d’étre obligée de | 
83 demain pour l’Algérie sans avoir pu ¥ 

Paris, 
Je lui ai fait dire qué le climat de 1’Al 

hit serait particulitrement favorable ¢ 
pee casera pas trop. 

lie en @ paru trés Satisfaite et m’a fo 
pondre qu'elle en bénit Dieu et la France 
On assure que la reine emporte dan 

bagages pour plus de 10 millions de bijou 
C'est en cours de route seulement, qu’ 

appris gu’elle serait internéo aux env 
d Alger, ob le gouvernement lui a alloué, 
une somine dé 24000 fray § par an, un 
perbe villa. 
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FUSILLES ET EXILES MALGACHES 

C'est grand dommage que la cour d’Emyrne n‘ait ja- 
mais compté parmi ses familiers un hova spirituel, 
observateur, un peu lettré, qui prit des notes et écrivit 
des chroniques. Le peu que nous savons de toutes les 
intrigues qui s'y nouérent, de la licence qui y régna, 
des scandales qui y éclatérent ou furent adroitement 
étouTés, nous fait amérement regretter de n’en pas 
connaitre davantage. Avec le général Gallieni, tout 
cela a versé dans le tragique; mais que de comédies 
avaient précédé le drame! 
Ratstmamanga, oncle de la reine, un des hauts per- 

sonnages fusillés le 15 octobre, avait joué, avant ce dé- 
nouement imprévu, le role principal dans une de ces 
comedies. De race trés noble, il n'’en était pas moins 
tres pauvre avant l'avénemient de sa niéce au trone des 
Andrianampoimerina. Alors, il débitait lui-méme de la 

LE PRINCE RAHAMATRA 

viande de boucherie sur la place d'Andohalo, ou sélove 

aujourd'hui son palais. Ranavalo professait pour son on- 

cle Ratsimamanga une profonde affection. Sur un ordre 

de la reine, la petite princesse Razafindraka, épouse du 

prince Rahamatra, dut divorcer d'avec le mari de son 

choix pourconvoler deux mois aprés avec le vieux boucher 

d’Andohalo. Rahamatra, envoyé dans le sud poursoumet- 

Personnages hovas exilés 

RAINANDRIAMAMPARDRY 

ex-ministre de I'Int¢érieur. 

tre des tribus rebelles, réussit pleinement dans sa mission 
et revint en triomphateur & Tananarive. Pour le récom- 
penser, la reine lui accorda 15 honneurs. Puis elle lobli- 
gea i se marier avec une princesse hova, afin de lempé- 
cher d'inquiéter Ratsinamanga. Aujourd'hui, Rahama- 
tra, qui est intervenu dans le procés de Ratsimamanga 
pour apporter, dit-on, contre son vieil ennemi un témoi- 
gnage accablant, gouverne la province d’Ambatomanga: 
c'est la revanche du mari malheureux. 

Rainandriamampandgy, qui a eu la méme fin que 
Ratsimamanga, avait eu une carri¢re moins fantaisiste 
et plus glorieuse. Ministre de l'Intérieur depuis la paix, 
il avait auparavant gouverné pendant dix ang la pro- 
vince de Tamatave. Pendant la guerre de 1#83-85 et 
celle de 1895, il avait été chargé de la défense des li- 
«nes de Manjakandrianombane, qui invyestissaient* la 

place de Tamatave occupée par nos troupes. Le plus 
beau jour de sa vie était celui ou il avait repoussé |'a- 

miral Miot 4 Farafate en 1885. Ancien maitre d’école, 
chef de religion zélé jusqu'’au fanatisme, il ¢tait hos- 
tile non seulement 4 la France, mais aussi } tous les 
vazahas, et méme aux Anglais, qui nefurent ses amis 
que lorsqu’ils étaient ouvertement nos ennemis. 

La princesse Ramasindrazana, que le capitaine de 
Fitz-James vient d'avoirla galante mission de conduire 
en exil, est la sceur de Ratsimamanga, la tante par con- 
se 

ae # 

par M. Laroche & la Réunion. 

(D’aprés les photogrephies communiquées per MM. Bertho et G. R.) 



Une Reine, un Général 

Elle arréte ses porteurs, imite en riant de plaisir le bruit des 

vagues sur le sable. A Tamatave, de ses fenétres, elle prend 

VIe-aux-Prunes qu’elle voit au large pour le bateau qui doit 

Vemmener. Quand sa sceur et sa niece la rejoignent pour 

s’embarquer avec elle, la reine est au comble de la recon- 

naissance. Elle confie au sous-lieutenant qu’elle ne voudrait 

pour rien au monde remonter sur ce tréne ot elle ne s’est 

jamais sentie reine, et qu’elle est heureuse de devenir une 

femme comme les autres. « Ah ! Monsieur, dites au Résident 

général qu’il n’a rien a craindre de moi. Je lui serais bien 

obligée s’il me faisait bient6t quitter la Réunion pour m’en- 

voyer a Paris. J’y vivrais convenablement et heureuse avec 

la pension de 25 000 francs que m’assure la République. » 

Mirage de Paris ! Elle ira 4 Paris, en effet, d’Alger ot elle sera 

plus tard transférée. Elle écrivit au Général une lettre ot de 

tout son cceur elle le remerciait de sa bonté. 

Ainsi Pimage d’une reine vengeresse, agitant en secret 

les rebelles, fomentant intrigues et complots contre le gou- 

vernement de la France, ne résiste pas au récit de ce touchant 

voyage d’exil. La vérité est que Ranavalona III était entourée 

de parents, de dignitaires en mal de conspiration, qui la 

desservirent tout en ne servant, d’ailleurs, aucune cause. 

Des demoiselles d’honneur d’humeur espiégle s’amusérent 

plus d’une fois 4 des mystifications. On parla de signaux 

lumineux envoyés aux rebelles depuis les fenétres du Palais. 

Ce n’était que farce. La cour malgache était en déliquescence. 

I] n’y avait lieu pour la France ni de la redouter, ni de la 

chatier. De famille princiére, mais en fait petite esclave 

couronnée, voila la farouche souveraine opposée a notre 

politique coloniale ! Mais l’histoire officielle n’en est plus 

a une image fausse. é 

Peu de jours aprés l’arrivée de la reine a la Réunion, 

une délégation de notables malgaches vint trouver le général 

pour le remercier de son inépuisable générosité et le prier d’y 

« mettre un comble » en voulant bien prendre deux décisions : 

1°) remplacer la Féte Nationale malgache du Bain de la 

Reine, ou Fandroana, par lacélébration du 14juillet. 2°) Trans- 

férer 4 Tananarive les restes des Ancétres Royaux qui se 
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trouvaient dans les sépultures du village sacré d’Ambohi- 
manga, et les placer désormais sous la sauvegarde de 1|’armée 
frangaise. 

Et c’est ainsi que les pétards qui éclataient encore en 

1896 pour féter le Bain sacré de la Reine éclatérent joyeuse- 

ment le jour du 14 juillet 1897 pour célébrer la prise de la 
Bastille. 

Le Fandroana ou Féte du Bain était une cérémonie fort 

intéressante, une de celles qui comblent les ethnologues et 

les historiens des religions. Ce rituel était celui d’une féte 

de régénération de l’année, de vivification du pouvoir, une 

remise en route de lVordre des choses, a grand renfort de 

liesse, de bruit, d’échanges, de nourritures exceptionnelles. 

Des feux s’allumaient dans les campagnes, des nettoyages 

de maisons et des interdits spéciaux marquaient la fin d’une 

année avant le commencement d’une autre. Tandis qu’au 

Palais le roi ou la reine se faisait rituellement asperger d’eau 

chaude derriére une tenture rouge, le peuple offrait au sou- 

verain des bceufs et en recevait de lui. Chacun mangeait sa 

part de viande et communiait dans la gaieté. Les feux, les 

pétards, les repas subsistérent en cette hardie transposition 

du 14 juillet. Un défilé militaire s’y ajouta. Les enfants mal- 

gaches le suivirent en sautant de joie, imitant la trompette 

et le tambour. Sans doute, on n’avait plus de reine a baigner. 

Mais qui l’avait jamais vue ? Cela se passait dans le secret du 

Palais. Et nul n’empéchait le peuple de se jeter de Veau 

a la figure s’il en avait envie. Jl dansait et mangeait, les 

drapeaux flottaient au vent pur de la saison séche. Sans doute, 

on ne poursuivait plus dans la rue les beeufs mutilés et san- 

glants que des bourreaux de carnaval prenaient plaisir a 

dépecer vivants. Mais les bouchers professionnels qui com- 

mengaient a s’installer dans la capitale seraient bien plus 

pratiques. Morte est la Féte du Bain, vive la prise de la 

Bastille ! Ce qui importe dans une féte, c’est qu’elle ne soit 

pas supprimée. Pour le Malgache le 14 juillet reste la Féte 

Nationale : c’est le premier jour de l’année. Non pas celui 

du calendrier officiel, mais celui de sa tradition. 

Quant au transfert des cercueils royaux d’Ambohimanga a 
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Tananarive, s’il eut la tristesse de toute cérémonie funéraire, 

il eut aussi son aspect de féte populaire. Pourtant, ces corps 

étaient doublement sacrés, comme morts et comme rois. 

C’est un dimanche de mars 1897. Le gouverneur général 

de l’Imerina, Rasanjy, accompagné de quatre fonctionnaires 

francais et de quelques dignitaires malgaches, se met en route 

a Vaube. Au bout des vingt-cing kilometres d’horizons 

étincelants, la Colline Bleue révéle entre les arbres son rova 

escaladé de marches de pierre, coupé de terrasses ou se dé- 

ploient d’énormes figuiers. Le village, en contrebas, est 

éveillé depuis le premier rayon du soleil. A 11 heures, le 

gouverneur ordonne les travaux. Les serviteurs de sa suite 

déroulent les linceuls de soie brute, les Jambamena a rayures, 

ornés de perles d’argent. On cogne, on pioche. On démolit 

dabord les petites « maisons froides » qui surmontent les 

sépultures royales, on retire de la le trésor des morts dynas- 

tiques. Puis les ouvriers entament les caveaux. Bientdt 

apparaissent les morts emmaillottés, ficelés de la téte aux pieds, 

qui ressemblent tant 4 ces poupées malgaches de tissu rem- 

bourré. L’€motion est violente, au moment owt le corps du 

vieux Nampouine vient au jour... Le Roi est porté entre les 

mains tremblantes des nobles de la caste des Zanadralambo, 

seuls admis a toucher aux cadavres royaux. Elles tremblent 

tant, ces mains, que maladroitement elles font jaillir la téte 

hors de son linceul. Tout le monde peut jeter les yeux sur ce 

crane que nul, jamais, n’aurait di regarder. Funeste présage, 

geste de mauvais augure ! Mais il faut continuer. On enve- 

loppe les corps avec les Jamba neufs, on les recouvre d’une 

flanelle rouge. Etendus a plat, la téte tournée vers le nord, 

les rois et les reines de l’Imerina sont veillés par les soldats 

francais du poste d’ Ambohimanga. 

Qui ne voit en imagination l’étrange cortége de poussiére, 

défilé de tous ces régnes réunis en un seul instant ? Ce ne 

fut qu’a deux heures du matin que le convoi entra dans la 

capitale, au son d’une fanfare qui faisait alterner la Mar- 

seillaise et les Bottes de Bastien. Les exhumés allérent grossir 
la famille royale endormie dans les « maisons-sept-a-la-file », 
tombeaux de l’esplanade du Rova. Tout ce déménagement de 
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gisants, ce transbordement d’objets coata fort cher a l’Admi- 
nistration. Cette curieuse remise en ordre des vestiges de la 
monarchie merina ne fut pas sentie comme une violation 
de sépulture par le gouvernement. Non, une mise au point, 

un classement. Bien rangés, leurs trésors devenus piéces de 

musée, offerts 4 la vénération de tous, n’est-ce pas 1a le sort 

le meilleur réservé aux monarques défunts ? 

Aujourd’hui la foule du dimanche, une foule passive et 

trainante comme partout, gravit la pente qui méne au Palais 

de la Reine, puis l’escalier de douze marches. Elle entre 

par la porte de pierre flanquée de colonnes, sorte d’arc de 

triomphe romain surmonté du faucon de la dynastie. Le 

recueillement la saisit dans le dédale de ce musée-tombeau, 

dans les hautes salles du batiment a quatre tours carrées qui 

domine Tananarive, dans le Palais d’Argent, dans la maison 

« Petit Trésor », dans la maison « Surcroit de Beauté »... 

Hauts lieux de l’architecture malgache signés de noms fran- 

¢ais et anglais, mais baignés d’une paix et d’un charme qui 

n’appartiennent qu’aux sommets de ce pays. 

Ce qui s’achevait, ce qui commengait, la reine Rana- 

valona III, placée a la charniére de deux mondes, l’ignorait 

profondément. Le Premier ministre Rainilaiarivony, intelli- 

gent et habile, l’efit peut-étre compris, s’il avait connu |’ Eu- 

rope. Mais, si préoccupé de se maintenir au pouvoir, si 

absorbé par les intrigues des nobles et d’un parti réactionnaire 

qui travaillait a le détruire, il ne savait rien des réalités inter- 

nationales, peu de chose des réalités frangaises. 

Ce qui s’achevait, ce qui commengait, était-ce vraiment 

tranché net ? « Enfin Gallieni vint »... a-t-on écrit. Sans doute, 

c’était tranché net, s’il s’agit de l’évolution sociale et poli- 

tique, de l’unification du pays, de sa place dans le monde 

organisé. Moins net, s’il s’agit d’un autre genre d’évolution, 

administrative et aussi morale et culturelle, en partie ceuvre 

des missions chrétiennes. Déja les changements dans la vie 

étaient considérables depuis le début du xix® siécle : écoles 

protestantes, écoles catholiques, une Ecole Normale, des 

colléges, un hépital, des dispensaires, une « Académie médi- 

cale », c’était un grand pas en avant depuis l’époque de 
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Radama Ie et de ses émerveillements devant Jlécriture. 

On construisait des maisons de briques 4 étages, avec des 

terrasses couvertes, les « varangues », et des toitures de tuiles. 

On connaissait de multiples petits métiers, gagne-pain asgurés 

pour de nombreux citadins. Une nette amélioration s’était 

faite dans la nourriture, avec l’apport de légumes et de fruits 

d’Europe, la découverte du beurre, du sucre, du pain. 

Mais quand vint Gallieni, la monarchie effrondrée laissait 

voir partout des failles, des manques, le désordre et linef- 

ficacité. En outre, tout ce qui avait pu étre réalisé par les 

« grands » de la dynastie ne Pavait été que pour la seule pro- 

vince d’Imerina. L’unification entreprise et révée par Andria- 

nampoinimerina, Radama J® et Radama II, qu’était-elle 

devenue ? Il n’y avait pas d’unité malgache. Petites chef- 

feries partout, dressées les unes contre les autres. Grands 

espaces vides, séparant des poignées d’hommes ignorants 

du reste de l’ile. Provinces soumises de mauvais gré a une 

administration merina encore en rodage, autoritaire et 

pourrie. Pas de communications, pas de cohésion véritable. 

L’intrusion dun homme comme Gallieni dans un tel 

organisme ne pouvait étre que brutale. D’ailleurs, le général 

était pressé. Le 6 aotit 1896, une loi avait annexé Madagas- 

car a la France. Une annexion, succédant 4 un protectorat 

mal taillé, il fallait la fagonner a la force du poignet, et au 

plus vite. Le « Monsieur du Soudan » et du Tonkin avait 

Phabitude de ce travail. Il écrivit plus tard : « J’ai da avoir 

la main lourde... » De cette main sortit en quelques années 

un chef-d’ceuvre de colonisation, avec tout ce que cela com- 

porte de progrés imposé. Que l’on mette l’accent sur « pro- 

grés » OU sur « imposé », ce qui échappe aux interrogations 

et aux crises de conscience, ce sont des chiffres : quelque 

deux millions cing cent mille Malgaches en 1900, prés de 

cing millions aujourd’hui, une dizaine de postes sanitaires en 

1901, plus de cent, quatre ans aprés. Quand Gallieni retroussa 

ses manches, entreprit l’unification administrative par la 

méthode fameuse de la « tache d’huile », il n’y alla pas de main 
morte, en effet. En neuf ans, systéme financier, systéme admi- 
nistratif, routes, télégraphes, cultures, jardins d’essai, sys- 
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téme foncier, services de santé, prospection des produits 

mMiniers, tout était mis en train. C’était lourd, certes. Et sur- 

tout lourd d’impéts. Lourd est le bonheur imposé par autrui. 

Mais, a un certain moment de l’histoire d’un peuple, ce n’est 

pas le bonheur qui est en question. II] n’y a pas d’autre choix 

que celui de la sagesse ou de la « promotion », comme on dit 

aujourd’hui. La sagesse, 4 l’apogée du passé, c’était le vieux 

Nampouine. Gallieni, c’était l’avenir. La restauration de la 

monarchie, Madagascar ne l’envisagea nullement pour son 

Indépendance. Non, la monarchie avait donné toute sa mesure. 

Pourtant les visages flous des rois et des reines continuent 

d’étre, pour plus d’un Malgache penché sur sa tradition passée, 

des symboles de nationalisme. Ambohimanga et le Palais 

sont toujours, dans la conscience populaire, les hauts lieux de 

ce nationalisme. Mais le jour méme ou, a Tananarive, la 

jeune République de Madagascar affirma par la voix de son 

président sa volonté d’essor personnel, des banderoles aux 

couleurs frangaises entourérent traditionnellement, comme 

pour toutes les fétes, une statue dans un jardin public 

celle de Gallieni. Droit sur son cheval au milieu d’un par- 

terre de fleurs, le binocle ajusté sur un visage de glace, le 

Général Gouverneur Général n’en espérait pas tant. 
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Des hommes 

venus dailleurs 

Suis-je un héros de roman ? Un figu- 

rant de l’Histoire ? Chevalier de Flacourt, 

gentilhomme orléanais, premier Gou- 

verneur de la grande ile de Madagascar, 

au nom du Roi de France. Avec une égale 

a élégance, et d’une main aussi sire, 

j'ai manié s plume et l’épée, la premiére pour me justifier 

de la seconde, y adjoignant l’usage de la traite afin de vivre 

et prospérer. Ainsi fait-on sur la route des épices en ces con- 

trées fort sauvages, pour Dieu et pour le Roi, et pour la 

grandeur de la France. Donc, par la grace de ces Messieurs 

de la Compagnie de l’Orient, je débarquai 4 Fort-Dauphin 

sur la céte sud-est, en ce 4 décembre 1648... 

Route des Indes ! Le destin d’une ile est fait d’hommes 

qui débarquent. Méme ces rois « autochtones » de l’intérieur 

avaient un jour débarqué, eux ou leurs ancétres, d’une loin- 

taine Indonésie. Et toute la vie des cétes, siécle aprés siécle, 

n’avait été qu’apparitions de navires, profils sur la mer de 

mats et de voilures, abordages d’hommes imprévus. Sur les 

chemins marins qui touchent /’ile, il y eut place pour tant 

de voyageurs, émigrants, marchands, pirates, corsaires, 

mauvais garcons des mers, gentilshommes de fortune ou 

délégués officiels, qu’on dirait un lourd cargo « travaillé » 
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de partout par les bateliers, une reine abeille assaillie par un 

grouillement d’ouvriéres. Des Australo-Mélanésiens, des 

Proto-Malais puis des Malais, des Phéniciens, des Juifs, 

puis des gens de Sumatra vers 200 avant J.-C., mais pourquoi 

pas ? On peut tout dire. Point de chroniques, point de 

journaux de bord, point de preuves. On sait pourtant que, 

dés avant notre ére,1l’océan Indien était sillonné de bateaux 

partis des cétes de l’Inde, du Bengale ou de Malabar, 4a la 

recherche des iles de Or, Java et Sumatra, et que le long 

du golfe Persique, de l’Arabie, de l’Afrique orientale navi- 

guaient des équipages amoureux des épices, de l’or et des 

esclaves. Nul doute que Madagascar n’ait été abordée par 

les ancétres des boutres qui-mouillent encore aujourd’hui 

dans le port de Majunga. On prit parfois ses rivages pour 

ceux de |’Afrique. On les abandonna souvent, faute d’y 

trouver des trésors, et seulement la fiévre et les moustiques. 

Mais qui recréera jamais les enchantements de la mer 

Erythrée, ce réve exotique de nos civilisations classiques ? 

Aristote et Pline donnérent 4 Madagascar —- en se trompant 

dile, sans doute — des noms qu’on dirait d’astres ou de pierres 

précieuses : Phébol, Cerné. Elle fut Menuthias pour Ptolémée, 

Medruthis pour les marins grecs. Noms de coquillages ou 

de déesses. Quand vinrent les Arabes, noms de princesses 

des Mille et une Nuits, Djafouna, Cherbezat. Ou noms d’in- 

cantations magiques, Alisa, Camarocada. Au II® siécle de 

notre ére, la céte orientale d’Afrique jusqu’au sud de |’équa- 

teur était placée sous la souveraineté du roi du Yémen et les 

navires arabes en connaissaient les moindres escales. Comment 

Marco Polo, au x11I® siécle, put-il ignorer la Grande Ile ? 

I] n’y mit pas le pied, la confondit avec Zanzibar ou Zanzibar 

avec la céte africaine. C’est a lui cependant que |’on fait 

remonter ce nom étrange de Madagascar, le rapprochant de 

Mogadiscio. Tradition qui cache une profonde ignorance. 

Et qui suggére un nouveau jeu de société : Mogadiscio, 

Mogador, Malacca ou Macassar, Malaga ou Malacca, qui 

dit mieux ? Les Phéniciens, les Arabes ou les Indiens le 

savaient sans doute, le secret de ce grand nom sonore, et 

pourquoi l’on emploie parfois Vadjectif madécasse, et pour- 
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quoi les gens de J’ile s’appellent eux-mémes les Malagasy. 
C’est un océan persan, chinois, indien, arabique, javanais, 

qui vient battre la céte de Vohémar, au nord-est de Vile. 
Une nécropole s’étend 1a dans les hautes herbes, le long de la 

mer. Les fouilles que l’on y effectua sont le type méme des 

fouilles improvisées avec ferveur, gratouillages de fouisseurs 

de tombeaux, a coups de petites pelles, de petites échelles 

prétées, de camionnettes qui ne veulent plus repartir, de 

prisonniers qui creusent tant bien que mal. Mais ce qu’on mit 

au jour avec tant de mérite, faute de méthode et de crédits, 

était un butin passionnant : squelettes 4 la téte nimbée de 

miroirs de bronze, colliers de cornaline et cristal de roche, 

perles de pate de verre émaillée, céladons et « bleus » chinois 

d’exportation, vases tripodes en pierre... Les « marmites » 

de Vohémar travaillées au tour n’ont pas livré leur origine 

malgré la découverte des ateliers a flanc de falaise ot les 

ouvriers les fagonnaient dans des blocs. Ceux que la tradition 

malgache appelle les Rasikajy étaient-ils marchands, pirates, 

missionnaires de l’Islam ? Ou naufragés involontaires ? 

Le tout a la fois, peut-étre. Approximativement situés au 

XIV© siécle, ils disparurent, laissant la leurs. marmites inache- 

vées, symphonies archéologiques propres 4 obséder les cher- 

cheurs pendant longtemps encore. 

Route des Indes : avant l’entrée en scéne des navires por- 

tugais, c’était surtout la route des Indes a l’Afrique et de 

l’Afrique aux Indes qui rencontrait Madagascar. Les vents 

de mousson portaient les bateaux dans un sens ou dans l’autre 

Mais quand Vasco de Gama eut réinventé la route du Cap, 

strement déja connue par les marins méditerranéens de 

l Antiquité, les navires portugais se mirent a longer lentement 

les cétes d’Afrique et 4 remonter vers le Mozambique afin 

de commercer dans le dos des Arabes. Au matin du 10 aoat 

1500, les marins de Diego-Diaz apercurent la Grande I[le. 

C’était le jour de la Saint-Laurent. Comme les marins de 

Diego-Diaz croyaient redécouvrir le monde, ils la baptis¢rent 

Saint-Laurent. A l’époque, ce nom chrétien ne lui convenait 

guére, car elle était bien barbaresque, et marquée par le 

négoce arabe. L’amiral Fernando Soarez qui, en février 1506, 
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Des hommes venus d’ailleurs 

ramena a Lisbonne vingt et un Malgaches pour les montrer 
comme singes ou oiseaux des tropiques aux expositions colo- 
niales témoignait de l’insondable naiveté européenne : com- 
ment pouvait-on étre Malgache ? Dés lors, commerce et reli- 

gion, et petites actions guerriéres pour maintenir l’un et 

Pautre, devaient en divers points des cétes composer leurs 

chroniques épicées. 

Car les « épices », c’était en fin de compte la raison de tout 

ce remue-ménage. Aujourd’hui ot seuls le pétrole et uranium 

nous paraissent dignes de recherche, nous nous étonnons 

fort que la cannelle et le girofle aient pu susciter de pareilles 

entreprises. A vrai dire, lor et les esclaves l?emportaient de 

loin sur les épices. Mais des substances rares aux noms 

enchanteurs étaient sources de gros profits en Occident : 

poivre, muscade et gingembre, opoponax et myrobolans, 

camphre, musc et indigo, séné, aloés et santal, oui, les noms 

étaient enchanteurs et surprenants les parfums. Les intel- 

lectuels de l’€poque croyaient que des choses aussi extraor- 

dinaires provenaient du paradis terrestre. Mais les « mar- 

chands de mer » savaient fort bien oti les quérir, et que ce 

n’était point au paradis, mais au péril de leur vie. Le gain 

en était considérable et valait l’aventure, les brisants et les 

fiévres. Des marins de Dieppe, puis les fréres Jean et Raoul 

Parmentier, capitaines a bord de Ja Pensée, atterrirent a 

Madagascar dés le xvi® siécle. Jean-Alphonse de Saintonge 

découvrait bientét que Hollandais et Portugais avaient déja 

tiré parti des iles Mascareignes, celles qui se nomment Vile 

Maurice, la Réunion, Vile Rodrigue, et créé sur leurs cétes 

des comptoirs et des réserves d’esclaves. Ses récits, au retour, 

firent réver les beaux esprits. Quelques marchands de Saint- 

Malo constituérent une Compagnie, et deux navires, le 

Croissant et le Corbin, allérent chercher sur place les singu- 

larités orientales. La tempéte les conduisit dans la baie de 

Saint-Augustin, au sud de Tulear, bien malgré eux. Puis ce 

fut le tour de M. de Beaulieu. Tant et si bien qu’a Paris 

se fonda, dés 1637, une société «de commerce et de coloni- 

sation » qui eut pour but d’établir des comptoirs a Madagascar. 

Goubert et Francois Cauche eurent de multiples déboires 
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avec le leur, celui de Sainte-Luce, prés de Fort-Dauphin. 

Et le Cardinal de Richelieu s’avisa que ces croisiéres indivi- 

duelles, qui tournaient fort mal, avaient une allure hasardeuse 

et de mauvais aloi. Ces gens-la n’étaient que des pirates, 

il fallait en faire des corsaires, c’est-a-dire des pirates accré- 

dités par le gouvernement. 

En 1642, la Société de l’Orient qui devait devenir la Compa- 

gnie des Indes était fondée, et ordonnée la prise de possession 

officielle de Vile Saint-Laurent-Madagascar. Les comman- 

ditaires n’étaient pas n’importe qui : Surintendant Fouquet, 

Maréchal de la Meilleraye, Chevalier de Flacourt. Or la vérité 

oblige 4 dire que les convoitises de nos grands aventuriers 

se trouvaient fort inassouvies au contact de la réalité malgache. 

La Grande Ile, qui passait alors pour « Vile la plus riche et la 

plus fertile du monde », se révéla montreuse d’illusions. De 

Vor ? Mais trés peu, dans le sable de quelques riviéres infestées 

de crocodiles. Du riz ? Mais juste pour se nourrir sur place, et 

encore. Des pierres précieuses ? Mais non, semi-précieuses, et 

.si bien cachées a Vintérieur des massifs montagneux que 

c’était risquer sa vie que d’aller les chercher. Des bois rares ? 

Quelques-uns, mais bien moins qu’en Afrique. Des esclaves, 

alors ? Certes, mais les Malgaches ne se laissaient pas faire, 

ayant des chefs peu dociles et déja quelques solides rudiments 

de l’indépendance. 

Donc a la Compagnie des Indes s’offrait une Madagascar 

déja trés actuelle. Celle méme qui, dit-on, regorge de minerai, 

de sisal, de mica, de graphite, d’uranium. Mais que de dif- 

ficultés, que d’impasses, quand il s’agit de le prouver. Mada- 

gascar, ile aux trésors... Plutét, paradis de la combinaison 

audacieuse, du commerce tout-venant, terre bénie de la 

subvention, du fonds de soutien, de l’aide 4 la production, 

de ’emprunt. Les trésors, s’il y en a, ne se laissent ici conquérir 

que de haute lutte, avec force suppliques et gémissements. 

Selon une expression récente du Président Tsiranana, I’ile 

est pleine de « richesses latentes », Latentes, 6 combien ! 

Les gens de la Compagnie des Indes en firent la rude expé- 

rience. Ils ne voulurent, au reste, jamais l’avouer, mais un noble 

personnage anglais qui connut comme eux les tentatives 
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malheureuses ne craignit pas d’en avertir ses contemporains : 

« Que Dieu écarte de Madagascar tous les honnétes gens qui 

sont a la recherche d’une position. Ainsi soit-il. : 

Il n’en fut pas ainsi. Honnétes gens et gens moins honnétes 

se succédérent sur les rivages madécasses. Le Rochelais 

Pronis, dont le nom est parfois orthographié Prony, commis 

de la Compagnie 4 Sainte-Luce et Fort-Dauphin, épouse 

une femme de la céte, va chercher des beeufs dans |’intérieur, 

du riz &4 Tamatave, et bientét gache tout par sa brutalité. 

Révolte, pillage et massacre s’ensuivent. Flacourt lui succéde, 

tout sourire et courtoisie. I] construit un fort, crée des jardins, 

fonde un nouvel établissement a Sainte-Marie et prend 

possession de la Réunion appelée alors ile Bourbon. I] apprend 

le malgache, rédige un dictionnaire, tate d’une politique 

de bons rapports avec les indigénes tandis que quelques 

missionnaires catholiques essaient de s’infiltrer. Bientdét 

il se sent abandonné de la métropole. Et pour cause. En France 
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c’est la Fronde, et Madagascar est le dernier des soucis. 

Flacourt, selon une tradition qui fera long feu, rentre a Paris 

pour tenter d’expliquer ce qui se passe dans son coin d’outre- 

mer. Paris ne comprend pas, ou comprend a sa maniére, et 

donne des ordres issus de cervelles théoriques. Le Chevalier 

se venge alors en écrivant ses admirables Relations et son 

Histoire de la Grande Ile de Madagascar, et fonde pour son 

compte une compagnie commerciale concurrente de la 

Compagnie des Indes. Puis, dans le style hardi qui est le 

sien, tout empanaché d’aventures, il se fait massacrer en mer 

par des pirates sur la route du retour. 

A travers les pires vicissitudes, la tradition des petites 

colonies cétiéres se perpétua: La Case mena des expéditions 

dans tout le sud de Vile et épousa une « princesse » antanosy. 

Il procurait 4 la Compagnie des milliers de beeufs qu’il allait 

chercher jusque dans le pays betsileo. Des traditions orales 

du sud-est ont gardé le souvenir de Lakasy devenu vrai chef 

malgache, fin connaisseur des dialectes et des coutumes. 

Expérience qui, de nouveau, finit mal. La Compagnie ju- 

geait que Madagascar était une mauvaise affaire. A la mort 

de La Case, on évacua les colons de Fort-Dauphin. Ceux qui 

voulurent rester furent massacrés. Les droits de la France 

devinrent théoriques, et l’effort se porta sur la Réunion 

et sur Maurice abandonnée par les Hollandais, aussitét 

baptisée Ile de France. Une petite escale sur la route des 

Indes était bien suffisante pour « rafraichir » nos bateaux. 

Alors apparurent, vers la fin du xvil® siécle, des gens plus 

étonnants encore que ne l’avaient été les commis de la Com- 

pagnie des Indes. Anglais et Francais rivalisérent d’audace 

et se taillérent des royaumes éphéméres. Avery, Tom Tew, le 

Capitaine Kid et Taylor, gentilshommes du pavillon noir, 

vrais héros d’une geste de la canaille, ont eu leurs biographes 

et leurs romanciers en mal de destinées exceptionnelles. La vie 

et les aventures du capitaine Ffohn Avery (ancien mousse devenu 

rot), maintenant en possession de Madagascar, « bref récit de 

sa naissance, parenté, éducation, mésaventures et succés... » 

Le succés n’était pas difficile quand le pirate, ainsi que le 
fit Avery installé au fond de la baie d’Antongil, annoncait 
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au chef malgache local qu’il lui apportait nombre de cadeaux, 

et qu’en outre, étant faché avec tous les rois d’Europe, il 

désirait s’allier 4 un souverain aussi puissant et estimé que 
était le roi de ces lieux enchanteurs, et que tous deux avaient 

fort 4 y gagner. Le mpanjaka ou chef malgache juché sur son 

siége de bois était généralement séduit par ces paroles accom- 

pagnées de verroteries et de bouteilles de rhum. Les sagaies 

étaient remisées et la fé€te commengait. Jusqu’au jour ot un 
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nouveau pirate surgissait, faisait la guerre au premier — 4a 

moins qu’il ne fit alliance, mais c’était pacte de brigands. 

Tét ou tard, les Malgaches se lassaient de ces hdtes mal 

embouchés. La féte cessait et les guerriers dressaient leurs 

sagaies. L’Europe, elle, prenait Avery pour le roi de Mada- 

gascar, lui attribuait une richesse et une puissance fabuleuses, 

le décrivait entouré de femmes et d’esclaves, et prenait son 

fort de fortune pour une forteresse a la Vauban. 

Fort-Dauphin, Sainte-Luce, Vile de Sainte-Marie, la baie 

d’Antongil, Foulpointe, Fénérive, Diego-Suarez, Nossi-Bé 

et Majunga, enfin la baie de Saint-Augustin, tels furent les 

lieux d’élection des forbans de la céte. Mais ils longeaient 

toute Vile, s’enfoncaient parfois dans les terres, rencontraient 

les tribus et liaient connaissance. Les maitres de la flibuste 

n’avaient pas tous la méme envergure. Il y en eut de minables, 

gagne-petit et rustauds, qui finirent piteusement : Thomas 

White, Bowen, Howard. Il y en eut d’4me généreuse, comme 

Nathaniel North, le pirate au bon coeur qui, ayant des prin- 

cipes religieux, ne voulait prendre a l’abordage que des boutres 

arabes mais aucun navire chrétien, et qui sauva de la noyade 

maint matelot qu’il aurait préféré piller. Il y en eut de philo- 

sophes comme l’exemplaire capitaine Misson, gentilhomme 

provengal qui, flanqué de son lieutenant Caraccioli, moine 

dominicain, s’installa dans la baie de Diego-Suarez et y fonda 

la République Internationale de Libertalia. Au nom de prin- 

cipes humanitaires, nos deux intellectuels abolirent |’escla- 

vage quelque cent cinquante ans avant que l’Europe ne s’en 

avisat, réalisérent le mélange des races avec conscience et 

ouvrirent leur communauté a tous ceux qui voulaient y 

entrer, fussent-ils pirates, et méme Anglais. i 

Etonnante Libertalia! Monde a part ouvert a tous, comme 

en cette méme baie de Diego la Légion Etrangére installée 

temporairement a Orangea, mais qui, elle, défend des intrus sa 

plage édénique sous les cocotiers. Libertalia entreprit des 

cultures, édicta des lois, tata d’un langage universel, inventa 

la conception du bon sauvage bien avant Jean-Jacques et les 

salons du xvill® siécle. Mais le capitaine Misson et son moine 

s’apercurent que pour subsister il fallait pirater. Ils piratérent 
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donc, en élaborant une philosophie de la piraierie. Ils in- 
clurent sans peine les canons dans le monde des idées. Et 
se firent massacrer, eux et leurs administrés, par les excellents 
« sauvages » des tribus de la céte. La Montagne des Francais 

qui devient d’or au soleil couchant sur Diego domine de sa 

masse impassible cette expérience bien francaise. 

Vint le xvii1® siécle. La France s’inquiéta de ce grouille- 

ment de pirates autour d’une ile qu’en principe elle avait faite 

sienne. On envoya des vaisseaux de guerre pour arraisonner 

les vaisseaux pirates qui eux-mémes abordaient les vaisseaux 

de la Compagnie des Indes. Monsieur de Maudave, comte 

philosophe, proposa de rétablir les comptoirs abandonnés 

et persuada Choiseul de lui confier le gouvernement de 

Madagascar. Non pas, écrivait-il, dans un but bassement 

lucratif : « Nous vous proposons de policer un grand peuple, 

de le diriger dans ses travaux, de l’associer aux ndétres. » 

Le comte de Maudave était en avance sur l’Histoire. Deux 

ans aprés son débarquement a Fort-Dauphin, il s’en retour- 

nait, écceuré, discuter de Spinoza dans quelque salon décoré 

de motifs d’outre-mer avant de s’en aller mourir aux Indes, 

victime d’une idéologie prématurée. 

En 1772, ce fut le comble de l’ambiguité entre le roman et 

Vhistoire. Un baron, Hongrois de naissance, officier polonais, 

Benyowski, prisonnier des Russes, a travers une folle équipée 

d’évasion qui le méne de Vladivostok 4 Macao puis a Vile de 

France, entend parler de l’inquiétante Madagascar. I] flaire 

la une aventure 4a sa taille. Or, 4 Versailles, Louis XV lui 

préte oreille, séduit par les projets du baron qui lui présente 

un plan d’occupation et de mise en valeur digne des meilleurs 

technocrates. Philosophie et charme slave opérent une fois 

de plus. Deux ans plus tard, Benyowski a déja créé le village 

de Louisbourg et le port Choiseul dans la baie d’Antongil, 

a emplacement de I|’actuel Maroantsetra. I] expédie a Paris 

des rapports étourdissants. I] séduit 4 tour de bras, a tour 

de plume, envoie son interpréte, le Francais Mayeur, fonder 

des postes de traite aux alentours de Majunga, et de son 

cété s’allie avec les chefs des tribus cétiéres. I] méne grand 

train, jongle avec l’argent. Le 1°" mai 1775, il conclut un 
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traité « en bonne et due forme » 4 Louisbourg, entre lui- 

méme, baron de Benyowski, « commandant pour le Roi dans 

Vile de Madagascar », et douze chefs malgaches. Mais des 

enquéteurs arrivent de France, alertés par le gouverneur 

des Mascareignes. Benyowski n’attend pas le résultat de 

Pinspection pour se précipiter a la cour, et demander, ni 

plus ni moins, la couronne de Madagascar. Le Bien-Aimé 

est mort, Louis XVI éconduit l’aventurier qui, comme font 

les petits chefs en colére, se lance alors dans des proposi- 

tions tapageuses. Il « offre » Madagascar a l’Autriche, a 

Angleterre, aux Etats-Unis qui, se sentant déja une vocation 

d’assistance, lui envoient subsides et navires. Quand, de 

retour dans la baie d’Antongil, Benyowski s’installe de nou- 

veau en I785 et se proclame « empereur », le gouverneur de 

Vile de France médite de le prendre au piége et envoie contre 

lui un détachement. Considéré comme rebelle, il est abattu 

le 27 mai 1786. 

C’en était trop. La France envoya Madagascar au diable. 

Aprés tous ces commis délinquants, ces pirates, ces gentils- 

hommes philosophes, ces barons slaves, ces colons dévorés 

des fiévres ou massacrés, elle jugea la mesure comble. Ces 

gens-la étaient vraiment trop turbulents. La France s’occupa 

de sa Révolution. 

Pas avant cependant d’avoir salué au passage l’exploit de 

La Bigorne, caporal patriote. A la fin du xvur® siécle, il ne 

restait a Madagascar, de tous les établissements francais 

qu’on avait tenté d’y fonder, que la petite ile de Sainte-Marie 

sur la céte est, un peu au nord de Tamatave, cédée a la France 

par sa jeune reine Béti pour l’amour de Jean-Onésime Filet, 

ou Fillet, ou Fichet, dit La Bigorne, et Gascon de Castel- 

jaloux. 

Il y a une quinzaine d’années, cameramen et assistants de 

cinéma, metteur en scéne et vedettes, figurants recrutés parmi 
la gentry de Tananarive prirent possession de Nossi-Bé dans 
un grand déballage de travestis, de sunlights et de travellings. 
De Nossi-Bé? Oui, c’était bien pour tourner l’histoire de 
Pile Sainte-Marie, mais Nossi-Bé est tellement plus tropicale, 
tellement plus exotique. On ne négligea aucun effort : la 
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belle Rossana Podesta généreusement bronzée fut une Mal- 

gache au profil grec et nagea avec courage dans l’eau bleue 

ou l’on avait gonflé le requin de caoutchouc. Un film surpre- 

nant sortit de ces mascarades, mi-loufoquerie, mi-page-de- 

l’ Histoire-de-France. 

Mais V’histoire de Sainte-Marie fut assez différente. L7ile 

qui s’appelait autrefois Vile d’Abraham, Nossi Ibrahim, 

avait sans doute été peuplée par des sémites ou des musul- 

mans, mais devint vite un port de relache et d’approvisionne- 

ment pour les bateaux de la Compagnie des Indes; puis, 

par le jeu d’une reléve normale, un refuge pour les pirates. 

Les habitants ne s’en plaignaient point, y trouvant leur 

compte, n’offrant que gentillesse et douceur aux forbans. 

Les petits métis de pirates grandirent dans l’abondance et 

devinrent la tribu des Malata, c’est-a-dire des Mulatres, 

jusqu’au jour ol nos vaisseaux de guerre s’en prirent a la 

flibuste. Sainte-Marie changea peu de visage : elle devint 

un comptoir de traite des esclaves. Vers 1740, le « roi » de 

‘Sainte-Marie n’était autre qu’un célébre corsaire anglais, 

Thomas White, dont le domaine s’étendait sur la c6te malgache 

jusqu’a Foulpointe, et qui avait épousé Rahena, fille d’un 

chef de Vile. De cette union naquit Tatsimalo, qui lui succéda 
sur ce trone fragile. A sa mort, la petite reine Béti se trouva 

souveraine de Sainte-Marie. La Bigorne prince consort. 

La Bigorne roi de Vile ! « Le nouveau roi accomplit en 

quelques années une ceuvre civilisatrice assez remarquable qui 

lui valut le respect de tous les roitelets voisins, mais aussi 

Vestime de ses compatriotes qui sollicitérent souvent ses avis. 

Il organisa une milice sur le modéle des armées francaises 

avec un drapeau aux couleurs de la France... Tel Saint-Louis 

(sic) sous le chéne de Vincennes, il tint sous les cocotiers des 

lits de justice... » - Comparaison que le Bulletin de Madagascar 

et le Guide Bleu qui le cite doivent sentir peser lourdement 

sur leur conscience. « Grace a l’autorité qu’il avait acquise 

par ce que nous appellerons sa « gentillesse » et aussi par sa 

judicieuse administration, La Bigorne convainquit son épouse 

Béti de se placer sous la protection de Sa Majesté trés chré- 

tienne le Roi de France et de lui offrir en gage de sa bonne 
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volonté la propriété exclusive de l’ile de Sainte-Marie et de ses 
dépendances... Le petit caporal aventurier était donc un 
grand précurseur. » On croirait lire Le Figaro. Le 30 juillet 
1750, un acte etait passé entre la reine Béti et le gouverneur 
des iles de France et Bourbon. Et rien n’est moins sir que 

la présence de La Bigorne a la cérémonie. Employé a la 

Compagnie des Indes, « interpréte des traites a Madagascar », 

le soi-disant roi fut en effet délégué auprés de Béti quelque 

temps plus tard. La jeune souveraine n’avait pu empécher 

des révoltes et des désordres graves, massacres et pillages 

de magasins, et le caporal avait pour mission de ramener 

Vordre en qualité de gérant des comptoirs de la Compagnie. 

Il le fit, et fort bien. En 1762, La Bigorne dut prendre les 

armes contre son propre beau-frere qui régnait a Foulpointe. 

Sainte-Marie jouit d’un statut différent du reste de Mada- 

gascar depuis ces événements. Jusqu’aux dispositions de 

VIndépendance, les Saint-Mariens furent de droit citoyens 

francais, inscrits sur les listes du recrutement métropolitain. 

Actuellement encore, les Saint-Mariens ont donné lieu a 

des conventions particuliéres. N’a-t-il pas eu, le petit « inter- 

préte des traites », des interprétes plus malins que lui ? 

Bientdét les rivalités franco-anglaises devaient s’envenimer 

dans ces parages, et les Européens découvrir une nouvelle 

puissance sur les cétes de Madagascar, celle des Merina 

descendus de leurs montagnes pour conquérir les régions 

maritimes. L’enchevétrement des convoitises allait encore se 

compliquer, les flites et les brigantins céder la place aux fré- 

gates et aux corvettes, et les forbans aux amiraux. Dés lors 

il s’agissait pour l’Europe non plus de coloniser les cétes, 

mais de parvenir au coeur de ce royaume des Hautes-Terres 

dont le Francais Mayeur, dés 1777, avait découvert et décrit 

avec enthousiasme l’organisation et la civilisation originales. 

Peut-étre a-t-on envie de faire la moue, a l’issue d’un 

tel chapitre. A vrai dire, les Européens, Portugais, Hollandais, 

Anglais, Francais, n’avaient fait en ces circonstances que 

prendre la suite de tous les Indiens, de tous les Arabes, de 

tous les Malais, de tous les commergants et marins de |’océan 

Indien. Comme eux ils avaient débarqué, troqué, épousé, 
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pillé ou construit. Et mieux qu’eux, en certains cas, organisé 

et développé. Comme eux, ils s’étaient généralement laissé 

détruire par le climat insalubre, ou massacrer par des habi- 

tants qui me pouvaient guére les supporter. Longue suite 

de tentatives, parfois sordides, parfois héroiques. Criminelles 

ou émouvantes, elles s’inscrivent dans une histoire maritime 

dont on ne s’attend pas a ce qu’elle soit tissée d’actes pieux. 

D’ailleurs, 4 travers ces débarquements successifs, des résul- 

tats positifs avaient été obtenus ici et la. On avait ouvert des 

pistes. On avait cultivé le riz, les patates, semé les haricots, 

planté des caféiers, future richesse de lile, développé le gout 

des échanges, installé des entrepdts et des réserves, ouvert 

des ateliers. Au xIx® siécle, établissements et comptoirs 

francais fonctionnaient tant bien que mal sur la céte est de 

Madagascar. Mais Europe ne se contenta pas d’un profit 

strictement matériel. Les idées philosophiques du xvIII® siécle 

avaient été, en ces lieux qui leur étaient peu adaptés, des feux 

de paille, mais les valeurs chrétiennes devaient avoir trés tot 

‘leurs martyrs. 

Les Portugais furent les premiers 4 tenter une évangéli- 

sation par trop ignorante des données locales. Et quand notre 

Monsieur Vincent tourna ses regards vers la Grande Ile et y 

dépécha quelques missionnaires de choc dés 1648, leur action 

a Fort-Dauphin se trouva mélée aux vicissitudes d’une colo- 

nisation dont on sait qu’elle se termina localement trés mal. 

C’est seulement le xIx® siécle qui vit un développement 

considérable des Missions chrétiennes 4 Madagascar. Les 

protestants vinrent en 1819 avec l’Anglais David Jones, 

et le protestantisme devint, aprés les violentes persécutions 

de Ranavalona I'¢, la religion de la cour sous le régne de 

Ranavalona II. Chrétiens malgaches brilés vifs, sagayés, 

précipités du haut des rochers de la ville haute, ou encore 

empoisonnés par ordalies ou morts d’épuisement dans les 

chaines, tel fut le prologue d’une christianisation intense. 

Intense par l’émulation entre missionnaires, entre congré- 

gations, intense par la lutte d’influence entre protestants et 

catholiques dans les débuts d’installation de ceux-ci, intense 
par la place du christianisme dans la vie des Malgaches. 
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C’est l’un des étonnements du nouveau venu a Madagascar 
que de rencontrer dans la campagne de minuscules hameaux 
flanqués d’une église et d’un temple aussi monumentaux 
Pun que autre. Dans les bourgs de |’Imerina ou du Betsileo, 
il ne peut étre question, pour un Malgache et sa famille, de 

passer le dimanche autrement qu’en priéres récitées 4 haute 

voix, en cantiques chantés a tue-téte. Il ne peut étre question 

non plus, pour le Malgache protestant, de s’en prendre au 

Malgache catholique. Les luttes farouches qui mirent aux 

prises les représentants des deux religions sont bien oubliées. 

Elles opposaient les chefs des Missions, Anglais et Frangais, 

et non pas les Malgaches eux-mémes. Qu’on se garde d’affir- 

mer que le christianisme a Madagascar n’est qu’un mince 

vernis de surface. Aprés tout, nous n’en savons rien. I] 

recouvre et absorbe bien des croyances locales, et il est ce 

quwil est a Pégard de toute masse populaire : valeurs réelle- 

ment vécues par quelques-uns, formalisme pour la majorité. 

Mais le formalisme peut aller fort loin dans la construction 
d’un mode de vie, d’un mode de pensée. Et le « petit éléve 

mon-pére » ou la « petite éléve ma-sceur » sont marqués 

de toute maniére, ne serait-ce que par la méthode de lecture, 

par le métier appris. 

Ici se rejoignent, a la suite de la London Missionary Society, 

les Missions luthériennes norvégienne et ameéricaine, la 

Mission protestante francaise, la Mission adventiste, les 

Quakers, les Anglicans. Les catholiques ont collectionné les 

congrégations depuis leur difficile installation. Jésuites et 

Péres de la Salette dans le centre, lazaristes dans le sud, 

Péres du Saint-Esprit dans le nord, capucins, montfortains, 

trinitaires, Fréres des Ecoles chrétiennes, Fréres du Sacré- 

Coeur, Fréres canadiens, Fréres de Saint-Gabriel... I] est 

impossible de n’oublier personne, tant il y a de noms et de 

costumes. Etrange destin d’une ile qui fut repaire de flibustiers 

fort peu d’années avant de devenir ce réceptacle d’apétres ! 

Les abordages du négoce, de la guerre et de la religion vont 

de pair, on le sait, 4 partir du moment ot la voie est iracee: 

Mais alors que la guerre fut ici temporaire et le négoce alter- 

nativement florissant ou précaire, l’Eglise ne cessa d’étre 
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Des hommes venus d’ailleurs 

forte. Postes sanitaires, hépitaux, léproseries, créches, orphe- 
_linats naquirent sous les pas des missionnaires. L’enseigne- 
ment qu’ils donnérent fut inégal, certes, mais jamais inutile. 
Des travaux scientifiques multiples, la connaissance de J’ile 
et de ses habitants jaillirent de leurs observations et de leur 
plume. Un clergé malgache devait bientét éclore 4 la chaleur 
de ces innombrables dévouements. A l’époque ow ils l’ont 
accomplie et dans les conditions matérielles et morales 
qui étaient les leurs, l’ceuvre des missionnaires dans la Grande 

Ile échappe aux querelles de principe. Ce qu’ils ont fait avec 

les Malgaches et pour eux, personne d’autre qu’eux, au 

XIX® siécle, n’aurait pu le faire. 

L’histoire d’une Madagascar visitée par des hommes venus 

d’ailleurs — andafy, comme disent les Malgaches — peut se 

refermer sur bien des images. Goélettes 4 voile chargées de 

girofle, grands magasins feutrés de satins, de velours et de 

cotonnades des marchands de l’Inde, vaisselle « grains de 

riz » et pacotille de Hong-Kong des importateurs chinois, 

épicerie de luxe des Grecs, couvents cosmopolites, cuisiniers 

comoriens, épaves réunionnaises, colonels francais, consuls 

d’ Angleterre... Ma foi, l’inventaire est riche. Les villes cétiéres 

de Madagascar sont trés peu des villes malgaches. A Majunga, 

les Indiens sont propriétaires d’une grande partie de la ville. 

Boutres et goélettes sont indiens, un vaste quartier n’est 

peuplé que de Comoriens. Ou donc est le quartier malgache ? 

Loin, presque en dehors, le tanambo tassé autour d’un petit 

marché. A Tamatave, certaines rues sont des rues chinoises, 

d’autres, des rues « créoles » aux villas basses, un peu lépreuses, 

aux jardins tropicaux, un peu fous. A Tulear, le quartier vezo 

ou vivent les pécheurs s’étend a l’écart. Quant a Diego, ou 

sont les Malgaches ? Dans les champs d’arachide, sans doute. 

Mais les rues sont tout ce que l’on veut, réunionnaises, chi- 

noises, indiennes, comoriennes. Il y a méme des Yéménites 

dans un coin, des Sénégalais, dans un autre. A Nossi Bé, de 

« grands » Indiens sont propriétaires de plantations, impor- 

tateurs et exportateurs, et sont les reflets modernes des 

« marchands de mer » qui sillonnaient |’Océan Indien. La 
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tradition et le style sont les mémes : épices, parfums, cabotage 

a la voile, grandes barques de bois, entrepéts branlants, 

chemises flottant par-dessus le pantalon. Mais lorsqu’ils 

viennent 4 Paris, ils descendent au George V. 

Ainsi les villes c6tiéres ont-elles gardé leur caractere cosmo- 

polite, leur air de ports du hasard. Les villes de l’intérieur 

ont accueilli elles aussi les hommes d’ailleurs. Fianarantsoa 

posséde un quartier chinois trés animé, et c’est 4 Antsirabé 

que travaille l'un des bijoutiers indiens les plus réputés de 

Vile. Quant 4 Tananarive, qui célébrait chaque année la Féte 

Nationale des Grecs... Mais évoquons une rue de Tananarive 

il y a peu d’années : voici ’hétel Colbert. Un peu plus loin, 

Vépicerie grecque, et, en face, l’imprimerie norvégienne. La 

foule malgache va silencieuse 4 pieds nus sur un trottoir et 

Vautre, longeant l’église catholique, la maison des Sceurs de 

Cluny d’ou s’échappent les jeunes voix malgaches a4nonnant 

les mots francais. Plus loin, la boutique du Chinois ot lon 

‘vend de tout. En contrebas, cette maison bizarre peuplée de 

Réunionnaises ou nasillent les rengaines de Paris... Et cela 

continue, une maison malgache, une maison indienne, une 

maison francaise, une maison grecque. Tout est mélé, ici, 

dans un enchevétrement de ruelles, de sentiers, d’escaliers. I] 

n’y a pas de quartiers réservés 4 une population unique. Sans 

doute la ville haute se voulait traditionnellement pure, lieu 

d’élection des familles nobles, mais les Européens ont apprécié 

jadis les vastes villas accrochées au-dessus d’un paysage 

inoubliable. Les plus bas quartiers, inondés a la premiére 

pluie, boueux, misérables comme Il’est Isotry, sont presque 

entiérement malgaches. Pourtant non, pas tout 4a fait, la 

encore le Chinois vend de tout, et le Grec, dans un bistrot 

sordide, verse le vin rouge aux « clochards » de la rue. 

Méli-mélo passionné des civilisations d’ « import-export », 
débarquement de marchandises et d’idées, fortunes scan- 
daleuses, trésors de charité, incompréhensions et commu- 
nions, tel est lVamalgame souvent bouillonnant, souvent 
harmonieux, peut-étre explosif qu’ont peu a peu fabriqué 
ces hommes venus d’ailleurs. Les Malgaches, sans doute, 
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n’en demandaient pas tant. « Les cétes de Madagascar sont 

inhospitaliéres... », rabache le petit écolier. Pas tant que cela. 

A quoi serviraient les cétes, sinon aux découvreurs, aux mar- 

chands, aux capitaines ? Aux commis, aux missionnaires, 

aux chargés de mission ? Qu’on le veuille ou non, le destin 

dune ile est fait d’>hommes qui débarquent. 

C’est du moins un trait du passé. Un de ceux dont les 

hommes nouveaux ne semblent plus vouloir. La « malga- 

chisation » apparait 4 leurs yeux comme un puissant recours a 

des forces vives, autochtones. La Tananarive d’aujourd’hui, 

avec ses 350 000 habitants, n’est plus ni tout a fait la méme, 

ni tout a fait une autre. Grandes opérations d’habitats 

modernes, de voirie, d’amélioration des accés, de dévelop- 

pement suburbain, pourraient tendre 4a « banaliser » la capitale, 

la rendant de plus en plus semblable a ses sceurs de partout, 

les villes neuves, les villes surpeuplées. Mais Tana, au 

contraire, met de plus en plus l’accent sur son étonnante 

structure : ville haute et ville basse, quartiers fortement 

individualisés, lacis des ruelles escarpées, tout ici, nature et 

culture, est malgache. Les « hommes venus d’ailleurs » n’ont 

pas prévalu contre la Ville des Mille. 
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Tous ces hommes venus d’ailleurs, 

qui trouvérent-ils sur place ? Des 

hommes venus d’ailleurs avant eux. 

Mais les opinions les plus contradictoires 

continuent d’étre formulées a leur sujet, 

——* : aussi bien sur leur origine que sur 

Vépoque ou plutét les ¢poques de leur immigration. Un 

raccourci savant les résume: « Le complexe ethnique mal- 

gache est né du mélange de couches diverses : négro-africaines, 

indo-malaises, négro-océaniennes, arabes, superposé a un 

élément ancien demeuré énigmatique et qui pourrait fort 

bien étre Pygmée (Pygmée africain ou Pygmée asiatique). » 

Il y a place pour beaucoup de monde dans cette définition. 

Noirs d’Afrique ou Noirs d’Océanie ? Afrique ou Asie ? 

Eternelle question posée & propos du peuplement de Mada- 

gascar, mais qui, 4 mesure que les ethnologues se penchent 

sur les réalités humaines a de moins en moins lieu de I’étre. 

C’est a tort qu’on a parlé de « races » diverses 4a Madagascar, 

a tort qu’on a divisé la population en deux groupes d’origine 

opposée, l’un asiatique baptisé hova, l’autre africain baptisé 

sakalava. La réalité est plus complexe et bien moins tran- 

chées les dissemblances, ne serait-ce que par la présence de 

cheveux lisses et de cheveux frisés, de teints clairs et de teints 
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foncés, d’yeux largement ouverts et d’yeux fendus, a l’inté- 

rieur d’une méme « ethnie ». L’anthropologie apporte des 

notes discordantes et s’ingénie 4 trouver des cranes allongés, 

des cranes courts, des nez plats, des nez droits, des « pilosités 

faibles », des « prognathismes modérés » et autres caracté- 

ristiques d’un type humain ou d’un autre. La conclusion, 

comme on peut s’y attendre, aboutit 4 une énumération de 

« types malgaches » dont aucun n’est vraiment pur. Est-ce 

a dire qu’il faille s’en tenir 4 ces termes vagues et ne voir dans 

Vhumanité malgache qu’un cocktail dont la recette est oubliée ? 

Voila qui ne plairait guére aux habitants de la Grande ile. 

Tout d’abord, ils ne se veulent rien de commun avec |’ Afrique. 

Et ceci, malgré les contacts actuels et l’ébauche d’entreprises 

communes. Telle étudiante de Tananarive participant 4 un 

congrés d’étudiants noirs quelque part en Afrique, en revint 

ulcérée. Elle s’était sentie profondément étrangére, désespé- 

rément isolée. Et ce professeur merina au teint pale qui expli- 

quait patiemment a ses amis francais que, dans sa famille, 

les uns étaient assez clairs, d’autres assez foncés : cela montrait 

bien, affirmait-il, que certains ressemblaient a leurs ancétres de 

la Chine et les autres a leurs ancétres de |’Inde... Et que dire 

de ce charmant vieil historien malgache qui se référe sans 

cesse au bouddhisme et aux choses de Inde pour expliquer 

sa patrie malgache ? Non, personne ne se réclame de |’ Afrique, 

a Madagascar. Et comme on connait peu l’Indonésie, c’est 

a ?’Inde, ou plutét 4 une Asie aux contours indistincts, mais 

« de grande civilisation », que l’on se rattache le plus volontiers 

quand on fait partie de l’élite. Pas a l’Inde des marchands 

de tissus, bien sir ! Mais 4 une Asie sud-orientale raffinée. 

Les populations du sud-est, qui ont gardé quelques bribes 

de traditions islamiques, se disent descendantes des Arabes, 

mais sans le moindre sentiment de « panarabisme », sans la: 

moindre participation de fait ou de pensée au monde musul- 

man, avec seulement la conscience d’une supériorité par 

rapport aux tribus voisines qui, elles, ne connaissent pas les 

versets du Coran, et ne conservent pas de manuscrits arabi- 

co-malgaches. Quant aux paysans des riziéres, des paturages 

et des foréts, la question de leurs origines ne les intéresse 
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qu’a travers leurs mythes et leurs légendes, c’est dire qu’ils 

se croient plus volontiers sortis de la mer ou du soleil que de 

Afrique ou de l’Asie. Des traditions éparses les font se 

considérer comme vrais Malgaches ou faux Malgaches. 

De curieux systémes de parenté, que les ethnologues appel- 

lent les parentés « 4 plaisanterie » ou «a libre parler », unissent 

entre elles des tribus éloignées. Enfin, plus que toutes les 

théories savantes et en deca de tout raisonnement, la couleur 

de leur peau, noire, brune ou claire, suffit 4 les classer défini- 

tivement a leurs propres yeux comme ayant une origine 

« noble » ou moins noble, le dernier degré étant représenté 

par les descendants d’esclaves noirs de la céte africaine, les 

Makoa: Tant il est vrai que le « racisme » dont on accuse si 

exclusivement l’homme blanc a été inventé par l’homme de 

couleur bien avant que celui-la ne connaisse l’existence de 

celui-ci. 

En faisant la part des incertitudes qui subsistent, l’essentiel 
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du peuplement malgache est indonésien, et provient d’Asie 

méridionale.s Les affinités linguistiques sont évidentes, les 

affinités ethnographiques matérialisées dans des objets précis, 

les harpons, les nasses, la sarbacane, le soufflet de forge, la 

pirogue, les maisons rectangulaires, les instruments de 

musique ; et dans les techniques alimentaires, la connais- 

sance des ignames et du taro, la culture sur brilis, la riziére 

séche et la riziére inondée. Les apports africains sont indé- 

niables, mais probablement récents. Un anthropologue 

malgache a écrit que les types dominants a Madagascar 

étaient le type mongoloide, ou plutét indonésien-mongo- 

loide (37 %) et le type négro-océanien (52 %). Du coup, 

on recherche ce qui est « malais », ce qui est «océanien », 

on retombe dans l’opposition du jaune et du noir, en avouant 

qu’il est parfois bien délicat de déterminer strictement ce 

qui différencie le « négro-africain » du « négro-océanien ». 

Mais si lon considére le monde indonésien lui-méme, de 

Sumatra jusqu’aux iles proches de la Nouvelle-Guinée, on 

y trouve sans peine un échantillonnage de chevelures lisses 

ou de touffes crépues, et il semble bien — disons-le tout de 

méme avec prudence — que Madagascar ne présente pas plus 

d@’anomalies dans son peuplement que n’importe laquelle 

des iles de ’océan Indien. Et si Ile Rouge se trouvait accro- 

chée a Sumatra au lieu de l/’étre a l’Afrique, personne n’en 

serait a se demander par quel miracle des hommes sortis de 

la forét dense africaine seraient devenus marins tout d’un 

coup pour traverser le canal de Mozambique. 

I] faut en rester la, tant que manquent encore quelques 

piéces de ce puzzle passionnant. D’autres hypothéses ont 

été suggérées, et tantdt les gens de l’Inde centrale, tant6t 

les tribus Bochiman de l’Afrique du Sud ont servi de pré- 

textes 4 des recherches neuves. Les traditions malgaches de’ 

petits hommes noirs ou rougeatres, les nommant Vazimba, 

Behosy, Kimosy ou Mikea, ont donné la fiévre A quelques 

explorateurs de la brousse. « Oui, il y en a », affirment les 

habitants de la région, « mais personne ne les voit »... « J’ai eu 
la chance d’en rencontrer un petit groupe, aprés une poursuite 
harassante », dit ’ethnologue. « Eux? répliquait l’adminis- 
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trateur, mais ce sont seulement des types dégénérés, qui 
ne veulent pas payer l’impét ! » 

L’affirmation selon laquelle il n’y a pas de préhistoire 

dans ce pays repose avant tout sur l’absence de trouvailles 

préhistoriques en aucun point de Vile. Pas une de ces pierres 

polies ou taillées, de ces outils primitifs, de ces vestiges de 

Page du fer ou du bronze qui, ailleurs, jalonnent les étapes 

de histoire humaine, n’a été mis au jour. Un point pourtant 

est clair : Madagascar a connu et connait encore une phase de 
civilisation dite « mégalithique ». Les dolmens, les menhirs, les 

alignements, les entassements de pierres se rencontrent en 

proportions variées selon les régions a travers |’ile tout entiére. 

Ce seul fait suffirait 4 mettre en lumiére une certaine unité de 

peuplement. Mais les pierres levées, partout ot elles existent 

dans le monde, y posent des points d’interrogation. Enfin 

les Malgaches, s’ils s’étaient tenus 4 peu prés tranquilles - 

dans leurs habitats primitifs, auraient fait apparaitre plus 

nettement des traits particuliers. Or ils n’ont cessé de bouger. 

Toute histoire de ce peuple complexe est une sorte de lente 

déambulation a travers des étendues vides. Peu a peu, par 

approches partielles, dans un mouvement général d’est en 

ouest, Vile se trouva tout entiére occupée, et méme le grand 

Far-West qui s’étend vers le Mozambique attira des pionniers 

venus de l’est et du centre. C’est un phénomeéne curieux que 

celui de ce peuplement accompli avec obstination et len- 

teur par les migrations intérieures des Malgaches eux-mémes. 

Poussées ou reculs ici ou 1a, installation définitive en un lieu 

favorable, éparpillement ailleurs, longues coulées au creux 

des vallées irriguées, étroits ilots des villages forestiers. Ces 

mouvements qui constituent la genése des groupes mal- 

gaches commencérent avec l’arrivée méme des occupants 

de Vile. Ils ne cessérent jamais tout a fait, comme on pour- 

rait s’y attendre de la part de populations fixées sur les terri- 

toires qu’elles ont choisis. Migrations dues aux guerres entre 

tribus, migrations saisonniéres des hommes allant travailler 

ailleurs pour gagner davantage, ou déplacements de villages 

entiers vers des terres meilleures, cette circulation interne 

s’est poursuivie a travers les siécles, et la colonisation fran- 
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caise ne l’a point arrétée. Au contraire, elle l’a parfois accen- 

tuée, soit par la création de réserves forestiéres, soit par la 

mise en valeur de certaines régions et le développement de 

zones d’irrigation. Ainsi, non seulement des apports exté- 

rieurs successifs ont pu modifier aspect physique des popu- 

lations malgaches, mais leurs propres migrations a lintérieur 

du pays les ont amenées a se méler. 

Les frontiéres des provinces réelles sont infiniment mou- 

vantes et débordent des limites administratives. Elles ondulent 

comme les lignes de ces horizons toujours renouvelés. Pour- 

tant ce flottement, ce tremblement des démarcations entre 

groupes ethniques ne se voit pas sur la carte. Non, sur une 

carte de Madagascar se lisent des pointillés trés précis, tres 

sages, enfermant des noms difficiles 4 prononcer et qui tous 

veulent dire quelque chose. Avant de les énumérer, il est 

temps de préciser ce que signifie ici le mot « tribu » : un 

assemblage de clans, eux-mémes assemblages de familles 

étendues ayant un ancétre commun. Groupés par des chefs 

‘au hasard de luttes obscures, ils se donnérent des noms qui 

les caractérisaient sans nullement faire d’eux des hommes 

différents par la race ou les coutumes fondamentales. 

L’habitude est prise aujourd’hui de distinguer, en gros, 

les groupes cétiers des groupes de l’intérieur. Ce fut une classi- 

fication sommaire, c’est maintenant une distinction poli- 

tique, voire psychologique. L’antithése d’une ile fermée sur 

elle-méme, puissante de force intérieure, et pourtant ouverte 

par ses rivages a toutes les influences étrangéres s’y retrouve. 

L’idée qu’un Merina est plus pur, plus vrai, plus authentique 

qu’un homme de la céte s’appuie aisément sur le fait histo- 

rique de la domination merina, sur l’existence de Tananarive 

comme capitale incontestée. Mais, bien entendu, c’est avant 

tout une opinion merina. Les cétiers reprochent volontiers 

aux gens de l’intérieur leur orgueil et ne sont pas loin de les 

considérer comme des accapareurs du pouvoir. Tout pour eux, 

rien pour nous, pensaient-ils. Jusqu’au jour ot fut prise une 
revanche éclatante : Philibert Tsiranana était un Tsimihety, 
et de nombreux ministres de son gouvernement étaient origi- 
naires des cétes ou tout au moins de régions hors de l’Imerina. 
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Comme il est naturel, les groupes ethniques de la céte ont 
absorbé quantité d’éléments étrangers, blancs et arabes 
notamment, et l’on observe chez eux une certaine diversité 

dans l’aspect physique, bien plus que dans la maniére de 

vivre — ce qui est vrai aussi des gens de |’intérieur. 

Par quoi distingue-t-on, direz-vous, un Malgache d’un 

autre Malgache, outre quelques nuances de traits, de regard, 

de couleur, d’accent ? Eh bien, par exemple, par le chapeau ! 

Canotier de paille de riz 4 haut fond, larges bords et ruban 

noir des Merina, petit chapeau conique a bords roulés des 

Bara, bonnet quadrangulaire en vannerie tressée qui fait 

reconnaitre un Betsileo, équivalents tropicaux de nos coiffes 

paysannes. I] est vrai que le costume ou l’absence de costume 

sont de moins en moins significatifs 4 mesure que les étalages 

de friperie occidentale envahissent les marchés. Peut-on 

parler d’un vétement national ou local quand le pyjama 4 

rayures, la robe de cotonnade défraichie, la couverture de 

laine jetée sur les épaules sont les formes les plus courantes, 

les moins chéres, les plus convoitées de l’élégance populaire ! 

Tout est beau qui est utile a se protéger, pour l’homme des 

Hauts-Plateaux. Mettez-lui une redingote de pasteur d’il y 

a cinquante ans, un chapeau melon ou un vieux képi, per- 

sonne n’en rira, et lui moins qu’un autre. Ce que nous appe- 

lons avec pédanterie « le comique vestimentaire » n’a pas 

cours 4 Madagascar. Ce qui est utile est beau, et ce qui est 

beau n’est pas dréle. La ramatoa qui entre au dispensaire 

d’Isotry avec ses cing enfants se met consciencieusement a les 

déshabiller et commence par enlever les cing chapeaux qu’elle 

empile sur sa propre téte pour avoir les mains libres. Bref, 

si on veut distinguer entre eux les Malgaches par le cos- 

tume, il faut se garder des descriptions systématiques. 

Sans doute les Sakalava, les Antandroy et les Mahafaly 

sont presque nus, vétus seulement du salaka, étroite bande 

de tissu enroulée autour des reins cachant le sexe, sans doute 

le vétement traditionnel des Betsimisaraka est un pagne 

complété d’une sorte de blouson en raphia, orné de rayures 

transversales pour la femme, sans doute le Jamba, piéce rec- 

tangulaire de tissu drapant les épaules est élément majeur 
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du costume merina. Il se pourrait méme que ce lamba fit 
plus encore qu’un vétement : dans le Jamba, la maman merina 

serre son bébé sur son dos, dans le Jamba le villageois s’en- 

ferme jusqu’aux yeux pour se reposer et s’abstraire du reste 

du monde, dans le Jamba on enterre les morts. Pan rejeté 

sur l’épaule gauche si tout va pour le mieux, pan rejeté sur 

Pépaule droite, si un deuil a frappé la famille. Et l’élégante 

habillée a la derniére mode internationale lance sur son 

tailleur strict ou sur sa robe de cocktail, d’une épaule a l’autre, 

cette aile blanche, cette nuée de soie, qui la révéle aux yeux 

de tous comme une jeune femme des Hautes-Terres et |’en- 

clét irrémédiablement dans le monde qui est le sien. 

A Madagascar comme ailleurs, Vhabit fait l’homme, 

et ceci malgré les fripiers, malgré la mode de partout. Un 

drapé, un bijou, une coiffure, voici "homme de la mer ou des 

montagnes. Grosses coques de cheveux crépés des femmes 

sakalava, macarons tressés des jeunes filles mahafaly, cheveux 

partagés par la raie au milieu et joints sur la nuque en une 

natte doucement raccordée des habitantes du centre. On 

apprend bien vite 4 reconnaitre un bracelet ou un collier 

du sud, 4 leur argent massif et grossiérement ciselé, ou une 

sagaie du pays bara, ou une rabane de raphia aux couleurs 

fondues des confins tsimihety. On apprend plus vite encore, 

pour peu que I’occasion se présente d’assister a l'une de ces 

fétes folkloriques données périodiquement a Tananarive, a 

distinguer les danses des Bara, perchés sur un poteau, battant 

des bras et siffant pour imiter l’oiseau de proie, des trémous- 

sements saccadés des danseurs merina en redingotes rouges. 

A distinguer, plus subtilement, un sourire des Hauts-Plateaux, 

silencieux et retenu, d’un large et joyeux sourire sakalava. 

Mais peut-étre nous y tromperons-nous plus d’une fois, 

sans le secours de la géographie. 

Ceux de la céte est. 

A Tamatave et tout le long de la région cétiére depuis 

le sud de Diego-Suarez jusqu’aux environs de Mananjary, 

vivent les « Nombreux-qui-ne-se-séparent-pas », les Betsi- 

misaraka. Ils sont prés de 650 000, et occupent un pays qul 

85 

tel du Clair de Lune 



Des Malgaches 

ressemble.a une frange : 70 kilométres de large pour 700 de 

long. Ils se disent descendants des Zafy-Ibrahim, les Fils 

d@Abraham, d’origine sémitique, mais bien peu accusent 

ce type physique. Trés métissés, assez grands et forts, ils 

ont connu bien des pirates, bien des aventuriers, bien des 

débarquements, et furent vite au courant, a travers des 

modéles douteux, des pratiques de l’Europe. Ils batissent 

leurs villages en carré autour d’une place publique se nour- 

rissent de riz, de légumes, de fruits et de poisson, mangent 

peu de viande, s’enivrent parfois de betsa-betsa, le jus fer- 

menté de la canne a sucre, et inhument solennellement les 

lémuriens « makis » rencontrés dans la forét, quw’ils appellent 

des babakoto, leurs « petits grands-péres ». 

A mesure qu’on se dirige vers le sud-est, les groupes se 

divisent, dans un méme paysage, maritime, foisonnant de 

végétation tropicale jusqu’aux premiéres pentes de la falaise. 

Petite enclave des Antambahoaka, « Ceux du-peuple », qui 

ne sont méme pas I5 000, puis groupe des Antemoro, « Ceux- 

du-littoral », qui conservent jalousement leurs traditions isla- 

miques et se servent des versets du Coran comme d’amulettes 

protectrices. Qui donc était ce grand ancétre Ramini, contem- 

porain et disciple de Mahomet d’aprés eux ? Les manuscrits, 

qui retracent en écriture arabe et en langue malgache une 

étrange histoire de navigation le disent sans doute. Mais il 

faut savoir beaucoup d’arabe et beaucoup de malgache pour 

y comprendre quelque chose. Et les Antemoro eux-mémes... 

Gens compliqués, dont la société est divisée en castes et 

classes d’age, cultivateurs et devins, experts en charmes et en 

magie, en alliances par le sang, en interdits, introducteurs a 

Madagascar de la divination par les graines, le sikidi. Bien 

que leurs sorciers ou plutdét leurs hommes sacrés se proclament 

silamo, musulmans, et se présentent vétus de la longue chemise 

blanche et coiffés du fez rouge entouré d’un turban blanc, 

il est tout a fait hors de question de les considérer comme 

disciples de Mahomet. Teinture d’Islam sur d’authentiques 

Malgaches, c’est tout ce que l’on peut supposer chez « Ceux- 

du-littoral », centrés sur leur place publique, prés de leurs 

poteaux de sacrifice et de leurs tombeaux collectifs. 
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Comme eux sobres, résistants, travailleurs, économes, les 

groupes voisins des Antemoro sont cultivateurs mais émigrent 

parfois vers les villes : les Antefasy, « Ceux-des-sables », 

ne sont guére que 18000 dans la région de Farafangana, 

tandis que les Antesaka atteignent environ le chiffre de 

250 ooo. Il y a vingt ans a peine, le voyageur avait la chance 

de les découvrir vétus de leurs fourreaux en nattes de joncs 

serrés a la taille par une ceinture, et de voir les femmes occu- 

pées a leurs frustes métiers 4 tisser le coton. Encore quelques 

chapeaux carrés en vannerie, quelques sandales en peau de 

beeuf, mais plus aucun pagne en écorce battue. Ici on boit 

de Veau, du jus de canne bouilli, une espéce d’hydromel. 

On éléve les abeilles dans des troncs d’arbres évidés. On 

cultive bananiers et caféiers. Et « le riz ne pousserait pas si 

les hommes le récoltaient », seules les femmes ont ce privi- 

lége pendant que les hommes péchent — ou font le kabary, 

palabre indispensable 4 la bonne marche de la vie. 

Des Antesaka joyeux 
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Des Antanosy un peu mythiques 

A Fort-Dauphin, les Eeate 135 000 Antanosy sont tout 

-simplement « Ceux-de-l’ile ». Le Chevalier de Flacourt a 

beaucoup parlé d’eux, s’est intéressé a leur dialecte, et plus 

d’un colon de cet établissement tumultueux sut apprécier 

les charmes consolateurs d’une jeune Tanosy au teint sombre. 

Eux aussi subirent une influence islamique et se créérent 

des généalogies légendaires. Ils essayérent d’échapper 4 la 

domination merina, émigrant en partie vers la céte ouest. 

-Flacourt ne les a guére flattés : « C’est la nation la plus vin- 

dicative du monde, écrit-il. De la vengeance et trahison 

ils font leurs deux principales vertus, estimant ceux-la niais 

et de peu d’esprit qui pardonnent. Au reste, ils sont grands 

menteurs, ne s’appliquant 4 autre chose qu’a inventer des 

menteries. » Quittant Fort-Dauphin, le Chevalier fit élever 

une stéle ornée de fleurs de lys, avec une inscription bien 

peu digne d’un homme réputé courtois : « Méfie-toi des 

habitants. » Les Antanosy, pour leur part, eurent longuement 

ase méfier des colons étrangers. 
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Ceux du sud. 

Les gens du sud se sont toujours montrés d’humeur 
indépendante, et le colonel Lyautey, chargé par Gallieni 
de la pacification des provinces méridionales, eut a en 
tenir compte. « Ceux-des-épines », les Antandroy, probable- 
ment venus du pays sakalava vers le xvi1I® siécle, habitent 

d’immenses étendues désertiques ol ne poussent que cactus 

et arbustes épineux. Ils sont noirs et presque nus. On les dit 

sales, mais leur mérite est grand de ne l’étre pas davantage 

dans un pays ou l’eau ne se trouve que dans les feuilles char- 

nues des plantes grasses ! Un pays ot les bceufs en sont 

réduits a brouter les cactées... Chaque année se renouvelle 

la méme crise : le pays des Antandroy manque d’eau, manque 

de riz, manque de tout. Et l’on voit surgir jusque dans les 

rues de Fianarantsoa ou méme de Tananarive, ces hommes du 

sud, une méchante couverture jetée sur les épaules. Mais s’il 

est bien nourri, qu’il est gai, l?Antandroy ! Joyeux, danseur, 

insouciant, courageux. I] est si facile de trouver des défauts 

a ?Phomme qui a faim. La jeep du touriste avance lentement 

sur les routes de l’extréme sud. Pas un village en vue, pas une 

maison, pas un étre humain pendant des kilométres. Une 

panne survient. La nuit tombe. Que faire dans un tel désert ? 

Mais quoi, cing minutes a peine se sont écoulées, et voici 

un Antandroy, puis deux, puis dix. Sourires, rires éclatants, 

battements de mains, regards de chats qui découvrent l’in- 

connu. Bientét il y aura de la musique, du feu, de quoi passer 

la nuit. Puis ils s’évanouissent, « Ceux-des-Epines », 4 grandes 

enjambées, faisant tinter leurs colliers de verroteries, serrant 

contre eux leurs cornes-amulettes. Les espaces vides les 

auront repris tout entiers, ces presque nomades prisonniers 

de leurs horizons démesurés. 
Tout prés d’eux, en remontant vers la céte ouest, les Maha- 

faly leur ressemblent comme des fréres. Comme eux ils 

conservérent leur indépendance jusqu’a l’occupation fran- 

caise, gouvernés par des chefs locaux. Mais ils ne sont que 

70 000 environ, alors que les Antandroy comptent prés de 

260 000 individus. Plus frustes encore, peut-étre, plus loin- 

tains, plus démunis, errant parmi des arbres étranges, arbres- 
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pieuvres aux bras couverts d’épines, baobabs, arbres-cierges, 

un pays 4 crocodiles, & tortues, & lémuriens. Leur nom veut © 
dire « qui rend tabou », mais cette étymologie n'est pas sare. 

Villages aux maisons rectangulaires en panmeaux tresses, 

places publiques o& se dresse le poteau sacré, torpeur iumi- 

neuse de lPaprés-midi. Les Mahafaly gravent au couteau un 

décor géométrique et animalier sur leurs boites 2 miei et 
leurs coffrets, dans une harmonie brune et blanche. Hs savent 
que les touristes aiment les porte-coutean, les saliéres, 

les instruments de musique. Alors ils sculptent pour eux 

des guitares dont ils ne se servent jamais, des pirogues qui 
ont des pattes pour étre posées sur la table. Et, pour leurs 

morts, ces admirables aleale, sortes de mats en bois ajouré, 

ou Se Superposent rosaces et croissants de lune, od Saffrontent 
oiseaux et lézards, pour se terminer au sommet par un couple, 

par un zébu, par un oiseau ou par plusieurs personnages, 

selon Phumeur de Partiste. Beau trait dunion entre le monde © | 

_Souterrain et celui du soleil, Faleale planté dans les amas de 
pierres qui servent de tombeaux, & cdté des longues cornes 

des beeufs sacrifiés, découpe dans Ie ciel du sud son aérien 

dessin magique. . 

Dans la région de Tulear, les Vezo ont une physionomie | 
bien particuliére, due & leur activité de pécheurs. Ils vont 

loin en mer sur leurs fréles pirogues & balanciers, et au 

retour de leur péche dressent parfois sur la plage une tente 
faite des mats et des voiles rectangulaires de leurs embar- 
cations. Le village vezo aux maisons tressées, posées sur le 
sable fin, sent le poisson. Les enfants vous suivront en rant, 
et vous offriront leurs trésors, coquillages rouges dont on 
fait des camées & Venise, conques marines ou « porcelaines » 
mouchetées. Leurs voisins, les Masikoro, les Fiherena, les } 
Karimbola, sont des groupes restreints assez mal caractérisés, 
trés « mélaniques », proches des Sakalava. Les Makoa sont 
d’authentiques Africains, descendants des esclaves importés 
au XIx® siécle. Ils restent trés isolés, méprisés des tribus 
d@alentour qui les considérent comme inférieurs. 

Les hauts plateaux du sud sont peuplés par les Bara, au 
nombre d’environ 190 000, et dont on a dit que le nom atait 
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dorigine bantoue. La silhouette traditionnelle du Bara est 
facile a tracer : pasteur et guerrier, l-homme des savanes 
semées de rochers est grand, noir, mince, vigoureux. I] 
s’appuie sur une haute sagaie, se couvre ou ne se couvre pas 
d’une piéce de tissu lui entourant les épaules, se ceint les 

reins d’une bande é€troite, joue d’un tambour que les Euro- 

péens emportent pour en faire une petite table de salon. 

Il découpe les oreilles de ses bceufs selon des tracés rituels, 

langage héraldique aussi clair pour lui que celui du blason 

pour notre aristocratie. Et il parcourt a longues foulées des 

espaces seulement peuplés d’immenses troupeaux de beufs 

a demi sauvages. Bien str, il ne se contente pas de suivre les 

siens, qu’il reconnait 4 leurs oreilles. I] enléve ceux des autres. 

Ou plus exactement, il les dirige vers quelque cachette de lui 

seul connue, dans une anfractuosité de rocher, ou dans |’une 

de ces gorges fantomatiques de |’Isalo, la chaine montagneuse 
en grés « ruiniforme ». Le voleur de bceufs est homme de 

grand mérite. Non seulement il est riche, mais il est courageux. 

Il réalise par 1a l’exploit majeur de son clan, et plus il aura 

volé de beufs, plus de considération il sentira naitre autour 

de lui, plus jolie fille il obtiendra pour épouse. Sans doute la 
juridiction francaise le condamnait, et plus durement encore 

Vautorité malgache. Mais pour lui, voler un beeuf qui lui 

sera volé 4 son tour, n’est-ce pas prouesse, exercice d’homme ? 

Epreuve surmontée, théme de chevalerie ? A Vloccasion, 

le boeuf sera mangé, mais seulement au cours d’une féte de 

prestige, pour l’honneur, pas pour la faim. Non, voler n’est 

pas cela. Ici, s’approprier un beeuf, c’est faire acte de héros 

et c’est aussi jouer le jeu. En outre, un beeuf est un étre a 

part, un peu surnaturel, intermédiaire entre homme et ses 

ancétres, victime privilégiée des sacrifices. 

Ceux de la céte ouest. 
Semi-nomades, les Sakalava ou gens « des longues vallées » 

sont clairsemés sur une aire trés vaste, depuis la région de 

Tulear jusqu’aux environs de MDiego-Suarez. Royaume 

trés important au xVIII¢ siécle avant la domination des Merina, 

d’une histoire morcelée et fort compliquée, groupant prés de 
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300 000 hommes. Le trafic avec les commergants européens 

procurait aux Sakalava de la poudre et des balles. Is s’en 

servirent entre eux, puis contre les Merina, puis contre les 

Européens en révoltes éparses. Pourtant le vieux Nampouine 

avait fait venir a Tananarive la reine Ravahiny qui lui 

préta serment de fidélité. Ce fut de courte durée. Radama 

Ire envahit le royaume du Beni et bient6t Majunga tomba 

aux mains des Merina. Il y eut rébellions sur rébellions, 

aussi bien du Boeni que du royaume voisin du Menabe. 

Les Sakalava ne se laissérent jamais réduire tout a fait par 

leurs voisins des Hauts-Plateaux, jusqu’au jour ou la reine 

Tsiomeko céda a la France, en 1849, tous ses droits de souve- 

raineté sur les pays de la céte ouest et sur les iles de Nossi- 

Bé et de Nossi-Komba. Curieux visages que ceux des reines 

sakalava encore considérées comme telles par les habitants 

du pays : reine Binao, joufflue et tintinnabulante de bracelets 

d’argent ; reine de Port-Bergé, un bijou d’or 4 laile du nez ; 

reine de Majunga aux yeux fardés, entortillée de cotonnades 

’ fleuries ; traits ¢€nergiques et presque européens de la reine 

de Mitsinjo; et pauvre petit air apeuré de la reine Soazara, 

croulant sous ses coques de cheveux noirs... Que de souve- 

raines! Pourtant il y eut des rois en pays sakalava, mais on sait 

bien qu’ici, de toute facon, la femme est reine, la femme a 

toujours raison, la femme détient l’argent. La femme, lors- 

qu’elle quitte son mari, emporte tout, enfants, objets de la 

maison, vaisselle, et ses lumineux sourires et ses bruyantes 

coléres. 

Ceux du nord. 

A Vextréme-nord, les Antankarana, « Ceux-des-roches », 

ne sont qu’une trentaine de mille et offrent un mélange de 

Sakalava et de Betsimisaraka qu’il est bien difficile de démé- 

ler. Ils péchent, ils ménent paitre leurs boeufs dans un doux 
rythme de vie dont la nonchalance explose tout a coup a 
annonce d’une querelle dans le village, d’un événement 
exceptionnel commenté sur la place publique avec force 
détails dont tout le monde profite. « C’est Rabelais... 5 
dit le jeune médecin qui les soigne. Rabelais sous les palmes, 
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chaleureux;, truculent, mais avec quelque chose de menacé. 

Tendre et faible gibier du soleil et de la mer. Fille aux lévres 

transparentes, aux larges yeux ow se refléte un couchant de 

cuivre et de lilas, vous croyez, n’est-ce pas, que vos ancétres 

sont sortis de l’océan ou étaient peut-étre des crocodiles, ou 

vivent encore quelque part dans la montagne du Babaomby 

qui est le Grand-Pére des Beeufs ? 

La robustesse et le dynamisme des Tsimihety se révélaient 

dans le visage et la carrure de Philibert Tsiranana. Les 300 000 

«non coupés » — ils refusérent de se couper les cheveux 4a la 

mort d’un roi sakalava pour marquer leur indépendance — 

ont une réputation de calme, de bon sens, de solidité. Ils 

sont en pleine expansion, débordant vers |’ouest hors de leurs 

montagnes de |’Ankaizina et du grand massif du Tsarata- 

nana. Pasteurs et riziculteurs, on les dit trés composites, de 

types tantot négroide tantét indonésien, avec des apports 

de sang européen. Ce complexe est une réussite. Les Tsimi- 

. hety donnent confiance en |’avenir. 

Ceux de l’intérieur. 

Autour du lac Alaotra, habitent les Sihanaka, plus foncés 

que leurs voisins Merina. Les 83 000 « Prés-du-Lac » se 

prétendent « aussi vieux que leur terre ». Leurs femmes 

portaient jadis une robe cousue en forme de sac. Ils sont doux, 

réveurs, ont quelques croyances originales, se sentent diffé- 

rents des autres. C’est que le lac Alaotra, qui porte un nom 

malais de la mer, est un paysage bien 4 part ot se mélent le 

riz, Peau et les joncs, le peuple des oiseaux aquatiques et 

celui des crocodiles. La station agricole modéle créée sur ses 

rives, malgré ses laboratoires d’essais et ses machines modernes, 

s’étend comme en songe dans ce grand pays ot tout semble 

se fondre, se diluer, jardin privilégié ot tout pousse a mer- 

veille parmi les raphias et les bougainvillées. 

Quant aux gens « aux-nombreuses-petites-tresses », 
les Bezanozano qui ne sont qu’environ 25 000, et & « Ceux- 

de-la-forét », les Antanala ou Tanala, ce sont des forestiers 

accrochés aux gradins de la falaise qui court du nord au sud. 

98 



et encore des Malgaches 

Pas un, parmi les quelque 172 000 Tanala, qui ne connaisse 
a fond les ressources de son domaine vert et suintant. Bam- 
bous, fibres végétales, résines, écorces, plantes médicinales 
— et poisons — rien n’échappe au Tanala, champion de la 
cueillette. Parfois il incendie la forét, afin d’y faire pousser 

le riz. Il « mange » la forét qui reverdit avec force pour se 

faire briler encore aprés avoir produit de ses cendres le riz 

sec. Les petits villages tanala sur pilotis sont autant de clai- 

riéres, fumant de tous leurs foyers dans la buée de l’aube. 

Des Malgaches et encore des Malgaches... Que reste-t-il ? 

Les Merina, « Ceux-des-Hauteurs », plus d’un million. 

Et les Betsileo, les « Nombreux-qui-ne-sont-pas-vaincus », 

environ cing cent mille. Les Merina ont un type malais sou- 

vent trés pur, souvent aussi mélé, et dans la foule de Tana- 

narive on passe du brun au noir ou a l’ivoire. La classe sociale 

et la couleur sont liées. Les nobles, andriana, sont les plus 

clairs, puis les hommes libres, hova, assez divers, enfin les 

descendants des serfs et des esclaves, andevo, mainty, sont 

de teint foncé, souvent noir. On a longuement décrit les 

Merina dans leur cadre historique mais beaucoup moins dans 

le cadre villageois de leurs hautes maisons rectangulaires 

ouvertes a l’ouest, faites de boue ou de briques rouges sur 

une terre rouge... Ou dans celui de leurs marchés qui portent 

les noms des jours de la semaine. Bébés sur le dos, fardeaux 

sur la téte, files silencieuses de gens marchant vite a travers 

monts et vallées, inlassables pélerins des tombeaux et des 

lieux saints. On fait peu de bruit chez les Merina. La foule 

est muette, le grand marché ou zoma de la capitale ne retentit 

d’aucun cri, la gaieté s’exprime discrétement. Mais une féte 

est une féte, et il faut y passer la nuit, au coeur d’une chaleur 

collective. Les troupes de. danseurs musiciens, les mpilalao, 

accompagnent les fétes de plein vent. Dans les circonstances 

ordinaires de la vie, le village merina s’endort a la chute 

du jour dés avant six heures du soir en hiver, se calfeutre et 

s’éteint, pour se lever aux premiéres lueurs. Terreur du 

mpakafody — pakafoutt ! pakafoutt ! crie celui qui joue a 

faire peur — le génie voleur d’4mes. Vie étroitement reli¢e 

4 la mort ou plus exactement aux morts, croyances chré- 
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tiennes et locales harmonisées, avidité du savoir, intelligence 
et finesse, douloureux sentiment de l’oppression, de la per- 

sécution, tristesse de vivre diffuse au sein du bien-étre, 
tels peuvent étre ébauchés quelques traits de l’4me merina, 
ouverte aujourd’hui a une évolution trop complexe pour 

correspondre a4 un si rapide croquis. 

Quant aux Betsileo, ils seraient vexés sans doute d’étre 

considérés comme les fréres pauvres des Merina. Fiana- 

rantsoa, Fianar pour les habitués, leur ville principale, 

et Antsirabé, la ville d’eaux située 4 la limite de leur domaine, 

ne sont pas des cités négligeables. « De type malais moins 

affiné », dit l’ethnologue. A vrai dire, au cours de leur histoire 

qui se compose de luttes régionales et de guerres contre la 

domination merina, ils témoignérent d’une vitalité remar- 

quable, parfois d’un véritable héroisme, mais n’atteignirent 

jamais une unité de structure politique. Ils sont paysans plus 

robustes et riziculteurs plus habiles que leurs voisins. Comme 

les Merina, ils ont divisé leur société en plusieurs castes, celle 

des grands féodaux, de la petite noblesse terrienne, des 

hommes libres et des serfs. Ils fortifiaient leurs villages, 

adressaient et adressent encore des vceux et des offrandes 

aux pierres sacrées, pratiquent des rites funéraires assez 

différents de ceux du reste de l’ile, ont des légendes et des 

mythes qui les rapprochent de |’Indonésie, portent un petit 

bonnet tressé qui ferait fureur parmi nos élégantes s’il était 

vendu par Dior, et vous saluent de la main et du sourire 

quand ils vous rencontrent au détour du chemin. 

Voici refermée la ronde des Malgaches. Multiples, certes 

les Malgaches le sont. Mais dialectes, maisons sur pilotis ou 

maisons baties 4 méme le sol, maisons de terre ou maisons 

végétales, pasteurs, pécheurs, riziculteurs ou forestiers s’inté- 

grent dans une unité profonde, pétrie de tous ces éléments 

fondus dans une méme insularité. « Ceux-qui-vivent-sous-le- 

ciel » forment une grande natte tissée d’une seule piéce » — « Les 

hommes sont comme le bord d’une marmite qui ne forme 

qu’un seul cercle ». 
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Du riz et des zébus 

C’est un lieu commun : le riz est 

élément fondamental de la nourriture 

des Malgaches, l’aliment par excellence. 

Tout le reste n’est que condiment, 

assaisonnement dont on pourrait a la 

rigueur se passer. Ceux qui n’ont pas 

de riz, faute de terrains propices 4 sa culture ou d’argent 

pour en acheter, comme il arrive par exemple aux Antandroy 

du sud, en révent. Qu’on ne dise pas qu’ils préférent les hari- 

cots, les pois du Cap, sortes de féves plates et farineuses. 

Il n’y a au monde que les mineurs anglais et les Réunionnais 

pour acheter les pois du Cap et s’en nourrir. 

Le riz est plus encore que le pain quotidien, c’est une espéce 

de divinité nourriciére. Les légendes d’origine du riz sont 

nombreuses ot quelque démiurge céleste fait aux hommes le 

don de ce grain merveilleux. Au marché de Tananarive, 

un quartier est réservé aux montagnes de riz croulant dans 

les paniers ronds, les sobika dont le nom a été francisé en 

« soubiques ». Les variétés sont multiples, depuis les grains 

longs et translucides du riz de luxe, le vary lava, jusqu’aux 

« brisures » grisatres, nourriture des pauvres. Pas seulement 

multiples, mais innombrables a travers l’ile, souvent dans une 

méme région, dans une méme riziére. La station agricole 
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modéle du lac Alaotra procéde a des essais d’hybridation 

qui n’ont pratiquement pas de limites. Des espéces nouvelles 

naissent a Vinfini. Si ’on veut empécher l’hybridation pour 

conserver au riz une certaine homogénéité, il faut encapu- 

chonner les épis. Jusqu’a présent, ces expériences sont des 

expériences de laboratoire ou tout au moins de « riziéres 

pilotes ». Le paysan malgache continue dans la plupart des 

régions Aa cultiver sa terre avec des moyens traditionnels 

trés rudimentaires. La production moyenne est de douze ou 

treize quintaux a l’hectare, et la béche est autrement plus 

répandue que la charrue, a plus forte raison que le tracteur 

ou Voutillage spécial. Ici, le rythme de la riziculture est un 

rythme artisanal, rituel. Dans la grande plaine qui entoure 

Tananarive, le damier est irrégulier, les diguettes courent 

en tous sens suivant le terrain, suivant les appropriations indi- 

viduelles et familiales. Ailleurs, la riziére s’est installée dans 

un repli de la vallée, et monte en terrasses ou en gradins. 

En dehors des procédés particuliers de la rizi¢re séche en 

montagne, la méthode est presque partout la méme, a quelques 

détails prés. La terre est retournée motte par motte avec 

Vangady, béche longue et étroite. Deux ou trois hommes 

conjuguent leur effort et le scandent. Quand l|’eau a envahi 

la parcelle, on y pousse un troupeau de beeufs. On crie, on 

gesticule, on tord la queue des animaux qui se bousculent, 

galopent, s’affolent, piétinent. Qu’ils piétinent, c’est justement 

ce qu’on attend d’eux. Alors la terre devient molle, onctueuse 

comme une créme, préte a recevoir les tendres plants de 

pépiniére, les semis repiqués par les femmes. En Imerina, 

des barques plates en transportent les touffes. Le riz pousse 

vite et le vert inoubliable de son enfance vire bientét au jaune 

paille. Pour qui a longuement contemplé les riziéres, il est 

bien difficile de s’en passer. Rien n’est beau comme une 

riziére, parmi les plantations des hommes. Non seulement elle 

refléte le ciel, ce qui n’est pas donné aux champs de patates 

ou d’artichauts, mais elle réagit aux soins humains avec une 

sensibilité qui la fait changer de visage presque d’un jour 

a autre. 

Autrefois quand il était temps de moissonner, les Malgaches 
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offraient un spectacle désordonné. Ils semblaient couper a tort 

Ge Gi travers, ‘tailladant les épis avec une faucille dérisoire. Les 

Malais ont aussi ce petit couteau : il ne faut pas que le génie 

du riz s’effraie, en effet, A la vue d’une grande lame. Celle-la 

peut se cacher dans la main et le riz ne sait pas, de cette 

maniére, qu’il va étre tranché... Un jour pourtant, la moisson- 

neuse-batteuse-lieuse le lui dira. Mais pour cela, il faudrait 

modifier le dessin des riziéres : seules les régions du lac 

Alaotra et de Marovoay comportent des surfaces ouvertes 

a la culture industrielle, o le rendement peut atteindre 

trente quintaux a l’hectare. Tout le reste de la terre consacrée 

au riz, soit la quasi-totalité, appartient aux Malgaches, sous 

forme de petite propriété cultivée en famille. Quand les épis 

seront rassemblés en gerbes, les hommes les battront sur une 

aire de pierre au milieu du village ou devant la maison. 

Conservé dans des silos ou des greniers de types variés suivant 

les provinces, il sera vanné dans des plateaux tressés et pilonné 

par les femmes dans les mortiers de pierre ou de bois, au jour 

~le jour, juste avant d’étre mis 4 cuire pour le repas familial. 

Seul le riz de luxe est destiné 4 l’exportation, la consommation 

locale absorbant la majeure partie de la production. II fallut 

parfois importer 4 Madagascar des riz étrangers, moins chers, 

méme aprés le transport, que les riz locaux, dont les prix sur 

la marché mondial demeurent trés élevés. Pourtant, la méca- 

nisation progresse. 

I] est vrai que la manipulation du riz ne va pas sans danger, 

comme celle du pain en France. Révolutions ou révoltes en 

naissent aisément. Et l’une des multiples causes de la rébellion 

malgache de 1947-48 fut la réquisition et la taxation de la 

céréale par un Office du Riz qui avait ses raisons que les raisons 

malgaches ne comprenaient point. Vendu décortiqué, donc 

plus cher, alors que les paysans préférent le piler eux-mémes 

plutét que d’avoir 4a en payer l’usinage, le riz fut distribué 

a la carte, donc au marché noir, puis manqua, puis se gata 

et fut perdu. Un grain de riz fit déborder la soubique... 

Quand les choses du riz vont bien, tout va bien a Madagas- 

car. Or, il faut l’avouer, elles vont rarement bien. I] y a tou- 
jours une « soudure » impossible a réaliser, des exportations 
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qui s’effondrent, des cyclones et des inondations qui pour- 

rissent les récoltes, des provinces qui stockent, tandis que 

d’autres sont temporairement dans une pénurie compléte. 

Pourtant, 4 la moisson de la premiére gerbe, quelle féte a 

Tananarive ! La Féte des Prémices du riz, le santa-bary. 

Ce jour-la, les délégations villageoises, musique en téte, 

envahissent les rues de la capitale. Les plus beaux lamba, les 

plus larges chapeaux de paille sont arborés. On se trémousse et 

on danse d’un pied sur l’autre, brandissant les gerbes entourées 

d’un papier de cellophane, selon le style particulier au «cadeau » 

malgache. Puis se déroule un programme bon enfant, mi-fol- 

klore, mi-music-hall, ot alternent la danse des béches, la parade 

des mpilalao, les discours et les proverbes. « Tananarive, ville 

d@’aAmour ! », chantait en se pamant une jeune beauté merina, 

il y a une trentaine d’années. Qui l’eft cru? Mais si Miss 

Prémices-du-Riz le proclame... Aprés tant d’efforts méri- 

toires viennent les récompenses. Le chef du gouvernement 

distribue des charrues et des béches. Des bceufs parés, les 

cornes ponctuées de boules dorées, attendent en piétinant 

d’étre donnés aux paysans les plus travailleurs. Le départ 

se fait en joyeuse bousculade. Les bceufs excités, tiraillés 

par des cordes, dévalent les rues, on traine les charrues a 

méme le pavé, on brandit les béches, on fait honneur aux 

joies de la capitale avant de regagner les villages calmes. A 

la Féte du Riz, tout est pour le mieux dans le meilleur des 

mondes : je donne une gerbe, et je recois un beeuf ! 

Cette euphorie d’un jour ne doit pourtant pas faire illu- 

sion. Avant 1939, aucun paysan malgache ne se servait d’une 

charrue. De 1945 4 1950, les services de l’Agriculture dis- 

tribuérent environ douze cents charrues Brabant, cinq mille 

araires et huit mille herses. Mais il y a, a Madagascar, plus 

de sept cent mille familles de cultivateurs. Plusieurs récoltes 

ont lieu au cours de l’année, riz de premiére saison repiqué 

en aott dans les terres irriguées, riz de deuxiéme saison 
repiqué avant les pluies d’été, et dans l’intervalle des grandes 

moissons, récoltes éparses, coupées en vert pour étre données 

au bétail. La production totale reste faible, trés variable 

selon les années, 2 000 000 de tonnes en 1977. « Madagascar 
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assure aujourd’hui sa consommation », disent les rapports 

économiques. Cela signifie que le Malgache du peuple mange 

environ 135 kilos de riz par an. 

Que Madagascar ait « la fertilité d’une brique » n’est 

malheureusement que trop vrai pour lV’immense majorité 

des terres. Depuis quelques années se développe une poli- 

tique de « régénération des sols », qui, une fois sortie des 

éprouvettes des « pédologues » doit donner, au sens propre, 

des fruits abondants. De vastes régions de l’ouest et des 

zones marécageuses comme les marais d’Ambila 4a l’est, sont 

en cours d’aménagement. I] faut alors inciter les populations 

a aller les cultiver, car la question de la main-d’ceuvre est 

cruciale dans la grande ile. Les perspectives sont optimistes, 

la démographie malgache est en hausse. Universel probleme 

des pays sous-developpés : que les hommes ne poussent 

pas plus vite que les plantes dont ils se nourrissent. 

Et les « condiments », maintenant ? C’est-a-dire, tout ce qui 

n’est pas le riz. Le manioc, culture familiale en gradins au- 

dessus des riziéres, consommé ou vendu pour la fabrication 

de la fécule et du tapioca. Le mais, céréale du sud et du sud- 

ouest. Les pommes de terre, les haricots, les taros, les legumes 

frais, les arbres fruitiers, les « brédes », herbes piquantes qui 

accompagnent la viande et le riz. Les Malgaches possédent 

97 % des cultures vivriéres de leur pays. Bien str, c’est la 

région de Tananarive qui bénéficie de ces richesses. Sur les . 

cétes, un légume vert est un luxe, et il existe une dispropor- 

tion flagrante entre le marché de la capitale, surabondant, 

croulant de ses amas de tomates, choux, poireaux, salades, 

haricots, pommes de terre, fruits, volailles, et les marchés de 

Tamatave, Tulear ou Diego, ot le tas de piments et la poi- 

gnée de crevettes séches sont marchandises normales. Les 

peintres amateurs — ils sont légion en ce pays de la lumiére — 

s’en sont donné a cceur joie, mais leur palette n’a jamais été 

assez succulente pour traduire la saveur des marchés, de la 

pomme reinette d’Antsirabé a l’or vert des mangues, des tons 

de feuilles mortes du poisson sec au rouge poilu des letchis. 

Une enquéte sur les menus quotidiens d’une famille de neuf 

personnes dans la haute vallée de I’Imady, aux confins de 
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V’Imerina et du Betsileo, montre la disproportion qui existe 
entre ces marchés somptueux et lordinaire si restreint 
de ces campagnards en marge de toute vie citadine. Certains 

jours, on mange du riz avec quelques brédes, d’autres jours 

du manioc, une poignée de haricots. La viande est trés excep- 

tionnelle, réservée aux fétes. Et la plupart du temps la vie 

des campagnes écartées se déroule dans une pauvreté qui 

s’ignore, tant la tradition l’a figée. 

L’état des cultures dites coloniales est plus satisfaisant 

que celui des cultures vivriéres, non seulement A cause de la 

richesse des terres ot elles se sont installées, mais parce que, 

d’introduction récente, elles n’ont jamais été conditionnées 

par les routines locales. Les Européens qui les ont organisées 

au début ont fait la preuve des meilleurs rendements et fourni 

a Madagascar la majeure partie de ses exportations. Ainsi le 

café, introduit dans Vile au milieu du xIx® siecle par des 

Réunionnais, puis cultivé régulierement depuis loccupation 

frangaise, a donné lieu a des plantations qu’on peut qualifier 

d’exemplaires dans le sens ot elles ont incité les Malgaches 
a planter eux-mémes des caféiers. La production de café a été 

de 90 000 tonnes en 1976. Les petits commergants chinois se 

chargent de la collecte et de son transport difficile sur des 

pistes généralement ravinées par les pluies. Dans le sud, il 

n’y a que les Indiens pour collecter le manioc et attendre 

pendant des heures, ou des jours et des nuits, en campant au 

bord de la riviére, que les flots soudainement grossis aient 

baissé, et que le bac veuille bien se décider a faire passer leur 

camion. Chinois et Indiens tirent de ces collectes des gains 

appréciables. Le coureur de brousse entend faire payer sa 

sueur. I] n’empéche que le Malgache planteur de caféiers y 

trouve aussi son compte. Les plaines cétiéres de l|’Est sont les 

régions les plus riches et les plus peuplées. 

Si l’on veut essayer de se représenter une plantation a 

Madagascar, on aurait tort de l’imaginer sur le modéle 
rectiligne, tiré au cordeau, des plantations indochinoises 

d’hévéas ou de poivre par exemple, munies de batiments, 

d’écoles, de dispensaires et de piscines, ou encore sur le 

modéle d’une plantation de thé a l’ile Maurice, toison serrée 

109 



Du riz et des zébus 

ou pas un. plant ne dépasse l’autre. Ici, qu’il s’agisse de café, 

de vanille — dont Madagascar fournit les deux tiers de la 

production mondiale —, de girofle exporté sous forme de clous 

et d’essence, ou de plantes 4 parfums, la plantation malgache 

a toujours des airs de jardin fou qui lui donnent un grand 

charme. A part quelques allées sages ot les lianes de la vanille 

s’appuient sur leurs arbres-tuteurs, 4 part les uniformes 

étendues de sisal dans le sud ou la mouvante houle des 

cannes 4 sucre, le jardin 4 parfums et a épices comporte des 

allées qui serpentent en terrain accidenté, ou les touffes de 

patchouli ressemblent a des orties, ot les ylang-ylang taillés 

spécialement pour faciliter la cueillette de leurs fleurs laissent 

pendre leurs bras tortueux presque jusqu’au sol, comme si un 

cyclone était passé sur eux, fauchant leurs tétes. 

A Nossi-Bé, on ne sait pas trés bien ol commencent les 

plantations, ot elles finissent. La route les traverse, la mon- 

tagne en est recouverte. Au détour d’un sentier, les alambics 

de cuivre sont installés sous un toit précaire. C’est la qu’est 

distillée l’huile essentielle d’ylang-ylang, d’une senteur plus 

capiteuse que celle de tous les lys, de toutes les tubéreuses, 

de tous les jasmins, de tous les gardénias de la terre. Quand 

les cueilleuses apportent sur leurs tétes leurs corbeilles de 

fleurs d’un jaune pale qu’on dirait faites de rubans, la téte 

tourne un peu. Plus loin, un autre parfum vous assaille, 

celui des gousses de vanille mises 4 sécher au soleil sur une 

plate-forme de pierre, et la téte tourne un peu plus. Le café 

se couvre de « cerises » rouges, tandis que d’autres restent 

vertes. La cueillette se fera jour aprés jour. Un ingénieur- 

inventeur de Tananarive que ce probléme tourmentait 
mit au point une machine fort intelligente, capable de récolter 
les grains murs en évitant les autres. Mais il fallait A ce discer- 
nement une telle longueur de tuyauterie que Vutilisation en 
eat compromis les bénéfices du planteur. Les petites mains 
brunes sont plus économiques. 

Quelques vastes cultures de canne a sucre ont été entre- 
prises par la colonisation européenne, et construites des 
sucreries modernes, notamment celle de la Sosumav dans le 
nord-ouest. Les Malgaches se sont mis peu A peu a la con- 
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sommation du sucre. Ils cultivent de petits jardins de cannes 
dont ils machent les tiges. Depuis 1923 environ, cette culture 
n’a fait que s’accroitre, et la production atteint maintenant 
I 400 000 tonnes. Mais le voisinage de la Réunion et de Vile 

Maurice ot le paysage tout entier vibre parfois des plumets 

vaporeux des cannes en fleur, rend un peu étriqué le pano- 

rama sucrier de la grande ile. Quant au tabac, il est cultivé 

depuis 1920 et donne des qualités diverses, assez médiocres. 

Un peu de cacao sur la céte est, des arachides dans la région 

de Diego et en certains points des plateaux ot elles donnent a 

la terre, aprés la récolte, un aspect de friche roussie, un peu de 

lin, un peu de ricin, un peu d’aleurite, quelques huileries et 

savonneries pour le marché local, enfin des fruits, beaucoup de 

fruits, plantations d’oranges, de pamplemousses et de bananes, 

cocotiers épars tout le long des plages, sans oublier quelques 

vignes, propriété des missionnaires, tels sont en raccourci 

les échantillons de la terre malgache. Il faut y ajouter quelques 

plantes textiles : raphia, paka, sisal, qui ont donné lieu a la 

fabrication de rabanes, de tapis, de toile 4 sacs, exportés ou 

vendus sur place. La soie locale, appelée /andibe, ne sert qu’a 

tisser des lamba de féte et des linceuls sur le métier artisanal. 

Enfin des projets grandioses concernent le coton, pour l’avenir. 

De tout cet ensemble de productions nourriciéres ou indus- 

trielles, de ces différents types de cultures destinées a la 

consommation locale ou a lexportation, se dégage une 

impression mélée de richesse et de précarité. Et en méme 

temps la quasi-certitude qu’avec les moyens qui furent 

ceux de la colonisation et les conditions mémes du pays, il 

eat été bien difficile d’obtenir mieux. Loin de nous l’intention 

de noircir les perspectives : Madagascar est actuellement en 

pleine évolution. Depuis l’Indépendance, maintes réalisations 

économiques et sociales ont été entreprises ou menées 4 bien. 

Terres 4 coton, équipement des campagnes, docilité et bonne 

volonté d’une population attentive et soucieuse de mieux-étre, 

sont les atouts majeurs, avec une industrialisation 4 court et 

long terme, d’un avenir efficace. Mais il serait vain de taire 

les difficultés de base, qui restent les mémes. II] serait peu 
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honnéte d’éluder les vrais problémes qui tiennent a la nature 
méme du pays et qui ne rendent que plus méritoires les 
efforts et les succés. 

Tout est hasardeux 4 Madagascar, dans le domaine de la 

production : récoltes non homogénes, bonnes une année, 

catastrophiques l’année d’aprés ; main-d’ceuvre mouvante, 

qui se lasse vite, incapable pour diverses ‘raisons de fournir 

un effort supérieur ; cyclones et sauterelles ; cours mondiaux 

qui chambardent tout, font basculer la balance péniblement 

équilibrée. Réussite d’un cété, crise et malaise de |’autre. 

Prix et commerce irréguliers. Alors Madagascar masque son 

économie, la proclame riche de possibilités merveilleuses, 

progresse sur une corde raide, se fait passer pour une ile 

de cocagne. Illusion vitale ! On bouche les trous, on calfate 

le bateau qui de temps en temps fait eau de toutes parts, 

et le bateau continue sa route un peu chaotique dans son 

éloignement et ses tempétes australes. Méme dans les cas 

ou Vile se révéle réellement riche, elle l’est en un certain 

point bien délimité, entouré d’immensités stériles. Il faut 

alors, pour tirer de ce petit coin sa substantifique moelle, 

construire des kilométres de routes afin de relier léden au 

reste du monde, et dépenser des milliards avant de pouvoir 

transporter le produit espéré. Trop d’étendues vides, coupées 

les unes des autres, trop de dispersion des terres utilisables. 

La céte est bénéficie des ports qui s’ouvrent tout prés de 

ses cultures, comme le Sambirano profite de Majunga et de 

Nossi Bé. Mais il y a des montagnes 4 soulever pour que les 

richesses de lintérieur circulent aisément. 

Difficultés naturelles, difficultés financiéres, difficultés 

humaines. Sur ce dernier plan, il y a aussi des montagnes 

a soulever, dont la plus lourde, la plus enracinée, a été jusqu’a 

présent la tradition, la coutume des ancétres. A part une élite 

intellectuelle citadine qui groupe en nombre croissant des 

professeurs, des médecins, des pharmaciens, des avocats, 

des juges, des architectes, le Malgache moyen, dans l’ensemble 

de Vile, est paysan. I] réve d’étre fonctionnaire, s’il a de l’am- 

bition. I] ne réve pas d’étre ouvrier. S’il l’est par nécessité 

dans quelque féculerie ou rizerie, ou aux ateliers du chemin 
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de fer, ou a.l’Arsenal de Diego, il ne Vest nullement de gott 

et d’esprit, et réve de retourner a sa riziére et a ses beeufs, 

de retrouver son cadre familial et villageois. Exceptionnelle- 

ment, il est planteur important, exportateur, voire industriel, 

comme le directeur de la fabrique de tabac a chiquer, le 

paraky si cher aux Malgaches. Mais paysan, s’il le reste, 

il entend le rester dans les conditions qu’il connait et qui 

furent celle de ses aieux. Cette attitude est particuli¢rement 

frappante a propos de l’élevage. 

On sait que Madagascar est plus riche en zébus qu’en 

hommes. Mais dans la civilisation traditionnelle, cette richesse 

n’était pas utilitaire au sens ot nous l’entendons. La viande 

de bceuf était une viande rituelle, consommée 4a l’occasion 

de certaines fétes, et surtout au cours des funérailles et des 

exhumations. Les recueils de traditions orales font état 

d’une nomenclature spéciale pour les animaux de sacrifices 

et d’offrandes. I] y avait des boeufs royaux, réservés aux fastes 

de la dynastie, sélectionnés d’aprés les couleurs et les taches 

de leur robe. Bien plus, une certaine conception du sacrifice 

fait du bceuf un substitut de ’homme. Le beeuf est victime 

expiatoire. On le mange en repas communiel, aprés l’avoir 

partagé selon une hiérarchie précise. Ainsi, le boeuf a bosse, 

Vomby si précieux pour les Malgaches, est autre chose qu’un 

animal de boucherie, méme quand, rompu aux habitudes 

modernes de sa ville, le citadin va acheter chez le boucher de 

sa rue quelque morceau curieusement coupé, juste de quoi 

« assaisonner » le riz, et de préférence un amas de gras, le 

plus gras possible. N’est-ce pas la bosse, réserve de graisse, 

qui est le morceau de choix ? On la donne aux dieux, aux 

ancétres, aux hétes de marque. 

Non seulement le zébu est un capital religieux, mais en 

méme temps un capital social, puisque seul est considéré 

comme vraiment riche celui qui peut sacrifier plusieurs 

animaux bien nourris et régaler ainsi famille et village, dans 

les cérémonies coutumiéres. En outre, seul est considéré 

comme vraiment adulte, comme viril et courageux, l’>homme 

capable de voler les bceufs du voisin. Ce vol est une institution 
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dont aucune législation n’est encore venue a bout, et qui est 
regardée par le gouvernement actuel comme un fléau de 
premiére grandeur. Alors que, pratiquée surtout dans l’ouest 

et le sud, cette appropriation par rapt ressemble plutét a une 

joute, a un sport rendu plus passionnant par la répression, et 

qu’en fin de compte, le beuf circule, ne fait que changer de 

maitres pour généralement revenir 4 son premier propriétaire 

avant d’étre un beau jour dépecé religieusement et mangé pour 

la gloire des vivants et des morts. La calamité est ailleurs : 

dans l’absence d’étables, dans le fait que le troupeau est 

laissé a lui-méme, errant dans une demi-liberté, qu’il se 

reproduit au hasard, qu’il ne pait une herbe 4 peu prés verte 

que pendant quelques mois de l’année, et qu’aucune provision 

de fourrage n’est emmagasinée pour les mois secs. Une vache 

malgache donne en moyenne un ou deux litres d’un mauvais 

lait par jour, pendant cing ou six mois. Aux yeux des vieux 

paysans, il est clair que ni la viande ni le lait ni le cuir ne 

donnent des profits intéressants. Le boeuf est un personnage, 

un symbole, une garantie d’équilibre de la société humaine, 

réplique en ce monde de celle des ancétres. 

Il a donc fallu entreprendre, avec la création de fermes- 

modéles sur les plateaux, aux environs de Tananarive et de 

Fianarantsoa, une sorte de propagande, de « lavage de cer- 

veaux »; vider le boeuf de son contenu poétique pour n’en 

montrer que le contenu économique, en faire « de la viande » 

alors qu’il était un ami, un complice. Peu a peu, trés lente- 

ment, l’éleveur malgache apprend a soigner ses bétes, et 

nourrit des « boeufs de fosse » pour le marché de Tananarive. 

Il n’est pas sir que sa mentalité profonde ait changé, et les 

grands propriétaires de troupeaux destinés au commerce 

se réservent quelques bétes cérémonielles pour le jour de leur 

enterrement. Quant a la prospérité des usines de viande conge- 

lée et de conserves, elle dépend de la transformation de l’éle- 

vage, comme en dépendent les laiteries et les tanneries. 

Madagascar traite les cuirs, mais manque de produits tan- 

nants. Et elle importe prés de mille tonnes de lait condensé 

par an, elle qui posséde prés de dix millions de zébus! Para- 

doxes... Cependant, l’importance économique de lélevage 
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est maintenant un point acquis aux yeux du nouveau gouver- 

nement, qui s’attache 4 le promouvoir. 
S’il est vrai que les Chinois aiment surtout les canards 

pour leur langue et leurs pattes, et les poulets pour leur 

peau et leurs os, les Malgaches aiment surtout les moutons 

pour leur queue. A tel point qu’éleveurs dans le sud d’envi- 

ron dix mille moutons maigres et peu laineux mais terminés 

par une queue bien grasse, ils ont regu d’un fort mauvais 

ceil des espéces charnues aux riches toisons qu’on leur propo- 

sait d’acclimater. Ces nouveaux venus offraient de beaux 

gigots sans doute. Mais ils avaient la queue maigre. Quelques 

fermes donnent pourtant l’exemple cette fois encore en élevant 

des merinos. Et depuis 1942 les chévres mohair donnent 

leurs longs poils 4 la fabrication, lente et cotiteuse, de tapis 

chevelus ou bouclés qui feront l’admiration de vos amis mais 

dans lesquels vos amies prendront leurs talons comme dans 

des pieges a loup. Les femmes mahafaly qui les tissent 

patiemment, mais qui marchent pieds nus, n’y avaient pas 

pensé. Porcs, poulets, dindons, oies et canards vivent partout 

allégrement. Les canards surtout sont les rois de la riziére 

qui leur offre une eau si savoureuse. A Noél, la foule des 

dindes et des oies envahit le zoma. La dinde, c’est pour le 

vazaha, cest-a-dire l?Européen, létranger. Le Malgache 

préfére oie puisqu’elle est plus grasse. « Pour Noél, qu’as-tu 

mangé ? — J’ai mangé l’oie! » répond la petite ramatoa. 

« Et pour le Jour de An ? — J’ai mangé Voie ! » 

Ce que donne le sol malgache, ce sol qui se crevasse et se 

désagrége en tant de lieux, qui fond aux pluies, se stérilise 

au feu, s’épuise si vite, passe pour étre peu de chose en compa- 

raison de ce que donne ou plutét pourrait donner le sous-sol. 

Mais on retrouve dans ce domaine souterrain les mémes incer- 

titudes, les mémes difficultés que sous le soleil. L’or, les pierres 

précieuses, le charbon, le mica, la chromite, le graphite, le 

pétrole, uranium sont des noms prometteurs. L’or, qui mit 

tant de monde en branle dans l’océan Indien aux temps passés, 

a presque toujours échappé a un contréle rigoureux. Filons 

dispersés, pépites des sables de riviére furent tradition- 

nellement extraits par les Malgaches, et les seules petites 

116 

Pierres précieuses 





Du riz et des zébus 

exploitations qui ont subsisté n’ont jamais pu obtenir une 

production réguliére. Aujourd’hui, on ne parle plus guére d’or 

a Madagascar. Les pierres de joaillerie sont séduisantes et de 

nombreux artisans les taillent avec ou plus ou moins de talent. 

Les Indiens font dans ce domaine une concurrence sérieuse 

aux Malgaches. Améthystes, citrines, grenats, tourmalines 

de toutes les couleurs, et surtout béryls bleus, verts et roses, 

orgueil des bijoutiers de Tananarive et d’Antsirabé, sont des 

trésors abordables. I] y a, 4 Madagascar, une clientéle fémi- 

nine qui raffole des bijoux. 

Exploitations variables du mica et du graphite — dont les 

artisans frottent les objets de terre pour leur donner un brillant 
noir -, recherches et forage de pétrole, uranium 4 l’état de 

prospection et de début de traitement, désillusion 4 propos du 

charbon de la Sakoa, de mauvaise qualité et posant de grosses 

difficultés de transport, mais aussi reconversion et nouvelles 

formes d’exploitation, nous voici loin du riz et des zébus... 

Mais dans ces problémes que pose la terre, tout se tient, 

et l’on voit mieux ainsi comment évoluent 4 Madagascar les 

problémes de l’utilisation du sol. 

Ainsi ’économie de Madagascar est une économie typique, 

celle d’un pays neuf, et ce n’est pas le moindre paradoxe de 

cette vieille terre ot! l’on se réclame si volontiers de lointains 

ancétres. On sait que la dynastie merina, et en particulier le 

grand homme que fut le roi Andrianampoinimerina, avait 

organisé cette économie « riz et zébu » avec une connaissance 

profonde des choses rurales. Irrigation, répartition des terres, 

élaboration d’un droit hydraulique, mise en place du peu- 

plement, structure de la paysannerie furent ceuvres mal- 

gaches. Mais sous les régnes qui se succédérent aprés 

Radama J°', le syste me commenga de se dégrader. Mauvais en- 

tretien, relachement des disciplines, incompétence ou fai-, 

blesse de l’administration locale, la riziére retourna au maré- 

cage. Il faut peu de temps a une civilisation pour s’effondrer, 

quand elle n’est issue que d’un seul homme. Le régime 
foncier, a ’époque, était incertain et compliqué. La propriété’ 
du sol donnait lieu 4 des procés en contestation a peu prés 
inextricables puisqu’ils n’étaient basés que sur des témoi- 
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gnages et des accords verbaux. Le code de 1881 prévoyait 
bien la propriété individuelle, mais comment la définir, 
en l’absence de titres ? Longtemps, le roi avait été considéré 
comme seul propriétaire du sol, accordant a ses sujets la 
jouissance des terres, mais A partir du moment od cette auto- 
rité s’affaiblit, et o& chacun se déclara maitre d’une riziére 
parce qu’il la cultivait ou parce que son pére la cultivait, 

il s’ensuivit un enchevétrement de partages successoraux et 

de chicanes fort nuisibles 4 la culture, les gens délaissant la 

béche pour les joies du tribunal. Pourtant, au milieu de ce 

désordre, une institution tenait bon, celle du fokonolona — du 

« foukouloune », pour parler francais en malgache. 

A VPorigine, ce fokonolona était essentiellement un conseil de 

clan, de type familial, patriarcal. Quand Nampouine divisa 

VImerina en provinces et créa des clans d’aprés les liens de 

parenté et les ancétres communs, des sous-groupes se for- 

mérent. Curieuses « personnalités morales » que ces fokono- 

lona scellés par l’Age, les caractéres, les sentiments, les habi- 

tudes, les intéréts collectifs, et constitués par les hommes 

d’expérience et de sagesse. Le roi appelait ce groupe « le juge 

d’en bas », alors qu’il était, lui, le juge d’en haut. « Qu’un 

fokonolona se compose de deux ou trois maisons, il a droit 

et pouvoir de régler ses affaires. » Et le roi ne voulait pas 

s’occuper des problémes qui n’avaient pas été posés d’abord 

devant ces hommes judicieux, car il attendait d’eux « une 

parole qui monte ». Ce seul trait montre l’originalité profonde 

de ce systéme : les conseils vont ici de bas en haut, au lieu 

d’étre dispensés de haut en bas par une autorité supérieure 

qui daigne les laisser choir sur ses sujets. Autrement dit, les 

initiatives ndissent du peuple et sont proposées au souverain. 

Elles émanent d’une cellule librement constituée par les 

clans, et qui est comme une. quintessence de l’autorité pa- 

triarcale. Tout ce qui concernait l’agriculture, la vie sociale, 

les rites, se trouvait donc assumé par ces « conseils de fa- 

milles » sur lesquels s’appuyait le roi. Les conventions des 

villages sortirent de 1a, et il en résulta une solidarité, une 

cohésion pour laquelle les Merina de l’époque, fatigués de 

longues guerres et de dispersions forcées, avaient un don 
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et un gott particuliers. Ce mécanisme, raccourci de la nation, 

fonctionna admirablement tant que Nampouine sut en faire 

4 la fois un modéle et un instrument, et le cadre tint bon 

tandis que le contenu s’effritait ou se déformait selon lim- 

pulsion du régne. Pendant les guerres de Radama, sous la 

tyrannie de Ranavalona I'¢, quelle pouvait étre l’influence 

des fokonolona ? Par la suite, méme lorsque lautorité sup€- 

rieure réveillera esprit de ces groupes et remettra la machine 

en marche, tout sera changé, tout devra changer. La out 

_siégeaient des « péres et méres », ray amandreny, s’installeront 

des fonctionnaires. Au lieu de sortir de la famille et du village 

et d’y avoir longuement miri, ils surgiront d’écoles citadines 

sans contact avec la campagne. De concret, le fokonolona 

deviendra théorique, planifié. Transformation inévitable 

a partir du moment ot l’on a décidé que l’économie d’un 

pays ne serait plus une économie de subsistance mais une 

économie d’expansion : alors, ils n’ont plus grand-chose a 

dire, les sages de la famille, les anciens du village. 

Ils n’eurent plus rien 4 dire du tout lorsque Gallieni vint. 

Par définition, ils étaient suspects. Aprés la conquéte fran- 

gaise de 1896 et la pacification foudroyante qui en deux 

ans fit taire toute l’ile et la fagonna dans une unité silencieuse, 

lannexion exigea partout l’installation du fanjakana, mot qui 

pour les Malgaches désigne aussi bien le Gouvernement que 

Administration. Le fanjakana, c’est l’autorité. Gallieni 

mit les fokonolona en sommeil, par méfiance de principe. 

Le Général avait une conception figée de l’autorité, une 

conception invariable, hors de discussion, du _ territoire- 

d’outre-mer-a-mettre-en-valeur. Mais s’il avait tenu compte 

des formes locales de gestion des affaires, s’il avait, comme 

Andrianampoinimerina, sollicité les avis émis par les fokono- 

lona, aurait-il pu faire que la terre malgache, les bras mal- 

gaches fussent plus efficaces ? Ceci est du domaine de l’hypo- 

thése. Le souverain du xvul® siécle n’avait 4 aménager que 

la plaine du Betsimitatra, autour de Tananarive. Quant 

il s’est agi d’aménager l’ile tout entiére, le probleme changea 

d’ampleur. Les plantations européennes, en nombre trés 

restreint, s’installérent et suscitérent de nouvelles cultures. 
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Les compagnies de commerce, d’abord compagnies de traite, 
se développérent sous la raison sociale d’import-export. 
Mais la terre, dans l’ensemble, resta aux Malgaches. Et I’éco- 
nomie « riz-zébu » resta fondamentale. Appropriations et 
concessions européennes sont plaquées sur cette réalité ances- 
trale, et ne l’ont pas modifiée. Ni brimée, ni profondément 

ameéliorée. I] appartient désormais a la jeune République de la 

continuer en l’améliorant, ce qu’elle fait avec enthousiasme et 
bon sens. 

Selon les auteurs, si bavards, qui ont parlé des conditions 

de la vie malgache, on découvre des opinions opposées. 

D’aprés certains, la colonisation frangaise vint brutalement 

compromettre un essor magnifique, devant aboutir 4 la 

prospérité générale de Vile, et, désorganisant les structures 

traditionnelles pour en imposer de neuves, voua le pays 

a une pénurie dont il a toutes les peines du monde 4 sortir. 

D’aprés d’autres, Vile végétait avant l’occupation francaise 

dans les systémes sclérosés de la coutume, et ne connait 

les bienfaits de la civilisation que depuis l’introduction de nos 

méthodes. D’aprés certains, Madagascar est irrémédiablement 

condamnée 4a l’appauvrissement progressif. D’aprés d’autres, 

aun développement rapide dans tous les domaines. En vérité, 

on a parlé longuement de la mauvaise santé des Malgaches, 

de la menace qui pesait sur la race elle-méme. C’était vrai au 

début du siécle mais les Services de Santé ont fait merveille 

en diminuant la mortalité infantile et en luttant contre le 

paludisme, et la récente montée en fléche de la démographie 

en est une preuve éclatante. Pendant ce temps, la terre reste 

ce qu’elle est, brique ou fondriére, et les distances ce qu’elles 

sont, interminables, et les montagnes abruptes, et les routes, 

impossibles - a suivre, souvent, 4 entretenir, toujours. Or 

il faut améliorer, créer, développer. 

Le développement économique et social de Madagascar 

fut soutenu en ce qui concerne les crédits publics et les inves- 

tissements privés. Crédits publics : en tout quelques milliards 

de francs F.M.G. par an. Les rapports entre la France et 

Madagascar avaient abouti sous le gouvernement Tsiranana a 

une aide substantielle : plus de dix milliards en cinq ans, 
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consacrés a4 l’équipement, aux terres 4 coton, 4 la moderni- 

sation des chemins de fer — la ligne devant unir Antsirabé 4 

Fianarantsoa de nouveau a l’étude — a l’agriculture, a l’élevage, 

a Vexploitation miniére, au développement des richesses 

touristiques, constructions d’hdtels et créations de stations et 

de circuits. Mais a cette époque, la France restait le principal 

client, pour ne pas dire le seul, de la grande ile. De 1959 4 1966, 

991 millions F.M.G. ont été investis au titre des « Etudes 

générales » : aménagements agricoles du delta de l’Anony, de 

la plaine de Tuléar, du Bas-Mangoky, etc. Et certes, le volume 
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des aides extérieures recues par Madagascar entre 1961 et 1968 
est loin d’étre négligeable. 

Cependant, l’ile ne s’ouvrait qu’A un nombre limité de pays. 

I] revient 4 Didier Ratsiraka, homme cultivé et réaliste, d’avoir 

élargi considérablement les relations, diplomatiques et 

économiques de son pays, et notamment avec l?URSS, la 

Chine, VEgypte, la Libye, la Roumanie. C’est ainsi que la 

Libye a investi 25 milliards de francs malgaches pour la 

construction de nouvelles routes, pour l’extraction de la 

bauxite et l’installation de raffineries de sucre, et que la 

Chine a récemment accordé un prét de 2 milliards. En outre, 

la Banque mondiale finance des projets forestiers et routiers, 

un plan de développement de 1]’élevage, une modernisation de 

la ligne ferroviaire Tananarive-Tamatave. 

L’industrialisation partielle de Madagascar se poursuit, 

mais surtout, une évolution profonde de la société est en cours. 

Instaurée dans un premier temps par la « malgachisation » 

sous le gouvernement de Ramanantsoa, cette mutation tend 

a mettre en place des institutions nouvelles dans le cadre du 

pouvoir révolutionnaire : nationalisations, réforme agraire, 

constitution de coopératives. 

Néanmoins les grands problémes demeurent ce quwils sont. 

Aussi l’heure éblouissante ot: s’équilibrérent pour le temps 

d’un régne et dans un espace limité les épis des riziéres, les 

bosses onctueuses des zébus et l’appétit des hommes, la 

sagesse du peuple et celle du chef, cette heure sonnera sans 

doute de nouveau. I] n’y fallait alors qu’un peu de génie et trés 

peu de besoins. Il y faut 4 présent une politique neuve et 

audacieuse. Didier Ratsiraka l’a définie lors de sa visite en 

France, le 25 septembre 1978 : « Il reste que nous demeurons 

attachés a préserver notre identité et 4 suivre notre propre voie 

de développement dans le cadre de la révolution socialiste, 

conforme au génie et aux aspirations fondamentales de notre 

peuple... » 
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et des ancétres 

La naissance de Rakoto, « Monsieur-le- 

petit-gar¢on » a été pour ses parents 

une joie sans mesure, car il n’est pas de 

bonheur plus grand 4 Madagascar que 

d’avoir un enfant. Mais, petit citadin 

moderne du quartier populeux d’Isotry 

a Tananarive, Rakoto n’a pas donné lieu a l’une de ces étranges 

pratiques du temps passé, encore en usage au fond des cam- 

pagnes. On ne l’a pas 4 demi noyé dans un baquet d’eau ni 

exposé au piétinement d’un troupeau de beeufs. C’etit été 

superflu, d’ailleurs, car son jour et son heure de naissance 

ne relevaient pas d’un de ces destins maléfiques et puissants 

qu’il convient de conjurer. On ne 1’a pas non plus offert a 

la chaleur du plein soleil, ni promené sept fois autour de sa 

maison natale, suivi d’un cortége de gens portant derriére 

lui une hache, une béche, un fusil, un couteau, une sagaie. 

Ainsi, nul n’a crié a ses jeunes oreilles : « Puisses-tu devenir 

un homme de mérite, quelqu’un avec qui l’on doive compter! » 

Cet enfant, pourtant, fait honneur 4 ses parents. I] n’est pas 

né sorcier, ni jumeau, ni albinos, aucune anomalie n’est 

attachée 4 sa personne. 

Sa mére, comme toute Malgache évoluée, est allée accou- 

cher 4 la Maternité de l’hépital. Les quelque 240 maternités 
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ou postes. d’accouchement de Vile ont déja bien change 

Vaspect des naissances. Et maintenant que le bébé nait chré- 

tien, pour ainsi dire, les croyances qui bercent sa venue au 

monde ne nous paraissent pas insolites. Ne nous fions pas 

aux apparences. Des perles bénéfiques seront accrochées 

a son poignet. Chez les Betsileo, les Sakalava, les Bara, les 

hommes tireront des salves de coups de fusil : « Puisse notre 

nouveau-né devenir un fameux voleur de beeufs! » Dans 

le sud, le pére s’endettera pour offrir un grand repas de viande. 

A Tananarive, il se contentera, s’il est employé au fanjakana, 

c’est-a-dire au gouvernement, de demander quinze jours 

de congé. Toute la parenté, tous les voisins défileront 4 la 

maison, chacun apportant offrandes et bons conseils. Certains, 

fidéles 4 la tradition, diront en présentant un peu d’argent : 

« C’est pour acheter des crevettes », car le bouillon de cre- 

vettes de riziére passe pour faire venir le lait. Les vieux 

marmonneront peut-étre a l’accouchée des mots la félicitant 

détre ressuscitée, reflets d’un temps ow la délivrance était 

une véritable renaissance, une victoire sur la mort. 

Cet enfant qui pour l’instant n’a pas de nom, n’étant pas 

encore une « personne », en aura bientét trop. Un nom de 

baptéme, bien str. I] est catholique, étant du peuple. Le pro- 

testantisme est une religion de haut rang social. Il s’appellera 

donc Jean-Chrysostome, ou Jean-Baptiste de La Salle, ou 

Abdon, de méme que ses petites sceurs se nomment Rose de 

Lima ou Marie l’Egyptienne (que l’on prononce Marie- 

Zimpsinne dans la famille), ou Septuagésime, Feélicité, 

Pétronille ou Eleuthére, simplement parce que c’est le nom 

qui figure au calendrier, le jour de la naissance... Quant a 

ce que nous appelons le nom de famille, il n’est pas ici le 

nom du pére ni celui de la mére : c’est un nom « comme 

un autre », Raondry, « Monsieur le Mouton », ou Rakotonirina, 

« Monsieur le. brillant garcon », ou Rabibisoa, « Monsieur le 

bel animal ». Enfin, prénom chrétien et nom « de famille » 

sont bons pour l’état civil, mais le petit garcon ou la petite 

fille recevront chez eux un surnom familier qui leur appar- 

tiendra d’une maniére bien plus intime, et révélera quelque 

défaut ou particularité connus seulement de ses_proches. 
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Rien ne saurait étre pire pour une famille malgache que 
de n’avoir pas d’enfant. A tel point que l’adoption est une 
coutume tres répandue, et pour des raisons plus graves 
que les seules raisons sentimentales : « Si je n’ai pas d’enfants 
ou si mes enfants sont trop jeunes quand je mourrai, qui donc 

me donnera une sépulture digne ? On ne saurait compter 

sur des parents éloignés ; ils ont leurs soucis, leurs besoins, 
leurs affaires... » 

Ainsi Rakoto, qu’il soit fils vrai ou fils adoptif, prolonge 

la vie de ses parents, de sa lignée tout entiére, et il est dés 

son plus jeune 4ge un personnage considérable. I] ne quitte 

pas sa mére, qui le porte sur son dos, bien serré dans le lamba, 

écrasé comme un petit crapaud, les jambes écartées sur les 

hanches maternelles — ce qui sera peut-étre catastrophique 

pour sa démarche, plus tard. I] est ballotté au hasard des rues 

et des escaliers mais ne géne nullement les mouvements de 

la jeune femme qui a les mains libres et qui, comme toute 

Malgache, échafaude sur sa téte une pyramide de paquets. 

Il n’est pas rare de voir 4 Tananarive des femmes sur les 

chantiers de construction, transportant les briques, accomplis- 

sant le travail d’un macon : le bébé blotti sur leur dos est 

bercé d’une maniére plutét rude. Non pas que les créches, 

les garderies d’enfants manquent dans la ville et ses faubourgs. 

Mais c’est un tel déchirement que d’éloigner, ne fat-ce que 

pour un instant, le précieux fardeau. La maman malgache 

ne peut résister au moindre cri: elle donne le sein a l’affamé 

qui se gave sans discipline, au mépris de tout horaire. Quand 

ils supportent ce régime, les bébés malgaches sont ronds, 

charnus, dodus comme des poulets d’élevage. Ils trouvent 

d’ailleurs cette vie si douce qu’ils la prolongent d’une maniére 

éhontée, se font porter et cherchent 4a téter le plus longtemps 

possible, profitant de la naissance de nouveaux fréres et 

sceurs pour téter encore et encore. Certains jours, Rakoto 

est emmené au dispensaire de son quartier, pour s’y faire 

examiner par la doctoresse malgache et y avaler l’amere 

nivaquine qui le protégera du paludisme. I] trouve la des 

centaines de petits Malgaches d’Isotry, comme lui pieds nus 

mais coiffés de chapeaux 4 bords et 4 pompons, vétus de 
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toutes les couleurs, sages comme des images jusqu’au moment 

ou on les déshabille devant tout le monde. Il arrive alors 

qu’ils trépignent d’une maniére affolante, mais le bonbon 

viendra rapidement a bout d’un tel déchainement. Ces enfants 

qui défilent ainsi tout le jour au petit dispensaire d’Isotry, 

comme dans tous les quartiers de Tananarive, ne se querellent 

pas entre eux, ne se tiraillent pas, ne jouent pas, ne disent rien. 

Ils font la queue sur le trottoir, aussi résignés que leurs 

mamans. Le jour ot est annoncée une distribution de jouets 

ou de vétements, alors il faut alerter la police. Les jeunes 

méres ne refrénent plus leur convoitise. Elles se bousculent, 

s’étouffent, pour entrer les premiéres. Tout finit par de grands 

rires sur une plaisanterie d’un gardien de l’ordre : quelques 

proverbes, un kabary apaisant. Et tout retombe dans le silence, 

la passivité des grands yeux noirs étonnés. Curieuse foule, 

si douce, si faible, et soudain folle de passion, démesurément 

avide. 

Rakoto grandit et s’amincit. Depuis qu’il mange du riz et 

quelques bredes comme ses parents, sa silhouette a changé. 

Il n’est plus question pour lui de se présenter au « concours 

du plus beau bébé », astiqué et enrubanné comme un cadeau 

de Paques. Dans les campagnes, les garcons aident trés tét 

les adultes : imitation, jeu et apprentissage 4 la fois. Ils font 

du bruit pour écarter les oiseaux des riziéres, gardent les 

volailles, s’occupent des veaux. Les garcons n’ont qu’une idée 

en téte : les boeufs. Modeler des bceufs, imiter les bceufs, 

suivre les beeufs, jouer aux beeufs. Ils fabriquent des troupeaux 

de petits jouets fragiles représentant les chers zébus, les font 

combattre, inventent des joutes, construisent des modéles 

de parcs a bétail avec des brindilles. Et tandis que les filles 

se font des poupées de mais ou de chiffons et sont déja des 

ménagéres expertes, les garcons s’affrontent avec de grandes 

fourches de bois qu ils taillent en cornes et figurent des 

combats de taureaux. En ville, Rakoto est moins au courant 

de ces distractions rurales. Pourtant, au grand marché du 

vendredi, létalage des zébus en terre graphitée, des minus- 

cules charrettes, des oiseaux modelés et peinturlurés excite 

particuli¢rement sa joie. Trés tét, il saura se diriger seul dans 
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VPenchevétrement des ruelles. Il proménera ses fréres et 
sceurs plus jeunes, ira rejoindre des bandes de garcons avec 

lesquels il organisera des équipes de lutte. Mais dans |’en- 

semble, le jeu tient peu de place dans sa vie. La curiosité, 

Vintense désir de s’instruire le possédent. Rakoto va a l’école. 

S’il n’y allait pas, il serait bien vite dénoncé comme un pares- 

seuxX par ses camarades et ses voisins. D’ailleurs, il n’a que 

Vembarras du choix. Si Tananarive ne compte que trois 

lycées, dont deux perchés dans la ville haute, le troisitme en 

plein centre, il existe en outre dans chaque quartier des 

multitudes d’écoles privées, religieuses ou laiques. C’est 

encore trop peu, sdns doute, pour le chiffre croissant de la 

population scolaire. Et surtout, l’enseignement donné est 

profondément inégal suivant les établissements. Mais dés 1946, 

déja plus du quart des enfants de Madagascar pouvait aller 

a Vécole. Depuis, écoles libres et écoles officielles ont vu 

croitre le nombre de leurs éléves, et Tananarive, devenue 

ville universitaire, n’est plus seule a posséder lycées et colléges. 

Rakoto fait merveille dans les petites classes, il s’applique 

et réfléchit. Mais vers douze ou treize ans, le voila qui ralentit 

son élan, devient réveur, fermé. Sait-on ce qui sortira de 

cette crise ? Ou bien Rakoto n’aura que des ambitions 

médiocres et croira, fier de son certificat d’études, avoir droit 

a une « situation », la vie de fonctionnaire étant 4 ses yeux la 

vie idéale. Ou bien il sera dévoré de cette curiosité qui faisait 

les beaux jours du Hall de l’Information. A l’intérieur, dans 

un local exigu, les jeunes Malgaches se plongeaient dans nos 

journaux défraichis, périmés, et les lisaient de la premiére a 

la derniére ligne. Rakoto ira grossir l’effectif des lecteurs de la 

Bibliothéque, pour y découvrir de nouveaux livres, sans doute, 

mais surtout parce qu’il est bien mal installé chez lui, au 

milieu de la marmaille et du grouillement d’Isotry, et que, 

coude 4 coude avec les autres écoliers qui la fréquentent, il se 

sent déja un « évolué », en route pour le glorieux destin des 

élites, ces élites qui 4 Madagascar croissent en nombre et en 

valeur, d’année en année plus actives et plus avides de 

connaissance. 

Au cours de son enfance, un événement l’a marqué. 
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Comme tous les garcons de son age, catholiques, protestants, 

ou demeurés en marge du christianisme, Rakoto a été cir- 

concis. La féte de la circoncision des garcons a été longtemps 

la plus grande féte des populations de Madagascar. Les rois 

de la dynastie la célébraient tous les sept ans, sous une forme 

collective et solennelle. Aujourd’hui, la cérémonie est stric- 

tement familiale. Elle a lieu quand le chef de la lignée le 

juge bon, mais toujours en hiver, c’est-a-dire en juillet ou 

en aout, a la saison séche. Ce que Rakoto pense d’un tel rite, 

il ne le dit pas. Toute sa parenté est en liesse et manifeste 

sa joie par les moyens traditionnels, festins de viande, danses 

et chants. En brousse, les jeunes gens des villages se livrent 

a des pratiques.d’un style hautement ethnologique : procession 

d’une gourde ornée de lianes, quéte de l’eau lustrale qui doit 

servir a laver la plaie, pantomimes, phrases obscures pronon- 

cées jusqu’a extinction de voix, pluie de projectiles et parades 

de boucliers. En certains lieux, l’enfant A circoncire est assis 

sur un tambour, en d’autres, il est tenu entre les deux « cornes » 
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d’un poteau fourchu. De toute maniére, Rakoto a conscience 
de devenir un homme vrai, un mle, un adulte, au cours de 
cette opération désagréable. S’il pleure sous la brélure du 

couteau, il en sera honteux aprés. Toute initiation exige 

la douleur, il le sait confusément. Sa famille le traitera désor- 

mais en « grand ». Quant 4 son oncle maternel, il se fait un 

pieux devoir d’avaler le prépuce de son neveu, entre deux 

tranches de banane : « Afin que rien du cher petit ne se 

perde », me dit un distingué professeur de Tananarive. 

Rakoto suit étroitement le rythme de vie familial. La 

question ne se pose guére pour lui de s’évader d’une emprise, 

encore moins de s’opposer 4 l’autorité des anciens. C’est 

pourquoi sans doute, aprés d’innombrables dimanches 

consacrés aux visites — toute la famille s’entasse dans le 

« taxi-brousse » pour aller voir l’oncle Rakotobé ou la grand- 

mére Rafotsibé -, aprés d’innombrables dimanches passés 

a chanter des cantiques ou 4a répéter telle édifiante scéne de 

patronage, le jeune homme refoule en lui des passions contra- 

riées, mal écloses. Un « courrier du cceur » inauguré par un 

journal malgache de la capitale, sous l’initiative d’un psy- 

chiatre, révéla dans de multiples lettres cette méme obsession 

chez jeunes gens et jeunes filles : leur entourage leur est 

hostile sans le montrer, leur famille nourrit a leur égard 

de mauvaises intentions. Subissent-ils un échec, vivent-ils un 

amour malheureux, c’est que des pensées méchantes sont 

dirigées contre eux. La croyance aux maléfices, aux charmes, 

si vivace chez les populations de brousse, n’a fait que se 

transposer chez ces jeunes évolués : la société les brime. La 

société, c’est-a-dire les anciens, les membres de cette famille 

étendue avec laquelle pourtant ils font corps et pour laquelle 

ils manifestent un attachement formel sans conditions. La 

société, c’est-a-dire les éducateurs, religieux ou laiques, qui 

pésent sur eux sans que jamais le point d’équilibre soit atteint : 

enseignement trop sommaire, ou au contraire dépassant leurs 

aspirations, dose massive ou insuffisante de culture, de tradi- 

tion chrétienne, demi-mesures qui laissent toujours en eux 

des zones d’insatisfaction, une nostalgie exacerbée d’une 

culture proprement malgache, bien a eux. L’idée que nous 
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leur avons jadis caché leur tradition, que nous les masquons 4 

eux-mémes tout en leur ouvrant nos propres trésors « pour 

nous faire admirer » pourrait étre une idée-force malgré son 

caractére négatif. Mais elle est trop mélée du désir de connaitre 

V’Occident et de se mesurer au monde moderne. Aussi l’insa- 

tisfaction est-elle double, et multiple le vide 4 combler. 
Rakoto rejoint les problémes d’une universelle jeunesse 

en les intégrant dans son existence malgache, dans les limites 

étroites de sa famille, de ses études et de ses amours. S’il 

ne s’évade pas de la masse, ses crises d’adolescence ne lui 

laisseront aucune cicatrice. Il essaiera de devenir planton, 

chauffeur, employé des Postes et d’atteindre a l’enviable 

position de fonctionnaire. Dés lors, marié, pére de famille 

et mal nourri par le fanjakana, il refagonnera peu a peu l’image 

méme de son pére, de son oncle Rakotobé ou de son aieul 

Rangabé. Enfants et petits-enfants viendront lui rendre 

visite 4 leur tour par pleines fournées de « taxi-brousse ». 

Mais s’il s’évade du troupeau, alors qui sait sur quelles voies 

difficiles il devra s’engager. Il n’y a plus beaucoup de risques 

que, devenu littérateur, il n’en arrive, comme le poéte Jean- 

Joseph Rabearivelo, 4 se suicider par déracinement, écar- 

télement. Non, il ira grossir les rangs de l’université de Tana- 

narive, ou bien il obtiendra peut-étre une bourse, voyagera, 

rentrera dans son pays dipl6mes en main. I] est encore temps 

de monnayer un dipléme dans un Etat neuf ot une licence 

en droit vous fait ministre de la Justice... ou de l’Agri- 

culture. Si une vocation religieuse l’appelle, il fera partie 

de ce jeune clergé « montant ». Rien n’entrave en principe 

son accés aux professions libérales, mais en fait, dans les 

conditions matérielles ot il vit, il y a huit chances sur dix 

pour qu’il aille au plus pressé, et ne dépasse pas le modeste 

stade d’employé des bureaux. 

Rakoto va se marier jeune. Aujourd’hui, il peut choisir, 

ou étre choisi, selon une liberté relative. I] n’en était pas 

ainsi autrefois, ot les jeunes Malgaches ne faisaient qu’obéir 

a des pressions familiales. Les questions de castes jouent 
toujours, mais dans une faible mesure. Rakoto est un mainty, 
un «noir », un homme de caste inférieure, et il est impensable 
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qu’il épouse une jeune andriana, pale et noble. Pourtant, si 
cela est impensable, c’est- surtout parce que Vidée d’une telle 
union ne leffleure pas, et qu’enfin nulle occasion ne se 
présente pour lui de rencontrer une jeune fille de haute caste. 

Mais si une passion naissait entre eux, les barriéres sociales 

traditionnelles tomberaient sans aucun doute. A la campagne 

jadis, deux familles pouvaient décider 4 avance d’unir leurs 

enfants : « Quand ils seront grands, nous marierons Randria- 

maro avec Raketaka; c’est chose décidée, si les Ancétres 

leur prétent vie. » Dés lors, la petite fille était promise, inter- 

dite 4 tout autre qu’a son fiancé-enfant, en vue de quelque 

accord d’héritage, de quelque cession de terres. Parfois aussi, 

pour éviter un morcellement de propriété, on n’hésitait pas 

a marier les enfants de deux sceurs. Un sacrifice aux ancétres, 

quelques aspersions propitiatoires conjuraient alors |’interdit. 

Démarches, visites, discussions préliminaires, examen 

minutieux des beaux-parents, banquets et kabary, cadeaux, 

voeux et bénédictions, aucune de ces coutumes ne sera épar- 

gnée a Rakoto qui sait bien qu’en se mariant, non seulement 

il ne relache pas ses propres liens familiaux mais les renforce, 

et en outre se crée des obligations nouvelles. S’il ne donne 

plus le « derriére du mouton » aux parents de la jeune fille 

du moins il s’engage 4 assister tout au long de sa vie aux fétes 

de famille, ce qui Vincitera 4 demander congé sur congé 

a administration et 4 voyager sur les routes pour rejoindre 

de lointains villages. Baptémes, circoncisions, mariages, enter- 

rements occupent déja bien du temps, sans compter les 

anniversaires et les fétes chrétiennes. Mais il n’est pas question 

d’abandonner les fétes malgaches traditionnelles dont l’ori- 

gine remonte au fond des 4ges, la cérémonie du « vceu aux 

ancétres » par exemple, ou surtout celle du « retournement 

des morts ». Sans doute, Rakoto et sa famille ont-ils appris a 

croire au Dieu des chrétiens, en tout cas ale prier en chantant, 

sans doute aussi les missionnaires leur ont-ils parlé d’un 

certain Andriamanitra, le Seigneur-Parfumé (ou plutdt, 

peut-étre, le Seigneur du Ciel), en d’autres provinces Zana- 

hary, créateur du monde, en leur disant qu’eux aussi, les 

Malgaches, avaient eu la notion d’un dieu unique, auteur 
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de toutes choses. Cela, Rakoto VPignorait. Les contes popu- 

laires, les fragments de mythes qu’il avait entendus parlaient 

en effet d’andriamanitra et surtout de zganahary, mais il y 

en avait des m4les et des femelles, des bons et des mauvais... 

Un dieu unique, disaient les missionnaires. Alors c’était 

le chef, sans doute, le dieu-en-chef. Mais le monde était 

rempli d’étres surnaturels, tous les campagnards en étaient 

strs : bibiolona, bétes génies, nains et ondines, esprits de la vie. 

Et qui ne voyait l’Ame des morts rédder autour des tombeaux ? 

Le lolo a parfois Vaspect d’un papillon, d’une araignée. 

Dans Tananarive méme, |’4me des morts entre par les fenétres, 

le soir. Les tombeaux sont des lieux saints, tombeaux récents 

ou tombeaux désaffectés. Le Malgache et la mort, titre d’un 

drame liturgique indéfiniment perpétué : on pourrait presque 

parler de la nécromanie des Malgaches. Cette petite maison 

dans laquelle langle nord-est appartient aux ancétres, 

seul « coin sacré », n’est rien en comparaison du tombeau, 

seule demeure durable. Cette petite maison des vivants, 

Le sorcier Betsileo 
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que serait-elle sans la protection, sans la bienveillance des 
morts ? Et pour que les morts se montrent bienveillants, 
il faut accomplir les rites. Il faut aider les morts A devenir 
des Ancétres, véritablement intégrés dans le monde de I’au- 
dela. Sinon, ils « reviennent », malheureux et dangereux. 

C’est dire que la prospérité de la société des vivants est 

garantie par la satisfaction des morts. A Madagascar plus 

qu’ailleurs encore, les rites religieux naissent de cette simple 

relation... 

Un jour ou Vautre, Rakoto s’y attend, l’?un des membres 

de sa famille, ou peut-étre lui-méme, verra lui apparaitre 

en réve l’un de ses proches, mort dans |’année ou longtemps 

auparavant. L’enterrement a eu lieu selon les régles, les rites 

funéraires ont été accomplis en leur temps, rites d’apaisement, 

« d@’extinction ». Les vivants devraient donc se sentir la cons- 

cience tranquille. Pourtant, le prétexte surgit toujours d’aller 

exhumer les morts de leurs tombeaux. L’un ou Il’autre se 

plaint de n’étre pas a l’aise dans ce caveau humide, d’avoir 

froid, d’étre géné par des racines qui lui poussent entre les 

os, d’avoir prés de lui un objet qui lui déplait. Ou bien, par- 

fois, c’est un phénoméne de possession qui se produit dans 

la famille. Quelqu’un se met en transes, vaticine. Ou encore, 

une succession de calamités, de maladies s’acharnent sur les 

vivants, ce qui prouve le mécontentement des défunts. 

Alors, au plus clair de la saison séche, apres palabres et 

visites pour prendre avis des uns et des autres, le chef de 

lignée décide du jour ot la cérémonie aura lieu. I] prévient 

tous ceux qui se réclament d’un ancétre commun, et aussi 

les voisins, les amis, afin que chacun apporte 4 l’avance sa 

contribution en argent : C’est « argent de remerciement (ou 

de congé...) aux morts », ou « l’argent pour sanctifier les 

ancétres ». Il servira 4 acheter les Jamba de soie et les beeufs 

de sacrifice. 

Rakoto avait demandé a 1l’Administration une semaine 

pour aller assister au « retournement », au famadihana, de 

sa grand-mére. Curieuse traduction du mot malgache que 

« retournement » ! Cela veut dire changement, passage d’un 

bord a lautre — « retournement », alors, dans le sens de 
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« retourner » sa veste ? Il ne s’agit pas du tout de « retour- 

ner » le corps de sa grand-mére comme une crépe, mais non, 

il s’agit de le sortir de son tombeau, de lui mettre un linceul 

neuf, puis de le réintégrer dans ce méme tombeau, ou dans 

un nouveau, mais dans la méme position. Alors pourquoi 

« retournement » ? Une idée des Frangais, pense Rakoto. 

Il sait exactement a quel rite il va participer : enterrer sa 

grand-mére une deuxiéme fois, c’est-a-dire en finir avec 

sa mort, et la transformer en un personnage saint, sacré, 

presque divin, que l’on pourra désormais invoquer. Bien 

sar, il y a les saints du calendrier chrétien. Mais ses ancétres 

a lui, Malgache de |’Imerina, sont aussi des saints, en quelque 

sorte. Tous les campagnards les prient, sacrifient des poulets 

ou des beeufs sur leurs tombes, leur apportent en offrande 

du miel, des fruits, des perles. Ils sont dans l’au-dela dispen- 

sateurs de bienfaits matériels et spirituels. Le curé ou le 

pasteur sont bien d’accord sur ce point, Rakoto en a la preuve 

dans le fait que l’abbé du village participera 4 la cérémonie, 

avec son enfant de cheeur. Seuls certains chrétiens de France 

prétendent trouver bizarre ce mélange : ce qu’ils appellent 

le rite de la « double inhumation », pratiqué en Indonésie, 

en Océanie et jusque chez certains Indiens d’Amérique, et 

la liturgie de la Toussaint... Rakoto n’y voit qu’une féte en 

Vhonneur de ses morts. 

La veille au soir, les proches parents vont au tombeau 

collectif. A la tombée du jour, le plus 4gé se tourne vers les 

quatre points cardinaux, et il appelle les défunts enterrés 1a 

par leurs noms, sans en excepter aucun, car tous seront 

exhumés a l’occasion d’un seul. Le lendemain, les invités 

affuent. D’aprés les recueils de vieilles traditions, les gens 

arrivaient autrefois en cortége, précédés de) chanteurs 

et de danseurs. Le caveau est ouvert aux premiers rayons 
du jour, la dalle qui en ferme l’entrée est déplacée par une 
é€quipe de jeunes hommes. Alors le doyen d’4ge monte sur 
Pédifice, tandis que les jeunes gens pénétrent a l’intérieur, 
et chaque fois qu’ils sortent un mort enveloppé dans sa 
natte, le vieux crie : « Qui est-ce ? Qui va 1a ? » On porte les 
corps a bout de bras, on les secoue comme pour les réveiller, 
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On « retourne » les morts 

« les empécher d’étre tristes »... Musiciens ou phonographe 

font un grand tintamarre. Lorsque, déposés sur des tréteaux 

dans un hangar provisoire, les squelettes desséchés par la 

terre rouge sont démaillottés, et leurs os soigneusement 

rassemblés et ré-enveloppés dans un Jamba de soie flambant 

neuf, Rakoto reste impassible, mais sa sceur éclate en sanglots. 

Qui donc a dit que la mort n’était pas triste en ce pays, pas 

plus qu’en Asie ? Ce qui différe entre les hommes, ce sont les 

maniéres apparentes de la supporter, les tentatives diverses 

pour la transposer, les revanches. Ainsi, voyez ces femmes 

de la famille qui se précipitent soudain A terre, arrachant 

des lambeaux de la natte usée que l’on vient de renouveler. 

Pourquoi ? Pour avoir des enfants ! Les morts sont soudain 

devenus sources de vie. Alors, aprés les avoir transportés 

en procession mouvementée et recouchés dans la tombe, 
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parents et invités vont longuement festoyer. Le curé donne 

un coup d’encensoir, chante quelques versets, fait le signe 

de la croix. Tout est dans l’ordre. Ici, aux environs de Tana- 

narive, on ne se gave pas de viande, on ne s’enivre pas d’alcool, 

les femmes ne se livrent pas 4 des exhibitions outrées, mais 

ailleurs, dans les brousses lointaines... Aprés tout, le banquet 

communiel incite au maximum d’euphorie, et consacrer un 

ancétre est un acte si important qu’il fait éclater les cadres du 

comportement habituel. Quand Rakoto rejoindra son bureau 

du fanmjakana, il lui semblera revenir d’un autre monde. 

Dans les autres provinces de Madagascar, les morts ne sont 

pas « retournés », mais les rites célébrés en leur honneur, 

font apparaitre une méme attitude des Malgaches en face de 

leurs morts, leurs grands anciens, chefs de lignée dans |’au- 

dela, ancétres devenus dieux. Tout au long de sa vie, Rakoto 

sait qu’il participera, comme tous ses fréres de la Grande Ile, 

a des fétes familiales chrétiennes ou « paiennes » qui seront 

autant de rencontres entre lui-méme et le surnaturel. II sait 

que plus tard, ses enfants le porteront en terre en le secouant 

comme un panier, en braillant et en sautant « pour qwil 

ne soit pas triste », qu’ils continueront de chanter Noél a la 

messe de minuit, d’aller barbouiller son tombeau de sang 

de poulet, et se confesser au « mon pera ». Et que, sans doute, 

employés de bureau comme lui et aux prises avec la vie 

moderne, ses paperasses et son cinéma du samedi soir, ils se 

sentiront bien mal a l’aise quand, une certaine nuit, il leur 

apparaitra en réve. 
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Paroles 

« Depuis quelques décades, écrit 

le poéte Flavien Ranaivo, les mots 

vieillissent a vue d’cil... » Ces mots 

malgaches, pourtant, comme ils furent 

vivants et forts, au point que, discours ou 

2 proverbes, chansons ou poémes, ils ne 

composaient pas une littérature, mais bien plutét des activités 

réelles : le discours du roi, c’était un acte de gouvernement, 

le proverbe, une recette de sagesse appliquée, la chanson, 

le rythme d’un travail. Et le poéme, c’était la vie ou la mort 

de tous les jours. Si les mots de la langue « vieillissent » 

aujourd’hui, c’est que l’existence quotidienne a tant évolué 

qu’il lui faut adopter un nouveau langage, des termes d’em- 

prunt, et qu’il y a séparation entre la vie et la parole, inadapta- 

tion temporaire. Mais jusqu’a présent, ces exigences du voca- 

bulaire n’ont pas profondément changé Vharmonie de 

l « Italien de l’Orient », langue aux mots pleins de voyelles, 

qui s’allongent de préfixes, de suffixes, d’infixes les étoffant, 

les étirant, les rendant abstraits ou concrets, leur donnant un 

role d’adjectif ou de verbe, puzzle sonore, chantant, ponctué 

d’accents toniques. Ceux qui disent qu’une langue est facile 

sont toujours ceux qui se contentent d’apprendre 4 dire 

« Comment allez-vous ? » et « Donnez-moi du sel ». Le mal- 
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gache est une langue difficile, quoi qu’en pensent les ama- 

teurs de phrases usuelles. Elle peut tout dire, comme toutes 

les langues, si tout signifie ce que homme qui les parle 

éprouve le besoin de dire. 

Kabary, discours, ohabolana, proverbes, hain-teny, paroles 

savantes ou connaissance de la parole... Dans un pays ou 

la littérature fut orale jusqu’a ce que J’écriture lui vint des 

Arabes dans le sud-est, puis de l’Europe, l’éloquence a tou- 

jours tenu un rdéle de premier plan. Dés ladolescence, le 

Malgache s’exerce 4 parler en public, et écoute les anciens. 

Devenu patriarche de sa famille, il fait des kabary, des dis- 

cours, a propos de tout. Qu’une naissance, une circoncision, 

un mariage, un enterrement surviennent dans le village, il 

faut parler. Le kabary est quasi rituel puisqu’il fait partie des 

cérémonies elles-mémes et ne pourrait étre retranché sans 

6ter toute signification aux événements célébrés. Sans aller 

jusqu’a créer, 4 susciter, comme est censée le faire une for- 

mule d’incantation, la parole ici affirme l’acte humain et le 

scelle dans la vie sociale. Et parce qu’il a ce caractére rituel, 

le kabary doit étre dit selon des régles malgré l’apparence 

de flot désordonné qu’il nous donne. J] est interdit a |’ora- 

teur d’entrer d’emblée dans le vif du sujet. Le préambule 

consiste en d’interminables excuses : « Ce que je vais vous dire 

est absurde », annonce en substance le discoureur. « En outre, 

je ne sais pas parler, je n’ai aucune éloquence, aucune auto- 

rité, aucune expérience, aussi je vous prie de bien vouloir 

m’excuser si je prends la parole devant vous. » Et puis, sans 

transition, il proclame « qu’un doigt ne suffit pas pour tuer 

un pou », et « qu’une cruche d’eau pure est souillée par une 

- cuillerée d’eau sale ». Nous autres, qui par définition et une 

fois pour toutes sommes considérés comme cartésiens, nous 

ne comprenons pas cet enchainement, ni la nécessité de parler 

pour dire qu’on ne devrait pas parler. Mais c’est que nous 

n’entrons pas dans le jeu. Le public malgache, lui, est tout 

ouie et tout recueillement. Il attend de l’orateur qu’il enfile 

le plus de proverbes possible, les reconnait au passage, les 

savoure intensément un par un et tous ensemble, et se soucie 

fort peu qu'il y ait entre eux un déroulement logique. II 

142 



Paroles 

attend aussi de l’orateur qu’il parle le plus longtemps possible: 
s’il était bref, c’est qu’il ne connaitrait rien de l’art de la parole, 
ou qu’il se trouverait a court de proverbes et d’aphorismes, 
cest-a-dire 4 court d’idées | 

S’il s’agit d’une démarche en vue d’un mariage, et que le 

solliciteur ait été favorablement écouté, il ne ménagera pas 

ses remerciements fleuris. Se contenter de dire merci ne serait 

qu’ingratitude et grossiéreté : 

« Nous ne sommes pas l’eau qui se bouscule 4 la descente, 

ni le vent qui se chamaille 4 la montée, ni les poissons qui se 

disputent leau de la riviére, ni des sauterelles se querellant 

pour trouver un lieu ot se poser, mais l’entretien que nous 

avons a pour but d’amener une bonne entente. Nous sommes 

venus frapper, et vous nous avez dit « Entrez ». Vous avez 

déroulé vos nattes propres, vous nous avez offert des siéges. 

Il n’y a eu ni pieds pour ruer, ni mains pour égratigner, ni 

pierres pour s’opposer au courant, ni cheveux pour géner 

la tresse, mais vous nous avez donné proprement, franchement. 

C’est pourquoi nous vous présentons nos remerciements... » 

Ajinsi coule a flots l’éloquence villageoise, si fraiche et si 

usée, tissée de clichés et pourtant si spontanée, et qu’il con- 

vient de replacer dans son cadre réel, la place du village, 

les maisons du village et Jeur population attentive. 

La forme la plus noble des kabary est le discours royal. 

Cette éloquence nationale, de méme essence que |’éloquence 

familiale, la dépassait souvent par l’ampleur de ses thémes. 

Elle fut comme « le testament de |’ancienne monarchie », ses 

annales et ses intentions, son style et sa pensée. Le roi Andria- 

nampoinimerina y mit la marque de son génie. Ses discours 

sont beaux, qu’ils commémorent une conquéte, l’institution 

des marchés, l’édification de nouveaux villages, la construc- 

tion de digues, qu’ils adressent des conseils aux princes et 

aux notables ou qu’ils définissent les lois. Ils sont beaux d’une 

beauté qui ne reléve pas de l’esthétique pure, mais de |’efh- 

cacité. Jamais paroles et actes n’ont été plus liés, échos se 

renvoyant une méme réalité. Se sentant prés de mourir, 

il fit venir autour de lui les personnages importants du 

royaume, ses parents et ses amis : « Voici mon fils Radama », 
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leur dit-il, il n’est pas seulement né de ma chair, il est 

sorti de ma bouche... » Testament de sagesse et de sérénité : 

« O Dama, la violence ne vaut pas les bons sentiments. Il y 

a de la douceur dans la plus grande amertume... Les morts 

ont des répondants, les vivants des ombres. Les enfants 

continuent leurs péres. Mais avec toi, je pourrai dormir en 

paix, 6 Damalahy. » 

Avant de commencer leur jeu, ceux qu’on appelle les 

mpilalao, danseurs et chanteurs populaires en Imerina, laissent 

parler longuement leur chef de troupe. Un kabary empha- 

tique et pompeux, accompagné de gestes véhéments, précéde 

la musique et les trémoussements rythmés. Il] annonce le 

« sujet » qui va étre développé. Un roulement de tambour 

clét le kabary sur un dernier proverbe. Alors s’agitent les 

longues robes roses ou mauves et les redingotes rouges aux 

vastes manches, alors frémissent les chapeaux de paille souple, 

et s’égosillent les voix, tremblent les mains et les épaules 

tandis que battent les pieds nus et la grosse caisse. Aucune 

féte, publique ou privée, ne peut se passer de ces mpilalao, 

ni de leurs danses, ni de leurs chants, ni de leurs kabary. 

Out es-tu, « belle Nahandove, 6 belle Nahandove », chantée 

par Maurice Ravel ? Les trois Chansons madécasses, si elles 

s’inspirent d’une tradition populaire malgache, l’ont étrange- 

"ment transposée, de I’Ile Rouge au « jardin féerique »... Plus 

espagnole que l’Espagne méme, celle de Ravel, plus valse 

que toutes les valses, celle de Ravel... mais pas madécasse 

du tout, la Madagascar de Ravel. Sinon, peut-étre, dans cet 

aspect de longs récitatifs qui se taisent, reprennent, s’animent, 

s’apaisent. Et nous voulons bien que le mpilalao crie « Aoua ! 

Aoua ! Méfiez-vous des blancs... » si c’est Ravel qui l’harmo- 
nise. 

Quand les Malgaches entendent leurs proverbes au cours 

d’un kabary ou dans une poésie, ou lorsque eux-mémes les uti- 

lisent dans la conversation, ils le font avec gravité. Ces phrases 

ne sont pas n’importe quelles phrases. Elles viennent des 

Ancétres, elles sont le passé, la tradition. Elles constituent la 

connaissance que l’homme a de tout ce qui l’entoure, de tout 
ce qui est en lui. A quoi bon dire autre chose que des pro- 
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verbes ? Les ohabolana, paroles, exemples ou modéles de 

paroles, contiennent tout, résument tout. « La vie est une 

angady... La vie n’est pas comme le bozaka... La vie est 

semblable au fumet des aliments... La vie humaine est une 

ombre, un brouillard... La vie est semblable 4 une marmite... » 

Oui, tout a été dit sur la vie, et le Malgache vient trop tard. 

Sur les hommes aussi, ces hommes qui ne sont jamais « ni secs 

ni mouillés », et qui « forment une grande natte tiss¢e d’une 

seule piéce ». Le proverbe est une vérité compacte, sans vides. 

« Le chagrin est comme le riz dans le grenier : il diminue 

chaque jour d’une petite mesure, et 4 la longue, il n’en reste 

plus. » Voila tout. La sagesse n’est que constatation. On ne se 

lasse pas de l’entendre, on ne se lasse pas de la vivre. Quelques 

détails, ici, la rendent typiquement malgache, . bruissante 

de noms de plantes et d’animaux, d’allusions aux travaux 

des riziéres et des villages, mais elle a cette résonance uni- 

verselle, impersonnelle, de la création populaire. Ici pas plus 

qu’ailleurs les proverbes ne sont futiles, ici plus qu’ailleurs 

les proverbes sont un raccourci de la sagesse humaine, 4a la 

fois chose parlée et chose vécue. 

Comme toute littérature orale, la littérature populaire 

malgache posséde des contes et des mythes, dans lesquels 

le monde des origines est mis en scéne avec une grande foule 

d’étres fabuleux, le Serpent-a-sept-Tétes, les Filles de l?Eau, 

la Vache-sans-cornes, Madame l’Oie, la Poupée de Glu, 

les Bétes-Génies. Les mythes sont des histoires vraies, qui 

ne sauraient étre mises’ en doute, alors que les contes... 

« Conte, conte, sornettes ! Croyez-moi, ne me croyez pas... 

Si vous me croyez, il fera beau, si vous ne me croyez pas, il 

pleuvra ! » I] ne s’agit pas tant de distraire les auditeurs que 

d’expliquer le pourquoi des choses : origine des montagnes, 

du riz, du tabac, origine de la vie, du « souffle vital ». Les 

héros des contes évoluent dans un monde ow les pierres 

marchent et parlent, ot la terre et le ciel se touchent, monde 

tout proche des croyances fondamentales toujours vivantes 

a travers les campagnes. Mais les conteurs disparaissent et 

déja plus personne n’appelle : « Eh, hommes ! éhé les jeunes, 

éhe ¢héhé! Nous allons chanter une chose intéressante... » 
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La chose intéressante, c’est dans la presse et les livres que les 
jeunes vont l’apprendre. 

Autrefois des chanteurs ambulants, aédes des Tropiques, 
colportaient de bourg en bourg les épisodes romanesques, 
Satiriques ou lyriques de longs récits scandés et chantés, 
dont la danse, parfois, mimait a elle seule les moments 

pathétiques. Et c’est encore l’expression d’une vérité éternelle 

et comme figée qui retient l’esprit du Malgache lorsqu’il 

écoute les hain-teny, les « paroles savantes » avec lesquelles 

s’affrontent deux interlocuteurs. Les joutes oratoires, les 

chants alternés sont des activités poétiques bien connues 

ailleurs. A Madagascar, le hain-teny semble plus proche 

d’une lointaine phase de culture ou la dispute était non pas 

une distraction, mais une maniére d’agir sur le comportement 

d’autrui : « Ainsi dispute un propriétaire avec son voisin sur la 

limite d’un champ, un malade, avec le guérisseur qui l’a mal 

soigné », écrivait Jean Paulhan qui a étudié mieux que personne 

ces dialogues d’un autre Age. S’agit-il de convaincre |’adver- 

saire, de le charmer ? Mais comment le convaincre mieux, 

le charmer mieux, qu’en répondant a ses images par d’autres 

images plus puissantes, a ses proverbes par d’autres proverbes 

plus riches ? I] n’est pas sir que la poésie récitée ait un rap- 

port avec Vobjet de la dispute. Pour nous, elle est obscure 

dés qu’elle s’en écarte. Ici il convient de réformer notre notion 

d’obscurité : souvent les premiers vers du hain-teny « veulent 

dire quelque chose », les derniers nous semblent incompré- 

hensibles. C’est dire que les premiers n’ont pas d’importance, 

et que seuls les derniers sont dignes d’étre écoutés. En réalité, 

le hain-teny, dans une forme concentrée, hautement poétique 

et qui a pu le faire comparer au hai-kai japonais pour ses 

notations rapides, ses traits fulgurants, ne procéde pas autre- 

ment que le kabary, qui, dans le flot des paroles « de circons- 

tance » fait briller le plus possible de sentences éternelles. 

Temps faibles, temps forts. Faibles, les paroles qui se référent 

a une situation personnelle : 

Vous étes celle que j’ aime 

Et je ne veux pas qu'un autre vous prenne. 
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Fortes, les paroles qui déroulent, a travers images et symboles, 
une vérité universelle : 

Le destin est un caméléon a la cime d’un arbre - 

I] suffit qu’un enfant siffle pour qu’il change de couleur. 

Le hain-teny est, paradoxalement, bien loin de l’art pour 

Part et trés prés de la magie du verbe, mais en fait il échappe 

a la critique occidentale et ne pose pas tellement de problémes 

littéraires. Il chante, il rime, il évoque, il suggére, et quand il 

parle d’amour, tous les thémes qu’il développe ou effleure 

sont bien faciles a saisir, et aucune image ne peut étre obscure 

pour le Malgache qui l’associe 4 son décor familier, a sa 

connaissance de la vie. Amour, désir : 

Oignon aux racines bleues 

Canne a sucre aux feuilles bleues 

Méme l’ombre de son lamba sent bon 

Et bien plus le lamba qu'elle porte. 

Harmonie de deux étres : 

Fe suis le riz, vous étes l'eau 

Dans les champs, ils ne se quittent pas 

Dans le village, ils restent ensemble, 

Chaque fois qwils se rencontrent 

C’est entre eux un amour nouveau. 

Séparation, oubli : 

Dis aux nuages d’attendre 

Le vent diminue 

Dis au lac d’oublier 

Les oiseaux n’y viendront pas dormir. 

Il est mauvais d’oublier tout d’un coup 

Il est bon d’oublier peu a peu. 

Un cri quelquefois, d’autant plus sensible qu’il est rare 

et qu’il surgit au détour d’un sentier qui fleure le gingembre 

et l’aloés : « Je voudrais étre trés malade sans mourir — Plutét 

que désirer ainsi et étre folle - Un seul de mes cheveux se 

fatigue 4 vous désirer... » Une amertume, bien rare aussi, 
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a peine exprimée : « L’amour qui n’est pas a la mesure du 

cceur — L’eau qui ne remplit pas la cruche - La moitié s’égare 

en chemin. » Beaucoup d’érotisme enfin, délicat et joyeux, 

tout en nuances. Le bilan des hain-teny, qui peut prétendre 

qu’il est mince ? Comme en se jouant, les Malgaches ont 

atteint la une poésie qui est bien plus qu’un exercice de style, 

mais qui répond vraiment a l’étymologie de « poésie », c’est-a- 

dire recrée le monde en images et fabrique une image-de-vie 

beaucoup plus belle, ou plus triste, ou plus drdéle, ou plus 

vraie que la vie elle-méme. 

La tradition des joutes oratoires se perd peu a peu dans 

les villages de l’Imerina et déja les hain-teny recueillis et 

traduits sont devenus des textes, sont entrés dans le domaine 

littéraire, ce qui les fige et les dénature mais aussi en conserve 

la beauté. Dans le sud de Madagascar et chez les Sakalava 

de Vouest, la poésie alternée jaillit toujours avec vigueur, 

d’une résonance différente, rieuse et grivoise, et d’une 

facture plus grossiére que celle des fins poémes merina, 

mais non « sans quelque méprise », puisque le calembour et 

les mots 4 double sens y occupent une place de choix. 

Au début de ce siécle, les jeunes Malgaches découvrirent 

une poésie inépuisable, celle de la Bible, dont les images, 

et surtout celles du Cantique des Cantiques leur parurent 

toutes proches de leurs propres chants. Ce fut une rencontre 

éblouissante que celle qu’ils firent, un peu plus tard, avec la 

poésie francaise, avec Baudelaire et avec les symbolistes. 

Pour le poéte bilingue Jean-Joseph Rabearivelo, cette ren- 

contre fut beaucoup plus qu’un contact littéraire. Elle fut 

décisive et orienta toute son existence. Il s’engagea si pro- 

fondément dans ce que Patrice de La Tour du Pin appelle 

«la vie recluse en poésie » quw’il y perdit un équilibre difficile 

a maintenir entre sa vie quotidienne encombrée de déboires 

et de chagrins, et un horizon démesuré d’aspirations nou- 

velles. Né le 4 mars 1903 4 Tananarive, il se suicida le 22 juin 

1937, « un peu plus vieux que toi, Rimbaud... ». Cette mort 

de Rabearivelo 4 34 ans a une signification : impossibilité 

de vivre avec la conscience continue du déracinement, de 

Yexil dans son propre pays, sentiment d’un effort inutile, 
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car personne n’écoute ces chants dont les Malgaches ne suivent 
pas les lignes trop savantes et que les Européens d’alors 

considérent comme des « imitations » sans intérét. Le premier 

a Madagascar a étre un intellectuel francais, A ne plus savoir 

ou poser son 4me, en quelle langue parler, « homme de nulle 

part » comme dira plus tard pour son compte le Vietnamien 

Pham Van Ky. 

Des vers réguliers : la Coupe de Cendres, Sylves, Volumes ; 

des vers libres : Presque Songes, Traduit de la Nuit, Chants 

pour Abeone; un recueil posthume, les Vieilles Chansons 

d’Imerina. Bien des textes inédits restent encore dans l’ombre, 

notamment les Calepins Bleus, journal intime, une anthologie 

et un autre recueil de poémes, TJréfles. Partout résonne 

la méme inspiration profonde : mélancolie des Hautes- 

Terres d’Jmerina, sentiment de la mort, nostalgie diffuse, 

nostalgie de tout... Accents intensément malgaches en 

méme temps qu’universels, échos d’une tradition intérieure 

jamais reniée. Ils sont loin d’étre tous d’une égale beauté, 

les vers de Rabearivelo, et certains nous paraissent acadé- 

miques et pompeux. Mais tout 4 coup flamboient des images 

nées d’un talent vrai, ol presque toujours une sorte d’angoisse 

ancestrale, une présence latente de la mort sont les valeurs 

les plus éclatantes : 

Mais soudain me viendront les grandes faims mystiques 

Car vos ombres, mes morts, émigreront en moi... 

C’est trop peu de dire que la nostalgie du passé le hante, 

mais plutét une jouissance amére a évoquer un 4ge d’or 

auquel il n’a méme pas besoin de croire. 

Souvenir, souvenir, automne de mon ceur 

Quel oiseau chantera dans nos bots désolés 

Et quelle floraison charmera la langueur 

Ou, rois découronnés, nous sommes exilés ? 

Mais au jardin des Rois et sur les esplanades 

Ou nos soleils de feu dévorent les grenades 

Et hdlent jusqu’au ceur les filles de ’ amour... 
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Ces filles. de ’amour halées jusqu’au cceur, il les a, dans 

ensemble, peu chantées, si ce n’est avec la légéreté des 

chansons, le rythme retrouvé des hain-teny. Mais amour 

qui lui importait, tendre et familier, s’illumine parfois de 

paroles toutes simples : 

Tu dors, ma bien-aimée 

Tu dors dans ses bras, 6 ma derniére-née 

Je ne vois pas vos yeux lourds de nuit 

Oui d@’ordinaire s’irisent 

Comme des perles authentiques 

Ou des raisins murs... 

L’union de deux cultures vécue jusqu’au désespoir et 

payée de la mort méme du poéte, c’est une contribution 

peu commune 42 la littérature. Aujourd’hui la tombe de 

Rabearivelo, aux environs de Tananarive, est un petit tertre 

chevelu, abandonné a la douceur du hameau qui l’enferme, 

aux herbes folles, aux couchants d’or. J’y ai vu quelques 

poules picorer, quelques fody se poser. Les paysans d’alentour 

n’ont lu ni Sylves ni Volumes. Quant aux gens de la ville, 

ils savent bien qu’aujourd’hui nul ne meurt plus d’étre poéte, 

et qu’il faut écrire en malgache. 

Depuis, les écrivains malgaches ont repris les vieux thémes 

élégiaques. Jacques Rabemananjara chanta lui aussi « Iarive 

la Haute et ses rouges splendeurs », la royauté déchue, les 

tombeaux et les manes, dans des recueils publiés ou inédits : 

Sur les marches du soir, Lyre a sept cordes, Apothéses, Rites 

millénaires. Flavien Ranaivo s’inspire plus directement 

des hain-teny pour illustrer les thémes lyriques de partout 

et de nulle part, l’amour, sa souffrance et sa joie, non plus 

sur le mode impersonnel, mais sur celui des expériences 

vécues, pourtant voilées de sentences. 

La langue malgache n’est pas abandonnée pour autant. 

Le poéte le plus chanté dans toute l’ile, Havana Ramanan- 

toanina, écrit en vers rimés, ou Vaccent tonique est savam- 

ment utilisé. Si thédtre et roman n’ont pas encore révélé 
de talents majeurs, le gotit des lettres se développe en Imerina, 
en méme temps qu’un penchant vers la connaissance des 
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moeurs anciennes, l’exégése des croyances locales. La revue 

d’une nouvelle génération d’intellectuels, Antso, aspire 4 une 

véritable renaissance de la littérature nationale. Jarive, autre 

revue culturelle, nourrit des ambitions comparables, tandis 

que l’Académie malgache groupe tout ce que Madagascar 

compte d’érudits locaux, historiens, savants ou linguistes. 

Et ici, il faudrait citer trop de noms. Cette culture qui s’ouvre 

peu a peu au monde d’ailleurs, au monde nouveau et qui 

s’affrme de plus en plus, est émouvante, et l’on ne saurait 

trop mettre l’accent sur la valeur réelle de l’élite malgache, 

appliquée, intelligente, travailleuse. 

Comme ils sont sérieux, studieux, ces Malgaches ! direz- 

vous. Ils ne font donc que de la grammaire, de la rhéto- 

rique ? Ils ne chantent plus, ils ne dansent plus ? Que si. 

Pseudo-folklore : Odeam Rakoto 
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Ils chantent et ils dansent, recueillant peu a peu ce qui reste 
de leur folklore. La troupe d’Odeam Rakoto et les Bari- 
jaona montent des spectacles colorés, ot la cithare de bambou, 
la valiha nationale, tient encore sa place. Pourtant, un certain 

gout du spectacle, un modernisme un peu hasardeux pour- 

rait bientot leur faire préférer un « music-hall » malgache 

hétéroclite, s’ils n’y veillaient. Le public local en raffole, 

ils enregistrent des disques. Quant aux peintres malgaches, 

ils sont légion. Pour exprimer leur pays, aucune couleur ne 

leur parait trop riche, et les expositions succédent aux expo- 

sitions. Les étudiants malgaches de France, eux, se tournent 

plutét vers les sciences : médecine, pharmacie, sciences 

naturelles, ot ils excellent. 

Pourquoi faut-il qu’a tous ces hommes appliqués que nous 

admirons, a tous ces travaux exemplaires, nous ayons la 

faiblesse, décadents que nous sommes, de préférer la moindre 

petite chanson d’Imerina, qui dit si peu et qui dit tout, que 

personne n’a écrite, et qui ouvre, dans un clignement d’yeux, 

toute l’4me d’un pays? 

Si vous alliez a Ambohimanga 

Fe vous donnerais une petite commission 

Apportez-mot trois mangues, je vous prie 

Pour que je vous abandonne trois ans. 

Mais aujourd’hui je ne suis qua vous 

Demain, a mon pére et a ma mére 

L’ amour est un semis de riz: 

Il pousse a sa nouvelle place... 

Une petite chanson de rien du tout : 

Puis-je entrer, Rasoa-la-précieuse ? 

— Entrez, Randriamatoa, 

F étendrai pour vous une natte propre. 

— Fe ne veux pas de natte propre 

Fe veux un coin de votre lamba. 
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Depuis ses origines brumeuses de terre 

océanienne jusqu’a son actuel statut de 

République encore jeune, il semble que 

Madagascar ait franchi des étapes géantes 

par a-coups, avec de longs temps morts 

. coupés d’avances rapides. Pour ne parler 

d’abord que aide son évolution décisive, celle qui la fit passer de 

l’état de terre annexée 4 celui de nation indépendante, c’est a 

peine en l’espace d’une vie d’homme qu’elle a pu la pour- 

suivre sans trop de heurts. Une courte vie : de 1896, date 

de la loi d’annexion qui mettait fin 4 la royauté merina, 4 1960, 

date de l’Indépendance. Soixante-quatre ans d’améliorations 

et de réformes, c’est une marche fulgurante si l’on considére 

les longs siécles de tatonnements, de stagnation, de progrés 

temporaires qui l’avaient précédée. 

La notion d’entité politique malgache avait été révée par 

le « vieux Nampouine » et par ses successeurs, mais révée 

surtout comme une extension de leur propre domination 

bien plus que comme lunification réelle d’un territoire 

voué 4 une organisation unique. Les traités de Protectorat 

passés antérieurement a l’expédition de 1895 avec quelques 

chefs des régions cétiéres n’avaient eu qu’une existence 

éphémére, et n’avaient guére modifié la conception d’une 
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fle divisée entre l’autorité de plusieurs souverains. Mais ces 

accords transitoires avaient vécu, et la loi d’annexion de 1896 

fit brutalement prendre forme a un idéal, celui du rassemble- 

ment de la terre malgache, non plus au profit d’une dynastie 

déchue, mais a celui de la colonisation francaise. L’idée méme 

de la nation, de la patrie malgache en surgit. Cette idée-force 

qui devait susciter par la suite un nationalisme triomphant 

naquit de l’unification elle-méme, si bien que lannexion, 

dés ses débuts, portait en elle le germe de l’indépendance. 

Ce n’est un paradoxe qu’en apparence. Il faut qu’un pays 

ait pris corps pour que les habitants de ce pays se le repré- 

sentent comme un idéal 4 défendre. Les chefs de village, 

les nobles des clans, les roitelets des montagnes n’avaient de 

Madagascar qu’une vision toute personnelle, ou une vision 

réduite 4 un groupe social opposé 4 d’autres. Et méme la 

dynastie merina ne se concevait qu’en opposition a d’autres 

commandements, betsileo ou sakalava, qui la génaient sur 

ses hypothétiques frontiéres. Or, vu de Paris, le territoire 

‘malgache tout entier formait un bloc, une unité indéniable. 

Selon les buts majeurs de la colonisation, le gouvernement 

francais assumait donc la charge, par la volonté du Parle- 

ment, d’élever peu a peu au rang d’Etat moderne et uni 

un pays fragmenté et arriéré. Si ces buts avaient été diffé- 

rents, il lui efit été facile de maintenir une royauté fantéme 

et de régner sur un pays divisé en chefferies provinciales. 

A une époque ot a4 Madagascar subsistait encore l’esclavage, 

un résident général puis un gouverneur général entre- 

prirent d’administrer le pays selon les régles familiéres a la 

France du vingtiéme siécle. Le « grand commis » de la Répu- 

blique réunissait entre ses mains tous les pouvoirs locaux 

et recevait de France directives et instructions de principe. 

Qwil y ait eu souvent écart entre des ordres théoriques et 

les initiatives de fait, suscitées sur place par une réalité 

humaine plus pressante que les plans préconcus, c’est Pune 

des données constantes de la colonisation. Au cours d’un 

proconsulat de neuf années, Gallieni devait faire naitre de 

sa poigne personnelle des formes qui ont survécu aux années 

et a la colonisation elle-méme. 
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Pendant un demi-siécle tout ce qui touche a l’adminis- 
tration de la Grande Ile a porté sa marque. Personne ne songe 
a le nier, 4 Madagascar. Peu a peu se créérent les organismes 
appelés a seconder de leurs conseils le détenteur de l’autorité : 
chambre de commerce dés 1905, municipalités, conseil d’ad- 
ministration de la Colonie, délégations économiques et finan- 

ciéres constituées définitivement en 1924. Ces délégations, 

un peu a la maniére des fokonolona en sommeil, formulaient 

des avis et des veeux. Mais elles étaient formées de membres 

désignés par le gouvernement, d’élus des chambres de com- 

merce, des municipalités et du corps électoral autochtone. 

On n’en était pas encore au suffrage universel. 

L’opposition a la présence francaise n’apparut guére pen- 

dant la premiére moitié du vingtiéme siécle. Non qu'elle 

n’existat pas dans les esprits. Mais les manifestations anti- 

francaises furent rares, faute de moyens. Pourtant le mouve- 

ment de la V V S, Vy Vato Sakelika (Fer, Pierre, Ramifications, 

ou plutoét ici Réseau), formé vers 1913 et découvert seulement 

en I9I5, avait pour but de restaurer par la force la domination 

merina. Ses promoteurs étaient cing étudiants en médecine, 

dont Ravoahangy qui devait par la suite jouer un role capital 

lors de la rébellion de 1947. Son organisation était celle d’une 

société secréte. Elle groupait des adhérents en sections de 

vingt membres au plus, sans communications entre elles, 

sinon par l’intermédiaire d’un seul et a l’exclusion de tout 

document écrit. Le complot éventé et les principaux meneurs 

arrétés, 320 membres de la V V S furent déférés a la justice, 

qui prononga contre eux des peines modérées ; il s’agissait 

plutét de propagande idéologique que d’action armée. Tous 

les condamnés furent, par la suite, graciés et l’événement 

oublié. Cet épisode mis 4 part, qui trahissait une tendance 

latente a l’opposition, on peut dire que le loyalisme de 

Madagascar a l’égard de la France demeura intact au cours des 

deux guerres de 1914 et de 1939, et que les bouleversements 

- faibles, a vrai dire —, intervenus dans |’ile en 1942 au moment 

du débarquement anglais et gaulliste, n’entamérent pas les 

rapports pacifiques entre la population autochtone et les 

Européens. 
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Le bilan de ce débarquement anglais et des Forces Fran- 

caises Libres dans la Grande Ile est peu connu : quarante 

morts, dont Yaviateur Assolant abattu en mer par un avion 

anglais, et quelques navires de guerre coulés dans la rade de 

Diego. Quant aux Malgaches, leurs souvenirs de cette période 

restent bloqués sur l’image terrifiante des régiments de 

Zoulous utilisés par les Anglais. Pourquoi la marine britan- 

nique avait-elle jugé bon de venir croiser en ces lointains 

parages? Parce qu’elle soupcgonnait des sous-marins japonais 

de s’y risquer. Il n’y avait pas si loin, en passant tout droit 

sous la mer, des eaux extréme-orientales aux eaux indiennes 

et aux rives madécasses... Le Japon de 1942 était en pleine 

expansion. Mais faire marcher des Zoulous contre des 

Malgaches, ou, comme nous l’avons fait en Indochine, des 

Sénégalais contre des Vietnamiens, c’est assurément se 

rendre coupable d’une entreprise diabolique. Une peur 

panique s’emparait des Malgaches a la vue de ces grands 

pendards, vraiment trop grands, vraiment trop noirs pour 

étre de vrais hommes... Les Anglais débarquérent 4 Diego, 

puis « descendirent », Zoulous en téte, tout du long de l’échine 

de la Grande Ile. Le gouverneur Ahnet quitta Tananarive 

avec ses services, mais se rendit 4 l’évidence quale quatre 

cents kilométres au sud, 4 Fianarantsoa, tandis qu’a Tulear 

débarquaient d’autres Anglais. On vit alors ce qu’était 

Madagascar réduite a ses seules ressources économiques 

tout le monde eut faim, vraiment faim, Malgaches et Fran- 

gais. Cette disette fut bréve, heureusement. Dans le souvenir 

du paysan malgache, le glorieux débarquement libérateur se 

traduisit avant tout par la peur du Zoulou, personnage d’un 

autre monde que lui amenaient les Blancs et qu’ils auraient 

aussi bien fait de garder pour eux. II est vrai que les Blancs 

Vavaient amené aussi, lui paysan malgache, en face des 

Allemands a deux reprises, en I9I4 et en 1939. 

Aprés la deuxiéme guerre mondiale, Madagascar bénéficia 
comme les autres colonies de profondes réformes de structure. 
La charte de San Francisco, la conférence de Brazzaville 
annongaient déja approche d’une ére ot les peuples colo- 
nisés seraient appelés 4 prendre une part prépondérante A 
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Au Peuple Francais 
Le département d’Etat a fait dans la nuit du 4 au § mai la communication 
suivante a M. Henry-Haye, Ambassadeur de Vichy @ Washington. Cette 
méme communication a été transmise au gouvernement de Vichy par 
Ventremise du Chargé d’ Affaires américain. 

“4 E Président des Etats-Unis a été informé que 
Madagascar a été occupée par les troupes 
britanniques. 

** Cette occupation a la pleine approbation et le 
plein appui du Gouvernement des Etats-Unis. 

Ck dle de Madagascar présente pour les Nations Unies le 
eet précis d’étre occupée. Ou ptilisee par les Se de 
1’Axe, spécialement pane) vapor: Z 

** Une rele” ‘occupatiog, Par dese Duissanecd de 1’Axe,_, 
stituerait. un dan gereeeftain. et grave EX, les Nationgf 

‘Unties,. dans; dei? lutteAfeshinec @. dairiteny Cette forme: de 
Hlisation a \dgyelle Je Ptanee et les ations. VE A ont 

accOUtumees, depts. si longtemps. J vy. hs 

“« Fe go ivermemiefrt\ des *Ftats-Unigcest ei fg avec mie 
puissanees Gel Axe \et) silcdevient t Ou désirable 
pourJes troupes ondes Dateaux améncains id Utihser-Mada- 
gascatspour mse Gornmpnegdes Etate-ims- shesiteront 
ay a te faire a Iguelaie moment que cé BOI a 

* Les Etats-Unis. otela Grande-Bretagne sont of accord 
ucy Madagasear Send maturelementtestituee ata France 
@nfts la guetie,-ou a) tout moment of WoccUpation se 
Ry aesscet he serait plus jd ’in interet ersentiel ogy ay 
commune des Mations Unig. 

a ‘Brant donné le: le fae gue les Nations. Unies se WALA 
rons comme lesf sitaizes pour [la Prance dg/fie’ de 
Madagastat,—afi a proteger GOntre toutepattaque de 
l’urfe @és eg de, ie fout acterde"eyetre autorisé 
par le gouvelhnement frangaisrcontte. le gouyerfement de la 
Grande-Bretagne oursé gouvernement désEfats-Unis serait 

nécessairement- considéteé / par, le\ go ernement des Etats- 

Unis comme une attaque¢dnfre/tdutes les Nations Unies.” 

IMPRIME POUR LE GOUVERNEMENT DES ETATS-UNIS 

ET DISTRIBUE PAR LA R.A.F. ‘ee 
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la gestion de leurs affaires. La Constitution de 1946 affirmait 

dans son préambule : « La France entend conduire les peuples 

dont elle a pris la charge a la liberté de s’administrer eux- 

mémes et de gérer démocratiquement leurs intéréts. » Une 

telle promesse germe 4 vive allure dans lesprit de ceux a 

qui on la fait : dés 1947, elle éclatait en rébellion. 

Une série de décrets datés du 25 octobre 1946, dus 4 Vini- 

tiative de Marius Moutet, ministre socialiste de la France 

d’Outre-Mer, avaient doté Madagascar d’une Assemblée 

représentative siégeant 4 Tananarive et d’une Assemblée 

provinciale au chef-lieu de chacune des cing provinces de 

l’époque, Tananarive, Tamatave, Majunga, Fianarantsoa et 

Tulear. La prépondérance numérique de la représentation 

autochtone était assurée dans toutes ces assemblées, mais 

le corps électoral encore réduit. A l’époque, le droit de vote 

était réservé aux citoyens suffisamment instruits et évolués 

pour en faire bon usage. Ce qu’il est ais¢ de mettre en lumiére, 

c’est la progression stire des réformes qui peu 4 peu donnérent 

a Madagascar un visage neuf. La loi définissait 23 caté- 

gories d’électeurs, nombre accru en I95I au point que le 

suffrage universel était a cette date tout prés d’étre établi. 

Quant aux attributions des Assemblées, elles ne cessérent de 

s’élargir par rapport a celles des précédentes Délégations : 

les voici qui délibérent sur le budget annuel, sont consultées 

sur tout projet d’ordre administratif, financier, économique, 

social. Madagascar obtient le droit d’envoyer des représen- 

tants auprés du Parlement métropolitain, 5 députés a l’ Assem- 

blée nationale, 5 sénateurs au Conseil de la République, 

7 conseillers 4 Assemblée de l?Union francaise. Le travail 

obligatoire, la fameuse corvée dissimulée sous l’euphémisme 

de « prestation », est aboli. Depuis longtemps déja, depuis 

les toutes premiéres années de Vinstallation des colons, on 

avait renoncé A une autre forme de corvée, dissimulée sous 

un autre euphémisme : l’« usage administratif » de fournir 

de la main-d’ccuvre autochtone aux colons. Du temps des 

rois merina, la corvée obligatoire, non rémunérée, était de 

régle. Aprés les décrets de 1946, on instaure un véritable 

code du travail, d’esprit libéral. Enfin le Plan d’Equipement 
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des colonies est financé par le FI DES (Fonds d’investisse- 
ment pour le développement économique et social), créé 

par la loi du 30 avril 1946. Dés lors, on fait plan sur plan. 

Investissements de toute nature, soutien des cours des pro- 

duits agricoles et miniers, amorces d’une politique de crédit, 

démarrage des organismes de paysannat. On noircit beaucoup 

de papier. Les taratasy, comme on dit & Madagascar, qu’il 

s’agisse d’un rapport, d’un dossier, d’une lettre ou d’un bor- 

dereau, les taratasy s’empilent et gonflent les chemises 

administratives. Cela se traduit dans la réalité par une moder- 

nisation du réseau routier et ferroviaire, des ports et des 

aérodromes, par la création de collectivités rurales autoch- 

tones, le développement de l’enseignement et des formations 

sanitaires. L’aide du FI D E S, évaluée entre 1946 et 1956 

a 100 milliards d’anciens francs, devait s’accroitre d’une 

maniere considérable aprés cette date. 

Telles furent les institutions qui, de 1946 4 1956, dominérent 

la vie publique de la Grande Ile. Elles ont familiarisé les 

élus avec les problémes de gouvernement, elles ont peu a peu 

faconné un personnel capable, le moment venu, d’assumer 

la charge du pouvoir. I] suffit d’un peu de bonne foi pour 

reconnaitre qu’a travers ces étapes l’expérience vécue par 

Madagascar doit étre considérée comme |’apprentissage de la 

démocratie. 

Or cet apprentissage ne fut pas du gott de tout le monde 

et faillit étre compromis dans sa marche réguliére, trop lente 

au gré de quelques-uns. Dans leur révolte méme, c’est la 

terminologie du maitre qu’ils utilisent : au professeur en 

démocratie s’opposa soudain le Mouvement démocratique 

de rénovation malgache. Le créateurs de ce parti MD RM 

étaient eux-mémes « créés » par le systéme : deux députés 

de Madagascar a la premiére Assemblée constituante a Paris, 

et le troisiéme, élu comme les deux premiers a la 2 Assem- 

blée. Leurs noms sont connus des métropolitains, surtout 

depuis leur retour dans la Grande Ile : Rabemananjara, 

Ravoahangy et Raseta, un Betsimisaraka et deux Merina, 

un littérateur et deux médecins. En 1947, les circonstances 

étaient favorables a une rébellion. Circonstances intérieures : 
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une situation économique précaire résultant de la guerre, 

pénurie alimentaire, pénurie de tissus et de produits importés, 

impopularité de l’Office du Riz qui réglementait la consom- 

mation locale. Circonstances extérieures : désagrégation de 

Linfluence francaise, abandon de la Syrie et du Liban, guerre 

d’Indochine. Susciter un soulévement populaire, parvenir 

a la conquéte de l’indépendance par un coup de force sans 

passer par les étapes prévues, tel était le but immédiat du 

M DRM, qui utilisa les moyens de la propagande électorale. 

Regardés comme les maitres du pouvoir, les leaders obtinrent 

un triomphe. Ils recrutérent d’anciens militaires et agirent 

sur les sorciers de village, les ombiasy ou « hommes sacrés », 

détenteurs des charmes et amulettes, experts en divination 

par les graines. Les sorciers promirent aux adhérents du 

mouvement de les rendre invulnérables s’il y avait 4 combattre. 

Devant le développement de cette propagande, le gouverne- 

ment eut recours 4 une vieille recette. I] suscita une contre- 

propagande, créa un parti adverse, curieusement nommé 

le Parti des Déshérités de Madagascar, en abrégéP ADES M. 

Ce terme était choisi pour marquer l’opposition entre les 

cétiers et les Merina, les cétiers s’étant toujours consi- 

dérés comme brimés, vexés, écrasés par les Merina des 

Hauts-Plateaux, lesquels une fois de plus prenaient la téte 

d@’un mouvement a leur profit. C’est une politique aisée que 

de canaliser des rancunes ancestrales. Si l’on s’en tient aux 

mots, il y avait de quoi dérouter ceux qui associent indisso- 

lublement les « déshérités » ou prolétaires opprimés et les 

tenants du nationalisme et de lindépendance. Paradoxes 

de la Grande Ile... Ici, les « repus » 4 voitures et fonctions 

officielles, c’étaient ceux-la mémes qui allaient massacrer les 

« déshérités » au nom de la libération de Madagascar. 

La date fixée pour une insurrection générale fut le 29 mars 

1947. Attaque du camp militaire de Moramanga, embuscades 

en brousse, incendies de plantations, massacres de Frangais, 

de Réunionnais, de Malgaches adhérents au PADESM, toute 

cette agitation dura environ deux mois. Mais Tananarive 

ne bougea pas. Quand les Merina constatérent l’échec de la 

rébellion sur les Plateaux, ils se cachérent, rentrérent dans 
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leurs cases, laissant passer l’orage. Ce sont les régions cétiéres 
de l’est qui firent les frais du complot central et se battirent 
pour ses instigateurs, et certains cétiers d’aujourd’hui ont 
du mal a oublier ce que leurs « fréres » des Hautes-Terres 

leur firent accomplir et subir 4 ce moment-la. Pourtant, la 

répression frangaise devait donner la couleur du martyr 

aux nationalistes malgaches. A l’intérieur d’un quadrilatére 

limité par le bourg de Maroantsetra, le lac Alaotra, Fianarantsoa 

et Farafangana, la réaction fut violente, et il n’est pas stir 

que victimes et « coupables » aient toujours coincidé. Dans 

quelle guerre coincident-ils ? Le chiffre des morts annoncé 

par les autorités frangaises était de 12 200. Celui que les 

Malgaches avancérent fut de 80 000. Le nombre des tués 

par faits de guerre se grossit de ceux qui, terrorisés par 

la répression, s’enfuirent dans les régions forestiéres de 

la falaise et qui, malgré des tentatives conciliatrices, s’obsti- 

nérent a y rester, c’est-a-dire 4 y mourir de faim, d’épui- 

sement et de maladie. Les députés Rabemananjara, Ravoa- 

hangy et Raseta furent condamnés 4 mort, puis graciés 

et transférés en France. A l’incarcération succéda la résidence 
obligatoire en métropole. Le pénitencier de Nosy Lava sur la 

cote nord-ouest vit arriver un certain nombre de condamnés 

aux travaux forcés. Un immense écoeurement naquit de cette 

insurrection manquée. Les fruits de l’indépendance n’étaient 

pas mars. Quand ils le seront, une commune volonté d’édifier 

une jeune République fera taire ces rancunes et jeter un voile 

sur un épisode significatif. Les trois députés incarcérés en 

France devaient devenir bien vite les vivants symboles d’un 

nationalisme opprimé. Sans doute est-il permis de considérer 

cette phase douloureuse de l’émancipation malgache sous plu- 

sieurs angles différents, selon des données politiques ou théo- 

riques. Il n’en reste pas moins vrai que ceux-la mémes qui 

semérent ce grain n’eurent pas le bénéfice de la récolte, que 

plus d’un Malgache nationaliste fut contre les théses de Raseta 
et qu'il y eut toujours un abime profond entre les idéaux 

discutés a Paris et la réalité malgache vécue au jour le jour. 

Aujourd’hui que le but final est atteint et que l’indépendance 

porte ses fruits, personne, 4 Madagascar, ne souhaite évoquer 
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le souvenir de ces sursauts sanglants. 

A vrai dire, il fallut attendre 1956 pour qu’une nouvelle 

pature fut donnée aux populations : pature bien abstraite 

pour la masse que l’importante loi-cadre élaborée par Gaston 

Defferre, alors ministre socialiste de la France d’Outre-Mer, 

et par Houphouét-Boigny, ministre d’Etat. Cette loi du 23 
juin 1956 était décisive et marquait une étape réelle dans le 

progrés de Madagascar. Mais quand Defferre vint l’expliquer 

lui-méme au « peuple » de Tananarive, on peut se demander 

si ’éducation juridique dudit peuple lui permit d’apprécier 

a leur juste valeur la réforme de la Fonction Publique, |’élar- 

gissement des compétences des assemblées territoriales, la 

généralisation du systéme du collége électoral unique et du 

suffrage universel des deux sexes 4 toutes les élections. Ce 

jour-la, devant l’Hétel de Ville de la capitale une toute petite 

foule clairsemée flanait au soleil, les drapeaux claquaient au 

vent frais, les haut-parleurs étaient en place. On attendait le 

ministre qui allait montrer une belle loi-cadre... Avant son 

exposé, une voix malgache hurla dans le haut-parleur 

« Atouké atouké! », allons, allons, approchez-vous tous, 

serrez-vous un peu, venez plus prés! Le peuple s’approcha et 

se serra, écouta religieusement le beau kabary obscur ot 

manquaient quelques proverbes, qui l’eussent rendu plus 

clair. Mais les promesses d’un merveilleux avenir, et le fait 

qu’un grand vazaha venu exprés de France s’adressait 

directement 4 eux leur donnérent la paix du ceeur. L’ « attente 

des masses » était-elle comblée? En langage administratif il 

s’agissait de « promouvoir un ensemble cohérent de réformes 

qui répondent 4 l’attente réelle des populations ». Ces dispo- 

sitions nouvelles créérent l’autonomie interne pour les 

territoires d’Outre-Mer, accentuérent l’effort entrepris aupa- 

ravant dans le domaine économique et social. Elles condui- 

sirent aussi certains hommes politiques francais a s’intégrer 
aux partis malgaches sous peine de disparaitre de la scéne. 

Si certains ne lurent pas la loi-cadre, d’autres y trouvérent 
les marques évidentes d’une évolution trés rapide de Mada- 
gascar vers ’indépendance. « Que vont devenir nos maris? » 
gémissait une femme d’administrateur francais, éplorée. 
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Si le pouvoir exécutif avait toujours pour chef le haut-commis- 
saire de France, successeur du gouverneur général, pour la 
premiére fois un vice-président malgache siégeait au Conseil 
de Gouvernement eten présidait souvent lui-mémeles réunions. 
Ce premier vice-président fut Philibert Tsiranana, déjaconseil- 
ler provincial de Majunga depuis 1952, conseiller représenta- 
tif, puis député de Madagascar depuis 1956. Un certain 

nembre de ministres élus par l’Assemblée représentative au 

sein méme de cette Assemblée et quelques fonctionnaires 

constituérent le nouveau Conseil de Gouvernement. Archi- 

tectes et décorateurs se mirent alors au travail pour batir en un 

temps record une salle d’Assemblée aussi moderne que 

« fonctionnelle », sans oublier les micros ni la place des sténo- 

typistes ni celle de la presse ni les éclairages savants ni le bar 

adjacent. Le Conseil de Gouvernement disposa bientét d’un 

local flambant neuf. A deux pas de l’admirable jardin zoolo- 

gique de Tsimbazaza, ot lémuriens, crocodiles, chévres 

mohair et kangourous poursuivent une existence apparemment 

sans débats, les hommes du pouvoir s’employérent a achemi- 

ner Madagascar vers l’éden d’une démocratie parlementaire 
a la mode francaise. La ot le pouvoir n’était que consultatif, 

il devint délibérant : assemblée territoriale et assemblées 
provinciales eurent désormais un droit de regard décisif 

sur toutes les affaires intérieures de l’ile. Peu 4 peu se créa 

ainsi la Fanction publique malgache, qui facilita laccés 

des autochtones 4 tous les échelons de la hiérarchie en rempla- 

cement des agents métropolitains, a égalité de compétences. 

Un mot peu harmonieux définit ce processus : malgachisation. 
Béte noire de quelques colons, souci des fonctionnaires 
francais, bonne conscience du ministre métropolitain. 

Bonne conscience... Et pourtant! « Si vous aviez lu la 

loi-cadre... » C’est que, justement, le libéralisme de ses 

promotions s’arrétait 4 l’instant méme ow les intéréts fonda- 

mentaux de la République frangaise risquaient d’étre menacés 

par des initiatives dangereuses du gouvernement local. 

En fait, une liste considérable de compétences et de services 

demeuraient l’apanage de |’ Administration frangaise : services 

d’Etat, relations extérieures, contréle des changes, immigra- 
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tion, armée, police, sécurité générale, tribunaux de droit 

francais, inspection du travail, Trésor, et bien d’autres. Dans 

ces conditions, et au bout d’un certain temps de fonctionne- 

ment, la loi-cadre prit pour quelques-uns lallure d’un 

piége... Piége, dirent les nationalistes extrémistes, piége que 

cette demi-mesure élaborée pour nous faire attendre indéfini- 

ment l’indépendance. Piége que cette dualité du pouvoir ou 

nous n’avons en fin de compte qu’un sous-pouvoir, ce qui, 

au point ot nous en sommes, est plus vexant que de n’en pas 

avoir du tout. Une petite vanne entrouverte sur un flot d’im- 

patience... D’ailleurs, Indochine, Maroc et Tunisie donnaient 

aux Malgaches des occasions de convoiter, de comparer. Le 

Congrés de l’Indépendance réuni 4 Tamatave au début de 

mai 1958 groupa les partis nationalistes et réclama l’indépen- 

dance immédiate. C’est sa délégation qui mena « la politique’ 

du non » au Référendum du 28 septembre 1958. Tananarive 

vota «non ». 

Ce qui n’empécha pas la Communauté de prendre forme 

aprés ’avénement de la V® République. Tsiranana, devenu 

dés juillet 1958 président du Conseil du Gouvernement 

et membre du Comité consultatif constitutionnel chargé 

d@élaborer la Constitution, fut trés fier d’avoir lui-méme 

«inventé » ce terme de Communauté pour succéder 4 « Union 

francaise », ou a des périphrases telles que « dans le cadre de 

Union frangaise », vite périmées, ou « indépendance dans 

Vinterdépendance », aussit6t née aussit6t morte. Communauté 

est un mot commode. Il ne faut pas trop le creuser. Qui dit 

communauté suppose un certain nombre de données fonda- 

mentales : communauté de régle, d’idéal, d’intéréts, sacri- 

fices pour ensemble... Or il est bien évident que pour chacun 

des Etats membres de cette Communauté les soucis person- 

nels ’emportent de loin sur le destin commun. Madagascar 

en particulier cultiva ici son esprit insulaire et mena sa barque 

pour le mieux. « C’est un petit continent », disait volontiers 
Tsiranana. Les événements de Hongrie, l’affaire de Suez ne 

suscitérent aucun mouvement de passion, dans l’univers mal- 
gache. I] est vrai que la Grande Ile se trouvait du bon cété 
du canal, pour recevoir le pétrole. Et qu’elle avait une chance 

168 



NTEN 

KS 
Y, 



Une République 

de voir arriver sur ses cOtes des bateaux inhabituels. Bref, la 

Communauté s’entendit d’abord pour le pouvoir malgache 

naissant, dans le sens Madagascar-France et retour. Ce fut 

une communauté linéaire, celle du « petit frére qui vient voir 

son grand frére », selon l’expression méme de Tsiranana 

au général de Gaulle. 

Malgré le « non » de Tananarive, Madagascar tout entiere 

dit « oui » a de Gaulle en 1958. Dans l’amphithéatre du Lycée 

Gallieni, fut proclamée, le 14 octobre de la méme année, 

la République malgache, « au sein de la Communauté ». 

Aucune voix ne s’éleva contre les 208 voix approbatrices. 

Le lendemain, la loi d’annexion de 1896 était abrogée, et 

adoptée la loi constitutionnelle de la République malgache. 

Un gouvernement provisoire ayant Tsiramana 4 sa téte 

eut pour tache de mettre sur pied les nouvelles institu- 

tions. On créa un drapeau, blanc, rouge et vert. On créa 

un hymne national, mis au concours parmi les Malgaches. 

Le jeune homme dont l’hymne fut retenu ne se contenta 

pas de ressentir une fierté patriotique : il sollicita une audience 

du Président afin de lui réclamer des droits d’auteur chaque 

fois que la fanfare républicaine ferait retentir sa musique... 

Dés lors, tout se déroule trés vite. Aprés le drapeau et 

V’hymne, le reste va de soi : constitution malgache adoptée 

le 29 avril 1959, Assemblée nationale élue pour cing ans au 

suffrage universel, Sénat composé en partie de membres élus 

au suffrage restreint, en partie de membres désignés par le 

gouvernement. Le Président de la République est élu pour 

sept ans par le Parlement et est en méme temps président 

du Conseil des ministres, dont il nomme ou démet les membres. 

Tsiranana l’emporte le 1° mai 1959 par I13 voix sur II4 vo- 

tants. 

1960, année de l’Indépendance. Mais, précisait Tsiranana, . 
nous restons attachés 4 la Communauté, a la France, nous 
sommes des gens reconnaissants. I] défend 4 TO N U le 
concept de Communauté. II] défend aussi l’idée de « souve- 
raineté internationale », qui permet l’envoi A ?O N U d’un 
délégué de Madagascar. Accords, signatures, déclarations 
« La République malgache accéde, en plein accord et amitié 
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avec la République francaise, a la souveraineté internationale 
et 4 lindépendance par le transfert des compétences de la 
Communauté. » Une déclaration franco-malgache du 26 

juin 1960 exalte la traditionnelle amitié qui unit les deux peu- 

ples et leur libre coopération. Le triomphe personnel de 

Tsiranana fut un fait marquant dans cette évolution. Le 14 

octobre 1960, jour de la premiére féte nationale de 1l’Indé- 

pendance - et aussi la premiére parmi les pays de la Commu- 

nauté — tous les Malgaches sans exception auraient di commu- 

nier dans une méme allégresse. Or il faut croire que la nationa- 

lisme ne surmonte pas toujours l’esprit partisan... L’indépen- 

dance de Madagascar, c’était bien beau, mais enfin, c’était l’in- 

dépendance de Tsiranana! C’était celle du P S D, le Parti social 

démocrate. Mieux, Tsiranana lui-méme avait demandé 

V’amnistie, le retour des trois députés « rebelles », Rabema- 

nanjara, Ravoahangy et Raseta. On ne coupe pas plus habi- 

lement l’herbe sous le pied. Eux avaient semé, c’est Tsiranana 

qui récoltait. Pourtant, le résultat est acquis, le but ultime 

est atteint ? Mais non, Raseta se met a la téte du Parti com- 

muniste, ’A K FM, tandis que Rabemananjara propose a 

Tamatave une liste d’Union élue contre celle du PS D aux 

élections législatives de l’Indépendance. 
En fait, un certain nombre d’éléments positifs composaient 

cette réussite, et en particulier l’ancienne S F I O. Tsiranana 

était ’ homme du Parti socialiste 4 Madagascar et avait été 

réguliérement soutenu depuis ses débuts dans la vie politique. 

Gouvernements socialistes en France, haut-commissaire 

socialiste 4a Madagascar : Tsiranana avait la partie belle, ayant 

choisi la bonne couleur, ou plutét les bonnes couleurs, rouge 

et vert, avec l’embléme du chat, que brandit la foule amenée 

par les camions du parti pour l’accueillir en avril 1960 aprés 

la signature des premiers accords. Ainsi la foule qui l’accla- 

mait semblait faire ovation au chef de parti plutdt qu’au 

chef d’Etat, dont la notion n’était pas encore claire. Modéré, il 

s’opposa aux extrémes : a gauche, al’A K F M, parti commu- 

niste toujours accroché a ses thémes d’indépendance « vraie » 

et a des données marxistes, ennemi de 1l’administration, 

remarquablement organisé en réseau de comités locaux, 
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reprenant a son compte les idéaux et les structures élaborés 

avant la rébellion de 1947 et réclamant, entre autres réformes, 

«la nationalisation des grandes industries », lesquelles n’exis- 

tent pas dans Vile. A droite, une « troisiéme force » réunit 

diverses tendances : nationalistes extrémistes, nationalistes 

chrétiens, nationalistes anticommunistes. Car tout le monde, 

a travers un grouillement de partis, est nationaliste, a droite 

comme a gauche. Et comme au milieu. I] y eut aussi des 

« rassemblements » : Rassemblement national malgache, rallié 

a Tsiranana, et Rassemblement chrétien de Madagascar, qui 

groupa les milieux chrétiens également inquiets du déve- 

loppement duP S D et de celui de l?A K F M. Comme ailleurs, 

le clergé s’est parfois lancé dans la lutte politique avec des 

armes spirituelles et morales. Ce Rassemblement, qui grou- 

pait onze organisations, est trés important dans un pays si 

largement christianisé. « Progressisme », ou doctrine sociale 

chrétienne ont une large audience auprés des jeunes. Mais 

Tsiranana se déclare profondément catholique, et n’est 

nullement en opposition, ni par ses tendances socialistes 

ni par ses convictions chrétiennes, avec ce parti du Rassem- 

blement, surtout influent 4 Fianarantsoa. S’il y eut quelque 

tirage entre lui et le P S D, ce fut une question de clientéle : 

un parti enléve des membres a l’autre, alors que les deux 

paraissent en accord sur le fond. 

On connait la suite : le madré, le solide Tsiranana sut fort 

bien jouer pendant un temps. « Nous voici tranquilles pour 

cing ans! » s’écriait-il aprés son élection. Pas trop tranquilles... 

tant qu’il y aurait des Malgaches aspirant a vivre mieux, a 

s’instruire davantage. Il gouverna au milieu du jeu mouvant 

des partis, nourri de nos propres conceptions de la démo- 

cratie, encore fortement rattaché a « l’ancien régime », réso- 

lument anti-communiste, prét 4 ne voir dans l’opposition 

qu’un mal nécessaire, prét aussi a accuser l’étranger 4 propos’ 

du moindre signe de subversion. 

Ces signes, pourtant, n’allaient pas tarder 4 annoncer une 

phase nouvelle de l’histoire malgache. Une jacquerie dans la 

région de Tuléar, menée par Monja Jaona en 1971, autrement 
dit par le parti d’extréme-gauche Monima, fut durement 
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réprimée. Aprés quinze mois de complots et de tensions, 
l'Université de Tananarive fut fermée en mars 1971. L’arres- 
tation du vice-président Resampa préluda au grand boule- 
versement de l’année 1972. Tsiranana fit front, se battit 
au point d’emporter sa réélection, en janvier, pour un troi- 
siéme septennat : record de ténacité, de longévité, pour une 

démocratie congue a notre image! I] nia la gravité, non des 

événements, mais de leurs motivations : « A Madagascar, 

les opposants ne sont pas des ennemis, mais des adversaires! ». 

Cette réélection fut aussitét suivie d’un déclenchement de 

gréves et d’émeutes parties de la jeunesse étudiante et scolaire. 

Au début de mai 1972, les manifestations furent d’une rare 

violence 4 Tananarive. Le 13 mai, les forces de l’ordre tirérent 

sur la foule. Ce « Mai malgache », comme on 1’a appelé, eut des 

conséquences plus spectaculaires que le nétre : dés le 27 juil- 

let, le Général de Division Gabriel Ramanantsoa, chef 

d’Etat-Major de l’Armée, élevait la voix au-dessus de celle de 

Tsiranana. Dans un discours « historique », il exposait un 

programme politique et le proposait a la consultation popu- 

laire par référendum. Ainsi Tsiranana, dans une atmosphére 

lourde, déchirée, se retire: Ou plutét, il entre dans l’ombre, 

attendant le jugement du peuple, lui, le « pére de ’ Indépen- 

dance » — avec quel espoir profond, si convaincu d’avoir bien 

mérité de son pays. 

Le dimanche 8 octobre 1972, la voix malgache, sur tout 

V’ensemble du territoire, annonce a Tsiranana que c’en est 

fini des vieilles amours et des anciennes prudences. Le 

Général Ramanantsoa, en une victoire écrasante de prés de 

3 millions de oui pour 102 506 non, re¢oit les pleins pouvoirs 

pour une période de cing ans. Les quatorze années du « régne » 

de Tsiranana font désormais figure de passé révolu, stagnant. 

Le programme de changement et de rénovation va se mettre 

en marche, d’abord par l’action conjuguée du gouvernement 

assisté du Conseil National populaire du Développement et du 

Conseil Supérieur des Institutions, puis par le jeu de la nou- 

velle constitution, adoptée le 7 novembre 1972. 

Pourtant, il ne s’agit pas d’une révolution, au sens abrupt 

que ce terme éveille en nous. Ramanantsoa est parvenu a 
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obtenir sans coup d’Etat le départ du Président. Dans la 

légalité, selon la formule consacrée. Tout n’est cependant pas 

pour le mieux dans le meilleur des mondes. Les presses 

francaise et malgache ont abondamment relaté et commenté 

en leur temps les difficultés techniques et monétaires de 

Madagascar, sa résolution de se retirer de la zone-franc, puis 

sa re-considération du probléme. A Morondava, Ramanantsoa, 

annoncant qu’en 1973 le pays allait créer sa propre monnaie, 

invita le peuple « & se contenter de l’essentiel » pour sa vie 

quotidienne... ce qui, dans la Grande Ile, ne manque pas de 

quelque humour. II précha leffort collectif, « chacun devant 

travailler et produire davantage. » Mais en mars 1973, le 

ministre de l’Economie et des Finances, Ramarozon, fit 

entendre un son quelque peu adouci, et fit comprendre l’intérét 

d’adopter « une indépendance monétaire externe et interne 

sans pour autant obliger Madagascar 4 quitter la zone-franc ». 

Ainsi la France continuerait-elle 4 garantir, suivant certaines 

modalités originales, la convertibilité de la monnaie malgache. 

On sait aussi quelles vicissitudes ont subi les accords de 

coopération franco-malgaches, a plusieurs reprises interrompus 

puis renoués, enfin signés en juin 1973 par Jean-Francois 

Deniau et Didier Ratsiraka, fixant « le retrait rapide des 

unités frangaises basées a Ivato et l’évacuation progressive 

de la base de Diego-Suarez ». 

Malgré le coup de barre donné 4 gauche par le Général 

Ramanantsoa, les révolutionnaires restent sur leur faim. Au 

parti Monima s’est plus ou moins lié le MFM (sigle de 

Vexpression malgache « les petits au pouvoir »). Son chef, 

Rakotonirina, sera arrété en mai 1973. Au reste, d’autres 

arrestations concernent l’opposition de droite, celle de l’ancien 

parti de Tsiranana. Il faut parer a gauche, parer a droite. Les 

émeutes ensanglantent de nouveau la céte, Tamatave, Féné- 

rive. Les vieilles querelles ethniques resurgissent, orchestrées 

par les uns ou les autres. Ramanantsoa n’est-il pas un Merina, 

héritier d’un pouvoir hautain, souvent discuté, mal accepté ? 

Un terme résonne a Voreille : celui de « malgachisation ». 
Il recouvre un mouvement passionnel, politique aussi, de 
poursuite du combat. Etre indépendant, bien sir, mais étre 
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malgache a part totale, étre soi, recréer pour soi le jeu de la 
lutte des partis et des classes, dans le langage compris de 
tous. En fait, ce mot est le nouveau cri de guerre, celui qui 
remplace « indépendance » ou ailleurs « liberté ». S’il n’est pas 

« révolution », il lui fait écho, il lui ressemble dans son désir 

de rupture, de rejet, de retour aux sources, au peuple. Malga- 

chisation, cela veut tout dire : plus d’armée francaise, plus de 

zone-franc — et que l’Ambassadeur de France se fasse cons- 

truire une autre maison!... Mais cela veut dire aussi : reprendre 

les hostilités contre les minorités étrangéres — les Indiens ou 

« Karanes » en particulier - et donner le pouvoir au seul 

peuple malgache, afin qu’il construise lui-méme son destin. 

Ce destin nouveau, la Grande Ile est en train de le forger. 

Ile elle reste, ile lointaine, difficile 4 vivre pour ses paysans. 

La marche en avant n’évite pas, hélas, le sang. Le général 

Ramanantsoa n’aura pas mené loin son propre programme de 

« malgachisation », sa planification personnelle : les résultats 

sont piétres, le cotit de la vie augmente 4 un rythme vertigi- 

neux. Le prix du riz a monté de 60 % en deux ans, Madagascar 

se voit contrainte 4 des importations japonaises. Le signal de 

la révolte survient le 31 décembre 1974, lancé par des « poli- 

ciers » contestataires, en réalité revanche des « cétiers » contre 

le gouvernement des Hauts-Plateaux, contre le pouvoir repris 

par le général Gilles Andriamahazo. On sait par ailleurs ce que 

signifient les habituelles formules : « situation redevenue 

normale », « suppressions des derniers ilots de résistance », 

« occupation des points névralgiques par l’armée ». Les partis 

politiques sont « suspendus », la presse et la radio sont « contr6- 

lées », et «la population a repris ses activités ». On discute du 

nombre des morts. Les civils n’ont été atteints, bien str, que 

par des « balles perdues ». Les arrestations, elles, sont sans 

surprise : le leader du parti socialiste, André Resampa, est du 

nombre. 
Il ne restait qu’une situation 4 deux volets : d’une part, 

un maintien de l’ordre qui ne saurait masquer longtemps la 

crise économique, l’anarchie et les dissensions, d’autre part 

un appel plein d’espoir - et de risques — 4 la formation d’un 
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gouvernement d’unité nationale, chargé de soumettre a un 

futur référendum une nouvelle constitution. 

C’est Didier Ratsiraka, on le sait, qui tient actuellement la 

barre. Non seulement il a élargi les rapports internationaux de 

son pays, mais il veut avant tout le transformer selon un 

socialisme proprement malgache. La bataille du développe- 

ment est engagée, et en premier lieu celui d’une industrie 

locale. En 1978, on comptait six conserveries de viande, 

quatre-vingts rizeries, une usine d’engrais et d’insecticides, 

une autre de pate 4 papier, des brasseries, un atelier de 

constructions métalliques. En 1976, la Grande Ile semble 

avoir tenu bon dans le tourbillon de Il’inflation mondiale, 

malgré la hausse du pétrole. Les paysans s’initient peu 4 peu 

a des technologies nouvelles : machines agricoles montées 

avec l’aide de la Chine, outils importés d’Inde et d’Indonésie. 

Mais Vambition majeure, pour Didier Ratsiraka, est que 

Madagascar se suffise 4 elle-méme — ambition qui exige a la 

fois invention et sagesse... 

Que l’Université d’Ambahitsania continue d’étre « la 

colline ot lon pense », et les riziéres les lieux ot se crée la 

prospérité : Veloma, beau pays ot l’on ne dit pas « au revoir », 

mais « soyez vivant ». 
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POUR LE VOYAGEUR 



petit glossaire 

Et d’abord, quelques remarques préliminaires : 

\ 

A vous qui étes un vév6 c’est-a-dire un « qui débarque », la dame 
européenne installée & Madagascar depuis quelque temps peu fort 
bien vous tenir ce discours : « Vous viendrez prendre le sakafe, 
n'est-cepas ? Juste un roumazafe pour vous faire connaitre la cuisine 
locale... Désolée de ne pouvoir vous loger! Dans ma case il n'y a 
pas de chambre-vahine et je suis en panne de ramatou! » Vous voudrez 
bien comprendre qu’on vous invite € manger une espéce de pot-au- 
feu dans une villa sans chambre d’amis ni soubrette. 

Et si vous avez faim et soif en sortant de la « case », vous trouverez 
a la porte de l’hotely malagasy une affiche alléchante : 

miche la soapa, il y a de la soupe! 
miche dite, il y a du thé! 

miche la biera, il y a de la biére! 
miche di vin mena, il y a du vin rouge! ; 

miche mofo, il ya du moufe! pardon, je veux dire du pain. 

Ansi, qu’on vous parle malgache en frangais ou frangais en malgache, 
vous arriverez toujours € comprendre. Encore vous faut-il une petite 
initiation... 

Et 1a, c'est tres génant : ou bien j’écris les mots malgaches selon 
l'orthographe officielle, et alors, vous les prononcez tout de travers. 
vous les rendez méconnaissables en vous donnant beaucoup de mal, 
Ou bien, j'écris les mots malgaches « tels qu’on les prononce ». Et 
alors, tous les phonéticiens me vouent a l’enfer : il y aura toujours un 
souffle que je n’aurai pas noté, une voyelle que j’aurai ouverte ou 
fermée indtment... 

Bref, il faut se résigner a lire vaovao et a prononcer v6v6, a lire rova et 
a prononcer rouve, a lire hova et 4 prononcer houve, a lire ramatoa 
et a prononcer ramatou. 

Si vous désirez vous promener autour du lac Anosy, demandez bien 
le chemin du lac Anouche, et si vous racontez votre voyage dans le 
sud, n'oubliez pas que c'est a Ihouche et non a Ihosy que vous avez 
passé la nuit. Mais ne vous croyez quand méme pas obligé d’avouer 
que vous aimez cueillir les mimouches... Dites les mimosas, comme 
tout le monde. 

Enfin, il est entendu que les voyelles finales, & l'exception du é, du 
ao, ne se prononcent pas. Vous direz Sakalave et non Sakalava, vous 
direz Bare et non Bara, vous appellerez les roseaux des zouzoures 
et non pas des zozoro. 
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Oui, mais : la petite marchande vous dira Madama, et vous, Mon Pére, 
votre éléve vous appellera Mon Pera.. Les phonéticiens vous expli- 
qQueront ga : pourquoi un kilométre devient un kilométera, et la messe, 
la messa, alors qu’on rirait bien de vous si vous prétendiez habiter 
Antanimena au lieu d’Antaniméne. 

pour tout le monde 

romazavo, roumazafe 
vahiny, vahine 

mofo, moufe 
zoma, zouma 

borizano, bourjane 

ramatoa, ramatou 

tsy misy vola, tsi miche 
voule 

pour le « coopérant » 

taratasy, taratass 

fanjakana, fannzakane 

mpanjaka, mpanzake 
kabary, kabare 
karama, karame 

golaz, 
(écrit comme il se 

prononce) 

pour l’ethnologue 

ombiasy, oumbiasse 
sikidy, sikide 

mpilalao, mpilalo 
famadihana, famadine 
fandroana, fandroune 

omby, oummbe 
fanafody, fanafoutte 

petit lexique 

le pot-au-feu malgache. 
l’étranger, mais plus souvent l’invité. 
le pain, ou le gateau. 
un mot arabe qui veut dire vendredi. 
Grand marché de Tananarive. 
le porteur, celui qui portera vos paquets 
sur sa téte, ou vous tirera en pousse- 
pousse. Mais, a l’origine, c’est le mot 
« bourgeois ». 
veut dire « fille ainée » mais désigne la 
petite bonne 4a tout faire, la marchande, 
la femme de la rue, ou n’importe quelle 
Madame. 
« je n’ai plus d’argent ». 

le papier ou plutét les papiers, lettres, 
dossiers, rapports, ordres et contrordres. 
le Gouvernement, les bureaux, le pouvoir, 
etc. En frangais moyen, « ils ». 
un chef local traditionnel. 
le discours officiel. 
le salaire, la paye. 
du nom d'un bienfaiteur de l’humanité qui 
répandit a Madagascar l’usage du golaz, 
énorme parapluie bleu indispensable 
en saison des pluies a tout homme « ins- 
tallé ». 7 

le sorcier, le devin. 
jeu de divination avec des graines dis- 
posées en figures traditionnelles. 
les danseurs et musiciens de 1’Imerina. 
le « retournement des morts ». 
l’ancienne féte du bain sacré de la reine. 
le boeuf a bosse. 
le médicament, et aussi le poison, l’en- 
sorcellement. Ne dit-on pas que certains 
faibles hommes sont « fanafouttés » par 
les femmes? 

183 



pour l’amant de la nature 

tanety, tanette la colline, la montagne, toujours et encore 
: la montagne, la colline... 

bozaka, bouzake une herbe séche, dure, dont les bceufs 
de chez nous ne voudraient pas. ’ 

fody, foude un petit oiseau gris qui devient rouge vif 
dés qu'il est amoureux ce qui, dans cette 
grande fle si christianisée, l’a fait surnom- 
mer « cardinal ». i : 

biby, bibe toutes les bétes, le moustique qui vous 
pique, ou le lion, s’il y en avait. E 

papango, papangue sorte de milan qui tournoie dans le ciel 
malgache et dont les danseurs du sud 
imitent le vol. 

maki les lémuriens de tous poils, que le vév6 
(écrit comme il se confond honteusement avec des singes. 

prononce) ' 
zozoro, zouzOure un roseau léger et décoratif, trés voisin 

du papyrus, dont on fait toutes sortes 
d'objets. 

quelques singularités madeécasses 

On peut gagner Madagascar par avion ou par bateau : paquebot, 
cargo, ou boutre a voiles s'il vous arrive d’embarquer d’un port de 
l'Afrique orientale. 

Sur place, tous les moyens sont bons: avion, train, auto, taxi-brousse, 
charrette a boeufs ou « caléche Gallieni » peinte en vert et rouge et 
tirée par un cheval (mais qui ne dépasse pas les faubourgs de Tanana- 
rive) ; cyclo-pousse de la capitale ; pousse-pousse luxueux d’Antsirabé 
a deux places et a clochette ; filanzane, c’est-a-dire chaise a porteurs 
ou plutét hamac a porteurs, devenu piéce de musée. Enfin a pied, 
dans de multiples régions ot n’existent que des sentiers. Ni chameaux, 
ni éléphants, ni mulets, ni 4nes — lesquels sont considérés par les 
Malgaches comme des étres inquiétants (peut-étre pas de vrais ani- 
maux, peut-étre bien des Vazaha?). 

Si vous 6tes a Tulear, ne manquez pas d’aller chercher 1’ceuf du jour, 
surtout si vous avez quinze personnes 4a diner. Il vous cofitera 400 francs 
F.M.G. Cher, pour un ceuf? Mais vous ferez avec ce seul ceuf une ome- 
lette pour quinze personnes! Pour le prix, vous aurez offert un banquet, 
savouré une crise de foie rien qu’a regarder s’écouler le jaune et le 
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blanc a flots par le petit trou que vous aurez percé sans abimer la 
coquille, et acquis pour vos descendants l'objet exotique qu’on met 
dans une vitrine ou qu’on transforme en lampe, et qui fait réver des 
tropiques : l’ceuf d’autruche. 

Nulle part vous ne chasserez le lion, ni le tigre, ni le boeuf sauvage, 
ni aucune béte dite féroce des tropiques mais seulement la perdrix, 
la caille, la bécasse, le canard sauvage. Vous rencontrerez des camé- 
léons et des tortues, des lézards étranges, des lémuriens, des sortes 
de porcs-épics, des sortes de renards, des pintades, des perroquets 
gris, des milans ou « papangues », des papillons, des myriades 
d’insectes et parfois des vols épais de sauterelles. Vous pourrez aussi 
chasser le crocodile, mais de nuit surtout et avec des connaissances 
toutes spéciales. 

Par contre, si vous voulez pécher, vous n’aurez que l’embarras du 
choix : truites, « black-bass » et « tilapias » pullulent dans les cours 
d’eau et les étangs que le fanjakana a repeuplés. Quant a la péche en 
mer et sous la mer, elle réserve des surprises merveilleuses ; débon- 
naires mérous, poissons perroquets, capitaines et murénes qui se 
faufilent entre les requins. 

Que rapporterez-vous de Madagascar? Aucune ceuvre d'art, hélas, 
l'honnéteté oblige a le dire. Mais des tas de jolies choses artisanales, 
Il leur faut le soleil! Dans la grisaille de Paris, le chapeau en aloés 
ou en rabane, le lamba de soie, le crocodile empaillé, le bambou 
gravé font triste mine. Il leur faut une rustique maison de campagne. 
Les porte-couteau en bois représentant des pirogues, la petite statue 
du guerrier bara, le plateau gravé au couteau, le tapis de sisal sont 
exilés mais si évocateurs... Il est vrai que les pierres précieuses,, les 
tapis de laine mohair, les belles poteries et les bijoux d’or filigrané 
relévent le niveau de cet artisanat. De l’atelier d’art appliqué, vous 
rapporterez des jouets en raphia, en corde, des sacs, d’agréables 
tétes en bois de rose. Du marché, des colliers de graines, des aqua- 
relles, des broderies. Et la vision colorée des pavillons du zoma ot 
voisinent le portefeuille en « croco », la boite tressée, le napperon 
de dentelle, l’oiseau en corne. 

Vous pouvez acheter un lit, un matelas, une armoire, au grand marché 
du vendredi. Vous les faire livrer? Mais bien sfr, tout de suite : deux 
ou trois bourjanes les hissent sur leurs tétes. S’il faut une téte de plus, 
on va chercher celle du voisin. Et le lit, le matelas, l'armoire se pro- 
ménent a travers les rues jusqu’a votre domicile. 

Du cheval, du golf, du tennis, de la voile, de la natation, de la course 

a pied ou en automobile, de l’alpinisme, de l'aviation, de l’exploration, 
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de l’ethnologie, de la péche, de la chasse, de la peinture, des films 
en couleurs, du camping, qu’attendez-vous pour aller passer vos 
vacances a Madagascar, « la perle de 1’océan Indien »? 

Et si vous désirez pour épouse une jeune fille dela Grande lle, Monsieur, 
écoutez le poéte : 

Le mois dernier était ta premiére lune en fleur. 
Tu n’es plus allée au couvent; 
Tu n’as plus été la petite Eléve-ma-sceur 
Mais tu es devenue ma Petite-Amertume... 

trois proverbes 

Ne nourrissez pas un enfant de tonnerre, de peur qu'il ne vous foudroie. 

Le souverain est comme le feu : sion s’en éloigne on a froid, sions’en 
rapproche, on se brile. 

Répudier une femme jeune, c’est faire le bonheur d’un autre. 

des livres 

Une bibliographie écrasante. La Bibliographie de Madagascar, de 
Guillaume Grandidier, remplit 4 tomes in 8°. Tranchons. 

Histoire ou légende : 

Etienne de Flacourt, Histoire de la Grande Ile de Madagascar (1658). 
R.-P. Callet, Histoire des Rois. 
Lyautey, Lettres du Sud de Madagascar (Armand Colin 1935), 
Hubert Deschamps, Les Pirates a Madagascar (Berger-Levrault 1949), 
Fe ypncaancaa intérieures... (1959). Histoire de Madagascar (Paris 

E. Vernier et J. Millot, Archéologie malgache (Catalogues du Musée 
de 1’Homme, 1971). : 

Moeurs et coutumes, sociologie : 

Alfred et Guillaume Grandidier, Ethnologie de Madagascar (1901-1928). 
G. Mondain, Raketaka, tableau des moeurs féminines malgaches (1925). 
Raymond _Decary, Moeurs et Coutumes des Malgaches (Payot 1952). 
Jacques Faublée, L’ethnographie de Madagascar (Ed. de France et 
d’O.-M. 1946). Les Esprits de la vie de Madagascar (PUF 1954), 
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Charles Robequain, Madagascar (PUF 1958). 
G. Condominas, Fokon’olona et collectivités rurales en Imerina. 
(Berger-Levrault 1960). 
Marcelle Urbain-Flaubée, L’art malgache (PUF 1963). 
C. Janicot, Madagascar (Atlas des voyages, Rencontre). 
Christian G. Mantaux, L’attitude des Eglises malgaches face 4 la situa- 
ae Me (Revue Frangaise d'Etudes politiques africaines, n° 72, 

ct : 
Robert Archer, Madagascar depuis 1972, La marche d'une révolution, 
(Paris, L’'Harmattan 1976). 

Littérature : 

Gustave Julien, Ibotoala 1’enfant de la brousse, ou l’honneur noir (1923). 
Jean Paulhan, Les Hain-teny merinas (Gallimard 1939), 
L.-G. Damas, Poétes d’expression francaise (Seuil 1947). 
Ratsimamanga et Ralajmihiatra, Les pe beaux récits de l'Union 
Frangaise (Colombe) 1947, pp. 373-451, Anthologie de la littérature 
malgache, 
Jeanne de Longchamps, Contes malgaches (Erasme 1958). 
Et les poémes de Rabearivelo, Rabemananjara, Flavien Ranaivo. 

Eventail d’opinions : 

Gallieni, Lettres de Madagascar (Soc. éd. G. M. C. 1928). 
Danika Boyer, Ranavalona III], ma Reine (Fasquelle 1946). 
P. Stibbe, Justice pour les Malgaches (Seuil 1955). 
Hildebert Isnard, Madagascar (Armand Colin 1955). 
O. Mannoni, Psychologie de la colonisation (Seuil 1950). 

Documentation : 

Les excellentes études publiées par La Documentation Frangaise 
notamment : Les grandes villes d’Afrique et de Madagascar, Tanana- 
rive, Notes et Etudes Documentaires, N°s 3 529-3 530, 28 octobre 
1968, sous la plume de Gérald Donque. 
Voir aussi les numéros 33, 59, 64 d’ « Afrique Contemporaine « ou 
sont traitées les questions monétaires, la recherche scientifique a la 
Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Madagascar, les modalités 
du changement de gouvernement, 1’évolution de l'aide extérieure. 
Madagascar, numéro spécial de la Revue Frangaise, n° 242, mai 1971. 

Journaux et revues : 

Madagascar Matin (quotidien) 
Mad Presse (quotidien) 2 

Le Courrier de Madagascar (« Le grand quotidien des Tropiques ») 

La République (P S$ D) 
Basy-Vava(P S D) 
Imongo Vaovao (A K F M) 
Hehy (A K F M et humoristique) 
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Hita Sy Re (A K F M) 
Ny nosy vaovao (Indépendant) 
Réalités malgaches 
Lumiere (Catholique) 
Bulletin mensuel statistique de Madagascar et beaucoup d'autres... 

Pour en savoir davantage, consulter : 
M. S. de Nuce et J. Ratsimandrava, Bibliographie annuelle de Mada- 
gascar, publication de la Bibliothéque Universitaire et de la Bibliotheque 
Nationale 4 Tananarive et Madagascar ; Guide des 50 escales ; Soava Dia, 
Paris, 1975. 

des adresses 

Distractions, cultures, sports : 

La Radio Nationale, ex Radio Tananarive, dispose de trois chaines en 
langue malgache et en langue frangaise. Elle est installée dans la 
Maison de la Radio sur les bords du lac Anosy. 
La Télévision a été mise en service en 1967. 

Deux salles de théatre : l'une a Analakely, l'autre a Isotry, deux 
quartiers de Tananarive. 
Salles du Campus universitaire, du Centre culturel Albert Camus, 
du Centre culturel Américain. 
Sept salles de cinéma dans la capitale. Cinéma d’Essai Universitaire. 
Nombreux Ciné-Clubs. 

Parc zoologique et botanique de Tsimbazaza (20 hectares), 
Parc d’Ambohijatovo. 
Jardin du Tombeau du Premier Ministre. 
Jardin public de la Route Circulaire. 

Stade de Mahamasina. 
Terrains de sport d’Antanimena, d’Alarobia. 
Trois piscines publiques a Tananarive. 
Centres nautiques du lac de Mantasoa et du plan d’eau d'Ivato. 

Organismes scientifiques et culturels : 

Institut de la Recherche Scientifique malgache. 
Académie Malgache. 
Observatoire de Tananarive. 
Musée National (dans le Palais de la Reine). 
Service Géographique (il « fait la carte » de Madagascar). 
Institut Pasteur. 
Bibliotheque Nationale (plus de 100 000 volumes) et Bibliothéque Uni- 
versitaire, 
Alliance Frangaise, Centre Albert Camus, Gcethe Institut, etc... 

188 



Hétels, restaurants : 

Vingt-cing hétels « populaires » & Tananarive (hotely gas 
Neuf hdtels européens de grand confort dans - vile, a ae autres 
dans les environs. Citons : 
Le Hilton. 
L’Hdtel Colbert et sa Taverne. 
L’H6tel de France. 
L'Hétel Panorama. 
Le Select Hétel. 
L’H6tel Iarivo. 
L’H6dtel Abou, 
Le Lido, Le Glacier, Lapan’ny Tananamy... 

’ Si vous étes amateurs d’art : 
L'Ecole des Arts appliqués. 
Les pavillons du Zoma. 

Et si vous étes noctambule : 
L’Ecurie 
Le Madagascar Hilton 
Le Cellier 
Le Cannibale 
Et bien d'autres. 

Ambassade de la République Malgache a Paris, 
1, Boulevard Suchet, 16¢. 

des chiffres 

Superficie : 587 041 km’. 
Population : 9 112 000 habitants. 
Boeufs : autant, A quelques unités prés, que d’habitants. 
Longueur des cétes : 5 000 km. 
Point culminant : 2 880 m (Tsaratanana). 
Coordonnées : entre 11°57’ et 25°38’ latitude et 43°12’ et 50°17’ longi- 
tude Est. : 
Température moyenne annuelle : 18° a Tananarive et 24° a 26° sur 
les cdtes. 

Terres exploitées : environ 15 % de la superficie totale, en progression, 
Importations 1977 : 65 milliards F.M. 
Exportations 1977 : 75 milliards F.M. 
Parité monétaire : 1 franc malgache, 0,02 FF. 

Logements : 25 000 logements édifiés 4 Tana depuis 1’Indépendance. 

Véhicules : 25000 véhicules A moteur dans les rues de la capitale, 

contre 2 250 en 1933. 
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Assistance économique et technique; quelques exemples : aide de 

1'0.N.U., 329 574 000 F.M. pour l'Institut national de recherche et de 

formation pédagogique de Tananarive; 245 196 000 F.M. pour l’étude 
des ressources minérales; 292089000 F.M. pour l’étude agricole 
de la zone de Farafangana; 184 583 000 F.M. pour le développement 
des zones forestiéres, etc. US. Aid., 2 468 916 000 F.M. de 1961 a 1966. 
F.E.D., 24 496 610 866 F.M. de 1959 a 1967. Nations Unies, de 1961 a 
1965, 1 781 702 745 F.M. 

Routes : un peu plus de 3 000 km. 
Chemins de fer en service : 859 km. 
Pistes : 23 000 km. 

Cyclones : en 40 ans d’observations 4 Tananarive, 95 cyclones dont 
52 dramatiques. 

Etudiants a l'Université : plus de 10 000 jeunes Malgaches. 

tourisme 

Prix indicatifs : de 4 200 a 5 900 F pour 2 a 3 semaines de séjour. 

Itinéraires possibles 

Tananarive, Antsirabé, Fianarantsoa, Ambovombé, Fort-Dauphin, 
Tuléar, Morondava, Tananarive, Ste-Marie, Maroansetra, Nossi-Bé, 
Majunga. 
A partir de Tananarive, plusieurs circuits sont possibles, ils seront 
effectués en taxi-bé (voitures légéres ou petits cars). 
Les séjours Ste-Marie ou Nossi-Bé sont payables en plus. 

Circuit du sud en taxi-bé 
Tananarive, Antsirabé, Morondava, Tuléar, Fort-Dauphin, Fianarantsoa, 
Tananarive. 
En petit groupe, durant une vingtaine de jours. Approche des popula- 
tions du sud : Sakalava, Mahafaly, Antaudroy, Bara. Paysage de savane, 
baobabs, épineux, plages magnifiques. 
Le parcours est jalonné de curiosités : lac voleanique de Tritriva, prés 
d’Antsirabé ; villages de pécheurs, habitations construites a l’intérieur 
de baobabs géants, prés de Morombé; recherche de coquillages prés 
de la barriére de corail, péche a la langouste, prés de Tuléar; tom- 
beaux Mahafaly ornés des Aloalos (statues figuratives personnalisant le 
défunt) ; plantations de sisal; mines de mica, aragonite, etc. 

Séjour dans I’ile Ste-Marie (500 F environ, 4 jours de séjour) Tanana- 
rive/Ste-Marie, par avion DC3. 
Au nord de Tamatave, Ste-Marie est une petite fle avec une végétation 
tropicale; lambeau de forét primaire qui couvrait autrefois toute la 
moitié est de Madagascar. 

190 



Pension compléte en bungalow 4 Bati-plage (cadre trés agréable d'une 
plage abritée par les cocotiers, au bord du lagon). 
Possibilité de péche sous-marine (emporter son propre matériel car 
aucune location n’est possible sur place). Par 10 métres de fond, aprés 
la barriére de corail : poissons perroquets de belle taille, mérous, 
barracudas, bonites, carangues, etc. Les piéces de 15 a 20 kg ne sont 
pas rares. 
Pour les amateurs de paysages sous-marins : « coraux patates » animés 
par des myriades de petits poissons multicolores. Base de Lokinsy, 
l’fle aux nattes, et extrémités nord-est de l’ile. 

Nossi-Bé (1 000 F, 4 jours de séjour). 

Une autre petite fle (sur la céte nord-ouest), qui n’a rien 4a envier aux 
fles du Pacifique, réputées paradisiaques! Son équipement hdtelier et 
son climat agréable font de Nossi-Bé l'une des stations balnéaires les 
plus cotées de l’Océan indien. 

Conseils 

A Tananarive et sur les hauts plateaux, les mois de juin, juillet et aott 
ont un climat sain, frais et sec, c’est « l’hiver malgache ». Sur les cdtes, 
soleil et chaleur trés supportables. 
Dans vos bagages (qui ne doivent excéder 20 kg) : un pull chaud, une 
veste ou un blouson; un équipement de plongée libre pour ceux que 
la plongée tente. 
Les circuits peuvent 6tre organisés du début juillet au 15 septembre. 
(Renseignements communiqués par André Denisot, Nouvelles 
Frontiéres.) 

index 

andriana, 99. 
annexion, 52. 
autruche, 23, 186. 
bozaka, 12. 
boeuf a bosse, 114, 115. 
(omby, zébu) 
brédes, 108. 
café, 109, 110. 
corsaire, 60. 
cétiers, 8, 85, 95, 165. 
démocratie, 164. 
fanjakana, 120, 126. 
(gouvernement) 
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famadihana, 136-139. 
(retournement des morts) 
fle, 5, 23, 24. \ 
indépendance, 164, 167, 177, 181. 
kabary, 133, 142, 143, 167, 168. 
malgachisation, 75, 169. 
missionnaires, 7, 70-72. 
mpilalao, 99, 107, 144. 
Paris ne comprend pas, 62. 
‘petite-éléve-ma-soceur, 71, 187. 
plantes 4 parfums, 21, 110. 
queue (des moutons), 116. 
république, 157, 170. 
riz, 103-108. 
taratasy, 163, 185. 

photos 

Georges Pierre, pp. 2 cv., 4, 18/19, 24, 54, 76, 97, 154, 174/175. — 
Fernand Perret, pp. 14, 15, 84, 88, 90, 94, 105, 117, 138, 140. — Archives 
Martine Wilmark, pp. 2/3, 46, 47. — De Latil/Atlas-photo, pp. 11, 100, 
182/183. — Fernand Perret/Rapho, p. 137. — Bibliotheque Nationale, 
pp. 31, 35, 36, 41, 42, 43, 61, 68, 89. — Archives G. F., pp. 26, 148. — 
Roger Viollet, pp. 53, 58, 79, 124. — Archives Denise York, p. 67. — 
Ministére de la France d’Outre-Mer, pp. 1, 72, 73, 93, 122, 153, 180. — 
Thérése Le Prat, p. 102. — Archives DLC, p. 145. — Keystone, pp. 156, 
171, 173. — Archives Chris Marker, p. 161. — France-Presse, p. 166. — 
Service de l’Information, pp. 10, 87, 130, 134. — Mario Dondero, p. 179. 

Ce livre, le vingt-huitiéme de la collection « Petite Planéte », a été 
réalisé sous la direction de Juliette Caputo. Travaux photographiques 
de Roland Bardet. 
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50. DANIEL ODIER 
NEPAL 

27. SYLVAIN PIVOT 
NORVEGE 

54. CELINE DEBAYLE 
PAKISTAN 

4. 1./J. CL. LAMBERT 

PAYS-BAS 

53. C. COLLIN DELAVAUD 
PEROU 

32. EVA FOURNIER 
POLOGNE 
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PETITE PLANETE 
16. FRANZ VILLIER _ 
PORTUGAL 

60. PHILIPPE MEYER 
QUEBEC 

45. MICHEL LOUYOT 7 
ROUMANIE 

22. FRANCOIS VERGNAUD 
SAHARA 

59. SIMONE DUMOULIN 
SOUDAN 

2. BASTIDE/DE FARAMOND 
SUEDE 

9. L. A. ZBINDEN 
SUISSE 

58. A.M. PERRIN-NAFFAKH 
SYRIE 

17, JEAN-MARIE LOURSIN 
TAHITI 

35. PIERRE PHILIPPE 
TCHECOSLOVAQUIE 

52. DIDIER GONIN 
THAILANDE 

8. MICHEL ZERAFFA 
TUNISIE 

11. JEAN-PAUL ROUX 
TURQUIE 

23. JEAN MARABINI 
URSS 
29. JACQUES DIEMER 
VENEZUELA 

49. CLAUDIE FAYEIN 
YEMEN 
25. DOMENACH/PONTAULT 
YOUGOSLAVIE 
101. P./L. BLACQUE-BELAIR 
NEW YORK 
102. J.-R. BURE: 
HONG KONG 
103. D. FERNANDEZ 
AMSTERDAM 
104. JEAN MARABINI 
VENISE 
105. ARIS FAKINOS 
ATHENES 

106. JACQUES NOBECOURT 
ROME 
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