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À Candi et Peter


« C’est aux heures de crise […] que l’on peut juger le cœur et le caractère des hommes, des vaillants et des pusillanimes. C’est à ces heures qu’ils donnent leur mesure et qu’ils font voir s’ils sont à la hauteur de leur vocation, de leur mission.
« Nous sommes à une heure de crise. »
Cardinal Eugenio Pacelli, 13 juillet 1937
(Sa Sainteté Pie XII, Discours et panégyriques 
1931-1938 [Paris, 1939], p. 383).
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Introduction
« Avec l’Église ou sans l’Église ? » s’interrogeait Adolf Hitler dans un moment de relative détente le 13 décembre 19411. Autour d’une tasse de thé, en compagnie d’un cercle d’intimes nazis, les pensées du Führer se tournaient vers la religion. Étant jeune, il avait cru que la solution serait la dynamite. Depuis lors, il avait adopté une position différente, qu’il illustrait par de subtiles réflexions sur les six divisions de SS qui, sans appartenir à aucune Église mais l’âme sereine, étaient allées au-devant de la mort ; sur l’aryanité du Christ ; ou sur les liens entre saint Paul, ce protobolchevique, et la pègre. L’histoire ne dit pas si, lorsqu’il faisait une pause dans sa harangue, ses compagnons de fanatisme sucraient leur thé.
Pour eux, ses apôtres, ses affirmations avaient force de vérité. Ils avaient placé leur foi en un conquérant qui proclamait s’être emparé de l’État sans céder aux revendications des confessions religieuses. Telle avait été l’erreur de Mussolini. Le Duce, affirmait le Führer, aurait mieux fait d’imiter sa stratégie révolutionnaire. Puis il éclatait : « Je serais entré au Vatican, j’aurais mis tout le monde à la porte, quitte à m’excuser ensuite : “Désolé, c’était une erreur.” Mais le résultat, c’est qu’ils étaient vidés. » Même si cette stratégie n’était pas encore mûre dans son esprit en 1941, et si l’on fait la part de ses outrances mégalomanes, telles étaient bel et bien ses dispositions2.
Durs, brutaux et cyniques, les propos que tenait Hitler à ses intimes différaient de ses déclarations officielles. Capable de professer en public, si c’était son intérêt, son respect de la religion établie, ce catholique baptisé exprimait en privé un intérêt calculé pour l’organisation de l’Église romaine. Ventriloque passé maître dans l’art du mensonge, le Führer possédait toute une gamme de voix.
Si ces voix, publiques et privées, sont bien connues, certaines déclarations de l’Église catholique à la même époque nous sont en revanche moins familières. Dans sa citadelle la plus intime (le Vatican), on ne semble aujourd’hui entendre qu’un seul personnage : Pie XII (1939-1958) monopolise en effet toujours l’attention et l’on accorde une importance sans égale aux déclarations et silences du « pape de Hitler3 ». Lui seul, nous explique-t-on, parlait au nom et avec l’autorité du Vatican, antre sinistre où rôdaient des antisémites dont Daniel Goldhagen se fait l’accusateur autoproclamé4.
Symétriques, les arguments de l’accusation sont faciles à comprendre : à un bout du banc des accusés tremble Hitler, coupable et condamné ; à l’autre bout, le Vatican, complice de ses crimes. Mais cette symétrie est artificielle et ses fondements fragiles parce qu’ils ne reposent que sur des éléments taillés sur mesure pour les simplifications commodes de la polémique.
Prenez le « Vatican », par exemple. À quoi renvoie ce terme, avant et pendant la Seconde Guerre mondiale ? À l’« institution monolithique » fantasmée par John Cornwell ? Ou bien à un ensemble hétéroclite de services et d’individus, pas toujours d’accord entre eux et aux agissements parfois contradictoires ? Telle était la réalité des États prétendument totalitaires en Allemagne et en Italie – moins des monolithes qu’un chaos d’institutions et de personnes en désaccord. Plus personne aujourd’hui ne prend pour argent comptant les revendications de contrôle absolu mises en avant par les nazis ou les fascistes. Nombreux pourtant sont ceux qui semblent prêts à le faire dans le cas du Vatican.
Pour quelle raison ? Comparer le Vatican à un État totalitaire que la légende voudrait monolithique répond à un objectif : la ressemblance suggérant la sympathie, il devient alors possible de présenter le « pape de Hitler » comme le chef d’une organisation semblable à celle du Führer ou du Duce. Ce qui expliquerait pourquoi l’autoritaire Pie XII est censé avoir pris le parti des dictateurs. Cette stratégie offre des avantages évidents. Identifier le Vatican à la personne d’un seul et unique pape autorise en effet à se concentrer sur un personnage très connu à l’exclusion d’autres plus obscurs et moins faciles à étudier. Moyennant quoi, vous pouvez fustiger à loisir sans vous donner la peine de travailler.
L’étude d’archives poussiéreuses a pour certains moins d’attrait que les spéculations sans fondement et les feux agréables de la notoriété. S’ils se voient accusés de présenter une image erronée du Vatican faute de s’être plongés dans les sources, ils ne restent cependant pas à court d’arguments : ils vous répondent que c’est de la faute du Vatican lui-même. Puisque l’Église refuse aux historiens l’accès aux documents des années 1930 et 1940, c’est bien qu’elle a quelque chose à cacher. Confortés dans leurs soupçons par ce raisonnement circulaire, ils en tirent ensuite des conclusions grotesques. Et si on leur reproche leur méconnaissance de documents pourtant publiés, les plus virulents pourfendeurs du Vatican vous rétorquent qu’ils sont moins historiens que moralistes.
 
Cependant le moralisme s’appuie sur des certitudes qui, en l’état actuel de nos connaissances, n’existent pas. Certaines questions épineuses et fondamentales restent sans réponse. Que savons-nous, par exemple, des idées et de l’attitude de ceux qui travaillaient au Vatican à la veille de la Seconde Guerre mondiale ? Pas assez pour être certains de les comprendre, eux et leurs actions, « de l’intérieur ». La Rome de cette époque est étudiée presque exclusivement de l’extérieur.
Or, vue de l’extérieur, l’année 1939 semble marquer un tournant : la guerre éclate, Eugenio Pacelli est élu pape. Il n’est que trop facile d’échafauder des hypothèses sur ce dernier. Ses silences au sujet des crimes nazis n’impliquent-ils pas une sympathie pour ces agissements ? Ce pape était-il à la fois antisémite et anticommuniste, aveugle aux souffrances des Juifs et obsédé par la menace « bolchevique » ? Certains ont répondu avec assurance à ces questions, mais rarement en s’appuyant sur une connaissance du contexte dans lequel Pacelli et ses collègues travaillaient au Vatican.
C’est le propos de cet ouvrage, qui tente de pénétrer les coulisses de ce monde apparemment fermé pour étudier la pensée et les motivations de ceux qui définissaient la politique au sommet de l’Église, et ce, en prenant en compte à la fois leurs actions mais aussi les stratégies auxquelles ils renoncèrent. Les choix négatifs peuvent être aussi révélateurs que les choix positifs. Les questions qui furent débattues, par écrit ou oralement, à l’intérieur du Vatican, mais pas exposées publiquement, nous offrent un aperçu des choix opérés par ses dirigeants. Ceux-ci se fondaient sur un large éventail d’opinions, dont certaines jusqu’ici ignorées.
Ignorées et jusqu’à récemment inaccessibles restaient par exemple les sources du plus secret des services de l’administration centrale de l’Église. Dans les archives de l’Inquisition (qu’on désigne également sous le nom de Suprême Congrégation du Saint-Office) se trouvaient formulées des idées sur le nazisme et autres phénomènes apparentés qui furent jugées si sensibles que, en 1940 (alors qu’une victoire militaire de Hitler semblait possible), ces archives furent transférées aux États-Unis par crainte d’une saisie lors d’une occupation de Rome par les Allemands.
Ces craintes étaient légitimes. Les opinions exprimées dans ces documents n’auraient pas été du goût des nazis. Et le fait qu’elles aient toutes été connues de Pie XII avant qu’il ne devienne pape leur donne un sel particulier. Préparées et révisées sous le règne de son prédécesseur, Pie XI (1922-1939), par des représentants de la plus haute autorité catholique en matière de foi et de morale, ces sources nous permettent de reconstituer de manière détaillée les motivations et les réactions de Rome.
Rome se trouve au cœur de ce livre, telle une scène sur laquelle plusieurs personnages méconnus font leur apparition. D’autres jouent des rôles nouveaux ou occultes dans un drame qui se déroula en coulisse et débuta plus tôt qu’on ne le pense parfois ; 1939 ne fit en effet qu’accentuer une crise qui se profilait depuis des années. Si l’on veut en comprendre les origines et l’évolution, il est sans doute temps de renouveler notre façon de penser, de détourner notre attention des thèmes rebattus de la responsabilité personnelle de Pie XII dans la Shoah et de la « culpabilité collective » de l’Église pour commencer à écouter, à l’intérieur du Vatican, ces voix qu’on n’entendait pas.




1
Des questions qui restent sans réponse
Pourquoi l’Église catholique ne s’éleva-t-elle pas contre les atrocités du racisme, la brutalité du totalitarisme, la répression des libertés sous le Troisième Reich ? Les célèbres silences de Rome sur les nazis ne remettent-ils pas en cause l’autorité morale qu’elle revendiquait ? Ces questions n’ont pas été posées innocemment. Alimentée par la spéculation, la polémique s’est focalisée sur le « pape de Hitler », Pie XII (1939-1958). On ignorait alors que, dans les années 1930, bien avant son accession au trône, le Saint-Siège avait préparé une condamnation des erreurs morales et doctrinales du nazisme. Cette condamnation était formulée en des termes accessibles à Adolf Hitler, tels que :
L’Église condamne comme hérétique l’idée que la nature humaine n’est pas par essence la même chez tous les hommes et que l’humanité qui peuple aujourd’hui la terre est composée de races si différentes les unes des autres que la plus basse est plus éloignée de la race supérieure qu’elle ne l’est de l’espèce animale la plus proche de l’homme.

Si ce verdict avait été rendu public, il est certain que Hitler aurait reconnu l’opinion condamnée, car lui-même l’avait exprimée dans son « discours de la victoire » devant le congrès du parti national-socialiste le 3 novembre 1933. Et le Führer aurait sans aucun doute réagi avec colère à une critique venant de l’Église, car le racisme était un des piliers du credo nazi.
Le Vatican avait de grands projets. S’attaquant à des idées énoncées dans Mein Kampf et autres écrits ou discours de Hitler, il prenait pour cible des éléments aussi fondamentaux de l’idéologie nazie que le « sang » et sa « pureté » : « L’Église condamne l’opinion qui voudrait que tout mélange de sang avec une race étrangère ou inférieure, en particulier un mélange entre les races aryenne et sémite, soit, du seul fait que c’est un mélange, un crime des plus odieux contre la nature et le signe d’un grave défaut de conscience. »
Et l’assaut contre Hitler ne s’arrêtait pas là. Ses idées et celles d’autres responsables nazis sur des sujets allant de l’« eugénisme » à la stérilisation, de l’éducation à l’exercice du pouvoir en passant par les droits individuels, se voyaient condamnées par le Vatican dans des versions successives :
Tous ceux dont il y a lieu de craindre qu’ils n’engendrent des enfants imparfaits peuvent être empêchés de contracter ou poursuivre un mariage potentiellement fertile, même s’ils sont par ailleurs aptes à se marier, et ils peuvent être stérilisés, y compris contre leur gré. Les enfants conçus par de tels parents peuvent être supprimés en intervenant directement par un avortement.

Ou bien :
Le droit d’éduquer revient en priorité à l’institution qui possède en priorité le droit de veiller à la race, c’est-à-dire à l’État, et non à l’Église ou aux parents. […]
En ce qui concerne l’éducation des jeunes, on ne devrait pas, pour commencer, leur inspirer de sentiments religieux, ni l’amour ou la crainte de Dieu, mais un attachement à la race telle qu’ils ne regardent rien d’autre sur cette terre avec plus de respect que la race et l’État fondé sur le caractère racial.

Ou bien :
Le pouvoir absolu et sans limites d’un homme est la seule forme de gouvernement qui s’accorde avec le cours légitime de la nature lorsqu’elle sélectionne les races et les individus.
Toute autre forme de gouvernement contrevient plus ou moins à la nature.

Ou bien :
Les individus et les associations privées n’ont aucuns droits, conférés par une loi divine ou naturelle, qui préexisteraient à l’État ou qui en seraient indépendants ; l’État décide non seulement de l’exercice des droits, mais même de leur origine et tout simplement de leur existence.

Le programme et les pratiques du national-socialisme avaient été jugés incompatibles avec le christianisme plusieurs années avant l’accession de Pie XII au trône de saint Pierre en 1939. Mais son prédécesseur, Pie XI (1922-1939), et d’autres figures de premier plan au sein de la Curie pensaient que ces condamnations seraient interprétées en Allemagne comme une déclaration de guerre spirituelle.
 
Comprendre pourquoi et comment l’Église catholique projeta de condamner les nazis et ce qu’il advint de ces projets jette un éclairage nouveau sur les rouages intimes du Vatican à la veille de la Seconde Guerre mondiale. Les sources, auparavant inaccessibles, nous permettent de pénétrer dans les coulisses et de saisir la pensée et le fonctionnement de Rome après l’arrivée au pouvoir des nazis.
L’action des autorités romaines (qui étaient loin d’être un parangon d’efficacité) était régie par une bureaucratie mal coordonnée obéissant à des procédures établies au fil des siècles. Soucieux des précédents, les membres de la Curie savaient que l’histoire leur fournissait différentes formes de condamnation, avec divers degrés de solennité.
Les déclarations de Rome pouvaient en effet, par leur forme et par leur contexte, délivrer des messages plus subtils et plus précis que les prises de position publiques d’un État laïc. Il existait ainsi une différence notable entre une désapprobation pontificale rapportée dans l’organe semi-officiel du Vatican, l’Osservatore Romano, et un anathème prononcé par le pape dans ses fonctions de dirigeant du tribunal suprême de l’Église. La première était semblable à un grondement de tonnerre, menaçant mais lointain ; le second à un éclair censé foudroyer l’erreur sur place.
Un décret du tribunal suprême, signé par le pape, avait force de loi pour les catholiques en matière de doctrine et de morale. Sur ces questions de première importance, le jugement du souverain pontife était sans appel. Lorsqu’il condamnait une erreur avec tout le poids de son autorité infaillible, l’annonce en était faite par ce tribunal pontifical connu depuis le XVIe siècle sous le nom d’Inquisition romaine ou Saint-Office. L’une des sanctions les plus sévères était l’excommunication – exclusion de la communauté des fidèles, à laquelle Hitler appartenait en théorie.
Moins punitives dans leurs effets et plus positives dans leurs intentions, les encycliques, ou lettres pontificales, exposaient le magisterium (« enseignement ») du pape. Publiés en son nom, souvent sur la base de travaux de fonctionnaires du Vatican, ces documents constituaient des déclarations de principe énoncées par le chef de l’Église romaine. Outre ces deux procédés éminemment solennels (l’encyclique et le décret de l’Inquisition), le Vatican disposait également de moyens plus discrets pour faire connaître son point de vue.
Il pouvait ainsi mettre un livre à l’Index, ce qui signifiait que sa lecture en était interdite aux catholiques ; échanger avec les gouvernements étrangers des notes diplomatiques pour protester ou donner des éclaircissements ; diffuser des instructions ordonnant aux établissements d’enseignement orthodoxes de condamner les idées suspectes. Dans les années 1930, toutes ces possibilités furent envisagées et employées par Rome. Or Hitler était attentif aux circonstances et aux raisons de leur emploi ou de leur rejet par tel ou tel.
 
Le Führer était en effet sensible aux inflexions du discours officiel du Vatican. Oscillant de manière ambiguë entre respect et aversion pour l’Église, il hésitait à répudier le christianisme. Le vocabulaire, les concepts et les images de ce dernier sont omniprésents dans Mein Kampf comme dans ses écrits et discours ultérieurs1. La divine providence, affirmait Hitler, guidait le national-socialisme dans son combat pour la « pureté raciale ». Jésus-Christ n’était pas seulement le « vrai Dieu », mais aussi le « plus grand des leaders aryens2 ». Il semble que lui-même arrivait ensuite dans son panthéon personnel.
Comme Mussolini, il se voyait en rédempteur. Mais contrairement au Duce, il prétendait que son mouvement avait découvert le véritable sens du Nouveau Testament. L’Ancien Testament devait être écarté parce que « sémite », la loi divine identifiée avec le racisme. Hitler se présentait comme le prophète de cette doctrine qui avait été pervertie par l’Église catholique ; et le « christianisme positif » auquel le programme du parti nazi faisait référence avait pour but d’apaiser les divisions entre catholiques et protestants allemands afin d’unir la nation dans son combat contre les Juifs3.
Les Juifs et les « bolcheviques » étaient les principaux protagonistes du mélodrame haineux qui se jouait dans la tête de Hitler, lequel revêtait ces adversaires de costumes démoniaques. Néanmoins, et malgré la confusion des rôles induite par son détournement du vocabulaire religieux, le Führer n’oublia jamais que, sur la scène internationale qu’il aspirait à dominer, le Vatican occupait toujours une place de premier ordre.
 
Au Vatican, les avis avaient dès le début été partagés à son sujet. Certains voyaient en lui un perfide ennemi du christianisme ; d’autres, un catholique conservateur auquel on pouvait faire crédit. Le caractère singulièrement protéiforme de ses discours, publics ou privés, le rendait difficile à cerner. À cette difficulté s’ajoutait le fait que les deux parties ne parlaient pas le même langage et étaient issues de cultures différentes. Les prêtres italiens formés aux subtilités de la théologie ou à la rigueur du droit avaient peu de chose en commun avec un autodidacte autrichien qui ne possédait de ces deux domaines qu’une connaissance limitée et de seconde main et dont les idées n’étaient que trop souvent personnelles4.
L’expérience directe des relations avec les nazis fournissait des indications plus fiables sur leurs intentions que leurs diatribes déroutantes. Or, dans les années 1930, l’un des rares qui possédât une telle expérience au Vatican était Eugenio Pacelli, futur Pie XII. Le 14 novembre 1923, en tant que nonce apostolique en Bavière, il avait envoyé un rapport au secrétaire d’État, le cardinal Pietro Gasparri5, sur la tentative de coup d’État manquée de Hitler à Munich cinq jours plus tôt. Les nazis, constatait Pacelli, avaient tenté de soulever la populace contre l’Église, le pape et les Jésuites6. Une « campagne vulgaire et violente » à l’encontre des catholiques et des Juifs, menée dans la presse populaire par les partisans de Hitler, fut signalée le 24 avril 19247. Aucune sympathie pour le national-socialisme, lorsqu’il le découvrit en Allemagne, n’est perceptible dans les dépêches du diplomate dont on prétend qu’il devint le « pape de Hitler » en 1939. Pacelli reconnut le mouvement du Führer pour ce qu’il était. Ce fut pourtant lui qui, en 1933, conclut avec le gouvernement de l’Allemagne nazie un concordat qui devait jeter une ombre sur la politique du Vatican pendant une décennie.
« En droit international, expliquait Pacelli, un concordat est un accord qui lie des États et dont l’objectif est d’équilibrer et de clarifier, sous la forme d’un traité, les intérêts religieux et ecclésiastiques d’un côté et les intérêts étatiques de l’autre, de telle sorte qu’une totale réciprocité soit garantie8. » Rien, aux yeux de Hitler, n’était garanti par le concordat, sinon un renforcement de son prestige sur la scène internationale. Ravi que le Vatican reconnaisse la légitimité de son gouvernement, il ignora d’emblée le concept de « réciprocité ». De flagrantes atteintes au traité devaient ainsi se produire entre sa signature (le 20 juillet) et sa ratification (le 10 septembre 1933). Ce qui conduit à s’interroger sur les raisons qui poussèrent Rome à conclure un accord avec un partenaire qu’elle avait tout lieu de juger déloyal.
Plusieurs de ces raisons figurent dans un mémorandum du 20 juin 1933 rédigé par le cardinal Gasparri, alors prédécesseur de Pacelli au poste de secrétaire d’État :
Tant que Hitler ne déclare pas la guerre au Saint-Siège ou à la hiérarchie catholique en Allemagne :
1. Le Saint-Siège et la hiérarchie catholique en Allemagne devraient s’abstenir de condamner le parti hitlérien.
2. Si Hitler veut la dissolution du Centre catholique en tant que parti politique, il faut obtempérer sans faire d’histoires.
3. Les catholiques devraient être libres d’adhérer au parti de Hitler, de même que les catholiques italiens sont libres d’adhérer au parti fasciste.
4. Les catholiques allemands devraient être tout aussi libres de ne pas adhérer au parti hitlérien, sous réserve que cela reste dans les limites de la loi, comme c’est le cas des catholiques italiens au regard du parti fasciste.

Gasparri ajoutait un conseil de prudence qui devait devenir un leitmotiv : « Je pense que le parti hitlérien répond au sentiment nationaliste allemand. Il faut à tout prix éviter un conflit politico-religieux en Allemagne au sujet de l’hitlérisme [“hitleranismo”], surtout au moment où son Éminence [le cardinal] Pacelli est secrétaire d’État9. »
Secrétaires d’État de Pie XI, Pacelli et Gasparri vivaient dans une Italie fasciste qui avait signé et ratifié un concordat avec le Saint-Siège en 192910. Cette situation représentait pour tous deux le modèle à suivre. Aux yeux de Gasparri, il valait la peine d’en payer le prix, à savoir l’exclusion du clergé de la vie politique allemande, comme cela avait été le cas en Italie. Pour le Vatican, priorité devait en effet être donnée aux préoccupations pastorales. Mussolini s’était réjoui de ce choix qui renforçait son hégémonie sur l’État, et ceux des nazis qui admiraient le Duce partageaient son point de vue. Lorsqu’ils faisaient l’éloge du concordat italien, ils pensaient en premier lieu à l’article interdisant tout engagement politique au clergé11.
Cet engagement avait été bien trop actif aux yeux de Hitler au début des années 1930, lorsque les évêques allemands avaient condamné le nazisme, qualifié d’« hérésie incompatible avec le christianisme », et interdit aux catholiques d’adhérer au parti12. Voilà ce dont Gasparri, en juin 1933, souhaitait vivement empêcher la répétition. La situation politique avait changé et Hitler était en train d’accomplir une révolution par des moyens apparemment légaux.
Le 23 mars 1933, soit dix-huit jours après les élections où les nazis et leurs partenaires de coalition (les nationalistes) remportèrent la majorité au Reichstag, le Führer, s’exprimant sur la loi d’habilitation qui conférait les pleins pouvoirs à son gouvernement, expliqua que la religion chrétienne devait être la « source de notre absolue moralité ». Cette déclaration conduisit les évêques allemands à revenir sur leur condamnation. L’heure était à la réconciliation, ou du moins à une paix armée. Aussi longtemps que Hitler éviterait la guerre ouverte, l’Église catholique devait en faire autant – tel était le conseil de l’ancien secrétaire d’État à son successeur.
Les recommandations de Gasparri exercèrent une influence durable sur Pacelli, qui s’en souviendrait lors d’une de ses premières entrevues avec la hiérarchie allemande, peu de temps après son élection au pontificat en 1939 – et ce, malgré la « Nuit de Cristal » et toute une série de mesures répressives prises par le Troisième Reich à l’encontre des catholiques13. Alors même que les raisons morales et doctrinales d’une condamnation se faisaient plus impérieuses et précises, Pie XII hésitait à parler. Ses lèvres étaient scellées non seulement par les mises en garde de Gasparri, mais aussi par son expérience des relations entre l’épiscopat allemand et le Führer, ainsi que par les leçons de Pie XI.
Protecteur et mentor de Pacelli, Pie XI avait commencé à porter un regard plus positif sur Hitler en mars 1933. Le communisme (menace suprême aux yeux du Vatican) en était la raison. Hormis lui-même, le Führer était le seul acteur de la scène internationale à s’élever contre le « danger mondial du bolchevisme », ce qui lui valut les éloges du souverain pontife14 – des éloges qui n’impliquaient aucune sympathie pour ses autres objectifs et méthodes. En août de la même année, au cours d’une conversation avec le diplomate britannique Ivone Kirkpatrick, Pie XI qualifia de « honteux » le traitement de l’Autriche par les nazis et décrivit « la persécution des Juifs en Allemagne » comme « une atteinte non seulement à la morale mais à la civilisation15 ». Ce fut pourtant avec le gouvernement de Hitler que le Vatican ratifia un concordat un mois plus tard.
Seule la ratification permettrait d’agir légalement contre ceux qui souhaitaient troubler la paix instaurée entre le Vatican et Berlin16, assurèrent des représentants de ce gouvernement à Pacelli, avant de lui donner une semaine pour se décider. Ce chantage et leurs arguments pseudo-juridiques n’effacèrent pas les doutes du secrétaire d’État, mais ce juriste expérimenté, qui, sous la république de Weimar, avait négocié avec beaucoup de talent et peu de succès des clauses moins favorables que celles que lui proposait Hitler, se voyait enfin proposer ce qu’il appellerait un « socle juridique » régissant les relations entre l’Église catholique et l’Allemagne. Confronté à la menace d’une aggravation des violences au cas où le concordat ne serait pas ratifié, Pacelli s’engagea dans ce que l’on a, à juste titre, qualifié de longue et pénible « voie sans retour17 ».
Convaincu qu’il était impossible de faire marche arrière, il en négocia les tours et détours avec prudence. Et à peine un mois plus tard, le 19 octobre 1933, il rédigea (en italien) un mémorandum sur les violations du concordat : « Désireux d’épargner au gouvernement du Reich le désagrément d’un débat public sur la situation […], le Saint-Siège a préféré, jusqu’à présent, s’en tenir à des négociations discrètes plutôt qu’avoir recours à des protestations officielles18. »
Menaces modérées, protestations diplomatiquement atténuées : ces phrases préfigurent dans une large mesure la stratégie qu’Eugenio Pacelli devait suivre à l’avenir. Il les écrivit à un moment où il subissait la pression non seulement du gouvernement de l’Allemagne nazie, mais aussi de sa hiérarchie. Le président de la conférence des évêques d’Allemagne (le cardinal de Breslau, Adolf Bertram, infiniment consciencieux, incurablement inquiet et totalement dépourvu d’imagination19) lui avait recommandé avec insistance, le 2 septembre 1933, de ratifier le concordat dans les plus brefs délais au motif (entre autres) que la position de l’épiscopat allemand empirerait dans le cas contraire20.
Or cette position n’avait jamais été bonne. Après avoir condamné le national-socialisme, jugé hérétique, puis retiré cette condamnation, les évêques se montrèrent rarement capables d’affronter la question nazie avec unité et fermeté. Divisés sur l’opportunité de résister ou de transiger, ils restaient perplexes devant la « révolution par des moyens légaux » accomplie par Hitler. À leur patriotisme se mêlait le respect de l’autorité accordée, pensaient-ils, par Dieu ; et lorsque le Führer ou ses partisans commettaient des outrages, lorsqu’ils réclamaient par exemple l’abolition de l’Ancien Testament « juif », leur indignation était le plus souvent sélective.
À l’Avent 1933, le cardinal Michael von Faulhaber de Munich, proche de Pacelli et partisan enthousiaste du concordat21, prêcha quatre sermons sur l’épineux sujet des rapports entre « judaïsme, christianisme [et] germanité22 ». Ce geste éclatant ne gagna cependant rien en noblesse lorsque Faulhaber expliqua ensuite que son intention n’avait pas été de défendre les Juifs mais l’Ancien Testament. La persécution des Juifs ne fut pas non plus condamnée par l’évêque – qu’on salue souvent comme un courageux opposant des nazis, le « lion de Münster » – Clemens August von Galen, qui dénonça dans de célèbres sermons les abus de la Gestapo et les exécutions à des fins d’« euthanasie », mais sans évoquer la Shoah23.
La « voie sans retour » qui avait conduit au concordat se mua bientôt en labyrinthe et les évêques allemands, perdus dans ses allées, se tournèrent vers Rome comme vers un guide. Désorientés par la fragilité d’un « socle juridique » ébranlé par les assauts nazis, peu d’entre eux s’aperçurent que là où ils cherchaient des réponses se trouvaient non pas une, mais deux Rome.
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Les deux Rome
« Rome est notre point de départ, notre référence ; c’est notre symbole ou, si l’on préfère, notre mythe. Nous rêvons l’Italie romaine, c’est-à-dire sage et forte, disciplinée et impériale. Beaucoup de ce qui a été l’esprit immortel de Rome surgit de nouveau dans le fascisme. » Ainsi s’exprimait Benito Mussolini le 21 avril 1922, quelques mois avant la marche sur Rome1. La rhétorique du futur dictateur avait alors déjà pris une dimension mystique et messianique. Ce n’était pas la « Rome des monuments et des pierres » qui lui inspirait sa passion, mais la « ville peuplée d’âmes vivantes » qu’il voulait régénérer. L’« homme nouveau » vanté par les fascistes devait être modelé par un rédempteur qui se voyait aussi comme un prophète. Les méthodes du Duce étaient l’action et l’intuition ; ses slogans, la rigueur et le combat. De sorte que, lorsque Winston Churchill le décrivit en 1923 comme le « plus grand législateur de notre temps », le compliment parut peut-être timide à son destinataire : Benito Mussolini voulait être considéré comme le nouvel Auguste, un deuxième César.
Plus qu’une ville, la Rome dont il rêvait devait devenir le centre et le symbole d’une religion politique2. Cet athée anticlérical, qui avait commencé sa carrière en s’en prenant à l’Église et qui devait la terminer en comparant ses malheurs à ceux de Jésus-Christ, avait bien conscience du pouvoir du langage et des rites religieux. Rome, qu’il entreprit de façonner à l’image de sa folie des grandeurs totalitaire, devait être, ici et maintenant, le théâtre d’une réforme de la société italienne. La tâche exigeait un surhomme. Car contre le paradis sur terre que Mussolini voulait établir se dressaient des forces démoniaques : libéraux, démocrates, socialistes, communistes et (plus tard) Juifs. Il triompherait pourtant de ces ennemis du genre humain, car il n’était pas seulement César Auguste, mais le Sauveur.
Ces boniments servaient à exalter et légitimer le régime en la personne de son Duce, dont les soutiens ne se limitaient pas à la piétaille fasciste. Des figures de poids sur la scène internationale approuvaient son action. Pie XI n’avait-il pas salué en lui un « homme providentiel », lorsque le concordat signé en 1929 entre l’Église et l’État avait rendu (selon ses propres termes) « Dieu à l’Italie et l’Italie à Dieu3 » ? La propagande fasciste mettait en avant des similitudes entre Dieu et le Duce. Les pronoms qui renvoyaient à Lui (Mussolini, pas Dieu) se mirent à prendre une capitale. Les adeptes rampaient devant leur « père spirituel » et « sublime sauveur du ciel romain », proclamaient leur foi en son infaillibilité. Le surhomme prétendait dédaigner ces hommages tout en les encourageant tacitement. Cela se comprend. Comment l’ancien journaliste et voyou indécrottable aurait-il pu ne pas prendre au sérieux le spectacle de ces paysans qui s’agenouillaient devant lui dans les champs, de ces mères qui imploraient sa bénédiction sur leurs enfants, de ces ministres qui accouraient dans son bureau et en ressortaient au pas de charge ? Personne n’avait envie de rire. « Le rire, avait déclaré solennellement le grand prêtre du fascisme Giovanni Gentile, est l’œuvre du diable4. »
Diaboliquement habile dans son mélange de sacré et de profane, le culte du « divin » Duce, essentiellement mis en scène à Rome, s’accompagnait de prières et de défilés, de cérémonies et de courbettes. La Rome dans laquelle Mussolini avait l’intention de matérialiser le paradis promis n’avait rien à voir avec l’au-delà. La Cité de Dieu chère aux chrétiens n’était qu’une illusion aux yeux de ce cynique. La réalité de sa ville se voulait une alternative et un contre-pied à la capitale du catholicisme. Et si Rome devait être rebâtie, cela ne se ferait pas sans décombres ; l’architecture et l’urbanisme fascistes ne se caractérisent pas d’abord par leurs réalisations, mais par leurs destructions5.
Pour le brutal dictateur, les yeux rivés sur une cité idéale de sa propre création, les splendeurs médiévales, Renaissance ou baroques de la ville étaient des obstacles aux monuments de ses rêves mégalomanes. Songez par exemple aux projets (fort heureusement restés lettre morte) qui prévoyaient la création d’un « forum Mussolini » entre le mont Mario et le Tibre, dominé par un Hercule en bronze de quatre-vingts mètres de haut. Au-dessus des mains, la première levée en un salut fasciste et l’autre tenant un gourdin, devait se profiler le faciès agressif du Duce6. La statue et son emplacement visaient évidemment à célébrer le fascisme et son chef, mais aussi à intimider.
L’intimidation était une composante essentielle de la manière d’être de cette brute. Toujours anxieux, même dans les périodes fastes, Mussolini voulait que sa nouvelle Rome mette à bas ce qui restait de la ville antique et éclipse tout ce que l’Église avait pu construire. Ce n’est pas un hasard s’il avait ordonné que les dimensions de son forum surpassent celles de Saint-Pierre et du Colisée. Et même si l’argent manqua pour ce projet, d’autres furent menés à bien en rasant les trésors d’un passé classique et chrétien qui contrariaient son impitoyable ambition. Pas moins de quinze églises et plusieurs palais furent démolis pour créer son avenue de l’Empire entre le Capitole et le Colisée. S’y déroulaient, au ravissement du Duce, des défilés militaires qui piétinaient les vestiges ensevelis de ce qu’il considérait avec mépris comme les « siècles de la décadence ».
Une « décadence » qui avait duré près de deux mille ans (soit depuis l’époque d’Auguste jusqu’à l’avènement du fascisme), voilà ce que Mussolini souhaitait balayer. Entre lui-même et l’empereur romain qu’il portait aux nues devait s’ouvrir un vide abyssal. À Rome, au milieu des faisceaux (fagots de verges liés à une hache) et des foules lentement grandissantes de la nouvelle ère, il trouvait la consolation, ou l’illusion, d’une domination sans égale. Cela explique en partie pourquoi les résultats furent si navrants ; pourquoi tant de réalisations de l’architecture et de l’urbanisme fascistes, loin d’impressionner par leur majesté, dépriment par leur vacuité. Froides et anémiques, elles se dressent dans l’isolement voulu par le Duce. Ou encore elles échouent comiquement à s’intégrer dans un environnement destiné à l’associer à l’une des rares figures historiques dont il tolérait la compagnie : l’empereur Auguste.
La Piazza Augusto Imperatore offre un exemple de cette absence de cohérence. Au cœur de Rome s’y élève un ensemble conçu et réalisé dans les années 1930 par l’architecte Vittorio Morpurgo, et qui devait célébrer le lien entre Mussolini et son impérial modèle. Le Sénat romain avait fêté le retour de l’empereur Auguste par le célèbre Ara Pacis (l’« autel de la paix » érigé entre l’an 13 et l’an 9 av. J.-C. et reconstruit par les fascistes). La paroi de verre qui entourait désormais le monument permettait aux badauds de s’émerveiller devant ses reliefs. Mais lorsque le regard se tournait vers le centre de la place, le cœur se serrait.
On passait alors d’une Antiquité lumineuse et aérée à l’obscurité et l’encombrement d’un site archéologique. Au milieu de la Piazza Augusto Imperatore, au pied d’escaliers souterrains, se cachait le mausolée de l’empereur. Enfoui en sous-sol, il présentait un contraste criant avec l’Ara Pacis. Aucune harmonie, aucun sens des proportions ne présidait à la sépulture du modèle de Mussolini sur la place censée proclamer leur parenté.
Ce n’était cependant là que la moindre des incongruités. Les plus graves et les plus grotesques font jurer monuments antiques et modernes. Au nord de la place se trouve un balcon surmonté de mosaïques représentant le passé et les vertus romaines. Sous ce balcon, une inscription latine exalte les liens entre Mussolini le Duce et Auguste l’empereur. Ici le culte des deux Rome du fascisme (l’antique et la moderne, sans rien entre les deux) est explicite. On imagine que le chef de l’empire ressuscité avait l’intention de s’adresser, depuis cette tribune, à la multitude enthousiaste. Puis un doute s’insinue. Quelle multitude, et où ? L’espace libre permettrait à peine d’accueillir un rassemblement de boy-scouts, sans parler d’une foule de fascistes enflammés. Aussi étroit et étriqué que l’esprit de Mussolini, il fait moins penser à la scène de triomphes totalitaires qu’à un bric-à-brac.
Et le bric-à-brac ne s’arrêtait pas là. Le Duce avait beau se vanter, dans son inscription latine, d’avoir débarrassé la place de l’« ancien fatras » qui la défigurait, il fut contraint de céder à la pression et d’épargner trois églises du quartier (San Carlo al Corso, San Rocco et San Girolamo). Ces deux dernières furent reliées par une galerie, tandis que Pie XI alignait San Carlo avec la Piazza Augusto Imperatore en ajoutant des statues de saints (saint Ambroise et saint Charles Borromée) connus pour leurs liens non pas avec Rome, mais avec Milan – ville dont le pape avait été l’archevêque.
Cette disposition n’évoque nullement la concorde entre l’Église et l’État, mais plutôt une distance, voire une menace d’affrontement – un affrontement déjà mis en scène par le patchwork de reliefs installés par les fascistes au nord de la place, près du balcon. Des images de paix, de frugalité et de prospérité y côtoient celles des armes et des masques à gaz utilisés pendant la campagne éthiopienne et la Première Guerre mondiale. Quelle cohérence avec l’autre versant de la Piazza Augusto Imperatore où, sur l’abside de San Carlo, des inscriptions latines célèbrent les deux saints milanais et Pie XI, artisan des accords du Latran ? Dans un tel décor, que désignait la « romanité » (romanità) ? Celle de l’Église ou celle des fascistes – ou encore les deux ? Ni l’un ni l’autre des camps n’y trouvaient son compte. Le Duce moderne, l’empereur antique et le pape régnant étaient indissolublement liés. Les « siècles de la décadence » incarnés par Pie XI n’allaient pas disparaître.
 
Aussi inébranlable que les montagnes qu’il avait aimé gravir dans sa jeunesse, le pape Pie XI7 dressait son propre portrait lorsque, s’adressant à des guides de montagne en pèlerinage le 16 novembre 1929, il parla de la nécessité d’avoir « la tête claire, le cœur loyal, du courage, du calme, de la prudence et, à l’occasion, de l’ambition, une ambition bien placée […] associés à la conscience la plus noble de ses devoirs et responsabilités […]8 ». Aussi solitaire et volontaire que Mussolini, Pie XI est censé s’être prononcé en faveur d’un « totalitarisme catholique » en 19329. Ce que le pape entendait par cette expression malheureuse n’a rien à voir avec le sens que lui donnait le Duce. Mais si ses propos prêtaient à confusion, la faute lui en revenait, car quiconque avait affaire à lui ne pouvait manquer de remarquer ses tendances autoritaires.
Croisant son regard d’acier derrière ses lunettes, beaucoup tremblaient devant cet homme qui, imprévisible et insaisissable, hésitait rarement à dire ce qu’il pensait. Râblé, lent, d’une raideur majestueuse, Pie XI s’efforçait (sans toujours y parvenir) de maîtriser ses humeurs. Passionné mais discipliné, tour à tour froid et affectueux, il exigeait avec intransigeance qu’on lui obéisse. La subordination, et non la collaboration : voilà ce qu’il attendait de ceux qui travaillaient avec lui ou (plutôt) sous ses ordres.
Le pape n’avait que faire de la démocratie. Conservateur convaincu, il croyait en une hiérarchie dont il était le sommet. Il parlait de lui-même en employant le pluriel de majesté (« nous ») ou bien à la troisième personne (« le père universel » ou « le vicaire du Christ »). Le représentant du Christ sur terre voyait ce dernier comme un roi dont la monarchie était de nature spirituelle10. Les royaumes spirituels et surnaturels n’étaient pas du ressort des États, dont l’autorité se limitait aux problèmes pratiques d’ici-bas. Dans les hautes sphères de la morale et de la foi, l’Église régnait en souveraine et les laïcs devaient rester à leur place. Empiéter sur le domaine du Christ, comme les fascistes tentaient de le faire, était une « absurdité manifeste dans l’ordre des idées » et serait une « vraie monstruosité si on voulait la traduire dans l’ordre pratique ».
Selon une doctrine du Vatican formulée par Léon XIII (1878-1903), peu importait à l’Église que l’État fût autoritaire ou démocratique, et Pie XI appliqua cette doctrine à la lettre11. En 1929 (année où il signa le concordat avec l’Italie fasciste), il en concluait un autre avec la Prusse, alors gouvernée par une majorité socialiste, tout en entretenant des relations cordiales avec les gouvernements laïques de France. En ce sens, il est correct de le qualifier d’« opportuniste12 ». Pie XI se saisissait de la moindre occasion pour promouvoir les intérêts de l’Église.
Les relations de cette Église avec l’Italie fasciste furent marquées par une ambivalence qui devait aussi caractériser son attitude à l’égard de l’Allemagne nazie. En 1929, les catholiques se virent recommander de voter pour le « gouvernement de M. Mussolini » afin de garantir la ratification des accords du Latran par le Parlement. Cela signifiait-il, comme l’affirma Ildefonso Schuster, fervent partisan du Duce et cardinal de Milan, que le pape avait « béni le fascisme » ? Les fascistes avaient des raisons de penser le contraire. Après que Mussolini avait expliqué, dans un discours sur les accords du Latran devant la Chambre des députés, que le christianisme était certes né en Palestine, mais qu’il était devenu catholique à Rome et que, s’il était resté sur son lieu de naissance, il aurait disparu corps et biens13, Pie XI avait jugé l’opinion du Duce « hérétique et pis encore » en première page du journal du Vatican, l’Osservatore Romano (16 mai 1929).
L’hérésie, péché mortel de la volonté et de l’intelligence, tombait sous la juridiction de Rome – non pas le quartier général du fascisme, mais la capitale du catholicisme. Dès avant la signature des accords du Latran, le pape et le Duce jonglaient avec deux conceptions différentes et, pour finir, incompatibles de la ville ; après la ratification, le fossé entre les deux camps se creusa encore davantage. Condamnant les attaques dont les organisations catholiques étaient victimes et les tentatives des fascistes pour exercer un monopole sur l’éducation des enfants14, Pie XI déclara que celle-ci était un « droit divin » de l’Église. « Le nationalisme, expliqua-t-il le 7 décembre 1929 devant un auditoire de missionnaires, a toujours été une calamité et un désastre pour les missions15. » Condamnant le « culte païen de l’État » dans son encyclique Non abbiamo bisogno (« Nous n’avons pas besoin ») en 1931, sans toutefois s’en prendre directement au parti ou au régime, le pape louvoyait entre critique et conciliation.
Ces discours échappaient la plupart du temps à Mussolini, qui comprit en revanche le zèle patriotique déployé par les évêques et le clergé italien au moment de la campagne d’Éthiopie. L’alliance, proclamée par le cardinal Schuster16, entre la « civilisation chrétienne » (représentée par les troupes italiennes qui se servaient des gaz contre les Africains) et la « foi catholique » était un concept à la portée du Duce. Mais l’attitude généralement distante du personnel du Vatican le déroutait. Le pape, désireux d’éduquer les indigènes, en Afrique et en Chine (il avait été le premier à ordonner des prêtres et des évêques parmi eux), ne pouvait approuver l’impérialisme raciste. Et Mussolini s’apercevait qu’une Rome était en train de doubler l’autre. Comme il le fit remarquer à son frère Arnaldo, catholique dévot : « Nous souhaitions que l’Église devienne un pilier du régime. Jamais nous n’avons envisagé que le régime devienne le serviteur de l’Église17. »
Le chef de cette Église déclara un jour, dans une pique destinée au Duce, qu’il était prêt à négocier avec le diable s’il s’agissait de sauver des âmes. Tous deux étaient des opportunistes, avides de saisir l’instant, et pourtant tous deux aspiraient à l’immortalité. Seulement, l’immortalité de l’âme en laquelle croyait Pie XI n’avait aucun sens pour Mussolini. Lui qui convoitait une gloire durable en tant que créateur d’une société nouvelle faisait la somme des maigres réussites de l’ère fasciste et, s’apercevant à quel point ses réalisations étaient en deçà de ses objectifs ambitieux, il s’irritait de la fuite du temps. Pie XI, bien que souvent impétueux et impatient, ne souffrait pas des mêmes angoisses. La divine providence, en laquelle il mettait sa confiance, avait protégé l’Église pendant deux millénaires. Depuis sa confortable position au Vatican, où il régnait en maître, le pape considérait le temps avec bienveillance, comme un domestique ou un allié.
La différence fondamentale entre les personnalités autoritaires du pape et du Duce s’illustrait par leur façon de sacraliser Rome. En vertu de son « importance particulière pour le catholicisme […], en tant que siège épiscopal du souverain pontife », le concordat de 1929 avait reconnu à la ville le statut de sanctuaire et de lieu de pèlerinage. Cela ne suffisait pas à Pie XI. Lui croyait que la sainteté, établie par une longue succession d’apôtres, de saints et de martyrs, s’étendait à toute la zone urbaine et, à coups d’initiatives religieuses, il entendait la marquer du sceau du catholicisme18.
Cela n’était pas pour plaire à Mussolini, qui avait sa propre conception de la sainteté. À ses yeux, le caractère sacré de la cité tenait moins à l’esprit ou aux monuments hérités du passé chrétien qu’à des monuments plus récents, tombe du soldat inconnu, autel de la patrie ou autel de la révolution fasciste, qui se dressaient sur le Capitole d’où ils défiaient le Vatican. Face aux monuments du catholicisme s’élevaient les sanctuaires d’une religion politique prétendument célébrée dans le chef-d’œuvre de la littérature italienne. N’était-ce pas ce que Dante avait voulu dire lorsque (préfigurant le Duce) il avait déclaré que le fondateur du christianisme devait tout à « cette Rome dont le Christ est romain » (Purgatorio XXXII, 100-102) ?
La réponse est non : Dante ne voulait rien dire de tel. La citation renvoie à la prophétie de Béatrice sur son entrée au paradis, la Rome céleste, dont le Christ est citoyen. La tentative des fascistes pour détourner le sens du texte et le réduire à leur slogan n’échappa pas à l’admirateur de Dante qu’était Pie XI. Dans toute une série de discours prononcés au fil de son règne, il parla de Rome en employant cette même citation mais à des fins différentes.
Nous avons une légitimité unique à Nous dire romain, car ce n’est pas seulement par référence à la Rome de Dante (la Rome du « Paradis » de la Divine Comédie), mais aussi à cette Rome terrestre que l’on peut affirmer, en toute vérité historique, que « le Christ est romain ». Et si le Christ est romain, il s’ensuit qu’il est aussi romain, celui que chacun appelle le vicaire du Christ […], le pape19.

Ce n’est pas un hasard si ces phrases furent prononcées, le 27 décembre 1933, devant un congrès d’étudiants asiatiques. Le message ne valait pas seulement pour les Italiens. La Rome païenne, expliquait Pie XI, avait des ambitions de conquête impérialiste ; la Rome catholique, une mission de paix chrétienne. Et si l’Église se voyait comme la dispensatrice de la civilisation dans le monde, l’universalité du catholicisme contrastait (de manière implicite mais indéniable) avec le nationalisme des fascistes.
Cette universalité reposait sur le « père universel ». Aucun pape n’avait de sa fonction une conception plus haute, plus érudite, plus historique que Pie XI, qui la devait à ses lectures voraces. Cet ancien bibliothécaire combatif regardait les livres comme des armes dans une « magnifique […] bataille pour la vérité et le bien20 ». Comparer Rome à un livre « énorme et infini », qui traiterait dans ses pages à la fois d’histoire, d’art, de foi et de religion, était donc lourd de sens pour lui. La cité ne pouvait être préemptée par le fascisme parce qu’elle était la « patrie universelle21 ». Et le pape pouvait dire d’elle : « Elle est Nôtre (c’est Notre diocèse), Nôtre au sens le plus noble et le plus authentique du terme22. »
Ce sentiment de propriété était partagé. Semblable à l’un de ces « livres uniques, incomparables, qui n’appartiennent pas à une seule nation, mais sont le patrimoine de l’humanité tout entière », la « romanité » idéale telle que la concevait Pie XI soulignait et exaltait ce que Mussolini dépréciait et méprisait. Le principe directeur du pape, c’était l’unité de la chrétienté. Unie au Moyen Âge, dont le Duce détruisait les monuments, la société chrétienne était alors gouvernée par les vicaires du Christ-roi. Leur successeur, en ce second quart du XXe siècle, s’inspirait de cet idéal médiéval.
Si le modèle de Mussolini était Auguste, celui de Pie XI était peut-être le pape Grégoire VII (1073-1085), qui obligea un empereur à faire pénitence trois jours durant à Canossa, pieds nus dans la neige et la glace. Voilà les temps glorieux dont le « père universel » avait la nostalgie. Avant le protestantisme (cette « force corrosive23 » qu’il déplorait), avant la franc-maçonnerie, le libéralisme, le socialisme, le communisme et autres idéologies qui subvertissaient l’ordre clérical, il existait des principes hiérarchiques et disciplinaires que l’époque moderne avait tort de rejeter, et Pie XI s’élevait donc contre ces tendances et leurs excès24. Dans sa première encyclique, se tournant vers un Moyen Âge où les souverains pontifes avaient la haute main sur les gouvernements et les peuples, il peignait le sombre tableau d’une humanité moderne coupée de l’Église, en proie aux tentations et frappée par la maladie.
Liberté, indépendance, initiative individuelle : tous ces maux qui affligeaient le corps souffrant de la chrétienté, pour reprendre les métaphores médicales chères à Pie XI, devaient être soignés. Le remède prescrit aux fidèles était l’amputation. Séparés du reste de la société, ils devaient posséder leurs propres écoles, leurs hôpitaux, leurs banques, leurs journaux – tous dirigés par l’Église. Le catholicisme se posa alors en rival de l’État. Et cette rivalité était encore accrue par la croyance du pape en la supériorité de son idéal sur les « erreurs modernes » – le décor du conflit était planté.
Or Rome se trouvait au centre du conflit. Tandis que Mussolini cherchait à proposer une alternative ou un substitut au catholicisme, Pie XI tentait de dompter le fascisme et de le rendre catholique. Lorsque les tensions se firent plus vives, le pape se prépara à la violence. Il y fit allusion à maintes reprises dans des discours sur le martyre. Le sort du jésuite écossais saint John Ogilvie (1579-1615) offrait une clé pour comprendre l’histoire de l’Église : toute son existence avait été marquée par la persécution et le combat25. Mort en héros pour la cause de la « romanité » et de la « papauté », ce prêtre du XVIe siècle (exécuté par les protestants, proclamé martyr le 30 novembre 1929 et béatifié le 22 décembre suivant) donnait un exemple encore valable de nos jours26. Aux yeux de Pie XI, Ogilvie avait donné sa vie pour l’idéal que lui-même défendait contre les fascistes. Rome n’était ni un mythe ni le symbole d’une idéologie politique : c’était la référence universelle dans le combat qui opposait « l’État et l’Église, l’erreur et la vérité27 ».
Belliqueux discours. C’est en alliant ainsi confrontation et diplomatie que les institutions catholiques survécurent dans l’Italie fasciste. En Allemagne, la situation était déjà inquiétante. Le 4 avril 1934, moins de neuf mois après la signature du concordat entre l’Allemagne nazie et le Saint-Siège (le 20 juillet 1933), et alors que les violations de l’accord étaient déjà patentes, trois cent cinquante catholiques allemands reçus en audience entendirent Pie XI déclarer la chose suivante :
Vous pouvez être certains que le pape dira toujours la vérité […]. Que reste-t-il du christianisme (le véritable christianisme) sans le catholicisme, l’Église, sa doctrine, ses règles de vie ? Rien ou presque. Ou plutôt, après tout ce qui s’est produit récemment, on peut et on doit répondre : non seulement un faux christianisme, mais un paganisme bien réel28.

Qu’entendait-il par là ? L’allusion aux nazis et à la menace que représentait le « néopaganisme » d’Alfred Rosenberg (principal idéologue du parti) et ses semblables29 saute aux yeux. Au printemps 1934, l’existence même du christianisme catholique paraissait menacée. Le pape demandait-il aux Allemands, soumis à l’autorité de Hitler, de devenir des martyrs ? Annonçait-il cette condamnation dont beaucoup regrettent qu’elle ne soit jamais venue ? Pour répondre à ces questions, entrons en coulisse, dans des régions du Vatican rarement explorées.
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Dans les coulisses du Vatican
À la fois cour et bureaucratie, le Vatican de l’entre-deux-guerres était façonné par la personnalité de son dirigeant, de sorte que, plus et mieux que la plupart des États, il savait mettre son autorité en scène. Incarnée par le vicaire du Christ, celle-ci était démontrée avec force à toute l’assemblée à travers la liturgie d’une messe pontificale :
Porté bien haut dans la sedia gestatoria, coiffé de la tiare et entouré de sa suite, le pape pénètre dans Saint-Pierre. Les trompettes d’argent résonnent. Le chœur entonne Tu es Petrus. […] Lorsque le pape s’approche du maître-autel, le premier des cardinaux diacres lui ôte sa tiare et il descend de la sedia gestatoria avant de prier et de prendre place sur le trône. […] La hiérarchie assemblée dans Saint-Pierre s’avance pour rendre hommage à son prince. Les cardinaux sont autorisés à baiser sa bague ; les patriarches, archevêques et évêques baisent son genou droit ; les abbés mitrés et les autres lui baisent le pied […]1.

De la main au genou puis au pied : la hiérarchie de la soumission s’inscrivait sur le corps du pape. Le rituel reflétait le décret divin selon lequel la personne du vicaire du Christ jouait un rôle de médiateur entre l’humain et le divin. Comme l’expliqua Pie XI au cardinal Pietro Gasparri en 1929, le pape ne représente pas, mais incarne et exerce la souveraineté par mandat divin direct2.
Beaucoup au Vatican, avant comme après 1933, croyaient que la souveraineté de l’Église primait celle des États puisque son autorité était de source divine3. Ils étaient convaincus de travailler pour une organisation supérieure, dont les droits et devoirs avaient été établis encore très récemment dans un nouveau code de droit canon (1917). Dans les années 1930, de nombreux fonctionnaires du Vatican se signalaient par un légalisme hautain. Grâce au droit, croyaient-ils, l’Église catholique mettait en pratique son sens de la justice. Lorsque les territoires du Saint-Siège avaient été « usurpés » par l’État en 1870 lors de l’unification de l’Italie, privant ainsi Pie IX (1846-1878) de ses pouvoirs temporels, celui-ci s’était plaint d’être « prisonnier au Vatican ». Mais, soixante ans plus tard, le Vatican figurait à nouveau sur l’échiquier international comme une puissance avec laquelle il fallait compter.
Si les papes avaient perdu des territoires en 1870, ils avaient depuis lors regagné en prestige. À défaut d’être suivies d’effet, les interventions de Benoît XV (1914-1922) en faveur de la paix lui avaient valu le respect ; les activités diplomatiques du Saint-Siège allaient croissant, conduisant à la signature de concordats avec toute une série d’États. Lorsque, après son élection en février 1922, Pie XI donna sa bénédiction depuis le balcon de Saint-Pierre (pour la première fois depuis plus d’un demi-siècle), c’était plus qu’un geste de réconciliation en direction de l’Italie. Cette bénédiction pontificale marquait aussi le désir du Vatican de faire sentir sa présence dans le monde entier. Comme l’écrivit avec fierté un des amis allemands du pape, le cardinal jésuite Franz Ehrle : « Celui qui siège sur le trône de saint Pierre […] apparaîtra même aux grands de ce monde comme une puissance dont il faut tenir compte, une figure sainte inspirant un profond respect4. »
 
Le droit et la paix étaient les principaux sujets chers au cœur de Pie XI. Un des plus éminents représentants du Saint-Siège à l’étranger, Eugenio Pacelli, associa ces deux thèmes dans une série de discours bien connus prononcés lorsqu’il était nonce à Munich puis à Berlin entre 1917 et 1929. En 1926, par exemple, il souligna le contraste entre la « primauté du droit » et le « noir démon de la force », opposant le « doux empire de la loi » à une « conception brutale du pouvoir5 ». Les catholiques, d’après Pacelli, étaient les missionnaires du droit et de la paix auprès des peuples6.
Les lois humaines étaient, aux yeux de l’Église, à la fois inférieures à la loi divine ou naturelle et responsables devant elle. Les dirigeants des États avaient à l’égard de leur peuple des obligations imposées par Dieu. Ce dernier fixait les bornes du pouvoir politique7 et, lorsqu’elles étaient franchies, les catholiques se devaient de protester et de rappeler aux gouvernements les limites prescrites par la loi divine. En tant que diplomate pontifical dans l’Allemagne des années 1920, Pacelli ne fit nullement preuve, comme on a pu le lui reprocher, de pusillanimité devant les puissants. Ses discours donnent de lui l’image du prophète d’un ordre mondial centré sur Rome.
Rome, vue du Vatican, jouissait d’un empire moral sur le monde. Cette influence s’exerçait notamment à travers la secrétairerie d’État, instance chargée des affaires politiques et diplomatiques et dont les responsables affichaient une sorte d’impérialisme catholique. En 1937, Domenico Tardini, qui y occupait déjà une place éminente8, se faisait le porte-parole des convictions qui les animaient, lui et ses collègues, avec des accents de triomphalisme aussi retentissants que ceux de Pie XI : « Rome possède désormais en la personne du pape une autorité véritablement universelle ; une autorité qui, bien que de nature spirituelle, doit nécessairement s’exprimer à travers toute une organisation gouvernementale dont le cœur se trouve ici. C’est ainsi que Rome, enfin, gouverne véritablement le monde9. » Fonctionnaires d’une puissance internationale plus petite et pourtant plus imposante que n’importe quel État, ces représentants du Vatican se sentaient habilités à se prononcer en juges sur les errements de la société moderne.
 
Les jugements en matière de doctrine et de morale étaient cependant une prérogative du pape. Ce fut lui qui présida aux débats sur le national-socialisme, le fascisme ou le communisme au sein du tribunal suprême de l’Église catholique. Connu sous le nom d’Inquisition entre 1542 et 1908, ce tribunal avait inspiré craintes et moqueries. Il n’y avait cependant rien de comique dans les fonctions que cette branche de la Curie romaine continuait à remplir. Placée au-dessus des autres, comme son nom l’indiquait, la Suprême Congrégation du Saint-Office répondait de la pureté de la doctrine et de la morale catholiques. Sur ses bancs siégeaient les inquisiteurs des temps modernes.
Les compétences du Saint-Office étaient aussi larges que l’éventail des dérèglements humains. Y siéger pouvait vous amener à analyser et, au besoin, à condamner certaines idées politiques qui représentaient une menace pour la foi, mais aussi à sanctionner les écarts de conduite d’un membre du clergé ou à interdire des livres. Ses activités se déroulaient dans le strict secret. Ses membres, recrutés dans tous les services de la Curie romaine, pensaient que cette diversité était une force. Des hommes aux expériences et aux formations différentes collaboraient au sein de cette institution, car travailler dans un autre service du Vatican n’empêchait pas d’appartenir au Saint-Office.
Pacelli, par exemple, entra au Saint-Office en 1930 en raison des fonctions qu’il occupait à la tête de la secrétairerie d’État. Produit d’une jeune génération très attachée à la diplomatie et au droit, il s’y trouva en compagnie d’éminences grisonnantes qui avaient fait carrière dans un monde différent.
Le cardinal le plus en vue au Saint-Office au moment où Pacelli le rejoignit était Rafael Merry Del Val, ancien secrétaire d’État de Pie X (1903-1914). Ce pape comme son protégé avaient fortement bataillé contre l’« hérésie moderniste10 », à savoir toute forme d’activité intellectuelle ou politique contraire aux principes ultraconservateurs du pape. À l’extérieur du Vatican, cette attitude avait provoqué une rupture entre l’Église et les milieux intellectuels ; à l’intérieur, l’antimodernisme de Pie X et Merry Del Val avait favorisé l’ascension d’un maître autoproclamé de l’espionnage, Mgr Umberto Benigni. Celui-ci, alors employé à la secrétairerie d’État, s’était rendu tristement célèbre par les sentiments qui guidaient son action : « L’histoire n’est rien d’autre qu’une tentative continue et désespérée de vomir. Pour ce genre d’individu, il n’est qu’un remède – l’Inquisition11. »
Les pouvoirs de l’Inquisition, ou Saint-Office, se limitaient désormais à des sanctions morales et religieuses – qui exprimaient la réprobation du Vatican, mais de manière moins violente que la torture et moins cuisante que le bûcher. Les membres âgés du Saint-Office que côtoyait Pacelli restaient néanmoins hostiles aux innovations et méfiants à l’égard des idées nouvelles.
Ces deux tendances sont remarquablement illustrées par un épisode qui se produisit peu de temps avant que Pacelli ne rejoigne le Saint-Office. En 1928, les Amis d’Israël, mouvement catholique qui comptait dans ses rangs dix-huit cardinaux, deux cents archevêques et évêques et deux mille prêtres, demanda au Vatican la suppression des expressions « Juifs perfides » et « perfidie des Juifs » dans la liturgie latine du Vendredi saint12.
Ces mots avaient « quelque chose d’odieux », expliquaient les Amis d’Israël. Ils se prêtaient à une « interprétation antisémite ». Il faudrait les remplacer par des mots correspondant davantage au fait que les Juifs « n’étaient guère éloignés » du catholicisme. Au lieu de « perfidie des Juifs », on suggérait le « peuple juif ». Cette proposition bien intentionnée fut transmise au Saint-Office, où elle souleva une tempête de protestations.
Il ne s’y trouva qu’une seule réaction positive : celle d’Ildefonso Schuster (alors abbé de Saint-Paul-hors-les-Murs à Rome et grand spécialiste de la liturgie) qui plaida, dans deux notes brèves mais énergiques, pour que la prière soit amendée dans le sens souhaité par les Amis d’Israël. En l’état, elle reflétait une « mentalité d’un autre âge […] en décalage avec l’esprit de l’Église d’aujourd’hui ». Schuster ajoutait que des expressions telles que « Juifs perfides » étaient représentatives de pratiques « dépassées et superstitieuses ». Sa franchise attira sur lui le courroux du cardinal secrétaire du Saint-Office.
« Complètement inacceptable et insensé, fulmina Merry Del Val. Il s’agit de prières et de rites d’une grande antiquité dans la liturgie de l’Église […], inspirés et consacrés par les siècles. » D’après lui, les Juifs, qui étaient d’ailleurs libres de se convertir au christianisme, n’étaient pas condamnés à titre individuel. La condamnation concernait le peuple juif pris dans son ensemble, responsable d’avoir « versé le sang du saint des saints ». Pour cette « rébellion », cette « trahison », les Juifs méritaient d’être exécrés.
Merry Del Val citait différents textes de saint Paul à l’appui de son point de vue, qu’il développait sans détour. « À l’heure actuelle, depuis la guerre », les Juifs essayaient « plus que jamais de reconstruire le royaume d’Israël en s’opposant au Christ et à Son Église ». Ils s’infiltraient dans la société moderne, tentaient de dissimuler leur passé et de gagner la confiance des chrétiens tout en s’alliant à la franc-maçonnerie et en pratiquant l’usure.
Merry Del Val soutenait que l’Église n’était pas antisémite, mais que, connaissant la nature de ses adversaires, elle devait refuser tout compromis avec eux. Il convenait non pas de modifier la liturgie, mais de dissoudre les Amis d’Israël. Derrière ce mouvement (auquel lui-même avait appartenu), le cardinal secrétaire du Saint-Office devinait en effet « la main et l’influence des Juifs ».
Pie XI fut frappé par cette idée. Il ordonna à Merry Del Val de demander à Schuster pourquoi il avait exprimé des opinions « aussi graves et insultantes pour l’Église ». Schuster courba l’échine. Le Saint-Office se pencha ensuite sur une publication du comité central du mouvement (Paix sur Israël – Pax super Israel) et y découvrit des erreurs, ainsi l’affirmation que les Juifs, comme les catholiques, avaient un clergé et que les deux communautés étaient « unies dans la grâce ».
Le Saint-Office estimait que les Juifs non convertis n’avaient rien à voir avec les chrétiens et ne devraient pas être autorisés à s’en approcher de trop près. Les catholiques pouvaient prier pour eux (c’était même louable), mais les Juifs étaient trop différents pour être pleinement accueillis dans l’Église. Au moment même où il dissolvait les Amis d’Israël, Pie XI citait pourtant la présence d’ecclésiastiques au sein de cette organisation comme la preuve que l’Église réprouvait sincèrement l’antisémitisme.
Mais si la haine des Juifs était condamnée, toute concession à cette communauté l’était aussi. L’organisation fut supprimée pour avoir été à l’encontre des traditions de l’Église en suggérant des changements dans la liturgie. Avec des amis tels que le cardinal Merry Del Val aux postes clés, Israël ne manquait pas d’adversaires au Vatican.
 
Dans les années 1930, la montée de mouvements révolutionnaires (et, en premier lieu, du communisme), la dépression économique et l’instabilité politique étaient observées avec une inquiétude qui s’exprimait en des termes fort traditionnels. Plusieurs des collègues de Merry Del Val au Saint-Office réagissaient et se comportaient comme s’ils vivaient encore au temps de la Contre-Réforme. À l’exemple de ceux qui avaient défendu la foi catholique face à Luther, certains, comme le cardinal Donato Sbarretti, voyaient des menaces et des complots partout. D’après lui, les protestants étaient en marche, aidés et encouragés par des traîtres à la cause romaine. Aucun qualificatif ne convenait mieux à ces renégats que l’ancienne étiquette d’« hérétique ». Or l’hérésie était une menace épouvantable et, pour la contrer, il fallait mettre au point une « vaste plan à la fois défensif et offensif13 ». Sbarretti ne précisait pas ce qu’il entendait par là. Rien non plus dans les enseignements tirés d’une visite pastorale à Rome en 1932 ne justifiait ce ton alarmiste14. À l’époque, seuls deux des soixante et onze diocèses signalaient des activités de « propagande protestante » (à savoir toute forme d’activité religieuse non catholique).
Le « protestantisme » était aussi regardé avec méfiance par la police fasciste. La brutalité dont elle fit preuve à l’égard des pentecôtistes (leurs réunions furent dispersées et leurs membres enfermés dans les asiles psychiatriques) était le fruit d’une convergence de vues entre l’Église et l’État au sujet de ces « étrangers ». Le cardinal Francesco Marchetti-Selvaggiani, vicaire du pape à Rome (ville dont le pape était l’évêque) et collègue de Del Val au Saint-Office, guidait fermement l’Église sur cette question. L’énergie de Marchetti, très habile à maintenir des relations de coopération avec le régime, se concentrait sur l’organisation connue sous le nom d’Action catholique et que Pie XI chérissait comme « la prunelle de ses yeux ».
Le pape définissait l’Action catholique comme une « armée chrétienne » composée de laïcs, hommes et femmes. Dirigée par le clergé et officiellement reconnue par le concordat de 1929, cette organisation se voyait comme une association de croisés, un instrument pour la réforme de la société souhaitée par Pie XI. Cette réforme supposait d’éradiquer les manifestations publiques d’« immoralité », telles que la danse, l’athlétisme féminin, les films, pièces et livres érotiques. L’esprit et les cibles de cette organisation étaient décrits avec exubérance par son dirigeant, Mgr Giuseppe Pizzardo, expliquant que la vie moderne exigeait un renouveau des méthodes et du zèle de l’Église primitive15. Consultant au Saint-Office, Pizzardo était également, depuis 1929, secrétaire de la Congrégation des Affaires ecclésiastiques extraordinaires, principal service de la secrétairerie d’État chargé de la diplomatie.
Une de ses missions à l’Action catholique consistait à regagner l’allégeance et la sympathie de classes ouvrières acquises au communisme16. Celui-ci, selon Pizzardo, était à la fois la cause et le symptôme de la crise européenne qui, pensaient ses collègues du Saint-Office, ne pouvait être résolue que par une évangélisation d’un genre nouveau. Dans le Vatican de l’entre-deux-guerres, l’évangélisation avait fortement le vent en poupe.
Pie XI, « pape des missions », attachait en effet une importance primordiale aux conversions. Il fit en sorte que la Propaganda Fide (congrégation qui organisait les activités missionnaires) soit représentée au sein de la congrégation suprême par Carlo Salotti, sorte de Jérémie moderne, enclin à pleurer sur les maux de son temps. Famille, école, savoir, liberté : toutes ces valeurs se voyaient d’après lui sapées par la décadence contemporaine17. Aussi pessimiste sur son époque que n’importe quel vieillard du Saint-Office, Salotti était représentatif de la suspicion avec laquelle la modernité était regardée dans certains cercles du Vatican.
 
Tous ces inquisiteurs des temps modernes étaient italiens, ce qui était typique de la Curie romaine de l’entre-deux-guerres. Les « étrangers », ou non-Italiens, n’étaient qu’une minorité dans l’organisation qui gouvernait l’Église universelle, ce qui explique la défiance dont Eugenio Pacelli fit et fait encore parfois l’objet. Issu d’une famille traditionnellement attachée au service du Saint-Siège, connu pour sa discrétion, sa tenue et sa discipline, Pacelli est souvent apparu comme l’incarnation de qualités qui le prédestinaient à accéder aux plus hautes fonctions du Vatican.
La réalité est plus complexe. L’ascension d’Eugenio Pacelli n’eut rien d’automatique ni d’inévitable. Il est exact que ses vertus de compétence et d’obéissance méritaient de l’avancement. Cependant, sa carrière dépendait de Pie XI et, lorsqu’il fut nommé cardinal secrétaire d’État en 1930, Pacelli prit la succession d’un homme qui était à bien des égards son opposé. Totalement dépourvu de la réserve aristocratique ou des manières délicates de Pacelli, Pietro Gasparri avait l’allure, et parfois le comportement, d’un paysan. Mais l’absence de raffinement était chez lui plus que compensée par un sens aigu du pouvoir. C’était lui que l’on considérait comme le principal artisan de la codification du droit canon, le négociateur des accords du Latran, la personnalité la plus influente à la Curie romaine.
En tant que tel, Gasparri représentait, par sa réputation ou dans les faits, une menace pour la suprématie de Pie XI, qui éloigna celui qui ne connaissait que trop bien les allées du pouvoir pour le replacer par Pacelli, diplomate en mission depuis douze ans en Allemagne. Son absence de la Cour pendant une aussi longue période le mettait en position de faiblesse. Nouveau secrétaire d’État, Pacelli possédait moins de relations qu’un vieux briscard et cela le rendait plus dépendant que Gasparri du bon vouloir de son maître. Telle était bien l’intention de Pie XI.
Il se chuchota plus d’une fois à la Curie romaine que le pape se proposait de remplacer Pacelli. Quoi qu’il en soit, ni lui ni personne ne fut en position de jouer les éminences grises au Vatican entre les deux guerres. La cour pontificale résonnait de voix discordantes que Pie XI cherchait à dominer sans toutefois pouvoir les soumettre. Avec l’adresse féline de courtisans ou la conviction fougueuse de missionnaires, les subordonnés du pape travaillaient dans une Rome à la fois catholique et fasciste. Ils regardaient dans ces deux directions avec la clairvoyance et les limites qu’implique une vision du monde centrée sur l’Italie – alors que se profilait à l’horizon, de manière toujours plus pressante à partir de 1933, la menace de l’Allemagne nazie.
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Des voix s’élèvent en Allemagne
Lorsque le Vatican ratifia un concordat avec l’Allemagne nazie en 1933, cela ne souleva pas grand enthousiasme à Rome. Pacelli déclara peu après qu’il avait signé avec un pistolet sur la tempe. Certains à la Curie pensaient qu’il aurait mieux fait de ne pas céder à la pression de « violeurs de traités patentés1 ». Ceux-là estimaient que le nazisme était incompatible avec la foi chrétienne et que les catholiques allemands allaient se sentir abandonnés par le Vatican2. D’autres, prévoyant les combats et les persécutions à venir, étaient convaincus que cette tentative pour s’entendre avec les nazis constituerait par la suite une « source de force morale ». Et un troisième groupe, soupçonnant que le concordat serait inévitablement enfreint, pensait que son abrogation représenterait une arme puissante contre les nazis. Rendre publiques les violations de l’accord, expliquaient-ils, porterait un coup au prestige international de l’Allemagne. C’est probablement à ce troisième groupe qu’appartenait Eugenio Pacelli3, qui, en tant que cardinal secrétaire d’État, se trouvait à un poste stratégique pour observer la situation en Allemagne. Mais jusqu’à quel point était-il informé ?
Une des principales sources d’information officielles était son successeur au poste de nonce à Berlin, Cesare Orsenigo4. Rarement fonction aura été occupée par deux hommes aux aptitudes aussi dissemblables. Orsenigo ne pouvait rivaliser avec le talent inné, le savoir-faire et la courtoisie de Pacelli. Il avait commencé sa carrière de représentant du Saint-Siège à un âge qu’on ne peut plus qualifier de tendre (quarante-neuf ans) et n’avait pas été formé à la diplomatie. Il devait sa nomination à Pie XI, qui l’avait rencontré à Milan. Lorsque Orsenigo avait objecté qu’il n’était pas qualifié pour le poste, le pape (se souvenant certainement de sa propre nomination comme délégué apostolique en Pologne en 1918, alors qu’il était bibliothécaire depuis des décennies) répondit qu’un bon prêtre peut devenir bon diplomate.
Il péchait là par optimisme. Consciencieux et prudent, redoutant en permanence de froisser, Orsenigo n’était pris au sérieux ni par le Führer à Berlin ni par le cardinal secrétaire d’État à Rome. Pacelli exclut en effet son successeur au poste de nonce de toutes les négociations importantes concernant l’Allemagne (y compris le concordat), qu’il concentra dans ses mains.
 
Entre les mains hésitantes d’Orsenigo restait la tâche de rendre compte des événements dans le Reich. Son état d’esprit se fit clairement jour pendant et après les élections qui portèrent Hitler au pouvoir : le 16 février 1933, il écrivit à Pacelli qu’il serait « naïf et peu cohérent » de soutenir le nouveau gouvernement nazi qui avait été condamné par les évêques catholiques, mais tout aussi imprudent de s’y opposer ouvertement au nom de la religion parce que cela provoquerait un Kulturkampf5. (La mémoire des catholiques allemands restait profondément marquée par le conflit entre l’État laïque et l’Église catholique dont ils avaient eu à souffrir sous Bismarck.) Lutte, affrontement, résistance : tels étaient les spectres qui hantaient et hanteraient le nonce apostolique à Berlin.
Orsenigo ne croyait pas les catholiques allemands capables de s’opposer à Hitler. Il en donnait une des principales raisons dans sa dépêche du 7 mars 1933 : sur les trente-neuf millions d’électeurs, un tiers était catholique ; et six à sept millions d’entre eux, estimait-il, avaient voté pour les nazis. Le « nombre immense des pécheurs » (comme il les appelait) le conduisait à douter fortement qu’un « peuple fanatisé par les idées nouvelles » respecterait des consignes données par l’épiscopat contre le national-socialisme6.
Les rapports que le nonce envoyait au cardinal secrétaire d’État se caractérisaient par une indécision présentée comme de la prudence. Dès le mois de mars 1933, Orsenigo cherchait des terrains d’entente et de compromis avec le régime. La précédente condamnation du mouvement nazi par les évêques allemands n’avait porté, affirmait-il, que sur ses idées religieuses et non politiques. Avec un minimum de bonne volonté, on devrait pouvoir faire des déclarations susceptibles de conjurer un affrontement qu’il craignait par-dessus tout7.
Le nonce se distinguait ainsi par sa tendance à prendre ses désirs pour des réalités, de même que par un curieux mélange de réalisme et de lâcheté. Dès le 18 juin 1933, il avait compris que le parti nazi avait l’intention de tout « absorber » autour de lui. Conscient que Hitler et ses adeptes se signalaient par leur intolérance, le nonce persista néanmoins dans sa volonté de croire que la religion constituait une exception. « Le moment est venu, écrivit-il à Pacelli, de faire de nécessité vertu […] afin de sauver ce qui peut l’être8. »
Qu’était-il possible de sauver ? Si Orsenigo croyait pouvoir obtenir des avantages, c’était en raison d’une conversation qu’il avait eue avec Hitler et qu’il rapporta le 8 mai 1933 avec toute la « naïveté » qu’il avait auparavant dénoncée. Le Führer, expliquait le nonce apostolique, était convaincu qu’il était impossible d’imaginer la vie d’un individu ou d’un État (a fortiori de l’État allemand) sans le christianisme. Une alliance entre l’État allemand et l’Église était indispensable puisque cette dernière n’était pas assez forte pour venir à bout toute seule du libéralisme, du socialisme ou du bolchevisme9 (ni d’ailleurs, sous-entendu auquel Orsenigo ne fut apparemment pas sensible, du national-socialisme).
Des assurances hypocrites, le Führer était ensuite passé à la menace ouverte. Le vrai problème, affirmait-il, c’était les Juifs. Évoquant avec admiration ce qu’il interprétait comme la politique répressive de l’Église « jusqu’en 1500 », Hitler déclarait voir dans cette « race […] un danger pour l’État et l’Église ». Après avoir désavoué Rosenberg, dont le néopaganisme exposé dans Le Mythe du XXe siècle ne représentait pas la doctrine du parti, le Führer offrit des gages de son sincère désir de vivre en paix avec le catholicisme. Voilà ce qu’expliquait, sans plus de commentaires, la dépêche de Cesare Orsenigo, qui ne semblait pas le moins du monde se douter que Hitler lui avait volontairement tenu le discours qu’il avait envie entendre.
 
Si le nonce paraissait peu au courant de la terreur que le régime faisait déjà peser sur les Juifs10, le silence de ses dépêches sur le sujet était néanmoins compensé par d’autres sources d’information. Dès le printemps 1933, des protestations contre la brutalité avec laquelle les Juifs étaient persécutés parvinrent à la secrétairerie d’État11. Le 4 avril de cette même année, Pacelli transmit, de la part du pape lui-même, les instructions suivantes à Orsenigo :
Conformément à la tradition du Saint-Siège, qui est d’accomplir sa mission universelle de paix et d’amour chrétien en direction de tous les hommes, quelle que soit leur position sociale ou leur appartenance religieuse, prodiguant ses soins charitables là où ils sont nécessaires, le Saint-Père charge Votre Excellence d’examiner l’opportunité et les modalités d’une éventuelle intervention12 […].

Au début des persécutions nazies, Pie XI comme son bras droit reconnurent que l’Église se devait d’intervenir pour soulager les souffrances des Juifs allemands – non seulement des Juifs convertis au catholicisme, mais de tous ceux (sans distinction de race, de rang ou de religion) qui avaient besoin de la charité chrétienne. Les enjeux politiques n’apparaissaient pas dans le message de Pacelli à Orsenigo sinon, implicitement, dans la question de l’« opportunité » et des « modalités ».
C’était là une porte de sortie dans laquelle Orsenigo s’engouffra. Dans un télégramme à Pacelli daté du 8 avril 1933, il signala que le « combat antisémite » était désormais de « nature gouvernementale13 ». Il s’ensuivait, d’après Orsenigo, qu’une intervention du Saint-Siège serait interprétée comme une « protestation contre les lois de ce gouvernement ». L’idée qu’une telle interprétation puisse être moralement souhaitable et légitime ne semble jamais lui avoir traversé l’esprit. Plus timoré que jamais, le nonce se préoccupait moins de la « mission universelle de paix et d’amour chrétien en direction de tous les hommes », qui était théoriquement celle de l’Église, que des conséquences politiques d’une disgrâce des catholiques allemands aux yeux du régime. L’heure n’était pas encore venue (argument classique) de protester.
En Allemagne, un membre influent de l’épiscopat, le cardinal Michael von Faulhaber de Munich, prit une position plus tranchée mais assez semblable dans une lettre à Pacelli datée du 10 avril14. Pourquoi les évêques n’intervenaient-ils pas en faveur des Juifs ? s’interrogeait-on. La réponse était claire et nette : intervenir était impossible, car la campagne dirigée contre les Juifs prendrait alors aussi les catholiques pour cible. D’ailleurs, les Juifs étaient assez grands pour se débrouiller… Les persécutions ne laissaient pas Faulhaber insensible, mais il jugeait particulièrement « injustes et pénibles » les souffrances infligées à ceux qui s’étaient convertis au christianisme. Les évêques, qui voyaient leur autorité remise en cause, se trouvaient eux aussi dans une triste situation. La population ne comprenait pas leurs changements d’attitude à l’égard des nazis.
En 1933, le Saint-Siège ne fut donc soutenu ni par la hiérarchie allemande ni par son représentant à Berlin dans son initiative en faveur des Juifs. Le pape et Pacelli n’insistèrent pas pour imposer leur idée que les catholiques, missionnaires parmi les peuples, se devaient de tenir tête aux dirigeants séculiers sur les questions morales. Ils optèrent pour le silence. Et ce fut ce silence que contesta, en des termes qui avaient jadis été les leurs, une carmélite d’origine juive qui devait être assassinée à Auschwitz et qu’on vénère aujourd’hui comme sainte.
Le 12 avril 1933, Édith Stein écrivit au pape15. En transmettant sa lettre à Pacelli, Raphael Walzer, père abbé de Beuron, y joignit un éloge (en latin) de sa sainteté et de son érudition ainsi qu’un appel à l’aide : « Dans cette urgence extrême […], mon seul espoir sur terre est le Saint-Siège. » Sur fond de boycotts, de suicides et d’antisémitisme virulent, Édith Stein prophétisait, et elle n’avait malheureusement pas tort, que le nazisme ferait « bien des victimes ». Elle posait ensuite la question de la responsabilité – celle de ceux qui choisissaient de ne pas protester. Édith Stein soumettait ainsi au sommet de l’Église certaines des questions brûlantes sur lesquelles le Saint-Office (et non la secrétairerie d’État) se pencherait au cours de l’année suivante : cette idolâtrie de la race et de l’État, que la radio inculquait jour après jour aux masses, n’était-elle pas une flagrante hérésie ? La campagne d’éradication du sang juif ne profanait-elle pas la très sainte humanité de notre Sauveur16 ?
Nulle part, dans ce qui reste des documents adressés aux autorités centrales du Vatican en 1933, les questions morales et religieuses soulevées par l’antisémitisme nazi n’étaient perçues avec plus de clarté et interprétées avec plus de profondeur que dans cette lettre d’une religieuse d’origine juive à Pie XI. La future sainte partageait l’opinion du cardinal de Munich : la campagne contre les Juifs pouvait devenir, et même était déjà, une campagne contre les catholiques. Cependant Édith Stein en tirait la conclusion inverse : elle craignait le pire pour le prestige de l’Église si cette dernière persistait dans son silence.
Le cardinal secrétaire d’État informa le père abbé de Beuron le 20 avril 1933 que cette lettre avait été transmise au pape17. Mais Pacelli, dans sa réponse, ne faisait pas allusion aux Juifs. Il priait pour que Dieu protégeât l’Église et lui accordât la « grâce du courage et de la générosité ». Ni l’une ni l’autre de ces qualités ne semblent cependant avoir été imparties au représentant du Vatican à Berlin. Orsenigo assura à ses supérieurs qu’il faisait de son mieux, tout en notant, le 28 avril 1933 : « L’élimination sociale de l’élément sémite [sic] se poursuit à grande échelle18. » Et, comme il l’écrivait, les négociations en vue du concordat avaient débuté en ce même mois d’avril.
 
L’inquiétude ne commençait à poindre dans les rapports d’Orsenigo que lorsqu’il abordait deux questions : d’une part, le « bolchevisme féroce » vers lequel il pensait que le peuple allemand se tournerait s’il était déçu dans son attente d’un renouveau économique promis par les nazis19 ; d’autre part, le mépris des protestants. L’Église protestante, ce « mastodonte » dirigé par des pasteurs qui se souciaient davantage du gouvernement que des Évangiles, était peut-être une réussite politique, mais, sur le plan religieux, c’était un échec20. « Stérile et inerte21 », elle n’aurait pas la force de survivre dans les catacombes22. Telles étaient les questions qui préoccupaient le nonce ; sur les Juifs et la mission de l’Église à leur égard, il ne disait pas grand-chose et agissait moins encore.
La secrétairerie d’État était mieux informée de la menace nazie par des sources spontanées que par les canaux officiels. À la perspicacité d’une Édith Stein faisait écho la clairvoyance d’un Friedrich Muckermann23. Ce jésuite allemand réfugié aux Pays-Bas y publia, dans l’hebdomadaire Der Deutsche Weg, une série d’articles contre les nazis. Ces derniers, voyant en lui une force avec laquelle il fallait composer, essayèrent de le gagner à leur cause. En vain. Muckermann resta inébranlable dans son opposition à cette « sorte de religion », dont il prévoyait le caractère maléfique et les conséquences désastreuses avec une lucidité prophétique.
Les services diplomatiques du Vatican firent connaître les idées de Muckermann à Rome. Le 16 novembre 1934, après avoir rencontré le jésuite (venu à lui sous un déguisement), un fonctionnaire de la nonciature bavaroise, Giovanni Panico, transmit à Pacelli un rapport préparé par Muckermann sur la situation en Allemagne. Le national-socialisme, y lisait-on, s’assimilait à un néopaganisme et se caractérisait par son hostilité à l’Église. L’expression de « christianisme positif », qui figurait dans le programme du parti, ne désignait rien d’autre que le néopaganisme prôné dans les écrits d’Alfred Rosenberg. Le « christianisme négatif » était à leurs yeux incarné par le catholicisme, avec ses dogmes et ses sacrements. Le socle de cette nouvelle religion était le sang, la race, et non la Révélation.
Le nazisme, selon Muckermann, se présentait comme « l’héritier de la Réforme de Luther, afin de mettre à bas tout ce que Luther avait laissé debout. Nous nous trouvons bel et bien devant une religion […] dirigée par des hommes qui ne connaissent aucun frein religieux ou moral. Elle s’appuie sur une dynamique révolutionnaire qui en appelle essentiellement aux instincts bestiaux ». Confrontés à un phénomène aussi terrible, les fidèles se demandaient si les évêques avaient fait ce qu’il fallait pour protéger l’Église et le christianisme.
Muckermann accusait l’épiscopat allemand d’avoir failli – d’avoir manqué de courage, d’unité, de méthodes modernes. Lents à expliquer que le national-socialisme était synonyme de néopaganisme et peu clairs quand ils essayaient de le faire, les évêques avaient abandonné leurs ouailles en rase campagne. « Pourquoi, demandent aujourd’hui les fidèles et demandera bientôt le monde entier, l’Église n’agit-elle pas contre les nazis avec l’énergie dont elle a su faire preuve contre les bolcheviques et les socialistes24 ? » Muckermann, en 1934, plaidait donc pour une condamnation franche et sans concession. Son appel ne rencontrant aucun écho en Allemagne, ce jésuite s’était tourné vers Rome pour combattre la « menace mondiale » que représentait Adolf Hitler et enrayer la « catastrophe » à venir. Telle était la teneur du message grave et pressant qu’il envoya à Pacelli en novembre 1934.
 
En 1933-1934, le problème du Vatican n’était pas qu’il manquait d’informations sur la situation en Allemagne. La difficulté venait plutôt de la diversité d’opinion de ses sources et de leurs conflits d’interprétation. Ce décalage entre les faits rapportés et les conclusions qui en étaient tirées permettait à Rome et à ses représentants de se défausser tour à tour de leurs responsabilités – un phénomène illustré par les flottements au sujet des lois nazies sur la stérilisation.
Orsenigo avait informé Pacelli le 21 juillet 1932 que les abus « eugénistes » des nazis représentaient un défi aux enseignements de l’Église25. On surveillait de près les catholiques qui approuvaient ces mesures (y compris Hermann Muckermann, professeur à Berlin et propre frère de Friedrich Muckermann26). Lorsque la loi sur la stérilisation fut promulguée, Pie XI demanda au nonce de chercher un « remède opportun27 ». Orsenigo essaya alors d’organiser une campagne de protestation dans la presse catholique28 et le président de la conférence épiscopale de Fulda, le cardinal Bertram de Breslau, lui écrivit le 4 août 1933 en demandant quelles étaient les instructions de Rome29. La stérilisation, Bertram en avait conscience, violait un principe du droit naturel exprimé dans l’encyclique de Pie XI sur le mariage chrétien et la contraception, Casti connubii (31 décembre 1930). Et pourtant, même dans un cas aussi évidemment contraire à l’orthodoxie, ni Bertram ni ses collègues ne se montraient capables d’agir.
Persuadé qu’une protestation pourrait mettre en péril le concordat, Bertram voulait éviter de prendre des responsabilités : cela ôterait un grand poids à l’épiscopat si le Saint-Siège voulait bien décider lui-même de l’opportunité d’une prise de position ou donner des consignes aux évêques, qui, étant donné les enjeux de cette question, ne pouvaient rien entreprendre30… Les évêques allemands remettaient entre les mains de Rome un choix qu’ils hésitaient à faire et justifiaient leur inaction par les comptes qu’ils devaient rendre au Vatican. Si Pie XI et Pacelli avaient concentré dans leurs mains le pouvoir de négocier le concordat, ils en subissaient à présent les conséquences : l’indécision morale se dissimulait sous le masque de la déférence.
Et c’est donc sans doute avec une certaine acidité que le pape leur répondit de se conformer aux orientations tracées dans Casti connubii31. La consigne restait pourtant d’une frappante ambiguïté : sans encourager à militer ouvertement contre la loi sur la stérilisation, elle ne l’interdisait pas pour autant. La discrétion, en ces circonstances, fut reine – avec de piètres résultats. Les évêques Conrad Gröber de Fribourg et Wilhelm Berning d’Osnabrück essayèrent, sans succès, d’intervenir en coulisse auprès des autorités32 ; et Orsenigo remontra au vice-chancelier catholique Franz von Papen que la législation portait « atteinte au droit divin ». Sans grand effet. Le gouvernement répondit à ces blâmes confidentiels par un « silence systématique33 ».
 
Pendant que se déroulait ce dialogue de sourds, des voix s’élevaient au Vatican. Le 18 avril 1934, Pacelli écrivit à Sbarretti (alors successeur de Merry Del Val au poste de cardinal secrétaire du Saint-Office) pour l’informer d’une discussion qu’il avait eue, le 6 février, avec l’émissaire de Hitler (le haut fonctionnaire Rudolf Buttmann), au sujet de la stérilisation. Un catholique pourrait-il publier un livre exposant la doctrine de l’Église sur le sujet sans que le gouvernement ne lui mette des bâtons dans les roues ? Tout dépendait de la forme, lui avait-on répondu. Un ouvrage savant, au lectorat restreint, pourrait être autorisé. En revanche, une déclaration en chaire, adressée à tout un chacun, pourrait inciter à la désobéissance. Affirmer que « la doctrine catholique portait un autre regard sur ces questions » était tout à fait acceptable, avait expliqué Buttmann. Mais la réprobation que les évêques avaient exprimée était une provocation aux yeux du gouvernement34.
Pourquoi, s’interroge-t-on fréquemment, Eugenio Pacelli, cardinal secrétaire d’État, ne s’est-il pas élevé contre les crimes du régime nazi ? Dans ce document qu’il adressa au cardinal Sbarretti se trouve pourtant la preuve des démarches qu’il entreprit pour informer le tribunal suprême de l’Église catholique des atteintes portées à sa liberté d’enseigner dans le Troisième Reich. Mais il n’accompagna cette information d’aucun commentaire. Au Saint-Office d’en tirer ses conclusions. Si tel fut le cas, il n’en subsiste aucune trace, non plus que d’un appel à la condamnation – en dépit (ou peut-être à cause) du fait que pas moins de sept des cardinaux du Saint-Office appartenaient aussi à la Congrégation des Affaires extraordinaires en 1934.
Dirigée par Pacelli, celle-ci travaillait au su et au vu de ses collègues. Il est impossible de savoir jusqu’à quel point ils étaient au courant des informations qui passaient sur son bureau, car il ne reste aucun témoignage de leurs délibérations verbales dans les archives accessibles au Vatican. Il est néanmoins légitime de penser que, membres officiels du service chargé des « affaires étrangères », ces hommes connaissaient la situation en Allemagne, au moins dans ses grandes lignes. Si aucun d’entre eux ne réagit, dans ce cas comme dans d’autres, c’est qu’ils pressentaient qu’ils se trouvaient déjà dans une impasse, dont la nature s’était fait jour l’année précédente.
Le 29 mars 1933, Pacelli, conformément aux instructions du pape, avait écrit à Sbarretti pour lui demander s’il serait « opportun » (c’est son mot) de condamner les agitateurs communistes qualifiés d’« impies35 ». Voilà une affaire dans laquelle tous les acteurs cléricaux en Allemagne jouèrent un rôle. Orsenigo consulta l’épiscopat allemand, et la majorité s’opposa à une condamnation qui, d’après le cardinal Bertram, ne servirait à rien : le seul antidote au « poison » communiste et socialiste était la prédication. Ce qu’il voulait, c’était qu’on encourage les prêtres et les organisations catholiques, qui, affirmait-il, faisaient un travail remarquable.
Cette opinion était partagée par d’autres membres de la hiérarchie allemande, au nord comme au sud du pays. À Munich, le cardinal von Faulhaber était le plus sensible aux répercussions politiques de l’affaire. Si le Saint-Office condamnait les « impies », le gouvernement interpréterait cela comme un coup de chapeau adressé à sa politique et le parti communiste prétendrait que ladite politique était téléguidée par Rome. Ni l’un ni l’autre n’était souhaitable. Hitler voulait anéantir les communistes, déclarait Faulhaber, qui ne croyait pas à cette stratégie : « On ne viendra pas à bout de la menace communiste avec les seules méthodes violentes d’un État policier. » Par ailleurs, les objectifs du Führer n’étaient pas ceux de l’Église. « L’Église ne désire pas l’éradication des communistes, mais leur édification36. »
Dans un cas comme dans l’autre, le Saint-Office ne fit donc rien. Mais ces deux affaires eurent pour effet de créer des précédents décourageants pour les autorités du Vatican : sur les questions morales ou doctrinales, Rome s’attendait maintenant à recevoir des conseils de prudence de ses évêques allemands. Cette prudence dictée par les circonstances politiques jouait en défaveur de toute forme de condamnation ouverte, même si, à l’automne 1934, certains éléments auraient justifié une politique plus dynamique.
Une des inquiétudes les plus pressantes du Vatican concernait l’éducation des jeunes. Rome le savait, on inculquait la haine de l’Église à leurs enseignants. Quel autre sens donner aux phrases suivantes (entendues en 1934 lors d’une session de formation pour les enseignantes en économie et aussitôt rapportées à la secrétairerie d’État) : « Une Église corrompue par la soif du pouvoir a empoisonné le peuple allemand. […] Où se trouve cette adversaire ? C’est l’Église de Rome » ; ou encore : « Nous avons un ennemi ancestral, à Rome » ; ou « Rome est responsable de la défaite37 » ?
Cette campagne de dénigrement, menée par des biais qui allaient de la législation à l’éducation, était connue du Vatican grâce à de multiples sources convergentes. Le silence alternait avec de discrètes protestations, sous la forme de notes diplomatiques émanant de Pacelli, mais la secrétairerie d’État et le Saint-Office ne semblaient guère coordonner leur action. L’incapacité de ces deux puissants services à s’accorder sur la question nazie, jusqu’à la fin 1934, ne s’explique pas seulement par une séparation bureaucratique des sphères de compétence ; et pas non plus par la sympathie qu’aurait éprouvée pour le Führer celui qui devait prétendument devenir le « pape de Hitler ».
Eugenio Pacelli avait les défauts de ses qualités. Car jamais les archives qui subsistent ne nous montrent ce loyal serviteur à l’origine d’une initiative. Appliqué, habile et scrupuleux, le cardinal secrétaire d’État de Pie XI se contentait d’exécuter les ordres du pape. Et c’était le pape qui décidait quand une information reçue par un service devait être transmise au Saint-Office.
À quel moment une violation du concordat ou un acte de barbarie nazi devenaient-ils des questions touchant aux fondements de la foi et de la morale ? Pendant la majeure partie des années 1933-1934, Pie XI esquiva la question. Il opta pour une politique de négociation que Pacelli mit en œuvre avec ce sens du légalisme et de la diplomatie qui seyait à sa fonction et à son caractère. Et si d’autres membres du Saint-Office, plus flamboyants, ne soulevèrent pas la question allemande, ce fut non seulement parce qu’ils connaissaient la pensée du pape en la matière, mais aussi parce que leurs propres pensées étaient absorbées par d’autres sujets. Notamment le nudisme.
 
Le nudisme occupa en effet une place de choix dans les réflexions du Saint-Office au début des années 193038. Quelques jours avant sa mort (le 26 février 1930), Rafael Merry Del Val s’était emporté contre « une des aberrations les plus détestables et les plus pernicieuses de notre temps ». Le cardinal secrétaire du Saint-Office ne parlait pas là du nazisme, du fascisme, ni du communisme. Il s’attaquait, avec une violente animosité, aux baignades dénudées et autres pratiques représentant à ses yeux « un attentat à la morale chrétienne ». Le nudisme, pour cet inquisiteur moderne, s’apparentait à une doctrine – mais une doctrine contraire à la foi. Des milliers de nudistes encourageaient « le matérialisme et la bestialité » par leurs publications « magnifiquement illustrées ». Ils niaient la honte qui devait être ressentie devant la nudité depuis qu’Adam et Ève avaient désobéi aux commandements divins et provoqué la Chute. Au seuil d’un monde meilleur, le cardinal décocha sa dernière flèche ici-bas : la doctrine traditionnelle du péché originel interdisait la doctrine moderne du nudisme, laquelle devait donc être condamnée.
La mort de Merry Del Val ne valut pas pour autant un répit aux nudistes. Bien au contraire. Le Saint-Office et la secrétairerie d’État se mirent à travailler main dans la main avec une efficacité qui prouve indubitablement qu’une collaboration était possible. L’Allemagne était une de leurs principales cibles, car on y situait la naissance du mouvement. Le service diplomatique fut mis sur le pied de guerre. Même Orsenigo passa à l’action. Dans aucun des rapports qu’il rédigea dans les années 1930 sur l’Allemagne nazie, on ne trouve le luxe de détails et l’enthousiasme avec lequel il s’exprima le 8 juin 1930 sur le nudisme.
Faisant remonter la tradition allemande du nudisme au XIXe siècle, il datait des années 1918-1919 le moment où « l’on rompit publiquement les derniers freins de la honte ». Alors les deux sexes allèrent nager et bronzer ensemble. Cette « dépravation totale », cette « folie collective » se répandit grâce à la propagande. On comptait, selon lui, quelque cinq millions de nudistes en Allemagne. Le nonce pontifical se consolait néanmoins à l’idée que la plupart des catholiques (mis en garde par la conférence épiscopale de Fulda en 1925) n’avaient rien à voir avec ce mouvement. Les rares exceptions étaient « des déséquilibrés ».
Une avalanche de rapports arriva du monde entier à la secrétairerie d’État, pour être ensuite transmis au Saint-Office. Les mémorandums en provenance de France étaient particulièrement abondants, car le nonce y était animé du même zèle qu’Orsenigo. L’archevêque du Salvador dénonça une revue illustrée qu’il accusait de répandre l’obscénité nudiste. Les preuves s’accumulaient, l’indignation allait croissant, et le Saint-Office devint sans doute un des endroits les mieux renseignés sur ce « fétichisme de la chair ».
L’ardeur était telle que, après plus de trois ans de travail acharné, le pieux dominicain Marco Sales soumit en juillet 1933 un rapport réclamant un élargissement du champ d’étude. Il souhaitait établir une distinction entre nudisme, semi-nudisme et naturisme ; et il était fort au courant de leurs différences pour s’être penché sur un grand nombre d’illustrés et avoir noté les divers degrés d’exposition des organes sexuels. Non pas, cela va sans dire, par concupiscence. Sales s’inquiétait de ce que la jeunesse, corrompue par le nudisme et ses variantes, pourrait « cesser de considérer le corps humain comme le temple de l’Esprit Saint ».
Voilà donc la question qui, pendant 1933 et une bonne partie de l’année 1934, captiva l’attention à la fois du Saint-Office et de la secrétairerie d’État. Jusqu’en décembre de cette année-là, les informations continuèrent d’affluer, et les plus hautes autorités de l’Église se demandèrent s’il serait opportun que le pape condamne le nudisme dans un « geste solennel ». Ils répondirent par la négative. Quatre années d’efforts et une montagne de travail accouchèrent d’une souris.
C’est dans ce contexte, alors que la question du nudisme distrayait les esprits des tensions avec l’Allemagne, qu’un des membres du tribunal suprême commença à y dénoncer les nazis.
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Condamner ou ne pas condamner
Le premier à réclamer une condamnation du nazisme par le Saint-Office en 1934 fut Alois Hudal. Fils de cordonnier, celui qui décrivait la messe pontificale au début de notre troisième chapitre était né à Graz en 18851. Homme de petite taille mais doué d’une grande ambition, Hudal était déterminé à se faire un nom. Arriviste, combatif, peu sujet à la fausse modestie, cet Autrichien était aussi conscient de faire partie d’une minorité dans une Curie romaine dominée par les Italiens. Pour ces derniers, l’ascension de la pente savonneuse pouvait être facilitée par des mains amies. Celles qui s’étaient notamment tendues pour aider Eugenio Pacelli (un Romain, qui avait commencé sa carrière au Vatican) n’étaient pas aisément accessibles à Alois Hudal, et il ressentait cette différence avec acuité.
À Rome, il ne bénéficiait d’aucun des atouts (statut social, familiarité avec les rouages du pouvoir) dont jouissait Pacelli. Dans la Ville Éternelle, les nouveaux venus aux dents longues avaient besoin d’appuis, or Hudal n’appartenait à aucun des grands ordres religieux (Dominicains, Franciscains, Jésuites) qui y possédaient des maisons et de l’influence. En 1908, après avoir étudié la théologie à l’université de Graz, Hudal devint prêtre séculier. Enseignant le Nouveau Testament dans sa ville natale, il aspirait à des perspectives que ni les activités pastorales ni le travail universitaire ne lui offraient et il chercha donc à se les ouvrir lui-même en s’adressant aux organisations catholiques et en publiant2.
La notoriété attirait Hudal, et il avait la plume facile. Durant la période où il occupa le poste de vicaire aux armées pendant la Première Guerre mondiale, il composa un grand nombre de sermons à l’intention des soldats, qu’il publia en 19173. Truffés de vibrants appels à la défense du « sol sacré de la patrie », ils mettaient cependant en garde contre le « chauvinisme national ». « Les liens du sang » avaient jusque-là été préférés à la « communauté des hommes créée par la religion, la science et les arts », mais le moment était venu de « réparer cette erreur spirituelle, cette décadence de la charité chrétienne4 ». Hudal n’expliquait pas aux troupes comment cette idée pouvait être conciliée avec l’affirmation que « la fidélité au drapeau est la fidélité à Dieu5 ». Mais ses efforts pour jouer un rôle dans les débats de son temps se poursuivirent avec une détermination toujours accrue après la guerre.
Dans un ouvrage sur l’Église orthodoxe serbe qu’il publia en 1922, il écrivait qu’une des conséquences de la guerre avait été de monter les peuples germaniques et slaves les uns contre les autres6. Il fallait maintenant reconstruire les ponts brisés par la violence et la haine. Or, expliquait-il, nul n’était plus qualifié pour mener à bien cette mission de médiation qu’un intellectuel – comme lui-même.
Son érudition, son sens de l’organisation et ses écrits sur des questions d’intérêt général aidèrent Hudal à franchir un nouveau palier dans sa carrière. En 1923, il fut nommé recteur de Santa Maria dell’Anima, l’église nationale d’Allemagne à Rome, dont l’hôtellerie l’avait accueilli lorsqu’il préparait son doctorat. Délabrée et en proie à des difficultés financières, l’Anima était devenue un foyer de rivalités entre Allemands et Autrichiens. Mais Hudal, depuis ce poste, visait plus haut.
Or la congrégation suprême au sein de la Curie romaine était le Saint-Office et Hudal lui fit donc passer, le 10 décembre 1927, un rapport adressé au pape sur la « crise de la culture » en Allemagne7, thème qui devait devenir l’un de ses favoris. La crise était évidente parmi ceux qui aspiraient à rejoindre le clergé catholique et dont la formation théologique avait été contaminée, d’après lui, par un abus de méthodes protestantes. Le remède consistait à les éloigner de ces influences corruptrices en les faisant venir à Rome, où l’on pourrait leur enseigner les bases de la doctrine de la foi dans des institutions orthodoxes telles que l’Anima.
En 1927, le protecteur de l’Église nationale allemande à Rome n’était autre que le cardinal secrétaire du Saint-Office Rafael Merry Del Val. Or, ce champion du conservatisme romain s’entendait à merveille avec Hudal. Ce n’est donc pas un hasard si celui-ci fut nommé consultant du service dirigé par Merry Del Val en 19308. Il commença à s’y affirmer avec un aplomb dont il avait eu plus de mal à faire preuve à l’Anima.
En tant que recteur de l’Anima, un Autrichien comme Hudal était en effet soumis à des pressions de la part des Allemands9. Plus attentif que jamais à la direction du vent politique, il se mit à épouser, dans ses sermons et autres prises de parole publiques, ce même nationalisme pangermanique qu’il condamnait auparavant. L’opportunisme et la soif de reconnaissance n’étaient pas étrangers à cette évolution. Pacelli, avec lequel il collabora pour les négociations en vue d’un concordat entre l’Autriche et le Vatican, lui fournissait un modèle de réussite à la Curie10. Par la suite, Hudal, élevé au rang d’évêque titulaire en 1933 en récompense de ses services, devant un parterre de dignitaires nazis et de représentants de la jeunesse hitlérienne, expliqua au cours d’une cérémonie à l’intention de la communauté germanophone de Rome qu’il n’existait aucune contradiction entre la nation et l’Église.
La même année, il commença à parler un langage que le Führer (qui défendait le christianisme quand cela l’arrangeait) était à même de comprendre, notamment lorsqu’il invectivait les Juifs. Le ghetto romain, affirmait-il, n’avait pas été un outil de répression. Les Juifs s’en étaient d’ailleurs servis pour créer un « État dans l’État » et mettre la Ville Éternelle sous leur joug financier. La « race sémite », alliée aux mouvements scélérats favorables à la démocratie et au cosmopolitisme, cherchait à se distinguer et à dominer11.
Tels étaient des sentiments dignes de son protecteur, Merry Del Val. Mais alors que le cardinal exprimait son animosité dans un mémorandum secret adressé au Saint-Office12, Hudal la proclamait publiquement. La notoriété, qui avait toujours été un de ses objectifs, devint son obsession en 1933. Il ne faisait d’ailleurs pas mystère de ses intentions, évoquant, le 18 juillet de cette année, « la cause allemande dans son ensemble, dont [il avait] toujours souhaité être le serviteur et le héraut à l’étranger13 ». À Noël, Hudal déplora que les Allemands aient peu d’amis dans le monde14. Leur allié naturel était l’Église. Rome représentait le véritable « chef suprême » (Führerprinzip15).
L’objectif de ces déclarations enthousiastes et résolues saute aux yeux. Dès 1933, Hudal se projetait dans le rôle de médiateur entre la nation allemande et l’Église de Rome. C’est pour cette raison qu’il fut qualifié d’« évêque brun » ou, dans un esprit à peine moins négatif, de « médiateur » entre le catholicisme et le nazisme. Pourtant, ni l’une ni l’autre de ces descriptions ne rend compte de la complexité de son caractère et de la duplicité de ses agissements.
En 1935, ce sympathisant du chancelier allemand Engelbert Dollfuss fut ainsi capable de préfacer une biographie italienne sur ce dernier sans faire la moindre allusion au fait que sa vie « exemplaire et chrétienne16 » s’était achevée par un assassinat aux mains des nazis pendant leur tentative de coup d’État en juillet de l’année précédente. Mais si Hudal n’avait aucun scrupule à fermer les yeux quand cela servait ses intérêts, il ne répugnait pas non plus à faire l’inverse. Sous le sceau du secret (et à l’insu des nazis dont il avait sollicité les faveurs), il les dénonça au Saint-Office quelques mois après la mort de Dollfuss.
 
Quelles étaient les conséquences d’une telle dénonciation, d’un tel appel à la condamnation s’ils étaient reçus et écoutés par l’instance suprême en matière de foi et de morale, qui tenait son autorité du pape ? Dans la mesure où le pape présidait le Saint-Office, si celui-ci rendait un jugement négatif sur les nazis, cela serait très certainement interprété comme une déclaration de guerre spirituelle. Mais quelles options s’offraient à Rome, de son point de vue ? Quelles procédures, quels précédents existait-il en pareil cas ?
Le pape pouvait intervenir en personne. Pie XI l’avait fait en 1926 lorsqu’il avait condamné les œuvres de Charles Maurras et le journal L’Action française pour leur nationalisme exacerbé et leur défi à l’autorité pontificale17. Cette autorité ne s’était néanmoins exercée qu’après examen du dossier constitué sous le règne de Pie X ; et la condamnation avait été rendue publique sous la forme traditionnelle d’un décret émanant du Saint-Office. Ces questions d’importance se réglaient habituellement par l’intermédiaire du tribunal suprême de l’Église romaine.
Condamner pouvait être facile quand l’affaire était, du moins en apparence, simple. Le 23 mai 1930 par exemple, le père Agostino Gemelli, ardent dénonciateur et fondateur de l’université catholique de Milan, écrivit à Pie XI au sujet d’un ouvrage du Néerlandais T. Van de Velde sur le mariage parfait, qui avait été traduit en allemand et allait paraître sous peu en italien18. Effaré par le succès de ce livre, qui, pensait-il, encourageait à parler ouvertement de sexualité, Gemelli craignait qu’il ne circule parmi les instituteurs, qui pourraient ensuite corrompre la jeunesse. Et il ajoutait dans une note : « La diffusion des [écrits de Van de Velde] fait partie d’une campagne nudiste et sensuelle qui déferle sur les nations méditerranéennes depuis les pays du Nord. »
En 1930, le nudisme apparaissait au Saint-Office comme une des plus sérieuses menaces contre la morale dans les pays méditerranéens19. La réaction ne se fit pas attendre et un décret interdisant l’ouvrage et ses traductions fut émis le 14 mars 1931, ce qui eut pour effet de faire mieux connaître le livre et de stimuler ses ventes. Le 6 avril 1933, Pie XI, indigné de cette publicité, envoya un légat, le jésuite Pietro Tacchi-Venturi, protester auprès de Mussolini. Si le Duce n’intervenait pas, l’Église se verrait « obligée de prendre d’autres mesures » (laissées dans le flou). Qualifiant l’ouvrage de « saleté », Mussolini s’engagea à le faire confisquer et à réduire les journalistes au silence – édifiant exemple de collaboration entre l’Église et l’État.
 
Une telle collaboration était impossible dans le cas des nazis. L’Église était isolée dans cette affaire et ne devait compter que sur ses propres armes. L’une d’elles, vieille à présent de quatre cents ans, était à la fois désuète et à double tranchant. Depuis le XVIe siècle, l’Index des livres interdits mettait les catholiques en garde contre les publications portant atteinte à la foi et à la morale et dont la lecture leur était interdite sous peine de sanctions religieuses20. Dans sa préface à la nouvelle édition de l’Index, publiée en 1930, le cardinal Merry Del Val exposait l’esprit qui avait présidé à sa rédaction :
Depuis des siècles, la Sainte Église endure des persécutions immenses et terribles […], mais aujourd’hui l’enfer mène contre elle une bataille plus rude encore […]. Aucun danger n’est plus grave que les [mauvaises publications] qui menacent l’intégrité de la foi et de la morale. […] La Sainte Église, désignée par Dieu pour être le pédagogue et le guide infaillible des fidèles, […] a le devoir et par conséquent le droit sacro-saint d’empêcher l’erreur et la corruption […] de contaminer le troupeau de Jésus-Christ21.

Désireux d’immuniser les catholiques contre l’infection des « mauvais livres », les fonctionnaires du tribunal suprême de l’Église catholique s’accrochaient encore à leur foi en l’efficacité des interdictions. Non que le Vatican des années 1930 soit resté insensible aux médias de masse modernes. Pie XI créa une station radio au Vatican en 1931 et il fut le premier pape à l’utiliser à des fins pastorales. Le journal du Vatican, l’Osservatore Romano, servait aussi à commenter, de manière semi-officielle, les événements de l’actualité.
En 1933-1934, ces commentaires restaient extrêmement discrets sur l’Allemagne. La persécution des Juifs, l’instauration des camps de concentration, la loi sur la stérilisation : toutes ces questions ne suscitèrent guère qu’une réaction étouffée22. Jamais on ne critiqua Hitler, qui, d’après l’Osservatore Romano, était animé de bonnes intentions, contrairement aux nazis « radicaux ». Ce contraste (fondé sur ses propres discours) entre un Führer conservateur et bienveillant et les ennemis extrémistes ou « gauchistes » de l’Église, Rome voulait encore y croire. Et c’est cette illusion qui explique que le premier geste du Saint-Office fut de condamner non pas Mein Kampf de Hitler, mais Le Mythe du XXe siècle (1930) d’Alfred Rosenberg.

L’ouvrage de Rosenberg est empreint d’une violente hostilité au christianisme et en particulier au catholicisme, mais son auteur n’avait pas été formé à la théologie. Rosenberg avait étudié l’architecture à Riga et Moscou23. Comme Adolf Hitler, architecte amateur et penseur dilettante24, Alfred Rosenberg se documentait sur les sujets qu’il traitait par des lectures éclectiques et brouillonnes. C’était l’une des différences fondamentales entre les dirigeants nazis et leurs lecteurs à Rome – une différence qu’il est possible de reconstituer, même si les notes de censure sur Le Mythe du XXe siècle rédigées par des membres du Saint-Office (y compris Hudal) ne se trouvent plus dans leur dossier d’origine25.
Un abîme s’ouvrait entre la culture et l’éducation de l’auteur de ce livre et celles de ses censeurs romains. Ce n’était pas seulement aux membres d’une Église que Rosenberg s’en prenait, mais aussi à des intellectuels et professeurs – une catégorie que Hudal comme Hitler méprisaient. « Confiez le monde durant quelques siècles au professeur allemand, méditait le Führer le 17 février 1942, et vous aurez bientôt une humanité de crétins26. » Le dédain qu’éprouvait également Rosenberg pour ceux qui possédaient un savoir dont lui-même était dépourvu ne faisait que renforcer sa confiance en ses propres intuitions. Et c’est bien à ce niveau-là (celui de la spéculation grossière et de la polémique agressive) que ses travaux furent lus à Rome. Personne ne commit l’erreur de chercher un raisonnement dans Le Mythe du XXe siècle parce qu’il n’y en avait aucun dans les vociférations de Rosenberg.
« Un livre fanatique et violent, qui répand la haine », écrivait l’Osservatore Romano (s’inspirant d’un article publié dans le périodique jésuite Civiltà Cattolica) le 7 février 1934 – le jour où le Saint-Office émettait son décret interdisant Le Mythe du XXe siècle. « Contraire à l’éducation, au christianisme et à l’humanité », l’ouvrage condamné proclamait la mort du christianisme et la naissance d’un homme nouveau en s’appuyant sur le mythe blasphématoire du sang. Dans son refus des doctrines catholiques et dans son « obsession raciste », Rosenberg proférait des énormités, affirmant par exemple que Jésus-Christ avait des origines nordiques ou que saint Paul avait soutenu les intérêts des Juifs.
Il n’était pas difficile de voir que Le Mythe du XXe siècle prônait un néopaganisme que l’Église devait nécessairement rejeter. Mais Rome fut plus lente à comprendre qu’elle avait affaire en Rosenberg à l’apôtre d’une religion politique. Dans un charabia mystique qui voulait se poser en dogme, il élevait le peuple et la race au-dessus non seulement des individus, mais de l’État lui-même27. Tout cela était hérétique, et Rome l’identifia et le condamna comme tel. Mais en 1934, ses autorités ne virent pas (ou ne voulurent pas voir) que c’était une hérésie à laquelle le Führer adhérait aussi.
Au début de l’année 1934, beaucoup au Vatican répugnaient à reconnaître que Hitler, messie de cette religion politique, avait foi en ses articles. Même s’ils estimaient qu’au moins 75 000 exemplaires du Mythe du XXe siècle s’étaient vendus depuis sa première parution en 1930 (avec l’évident soutien des nazis), Rome insistait encore sur le caractère « privé » de cette publication. L’Osservatore Romano expliquait sans détour pourquoi les autorités centrales de l’Église attachaient tant d’importance à cette question. La doctrine de Rosenberg n’était pas celle du parti ; Hitler avait affirmé qu’il souhaitait fonder le Troisième Reich sur des bases chrétiennes et le vice-chancelier von Papen soutenait que Hitler ne partageait pas les idées de ses partisans. De cette distinction découlait une stratégie : en interdisant Le Mythe du XXe siècle en février 1934, il ne s’agissait pas de lancer une offensive globale contre le nazisme, mais de tenter de dissocier la fraction inadmissible de celle dont les catholiques semblaient pouvoir s’accommoder.
 
Les catholiques ne pouvaient cependant s’accommoder d’une Église nationale séparée et ennemie de Rome, or Rosenberg n’était pas le seul nazi à proposer une telle hérésie28. En 1933, un des dirigeants du « Mouvement pour une foi allemande » (Deutsche Glaubensbewegung), Ernst Bergmann, professeur de philosophie à Leipzig, publia également un livre que les consultants du Saint-Office examinèrent et condamnèrent en janvier de l’année suivante29.
Hudal joua un rôle dans cette condamnation et sa note de censure sur Bergmann existe encore. Sa principale objection était que cet ouvrage présumait que la race germanique, distincte des autres, exigeait une Église « nationale », « symbole et expression de cette race ». Le catholicisme était étranger à la « race nordique », affirmait Bergmann. « Contaminée par l’esprit sémite », la Bible véhiculait une fausse image du Christ, qui était en réalité un « panthéiste » d’origine « indo-germanique ».
Ce fut là l’information en provenance d’Allemagne que le Saint-Office examina le plus attentivement au début de l’année 1934. Aucune tentative ne fut faite, ni à ce moment-là ni plus tard, pour comparer les erreurs repérées dans les écrits de Bergmann avec celles qu’Édith Stein et d’autres avaient dénoncées. Ni la lettre de Stein ni le mémorandum de Muckermann ne furent communiqués au Saint-Office ; et, en l’absence de coordination entre les services du Vatican, si quelqu’un possédait une vision globale de la situation en Allemagne, c’était Pacelli ou le pape.
L’idée qu’ils nourrissaient des sympathies pour le nazisme sous prétexte qu’ils continuèrent à négocier avec ses dirigeants doit être écartée. Sur le plan diplomatique, ils espéraient encore, avec une tendance prononcée à prendre leurs désirs pour des réalités. Mais sur les plans intellectuel et doctrinal, tous deux approuvaient la condamnation du livre de Bergmann, parce que les arguments en faveur d’une mise à l’Index étaient irréfutables. Comment auraient-ils pu réagir autrement à l’affirmation que le christianisme, né dans un État méditerranéen corrompu, était incapable d’améliorer la race allemande ? Ou que les doctrines chrétiennes (du péché originel à la rédemption par Jésus-Christ) avaient freiné le progrès et affaibli les mœurs des Allemands ? L’image du catholicisme brandie par Bergmann sous les yeux horrifiés des autorités romaines n’était qu’une caricature de leur foi.
Cette foi, il la décrivait comme une forme de paganisme antique, un « élément étranger » à l’État allemand, la religion nationale italienne, un nouveau culte de Mithra. Et il concluait : « Nous ne pouvons pas être de bons Allemands si nous restons catholiques. » Bergmann, résumé par Hudal, allait encore plus loin : « Le christianisme est incompatible avec un sentiment national authentique. Nous devons refuser la croix du Christ et mépriser cette religion étrangère au génie allemand. » Mais ce n’était pas seulement le fanatisme qui inquiétait Hudal. Nationaliste convaincu, il était aussi choqué par le livre de Bergmann, « honte pour la race allemande ».
C’était là un des paradoxes qui, dans les deux années à venir, devaient se muer en contradiction. Tout en blâmant les excès de Bergmann, Hudal partageait un de ses présupposés : cet évêque titulaire, qui avait comme devise « pour l’Église et la nation », croyait que la première avait pour rôle de modérer et de guider la seconde. À ses yeux, il n’existait pas seulement une mauvaise mais aussi une bonne forme de nationalisme. Bergmann commettait une erreur de degré plutôt que de nature.
Les errements d’un nationalisme exacerbé étaient menaçants parce que susceptibles de corrompre la jeunesse. Bergmann, expliquait Hudal, était représentatif d’une horde de propagandistes dangereux pour les jeunes Allemands. Le « Mouvement pour une foi allemande », qui comptait selon lui plus de 100 000 membres, cherchait à mettre sur pied une nouvelle Église fondée sur ses idées racistes, avec le soutien du parti nazi. Hudal laisse d’ailleurs transparaître une pointe de soupçon, discrète mais bien présente, lorsqu’il juge « un peu étrange » que la police, connue pour sa surveillance de la presse, permette la publication de telles atteintes au Saint-Siège. Mais cette allusion ne fut pas poussée jusqu’à son terme logique, qui menait à Hitler.
C’est dans l’entourage du Führer, et non dans sa personne, qu’Hudal situait la menace, avec ce mélange de franc-parler et de circonspection qui caractérisait Rome à cette époque. Il citait ainsi un discours prononcé par le responsable de la Jeunesse hitlérienne, Baldur von Schirach, en novembre 1933 et dans lequel il rejetait le Christ au profit de la nation. C’était le genre de sources auquel le Saint-Office avait normalement accès. Au début de 1934, le discours de Hudal y avait un certain poids lorsqu’il concluait : si les jeunes catholiques sont contraints à s’engager dans la Jeunesse hitlérienne de Schirach (adepte de la « religion allemande »), puis élevés pendant une décennie dans ces idées dangereuses et, d’un point de vue nationaliste, fascinantes, les églises catholiques allemandes se videront.
Condamner Bergmann, continuait Hudal, serait aussi dans l’intérêt des protestants qui avaient gardé la foi. Stimulés par l’exemple catholique, ils pourraient même regagner le bercail romain. Réaffirmant ainsi l’autorité du Vatican, Hudal n’était pas mû par un esprit d’œcuménisme, mais par une forme d’impérialisme manifeste chez d’autres dignitaires du Vatican dans l’entre-deux-guerres. L’ouvrage de Bergmann rejoignit donc celui de Rosenberg dans l’Index grâce à deux décrets du Saint-Office publiés dans l’Osservatore Romano du 14 février 1934.
 
Début 1934, personne à la Curie n’avait exprimé des jugements aussi appuyés et pourtant aussi sélectifs qu’Alois Hudal. Son autorité était confortée par sa maîtrise de l’allemand (sa langue maternelle), ainsi que par sa familiarité avec les publications récentes. Ni Pie XI ni Pacelli (bien que doués pour les langues et parlant couramment allemand) ne possédaient sa connaissance directe d’autant d’écrits nazis. Le pape et le cardinal secrétaire d’État recevaient des dépêches diplomatiques, des communications privées, des rapports, des coupures de presse, des mémorandums et des requêtes. C’était suffisant pour les informer sur la nature du nazisme, mais pas pour les renseigner en détail sur son idéologie. L’examen des ouvrages de Rosenberg et Bergmann fut une leçon qui, bien qu’incomplète, les alerta sur certains aspects jusqu’alors négligés. Et l’interdiction de ces livres déplaça le conflit sur une autre scène, moins confidentielle.
Une polémique s’ensuivit entre Rosenberg et ses détracteurs catholiques30. Le 7 février 1934, au cours d’une conversation avec le cardinal Karl Joseph Schulte, archevêque de Cologne, Hitler déclara qu’il s’identifiait avec le Rosenberg « créateur du dogme du parti » et non avec l’auteur du livre interdit31 – une distinction sans portée puisque Rosenberg devait être chargé, le 24 février, de superviser l’« idéologie » (Weltanschauung) du parti nazi. Des louanges en Allemagne faisaient suite à la condamnation romaine. Le message était sans ambiguïté et Hitler retourna le couteau dans la plaie en affirmant que c’était l’Église catholique qui avait fait le succès du Mythe du XXe siècle en l’interdisant.
L’hostilité et la méfiance allèrent croissant de part et d’autre au fil de l’année 1934. Pendant l’été, Hudal séjourna en Allemagne et en Autriche. De retour à Rome à l’automne, il fut reçu en audience par Pie XI32. Interrogé sur son analyse de la situation, il commenta les difficultés rencontrées avec le concordat. « Comment ? s’indigna le pape. Mais ce n’est pas Nous qui avons demandé ce concordat, il Nous a été imposé ! » Hudal pointa ensuite du doigt l’attitude contradictoire de l’Église à l’égard des nazis dans différents pays. En Allemagne, un nazi pouvait être absous après s’être confessé, mais pas aux Pays-Bas. Le même parti avec lequel le Vatican avait jugé bon de signer un traité en 1933 était attaqué en chaire dans l’Autriche voisine. Cette situation, d’après Hudal, était source de confusion pour les catholiques. L’Église avait besoin d’une nouvelle stratégie.
Une nouvelle stratégie dont il se voyait comme l’artisan. Son ambition et sa foi en ses propres capacités ne sont jamais plus évidentes que lorsqu’il évoquait avec admiration et envie le grand prêtre et philosophe fasciste Giovanni Gentile33. Hudal aspirait à jouer un rôle comparable sur la scène internationale : un rôle de penseur et de médiateur, moins engagé mais plus influent que Gentile parce qu’il s’imaginait acceptable par les deux camps.
Son rôle, tel qu’Hudal le présenta à Pie XI, supposait de séparer le bon grain de l’ivraie du nazisme. L’ivraie, déjà condamné à travers Rosenberg et Bergmann, était incarnée par l’« aile gauche » du parti. Les « conservateurs » (menés, pensait-il, par Hitler) devaient être rapprochés de Rome. Une « injection » de christianisme dans le mouvement nazi le renforcerait dans sa « mission providentielle contre l’incursion du nihilisme oriental34 ». Sa stratégie consistait à convertir les nazis au catholicisme et à se servir d’eux contre les communistes – but qu’il entendait atteindre en écrivant un livre sur les « fondements intellectuels » du mouvement. « C’est là que vous commettez une première erreur, objecta Pie XI. Il n’y a rien d’intellectuel dans ce mouvement. C’est un bloc de matérialisme. » Bien que le pape l’ait prévenu qu’il se battait contre des moulins à vent, Hudal s’entêta.
 
Une double stratégie s’était dessinée dans son esprit dès l’automne 1934 : l’Église devait d’une part condamner les erreurs des nazis, d’autre part christianiser leur mouvement et opérer une réconciliation. Obnubilé par ses projets d’avenir, Hudal ne comprenait pas combien ces objectifs étaient éloignés de la réalité. Pour preuve, il déplorait qu’il n’existât en Allemagne aucune figure comparable à Tacchi-Venturi, le jésuite qui aplanissait en coulisse les différends entre Pie XI et Mussolini. C’était là un autre rôle que Hudal aurait adoré remplir, et sa sympathie pour certaines thèses nazies pouvait le faire apparaître qualifié. Mais au moment même où il préparait son livre sur les fondements intellectuels du nazisme, il revenait au versant négatif de sa stratégie. Avant que son livre ne paraisse, il fallait en effet que le Saint-Office ait déblayé le terrain.
La condamnation du Mythe du XXe siècle de Rosenberg n’était aux yeux de Hudal qu’une « première étape », insuffisante face à un mouvement « d’autant plus dangereux qu’il est accompagné et soutenu par les deux autres doctrines erronées que sont le nationalisme et l’État totalitaire35 ». Le 7 octobre 1934, il écrivit une lettre de dénonciation au cardinal secrétaire du Saint-Office, Donato Sbarretti. Membre de cette institution depuis plusieurs années, Hudal savait qu’il s’adressait à un intransigeant qui avait appelé à faire campagne contre l’hérésie36. Il reprit donc exactement les mêmes termes pour lancer sa nouvelle offensive contre les aspects de l’idéologie nazie qui devaient être excisés avant qu’on ne puisse « injecter » le christianisme dans ses plaies.
Au cours de ses vacances en Allemagne et en Autriche, expliquait Hudal, il avait étudié les thèses nazies sur la race et le sang. Enseignées partout dans le Reich, elles imprégnaient la vie intellectuelle et servaient à endoctriner la jeunesse. Hudal avait entendu un programme radio pour la Jeunesse hitlérienne affirmer les choses suivantes :
1. La race, qui trouve son origine dans le sang, joue un rôle décisif dans la formation de la culture de chaque nation ; la culture prend sa source dans la race.
2. Les lois de la race sont aussi immuables que celles de la nature. Il est impossible d’unir des races différentes.
3. La recherche scientifique a démontré que la croyance en des cultures et des religions supranationales est dépassée.
4. La doctrine de la race est en mesure de créer, pour les peuples germaniques, une nouvelle culture et une nouvelle religion.

En conclusion de cette émission, un chœur de la Jeunesse hitlérienne chantait : « Saint, saint, saint est le sang. »
La menace que représentait ce genre de propagande était particulièrement aiguë pour la jeunesse, continuait Hudal. La religiosité « nordico-aryenne » cultivée par les nazis ne reconnaissait pas les concepts de péché originel ou de rédemption. Se préoccupant exclusivement de la vie ici-bas, ils niaient le conflit entre l’âme et le corps et n’accordaient aucune valeur à la morale de l’ascétisme. Leur but était de préserver, grâce à des familles saines sélectionnées par eugénisme, l’héritage de la race germanique. Alors que le christianisme aspirait à fuir le monde, la « religion nordique » tentait de l’asservir et d’en jouir. La conclusion sautait aux yeux : il était faux de prétendre que le nazisme n’était qu’un courant politique comme le fascisme, par exemple, ou qu’il n’avait rien à voir avec la religion, ou encore que, fondé sur un « christianisme positif », il avait protégé la religion des dangers du bolchevisme en Allemagne37. Il fallait ne pas connaître les écrits nazis pour soutenir que ces idées étaient l’apanage de radicaux sans influence sur l’éducation des membres du parti. À l’instar d’Alfred Rosenberg, les tenants de ces erreurs prenaient une part active à la vie publique. Ils imprimaient leur marque sinistre sur les écoles et les organisations pour la jeunesse.
À l’automne 1934, la colère apparente de Hudal monta d’un cran. Les idées nazies sur le sang et la race sapaient les fondements de la religion chrétienne. Elles étaient d’autant plus inquiétantes que l’air du temps était à un nationalisme exacerbé, lui-même hérétique. Le totalitarisme était tout aussi hérétique, car il allait à l’encontre de la conception chrétienne de l’État. Pour le christianisme en général et pour le catholicisme en particulier, ces hérésies constitueraient, « dans les années à venir », « un très grave danger ».
Ce danger, Hudal le situait dans la croyance nazie selon laquelle le christianisme était « une émanation orientale et sémite », étrangère à la « race nordique », qui devait donc la remplacer par « un paganisme nouveau et revivifié ». Ce paganisme s’identifiait à une forme de « mystique nationaliste », avec son propre culte des saints et des martyrs et une déification du sang et de la race.
Condamner les publications nazies sur le sujet ne serait pas suffisant, déclarait Hudal. Il fallait que l’Église examine rigoureusement « les trois hérésies modernes » (le nationalisme, la race, le sang) en vue de publier une encyclique ou un document aussi capital que le syllabus dans lequel Pie IX avait dénoncé les erreurs du monde moderne en 1864.
Même ces mesures spectaculaires ne suffiraient pas, prévenait Hudal, qui proposait également que le Saint-Siège demande aux évêques, « dans les pays particulièrement menacés par ces hérésies », de mobiliser l’Action catholique dans chaque diocèse pour présenter « un front uni […] avec tous les moyens à disposition ». Ce combat, tel qu’il l’envisageait, devait se dérouler sur le terrain des idées. Il ne prenait absolument pas en compte l’usage brutal de la force par les nazis. En 1934, depuis les bancs du tribunal suprême et sous le regard universel de Rome, le nazisme semblait une aberration provinciale qui pouvait être guérie de ses infections par une dose salutaire de dogme catholique.
C’était du moins le sentiment de Hudal, emporté par son enthousiasme. Enthousiaste mais calculateur, il savait qu’il ne courait pas grand risque parce qu’il n’y avait pratiquement aucune chance que les nazis aient vent de son initiative. Celle-ci avait été prise en coulisse, dans le plus secret des services de la Curie romaine. Une indiscrétion pouvait être synonyme d’excommunication – et donc de peine capitale pour un membre du Saint-Office. Ses collègues respecteraient la confidentialité et lui, s’étant posé à leurs yeux en adversaire du nazisme, pourrait se présenter comme un réconciliateur une fois qu’ils auraient terminé leur travail. Il jouait double jeu, et misait gros. Une seule autre personne était en position de décider si le jeu en valait la chandelle.
Même si Pie XI estimait que la question était délicate, il donna son feu vert quand elle lui fut présentée lors d’une congrégation (ou réunion) du Saint-Office le 25 octobre 1934. La décision qui fut prise alors est très révélatrice de la manière dont les stratégies étaient élaborées au Vatican : comme le cas des nazis exigeait une étude soigneuse, le pape annonça qu’il allait s’entretenir avec le supérieur général des Jésuites.
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Jésuites contre racistes
Les nazis admiraient et haïssaient tout à la fois les Jésuites. Selon Heinrich Himmler, le chef des SS, le « plus important des ordres et le plus actif politiquement » se trouvait au sommet de l’Église1. Les SS allaient jusqu’à espionner les Jésuites – moins pour débusquer des activités subversives que pour apprendre les ficelles de leur métier supposé2. Avec ses multiples relations, ses membres remarquablement formés et ses stratégies brillantes, cet ordre, véritable « section d’assaut » du Vatican, représentait un modèle de service secret. Les Jésuites étaient capables de défendre l’Église contre ses adversaires et de s’en prendre à ses ennemis3. Encore les SS ne se doutaient-ils pas à quel point ce jugement était exact.
 
Le pape tenait ses « services secrets » en très haute estime4. Après trois siècles d’antagonisme, c’était Pie XI qui avait fait du jésuite Robert Bellarmin un saint et docteur de l’Église. Tout le règne de ce pape fut marqué par sa prédilection pour la discipline, le dévouement et l’érudition de cet ordre. Les Jésuites se virent ainsi confier Radio-Vatican, grâce à laquelle Rome espérait faire entendre sa voix dans le monde entier ; et leur supérieur général, l’énergique et autocratique Polonais Wlodimir Ledóchowski5, reçut pour mission de choisir ceux qui devaient étudier les théories nazies sur la race et le sang du point de vue de la doctrine catholique.
Le choix de Ledóchowski ne se porta pas sur Friedrich Muckermann, qui était alors à Rome ou devait bientôt s’y trouver6, peut-être parce que sa position était trop exposée. Muckermann était déjà connu comme une figure de proue dans le combat contre les nazis7 ; dans le Der Deutsche Weg du 23 décembre 1934, il publia ainsi un appel à les condamner ; et lors d’une audience avec Pacelli où il exposa vigoureusement son point de vue, il fut renvoyé sans ménagement. Trop direct, trop controversé et trop en vue, Muckermann (déjà contesté au sein de son ordre) fut écarté par son supérieur général au profit d’un autre personnage que tous deux connaissaient et respectaient8.
Franz Hürth enseignait au séminaire jésuite de Valkenburg aux Pays-Bas. Théologien de premier plan, il était considéré comme un spécialiste des questions morales et son avis était très recherché. La raison pour laquelle Ledóchowski le sollicita dans ce cas précis est évidente : Hürth s’était élevé contre la stérilisation des handicapés mentaux lors du débat qui avait agité l’Allemagne à la fin des années 19209 et avait soulevé de graves questions sur la morale catholique et sa relation avec les politiques étatiques. Un État pouvait-il à bon droit légaliser la stérilisation de ceux qui étaient incapables d’engendrer une progéniture saine afin de préserver l’« hygiène de la race » ?
Certains théologiens catholiques estimaient que de telles mesures étaient justifiées au regard de l’intérêt général. L’un d’eux, Joseph Mayer, était prêt à admettre l’avortement dans le cas où la vie de la mère serait menacée par la naissance d’un enfant. Mayer, dans ses publications sur le sujet, se plaçait du point de vue de l’urgence. Dans l’hypothèse où une vie mettait l’autre en danger, l’État avait l’obligation de sauver celle de la mère.
Pour Hürth, cette position était odieuse. À ses yeux, le principal enjeu, c’était l’interdiction de tuer, fondée sur la Bible et le droit naturel. Toute vie était sacrée et l’État n’avait aucun droit de la supprimer. Mais le problème était plus profond. Une des conséquences du raisonnement de Mayer était la soumission de l’individu au bien-être de la communauté. Cela ouvrait la porte à l’euthanasie, au meurtre légal des handicapés mentaux et autres actes auxquels, soutenait Hürth, l’Église devait s’opposer.
Des années avant que les nazis ne s’emparent du pouvoir, bien avant la tentative d’ériger un État totalitaire, Franz Hürth avait condamné sans ambages certains éléments clés de ce qui devait devenir l’idéologie nazie. Et il est certain que ses positions étaient connues de Rome, car, en 1928, on lui avait demandé de rédiger une censure du livre de Mayer sur la « stérilisation légale des handicapés mentaux » pour le Saint-Office10.
S’appuyant sur un décret du 22 mai 1895 par lequel le Saint-Office interdisait la stérilisation des femmes, Hürth affirma que même les « êtres inférieurs » avaient un droit naturel au mariage et à la procréation. C’était la position exprimée par Léon XIII dans son encyclique Rerum novarum (15 mai 1891), d’où Hürth tirait l’idée que la politique d’un État ne peut primer sur l’intérêt de ses citoyens. Les lois visant à autoriser la stérilisation ou à prévenir les relations sexuelles pour des raisons d’« hygiène raciale » étaient « erronées, fautives, dangereuses et absolument interdites ». Citant Pie XI, qui avait affirmé lors du consistoire du 20 décembre 192611 que l’idée de l’État comme fin en soi était inacceptable et condamnable, Hürth rendit un jugement qui fut unanimement approuvé au sein du Saint-Office.
Hudal se joignit au chœur. Comme de coutume, son raisonnement était politique : si les catholiques ne faisaient pas clairement connaître leur position, expliquait-il en 1931, l’État était susceptible de commettre d’innombrables abus. Pourquoi ne pas supprimer les « vies indignes d’être vécues » (sinistre formule que les nazis reprendraient à leur compte) si l’État y voyait son intérêt ? Il n’y avait aucune raison de penser que les horreurs s’arrêteraient là. La « stérilisation d’État » pourrait s’étendre à d’autres catégories de la population.
La question ne fut pas pour autant réglée rapidement, car la sentence infligée à Mayer fut indulgente. Sur la suggestion de Pacelli, on lui donna la possibilité de se rétracter et de réécrire son livre à la lumière de l’encyclique de Pie XI Casti connubii. Faute de quoi, le Saint-Office émettrait un décret de condamnation et son livre serait mis à l’Index. La proposition de Pacelli était typique de son désir de conciliation diplomatique. Des doutes subsistant, les évêques allemands durent commander un nouveau mémorandum à Hürth lors de leur conférence annuelle de Fulda en 193312. Mais, dès 1928, Hürth avait posé les questions fondamentales qui devaient occuper le Saint-Office dans les années 1930 : non seulement la légitimité de la stérilisation, mais aussi les droits naturels de l’individu face au pouvoir démesuré de l’État. 
*
L’ordre de Ledóchowski fut donc transmis depuis Rome à ce théologien moral dans la lointaine Valkenburg. Hürth devait analyser les théories nazies sur le racisme, le nationalisme et l’État totalitaire en vue d’une condamnation. La proposition d’un consultant avait conduit à un ordre du pape, puis à une mission confiée par le supérieur général des Jésuites : voilà par quel processus l’Église catholique se mit en branle en 1934. Chaque étape se déroulait dans le plus strict secret – non seulement parce que les travaux du Saint-Office avaient lieu sub secreto pontificio, le plus haut degré de sécurité pontificale, ou parce que l’on craignait que les nazis n’apprissent les démarches entreprises à leur encontre, mais aussi parce que cette opération était improvisée et son issue incertaine. Si Hudal avait un plan (qu’il ne dévoilait qu’en partie), ce n’était pas le cas du Vatican. Franz Hürth reçut donc pour mandat de fournir les bases d’une éventuelle stratégie.
Hürth, on peut le comprendre, chercha à se faire aider dans cette tâche intimidante. Son collègue à Valkenburg, Johannes Baptista Rabeneck13, lui apporta son concours et le fit profiter de ses connaissances encyclopédiques et de son vif intérêt pour l’actualité. Leur travail donna lieu à deux rapports et quelque quarante-cinq pages de notes. Le premier rapport (jugé plus long mais moins clair que l’autre) fut à peine pris en considération ; le second, plus concis et plus précis, fut examiné par le Saint-Office lorsque Ledóchowski le lui soumit le 17 mars 193514.
 
Si l’on veut comprendre la forme et la visée de ces documents, il n’est pas inutile de connaître le fonctionnement du Saint-Office. Depuis près de quatre siècles, le travail du tribunal suprême de l’Église romaine était régi par des procédures immuables calquées sur les méthodes de discussion et d’analyse en usage dans les écoles médiévales. Au Moyen Âge, on avait ainsi coutume de sélectionner une phrase ou « proposition » qui résumait une croyance, une attitude ou une théorie, pour en examiner la cohérence et l’orthodoxie avant de rendre un jugement.
C’est dans ce contexte que le travail de Hürth et Rabeneck fut lu, par une institution qui tenait à la fois du tribunal et du forum. Les deux jésuites présentèrent le dossier de l’accusation, mirent les nazis sur la sellette. Plus de dix ans avant les procès de Nuremberg, ils appelèrent à une condamnation du nazisme par la plus haute autorité morale et doctrinale de l’Église.
Leurs rapports étaient rédigés en latin, langue de l’Église universelle employée pour les encycliques papales et les décrets inquisitoriaux. En 1928, Hürth avait pu rendre un rapport de censure en allemand sur l’ouvrage de Mayer consacré à la stérilisation parce que, pour le tout-venant des dossiers, un résumé ou une traduction en italien pouvait suffire. Mais, en l’occurrence, l’affaire n’était pas banale et le rapport devait être intelligible à tous ces inquisiteurs modernes – ce qui impliquait de transmuer en clarté de la langue érudite la lourdeur teutonne de Mein Kampf.
Mein Kampf (dans une édition non spécifiée), auquel il faut ajouter certains discours de Hitler et écrits de ses partisans, fut le principal support de l’analyse des théories nazies par les jésuites, ce qui explique en partie pourquoi le dossier fut transféré aux États-Unis en 1940. Si Adolf Hitler (admiratif de la « rigueur logique » qui découlait de l’apprentissage d’une grammaire latine dont lui-même était ignorant) avait eu l’occasion de lire la liste des propositions condamnables, il aurait eu de bonnes raisons d’en conclure qu’elle le visait au premier chef. Cela marquait un tournant. Avant 1935, bien des membres de la Curie (dont Hudal) avaient été enclins à croire Hitler sur parole. Or c’était maintenant les paroles mêmes du Führer qui étaient dénoncées comme hérétiques.
 
La doctrine de la « pureté du sang », dont la préservation était « un devoir des plus sacrés » selon le Führer, fut la première que les jésuites pointèrent du doigt. Néanmoins, on ne trouve dans l’analyse qui précède la liste soumise au Saint-Office ni traduction ni commentaire du langage religieux dont sont empreints Mein Kampf et les déclarations du Führer15. Hürth et Rabeneck tentèrent d’introduire une rationalité factuelle et objective dans un discours mystique, confus et subjectif. Ils firent ainsi passer le noyau dur des idées de Hitler, mais pas le ton exalté sur lequel il proclamait sa foi raciste.
En cette première étape de leur travail, la foi représentait pour les jésuites quelque chose de bien différent de la violence du Führer. Leur culture et leur mode de pensée analytique les empêchaient de prendre au sérieux les appels de Hitler aux plus bas instincts. La bassesse de ces instincts ne leur échappait pourtant pas. L’idée que le sang distinguait les races les unes des autres et mettait plus de distance entre les races « supérieures » et les races « inférieures » qu’entre l’homme le plus « bas » et le « singe le plus évolué16 » était contraire à l’enseignement de l’Église sur l’unité et la dignité de la nature humaine, contraire à la fraternité entre les hommes et à la spiritualité chrétienne17. Les jésuites associaient ensuite cette hérésie à la croyance de Hitler en la supériorité de la « race aryenne ».
Cette première proposition, choisie avec soin, était un des fondements de l’idéologie nazie et elle ne pouvait manquer de choquer les arbitres de l’orthodoxie à Rome. Aucune conciliation n’était possible entre le principal article de la foi raciste et la doctrine catholique ; et les propositions suivantes visaient à prolonger l’effet de cette entrée en matière. Le sang était à l’origine de tout ce qu’il y avait de bon dans l’histoire de l’humanité, la base d’un caractère racial immuable et incapable d’évolution ou d’amélioration : telles étaient les affirmations, péremptoires et gratuites, par lesquelles Hitler formulait ses dogmes dans Mein Kampf.
Hitler était tout sauf un esprit systématique, mais il faillit en devenir un sous la plume des jésuites, qui extrairent certains passages du texte confus de Mein Kampf et leur prêtèrent une cohérence dont ils étaient dépourvus dans l’original. Ce faisant, Hürth et Rabeneck ne dénaturaient rien de ce que Hitler avait écrit ou dit, mais, comme ils le lisaient avec des yeux de rationalistes, ils présentèrent un résumé clair et intelligible du racisme nazi – un résumé auquel manquait néanmoins la ferveur hystérique avec laquelle Hitler lançait ses idées à la tête de ses lecteurs ou auditeurs.
Transposé sur le plan des vérités éternelles, Mein Kampf, dans l’analyse de Hürth et Rabeneck, acquiert la qualité intemporelle d’une hérésie : « Le mélange de différents sangs ne peut produire qu’une descendance inférieure » ; « ceux qui sont du meilleur sang doivent être protégés et multipliés de telle sorte que, dans le combat entre les êtres supérieurs et les êtres inférieurs, les forts triomphent et les faibles périssent ». Les jésuites rapprochaient avec raison ces propositions de la foi de Hitler en les lois de la nature. Mais, encore une fois, l’austérité de leur exposé ne permettait pas de faire passer le fanatisme avec lequel le Führer avait écrit son évangile raciste.
Les mélanges raciaux étaient pour lui le « péché originel de ce monde18 ». Parmi les races, c’était la race aryenne qui « sans aucun doute […] occupait la place d’honneur ». C’est ainsi que Hürth et Rabeneck interprétèrent Mein Kampf. Mais ils ne notèrent pas comment, avec l’ardeur d’un authentique adepte, Hitler attribuait la domination aryenne à la volonté divine ; pour lui, les Allemands étaient « à l’image du Seigneur » et les Juifs des suppôts ou des enfants de Satan19. Diabolisant les Juifs, le Führer se présentait ensuite comme un héros, le sauveur et le rédempteur du sang aryen. Figure christique dans le combat du peuple allemand contre le « mal », le Hitler de Mein Kampf prenait des accents apocalyptiques.
Ces accents atteignaient des paroxysmes lorsqu’il abordait les questions raciales. Or les jésuites ne faisaient guère sentir les conséquences de cette véhémence. La lecture de leur travail donne l’impression que le nazisme n’était rien d’autre qu’un « bloc de matérialisme », pour reprendre les mots de Pie XI à Hudal. Mandatés pour extraire la substantifique moelle des écrits de Hitler, ils négligèrent son mode d’expression, consubstantiel à son message, l’attribuant peut-être à son ignorance. Mais s’il avait eu connaissance de leur analyse, ce détracteur des professeurs allemands les aurait lui aussi accusés d’ignorance, sinon pis. Hitler utilisait, ou pervertissait, le vocabulaire de la foi chrétienne parce qu’il bâtissait rien moins qu’une religion politique. Une telle menace était une chose que les membres du Saint-Office (qui vivaient dans la Rome fasciste, avec son culte du Duce et ses rites laïques) étaient pourtant bien placés pour comprendre.
 
En 1934-1935, rares étaient ceux qui comprenaient la terrible « logique » qui sous-tendait la diabolisation des Juifs et devait conduire de Mein Kampf à Auschwitz. Sur ce terrain pseudo-religieux, où Hitler empiétait directement sur leur domaine, les jésuites étaient moins disposés que jamais à le prendre au sérieux. La radicalité de Mein Kampf fut passée sous silence, considérée comme le délire d’un fanatique. Mais si Hürth et Rabeneck sous-estimèrent l’inquiétude que devait susciter cet aspect central de l’idéologie nazie, ils démontrèrent leur talent sur une question plus familière. « Défendre des vertus liées au sang », soulignaient-ils, conduisait inévitablement à supposer qu’il fallait empêcher les « êtres inférieurs » de procréer et légaliser la stérilisation. Hürth reçut donc en 1934 la confirmation de ce qu’il avait conjecturé en 1928.
Le point de vue nazi sur l’éducation découlait aussi du souci de défendre la pureté du sang. Hürth et Rabeneck se méfiaient de l’importance que le nazisme accordait au sport et à l’exercice physique. Lorsqu’on donne au corps la priorité absolue, l’esprit et l’âme sont en péril – péril formulé en des termes à la fois vagues et inquiétants : l’éducation, selon les nazis, devait avoir pour objet de développer l’« instinct » du « bien commun ».
Les jésuites se rendaient compte que la subordination de l’individu à l’État et, à travers lui, à la race avait des corollaires préoccupants. Mais il est moins sûr qu’ils aient compris le mot « instinct », tout simplement parce qu’ils avaient un mode de pensée rationnel. Une expression comme « instinct du sang » n’est guère traduisible en termes rationnels, et il n’était pas non plus facile de rendre, avec la clarté concrète du latin, un charabia nazi sans consistance. Incapables d’en expliquer la séduction, ancrée dans un anti-intellectualisme qui leur était étranger, les jésuites se concentrèrent sur ses effets.
Hürth et Rabeneck tirèrent d’un discours prononcé par le ministre de la Justice à Leipzig, le 30 septembre 1933, la proposition que la loi devait être établie et appliquée conformément à l’« instinct du sang ». Ce que ce ministre et d’autres sources définissaient dans ce jargon, c’était selon les jésuites une doctrine du pouvoir politique. Le seul, le véritable interprète de l’« instinct du sang » était un Führer désigné par la nature parce que plus fort que les autres.
La pensée juridique et politique des nazis n’allait guère plus loin que la loi de la jungle, et cela avait des conséquences immédiates en matière de foi. Tout ce qui, dans la religion chrétienne, entrait en contradiction avec cette doctrine (humilité, douceur, tolérance, répression du désir de vengeance) devait être aboli. Seules les « vertus actives », telles que le courage ou la ferveur, étaient acceptables. Les jésuites doutaient que les nazis croient en un Dieu personnel et ils soupçonnaient qu’un grand nombre d’entre eux voulaient se débarrasser du christianisme. Ces soupçons ne se fondaient pas uniquement sur le « néopaganisme » de Rosenberg et consorts ; leur analyse était plus fouillée. Dans les profondeurs du culte du sang, il n’y avait aucune place pour le sacré ou la transcendance. En reniant tout ce que les jésuites tenaient pour saint, les nazis montraient leur vrai visage. Pour eux, les seuls liens qui comptaient étaient ceux de la domination et de la subordination, du pouvoir et de la force.
 
La tyrannie de cette vision désolante, qui affirmait son emprise sur tous les aspects de la vie quotidienne, était évidente dans la sphère économique où le « sang » primait sur tous les autres droits. L’« intérêt général » prenait le pas sur le bien-être des individus, qui pouvaient se voir confisquer leurs biens. Insignifiants en eux-mêmes, ils ne valaient qu’en tant que membres d’un État – qui possédait une langue, un territoire et un mode de pensée ou une sensibilité uniques. C’était cela, avaient conclu Hürth et Rabeneck à la lecture de Mein Kampf, que Hitler entendait par l’intérêt économique de la race.
La race était le contenu, l’État le réceptacle qui lui prêtait une forme. Le « bien commun » de la race était l’objectif et l’État rien d’autre qu’un moyen. Et si, par une lutte entre les plus aptes, la nature décidait qu’un chef devait dominer la race unifiée et disciplinée, la santé et la prospérité de cette dernière devaient devenir ses principales préoccupations. C’est pour cette raison que le Führer devait prévenir la « contamination raciale » par le contact sexuel avec les « pires spécimens d’un sang différent ». Même le sacrement du mariage ne constituait pas un obstacle à ses pouvoirs sans limites. Il pouvait intervenir pour « ôter le désir d’engendrer une descendance ». Et la descendance, une fois engendrée, devait être éduquée dans des écoles publiques. Aucun établissement privé ne pouvait être autorisé, sauf s’il suivait à la lettre les directives de l’État.
Le pouvoir de l’État totalitaire était absolu, illimité. S’opposer était interdit et « contre nature », puisque les individus n’avaient aucun droit à l’existence sinon en tant que membres d’une race. Celle-ci, fondée sur le sang, était l’alpha et l’oméga de la vie politique : « Ce que les individus possèdent appartient à la race et ce que la race possède appartient aux individus. »
Moyennant quoi, le for intérieur, privé et inviolable, n’existait plus. Le devoir du citoyen n’était pas de réfléchir, mais d’obéir. Et si Hürth et Rabeneck s’abstinrent de dire que Hitler n’était pas loin de substituer ses idoles à Dieu, c’était implicitement leur conclusion.
*
En quatorze points, ou propositions, les jésuites résumèrent donc les principales erreurs du nazisme au regard de l’orthodoxie catholique. Cette liste, fruit de leurs travaux personnels et qui ne tenait pas compte des enjeux politiques, avait été dressée en toute indépendance. Elle touchait cependant directement à des questions politiques (au sens le plus plein et le plus large du terme) et constituait le rapport le plus complet encore jamais soumis au Vatican sur la menace que représentait le nazisme, pour l’Église en particulier et pour le christianisme en général. Ni les dépêches d’Orsenigo ni même les mémorandums transmis à Rome par d’autres informateurs n’offraient une image aussi complexe ni aussi inquiétante. Les jésuites ne faisaient cependant aucun commentaire sur les actions à entreprendre. Ils restaient dans le champ des idées.
Balayant d’un revers de la main les fondements biologiques du racisme nazi, ils soulignaient que les scientifiques raillaient les théories de ce genre – sans s’apercevoir cependant que le racisme de Hitler reposait sur des arguments moins biologiques que « religieux ». L’animosité du spécialiste à l’encontre du charlatan s’exprimait par la verve avec laquelle Hürth et Rabeneck s’en prenaient aux « interprétations arbitraires » des nazis et à leur goût pour les affirmations plutôt que pour les faits. Mais la question fondamentale qui poussait les jésuites à rejeter le racisme nazi, c’était sa négation de l’unité de l’humanité.
« Selon les principes de la foi, la même nature essentielle est présente en toute humanité », déclaraient-ils. Quelle que soit sa race ou sa situation, chacun disposait des droits et privilèges inhérents à cette nature commune. Mettre en avant les différences entre les races plutôt que leurs points communs, c’était refuser la sujétion de tous les peuples à la divine providence et nier que Dieu désire leur salut et leur bonheur éternel. Le Christ, mort pour tous, avait fondé l’Église. Sa mission n’excluait personne. « Aussi bien est-ce en un seul Esprit que nous tous avons été baptisés en un seul corps, Juifs ou Grecs », citaient Hürth et Rabeneck (I Corinthiens, 12).
Si les jésuites n’abordèrent pas directement la « question juive », c’est qu’ils se préoccupaient avant tout de la doctrine biblique sur l’unité de l’humanité. Car le racisme, tel qu’ils le concevaient, n’était pas seulement une menace pour les Juifs, mais aussi pour les Allemands. Les nazis exaltaient les caractéristiques que les hommes ont en commun avec les bêtes féroces. Et la bestialité de cette idéologie de la race et du sang était d’autant plus dangereuse qu’elle était inculquée de force à la jeunesse allemande à travers une éducation qui les incitait à suivre « la loi de la chair, qui s’oppose à la loi de l’esprit ». Face à l’amoralité nazie, les jésuites défendaient la maîtrise de soi, l’abstinence sexuelle et la discipline, valeurs dont certaines éminences du Saint-Office déploraient l’absence dans la société contemporaine. Sur le front de Hitler et de ses partisans, Hürth et Rabeneck invitaient donc les juges du tribunal suprême à distinguer les cornes du démon.
La doctrine de la pureté du sang leur semblait en effet avoir des conséquences diaboliques. Elle menait à cette « grave erreur » qu’était l’interdiction des mariages entre Aryens et membres des « races inférieures » ; à la pratique, plus condamnable encore, de la stérilisation ; et, suprême abomination, au « meurtre d’enfants à naître » soupçonnés de quelque défaut physique. « Tout cela porte atteinte au droit naturel et divin, ainsi que l’ont exposé […] les souverains pontifes. »
Une société conforme à l’idéologie nazie ne pouvait être qu’une parodie des idéaux chrétiens. « L’État n’est pas fondé sur l’instinct aveugle du sang, mais sur la nature humaine, laquelle est rationnelle ; et son but est le bien commun des citoyens, quel que soit le sang qui coule dans leurs veines. » C’était la loi (la loi naturelle, d’origine divine) qui constituait l’autorité suprême, et non un Führer qui avait acquis ses pouvoirs illimités par la violence. L’« État totalitaire » dirigé par un tel personnage était une absurdité, expliquaient Hürth et Rabeneck, citant Pie XI. Les droits des individus, et en particulier le droit pour les familles d’élever leurs enfants, étaient antérieurs et supérieurs à ceux de l’État.
D’une critique de la société nazie idéale, les jésuites passaient ensuite à un catalogue des droits niés à l’individu : droit à la vie, à l’intégrité physique, à l’usage de ses facultés, à la liberté personnelle, au culte religieux, au mariage… « Les citoyens n’existent pas pour le bien de l’État ; c’est l’État qui existe pour le bien des citoyens. » Le totalitarisme répudié, en théorie et dans le détail, le Saint-Office se voyait offrir une vision de la société chrétienne diamétralement opposée à celle que proposait Hitler.
*
Ces résultats furent obtenus, du premier coup, par ce que les nazis considéraient comme une société d’espions. Hürth et Rabeneck n’avaient pourtant accès à aucune source secrète. Et ils n’y auraient pas eu davantage accès s’ils avaient appartenu au Saint-Office. La secrétairerie d’État ne transmettait en effet qu’une très petite partie des informations qu’elle recevait aux autres services. Le pape ne consultait ces derniers que lorsqu’il le jugeait nécessaire ; et si cela se produisit en 1934, ce ne fut pas à l’initiative de Pacelli mais de Hudal. Il avait soulevé un problème et ouvert une piste. Mais il n’avait pas prévu les conséquences de son geste.
Hürth et Rabeneck étaient allés beaucoup plus loin que lui dans leur critique des nazis. Son offensive avait eu pour but de trouver un compromis. Si l’on ramenait les « extrémistes » dans le droit chemin en pointant leurs erreurs, il en résulterait, croyait-il, un équilibre dans lequel l’Église pourrait s’épanouir. Cette conviction était encouragée par l’hypocrisie de Hitler, qui ne cessa jamais de se prétendre catholique et nia toujours que le national-socialisme veuille devenir un « culte mystique20 ». Mais s’il y en avait à Rome (comme Hudal) ou en Allemagne (comme un certain nombre d’évêques catholiques) qui avaient envie d’accorder du crédit à ces déclarations, les jésuites Hürth et Rabeneck ne commirent pas cette erreur. Ils traitèrent la doctrine nazie sur la race et le sang comme les inséparables articles d’une nouvelle hérésie.
Ils comprirent qu’ils n’avaient pas affaire à un simple mouvement politique. La « politique », telle que la concevaient Hitler et ses adeptes, englobait tous les aspects de la vie. Cette dernière n’était pas pour eux une chose sacrée, mais le moyen d’atteindre leur objectif de domination raciste par le meurtre « légal ». Le meurtre et la persécution n’étaient cependant pas les seules conséquences de ces doctrines aux yeux des jésuites, qui considéraient que la vie elle-même était privée de son sens et de sa transcendance par l’État totalitaire. Ils ne voyaient aucune distinction entre l’État et le parti – à juste titre, puisque les nazis faisaient tout leur possible pour gommer cette différence. Il découlait de leur analyse, claire et sans complaisance, qu’une stratégie de compromis devait être exclue pour des raisons morales et religieuses.
*
Tel fut l’avis rendu au Saint-Office par deux prestigieux conseillers extérieurs. Leur rapport fut examiné le 21 mars 1935 lors d’une congrégation présidée par Pie XI. Seule son opinion fut consignée. Il était favorable à une action contre les nazis. Ce qu’il voulait, pour ce faire, c’était une « synthèse […] des principes erronés qui forment le socle […] du national-socialisme, du racisme et de l’État totalitaire ». Lorsqu’elle serait établie, le Saint-Office se pencherait attentivement sur ces principes.
C’était une mesure préliminaire à une action au plus haut niveau. Aucune opposition, que ce soit pour des motifs d’opportunité politique ou autre, ne s’exprima. L’Église, en ce premier trimestre de 1935, faisait déjà les premiers pas en direction d’une condamnation susceptible d’inaugurer un conflit. S’il ne reste aucune trace d’un désaccord ou d’un commentaire de Pacelli, il est néanmoins possible de se faire une idée de l’attitude du futur Pie XII à l’égard des nazis en 1935.
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Apaisement et opportunisme
On accuse parfois le « pape de Hitler » de s’être montré faible avec les nazis et autoritaire au Vatican lorsqu’il était cardinal secrétaire d’État1. Entre 1933 et 1939, Eugenio Pacelli aurait suivi une politique d’apaisement, inspirée par une « faiblesse tragique », et les protestations dont il avait agité la menace avant de les retirer n’auraient été que simple manège diplomatique2. La correspondance diplomatique doit cependant être étudiée dans la langue originale. Or, pour ses échanges avec le gouvernement de l’Allemagne nazie, le Saint-Siège écrivait en allemand3.
Pacelli y exprimait des positions sur lesquelles il s’était entendu avec le pape. Si d’autres collaborateurs intervinrent, ils ne jouèrent qu’un rôle consultatif et secondaire. Les notes diplomatiques envoyées au gouvernement du Troisième Reich par le Saint-Siège étaient confidentielles, même s’il est probable qu’elles furent rédigées avec l’idée de publier par la suite un « livre blanc » qui démontrerait les efforts du Vatican pour préserver l’esprit du concordat. Depuis sa signature, l’expérience avait été décourageante et, au printemps 1934, les négociations entre Rome et Berlin étaient au point mort. Irrité par l’absence de réponse aux protestations qu’il émettait depuis des mois, Pacelli fit passer, via l’ambassadeur de Hitler, Diego von Bergen, un mémorandum daté du 14 mai 1934.
Aux excuses avancées par le gouvernement pour les nombreuses et grossières violations du traité par des éléments prétendument incontrôlables, Pacelli rétorqua que, venant d’un régime autoritaire, ces explications manquaient de crédibilité4. On a voulu y voir un Pacelli reprochant à Hitler « d’être un dictateur trop mou » ou faisant preuve d’une « ironie un peu lourde5 ». En réalité, avec toute la mesure du langage diplomatique, Pacelli était en train de dire qu’il refusait de croire au mensonge selon lequel les atteintes au concordat étaient le fait d’extrémistes que leurs chefs ne parvenaient pas à contenir.
Pacelli montrait moins de retenue et plus de véhémence dans sa défense des catholiques allemands : ceux-ci faisaient partie intégrante du peuple allemand et ils devaient jouir des mêmes droits que les autres. Prêts au dévouement et au sacrifice, ils refusaient cependant de soutenir ceux qui, sous couvert d’action politique, poursuivaient des objectifs antireligieux. Les membres de l’Église romaine rendraient à l’État ce qui lui appartenait, mais ils devaient leur fidélité première à l’Écriture : « Il faut obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes6. »
En informant expressément Hitler que le Vatican voyait la main du parti derrière les attaques nazies contre le catholicisme, Pacelli récusait la distinction fallacieuse entre politique et religion, même si, affirmait-il catégoriquement, la politique politicienne n’exerçait aucune influence sur le jugement du Saint-Siège, qui avait pour mission le salut des âmes immortelles7. Si le cardinal parlait un langage qui n’avait guère de sens pour le Führer, il employait des termes qui rappellent ses propres déclarations, à l’époque où il était nonce en Allemagne, sur la mission morale des catholiques8. La mission morale et religieuse des évêques les avait conduits à condamner le national-socialisme avant son arrivée au pouvoir, mais, depuis son avènement, les fidèles avaient été amèrement déçus, notait Pacelli9. Il dressait la longue liste des outrages signalés à son service qui illustraient « le piétinement des consciences sans précédent auquel se livraient les représentants de l’État10 ». C’était contre ces représentants, et non contre l’État lui-même, que l’Église défendait ses membres. Il était impératif de résister aux nazis, qui s’efforçaient d’attribuer à leur mouvement des fonctions « culturelles et religieuses » incompatibles avec la foi chrétienne11.
Celle-ci, rappelait Pacelli au gouvernement de l’Allemagne nazie, devait prendre en compte « le croyant dans sa globalité12 ». Toute démarche pour limiter l’instruction religieuse provoquait immanquablement « une fêlure des fondements moraux qui sous-tendent le sens du devoir des citoyens à l’égard de l’État ». Le terme de « totalité » ne renvoyait pas à un « totalitarisme » au sens où le Troisième Reich l’entendait. Il renvoyait à l’ordre du surnaturel, où les tentatives d’intrusion de l’État avaient été jugées « absurdes » et « monstrueuses » par Pie XI13.
Infondées en théorie et suicidaires en pratique, les prétentions de l’État en matière éducative devaient être rejetées. Sans religion, aucun peuple ne pouvait accéder au bonheur. Il était impensable que les lois humaines ne s’ancrent pas dans le divin. Diviniser la race ou la nation revenait à « se limiter ou se diminuer volontairement ». Exalter le fascisme comme religion de substitution, c’était s’égarer. Or il incombait à Rome d’empêcher la jeunesse de commettre de telles erreurs14. Il en allait de l’intérêt de l’Église comme de l’État.
 
Six mois avant que Hürth et Rabeneck ne reçoivent du supérieur général des Jésuites l’ordre d’examiner les doctrines nazies sur le racisme, le nationalisme et l’État totalitaire, le cardinal Eugenio Pacelli avait donc fait valoir avec force la position de l’Église sur ces questions auprès du gouvernement allemand. Des passages entiers de son mémorandum font écho au rapport des deux jésuites, et tous trois exprimaient les mêmes inquiétudes. Ainsi (écrivait Pacelli) :
L’Église, en tant que gardienne de la foi léguée par le Christ, ne peut rester les bras croisés lorsque l’on prêche aux jeunes, piliers des générations à venir, le message mensonger et trompeur d’un nouveau matérialisme raciste en lieu et place de la bonne nouvelle annoncée par le Christ et lorsque les institutions étatiques sont dévoyées à cette fin.

Devançant la position morale et religieuse qui allait être adoptée par ceux qui attaqueraient le nazisme devant le tribunal suprême de l’Église romaine, Pacelli présentait ses arguments en faveur d’un rôle officiel du catholicisme. Jamais d’ailleurs il ne cessa d’argumenter face à des adversaires qui, selon ses propres vues, étaient cuirassés dans une irrationalité impénétrable. Son but n’était pas seulement de protéger mais aussi de persuader, et c’était là que le bât blessait. Car persuader supposait, de la part du gouvernement auquel ce mémorandum s’adressait, une ouverture, une honnêteté et une sensibilité au raisonnement qui, déjà en mai 1934, n’existaient pas. Si le cardinal secrétaire d’État avait nourri des doutes sur le sujet, ils auraient dû être dissipés par les événements des semaines suivantes.
 
Le 30 juin 1934, pendant la « Nuit des longs couteaux », Ernst Röhm et d’autres dirigeants de la SA furent arrêtés et sommairement exécutés. Rome ne pouvait guère considérer cela comme une « affaire interne » au Reich dans la mesure où Erich Klausener, populaire dirigeant de l’Action catholique dans le diocèse de Berlin, fut lui aussi assassiné, de même qu’un grand nombre de laïcs catholiques en vue. Pacelli fut informé en détail de ces tueries15. Il reçut non seulement des dépêches d’Orsenigo, mais aussi une copie de la lettre (datée du 21 juillet 1934) de la veuve de Klausener, qui niait catégoriquement que son mari se soit suicidé avec son propre pistolet comme les nazis le prétendaient. (Le gouvernement accusait Klausener de haute trahison pour avoir trempé dans un complot avec la France.) Contrairement à la pratique catholique, le cadavre avait été incinéré sur ordre de la police secrète.
Les nazis avaient répondu à son mémorandum du mois de mai. Pacelli garda le silence. Les évêques allemands publièrent une lettre pastorale qui ne satisfit pas les fidèles. Des protestations commencèrent à se faire entendre, et l’on établissait une comparaison peu flatteuse entre l’épiscopat et saint Ambroise, qui avait contraint l’empereur Théodose à faire pénitence pour sa brutalité16.
Mais les autorités ecclésiastiques, à Rome comme dans le Troisième Reich, n’avaient pas ce franc-parler. Pas plus que les évêques allemands, Pacelli, maître de la protestation diplomatique, ne tenait d’Ambroise. Il donnait son avis et proclamait ses convictions, si nécessaire, au regard des termes du concordat. Placé devant des circonstances non prévues par ce dernier, il s’abstenait. Les événements des mois suivants devaient révéler si Pacelli souffrait d’un excès de prudence ou d’un manque de courage.
 
Muet sur certains sujets et éloquent sur d’autres, le secrétaire d’État en savait beaucoup sur la nature du gouvernement de Hitler dès la fin 1935, et rien de ce qu’il savait n’était positif. Au cours de cette année, Pacelli avait été informé, par Orsenigo et par d’autres, d’une campagne organisée contre l’Église17 : on signalait que le cardinal von Faulhaber avait été insulté, que les organisations pour la jeunesse faisaient l’objet d’une répression, que des moines accusés d’enseigner la doctrine orthodoxe sur la stérilisation avaient été arrêtés. Et pourtant, rien de tout cela ne poussa le Saint-Siège à réagir vigoureusement. Le motif de son hésitation apparaît dans une lettre que Pacelli adressa au cardinal Schulte de Cologne sur la question de la stérilisation le 18 décembre 1935 :
Le Saint-Siège pourrait difficilement s’exprimer, comme il a été suggéré, sur une éventuelle prise de position de l’Église au sujet de la stérilisation par une prédication en chaire, comme il est de coutume en Allemagne. Si le gouvernement du Reich devait s’y opposer, la situation des évêques n’en deviendrait que plus difficile. La forme de cette prédication peut être laissée à l’appréciation consciencieuse du vénérable épiscopat, à condition qu’il soit uni. […] Si les […] évêques estiment qu’un geste de courtoisie envers ce gouvernement rendrait leur position plus aisée, ils pourraient, immédiatement avant la lecture [de leur message], en informer les autorités responsables, tout en rappelant que cette lecture est conforme aux termes du concordat18 […].

C’est à l’aune de ce concordat systématiquement violé par les nazis que Pacelli jugeait toutes les questions qui se présentaient. Et il allait jusqu’à envisager que les évêques allemands, avant de s’exprimer, fassent un geste de « courtoisie » diplomatique envers ce gouvernement dont les partisans s’en étaient pris à un cardinal de l’Église. Rome elle-même garderait le silence, de crainte d’aggraver la situation. Or celle-ci était déjà mauvaise. Pacelli le savait grâce un rapport (non daté, mais remontant probablement à la fin 1935) dans lequel on lisait :
[…] au cours des derniers mois, le prestige de l’Église catholique s’est peu à peu dégradé. Sa stratégie de non-résistance est considérée comme un signe de faiblesse […]. Le gouvernement ne modère pas son hostilité ni ne transige. La détente1 d’un instant ne sert qu’à endormir les masses et à les détacher plus facilement, imperceptiblement et progressivement, des institutions ecclésiales19.

Même Orsenigo partageait cette inquiétude. Le 20 décembre 1935, il écrivit à Pacelli en demandant que le pape « évoque brièvement, mais avec éloquence la “profonde douleur” » que lui causaient les événements en Allemagne20. Cela réconforterait les catholiques au moment où « la répression de la liberté religieuse » se poursuivait.
Le même nonce avait expliqué, le 23 janvier, que la gratitude de Hitler envers les évêques qui l’avaient aidé à obtenir un vote favorable lors du plébiscite sur la Sarre éviterait une « offensive anti-chrétienne21 » et, le 16 mai, il avait fait part de son « bon espoir » qu’une intervention de von Papen éviterait un « conflit religieux22 ». Quelques mois plus tard, ces illusions étaient dissipées. Et Pacelli, en décembre 1935, n’était pas disposé à prendre position sur la question de la stérilisation qui, quelques années plus tôt, avait déjà fait l’objet d’un débat et d’une décision au sein de la Suprême Congrégation du Saint-Office dont il était membre. Pacelli était moins partisan de l’apaisement, au sens que ce mot a pris rétrospectivement, qu’opportuniste, tel que le Vatican entendait ce terme dans les années 1930.
Sa stratégie n’était pas dénuée de considérations morales et doctrinales. Le cardinal secrétaire d’État était tout aussi conscient des récentes décisions du Saint-Office que convaincu des enseignements traditionnels de l’Église. Il n’hésitait d’ailleurs pas à les exposer aux nazis, ainsi que le montre son mémorandum de mai 1934. Mais en tant que diplomate du Saint-Siège (le premier dans la hiérarchie), il se devait d’agir au bon moment. Les termes « opportun » et « inopportun » reviennent comme un leitmotiv dans ses documents officiels et il avait de fait des comptes à rendre à un autre grand opportuniste, Pie XI, qui avait conclu un traité avec les fascistes en 1929, lorsque le moment avait semblé mûr. Depuis lors, la situation en Italie n’avait pas toujours évolué dans un sens favorable, mais l’Église avait atteint plusieurs de ses objectifs. En Allemagne, le but était le même. Or, à partir du 19 août 1934, Pacelli eut affaire à un Führer qui avait réuni en sa personne les fonctions de chef d’État et de chef de gouvernement grâce à un plébiscite qui lui avait donné 89,9 % des suffrages.
Le cardinal devait jauger l’opportunité du moment. Mais pendant qu’il jaugeait, le moment passa – et la voix officielle de Rome resta muette.
*
Dans ce silence, un des acteurs de la scène romaine fit entendre sa propre musique. Alois Hudal n’avait ni les inhibitions ni les scrupules d’Eugenio Pacelli. Et l’évêque titulaire d’Ela n’était pas non plus satisfait de sa situation. Médiateur autoproclamé, il avait besoin de s’exprimer. Il publia donc, en 1935, un véhément opuscule sur le peuple allemand et l’Occident chrétien23.
Cette véhémence découlait de la conviction qu’il était en train de vivre un tournant historique, qui voyait « un monde ancien s’écrouler ». L’unité de l’Occident était menacée et, avec elle, la suprématie intellectuelle de l’Europe. Cependant, l’« Occident », au sens que Hudal souhaitait donner à ce terme, n’était pas un concept géographique ou politique mais culturel. Pour lui, chaque culture était façonnée par des facteurs nationaux ou raciaux. Mais Hudal, qui (à l’insu des nazis) avait si récemment appelé à condamner leur nationalisme et leur racisme, s’empressait d’ajouter qu’il n’était pas favorable à l’idée de la supériorité ou de l’hégémonie d’un quelconque pays. Ce qu’il voulait, c’était une harmonie entre les « génies germanique et latin ».
Pour cette harmonie, il disposait d’un modèle : l’Italie. Là, « deux personnages importants de l’histoire du monde, le pape Pie XI et le génial Duce », avaient dompté les extrémistes et renforcé la collaboration entre l’Église et l’État. C’était là l’idéal que Hudal présentait à l’Allemagne : celui d’un dirigeant, allié à la papauté, qui désavouait le culte de la nation, de la race et du sang.
Le destinataire de cet opuscule, dont le nom n’était pas mentionné, était Adolf Hitler – le même Hitler dont on était en passe de condamner les idées sur la base d’un mémorandum préparé pour le Saint-Office à l’instigation de Hudal et présenté en mars 1935. Dans la mesure où cet opuscule ne fut approuvé pour publication par l’archevêque de Vienne que le 29 juillet de cette année-là, il est plus que probable que, au moment de sa rédaction, Hudal connaissait la ligne de conduite adoptée par les autorités romaines. Cela ne l’empêcha pourtant pas de jouer les francs-tireurs, continuant à attribuer aux « extrémistes » nazis ce que les jésuites avaient identifié comme l’essence même de la pensée hitlérienne.
Au mépris de l’évidence, le fantasme d’un Hitler « modéré » avait encore cours à Rome en 1935. Son principal partisan était Hudal, qui persistait dans sa tentative de dissocier le Führer de ses adeptes. Les compromis que lui dictait son ambition étaient à cent lieues de l’intransigeance qu’il avait autrefois recommandée en tant que recteur de l’Anima. L’« idée de race » lui semblait maintenant intéressante, à condition qu’elle n’envahisse pas la sphère culturelle ni ne remplace la religion24. Tout était question de degré. Élever la nation ou la race au rang d’« idéologie » (Weltanschauung) était incompatible avec le christianisme. Mais sous une forme atténuée, tempérée, cela pourrait être acceptable. C’est ainsi que ce médiateur autoproclamé concevait sa stratégie d’« apaisement ».
Adaptant le vocabulaire nazi, Hudal proclamait désormais la nécessité d’un « Führer intellectuel », qui avait pour nom le Christ. Aussi absolu qu’un dirigeant totalitaire, il devait régner sur la « totalité de la vie culturelle ». C’était là, sur le terrain où le nazisme était le plus faible, que Hudal voyait la chance de l’Église. Celle-ci serait porteuse d’une unité et d’une vision qui serviraient les intérêts de l’État. Et l’attrait de Rome, en ces temps de crise culturelle, était démontré par le retour des protestants dans le giron de la véritable Église25.
Rome offrait le rempart le plus solide contre un « bolchevisme culturel étranger au sang allemand ». En des termes qui rappelaient ceux de Hitler, Hudal citait Mein Kampf sur le devoir du Führer de préserver, inviolables, les institutions religieuses de son peuple26. Et cette déclaration, clairement démentie par la pratique nazie en 1935, était tirée du livre sur lequel les jésuites avaient appuyé leur plaidoyer pour une condamnation du national-socialisme par le Saint-Office.
Dans cette institution, Hudal s’était fait l’avocat d’une stratégie offensive. À l’extérieur de cette enceinte confidentielle, il recourait aux mêmes méthodes pour « négocier » en position de force. Il serait possible d’éviter une condamnation si l’autre camp était prêt à transiger. Modérée, la doctrine nazie pourrait être tolérée27. La tolérance et le compromis avec l’Église catholique étaient dans l’intérêt de l’État. Il ne fallait rien espérer d’un protestantisme en bout de course. Et à mesure qu’il s’échauffait, sa voix prenait des accents impérialistes.
L’Église, tel un phare, se dressait au milieu d’un « champ de ruines ». « Des millions de gens, dans l’obscurité de notre temps, attendent qu’elle montre la voie. » La soif du pouvoir, et pas seulement du pouvoir intellectuel ou spirituel, transparaît de manière évidente dans le rôle qu’il envisageait pour Rome : celle-ci devait être « plus qu’une autorité juridique, plus qu’une organisation religieuse28 ». Gardienne de la culture, de la continuité et de la tradition, l’Église dont rêvait Hudal pourrait être le partenaire à parts égales du national-socialisme, dont l’ancien détracteur se rapprochait maintenant.
 
Une manœuvre succéda à une autre, à un rythme effréné. L’année même de la parution de son opuscule (1935), Hudal publia un livre sur le Vatican et l’État moderne29. Les deux ouvrages avaient un grand nombre de thèmes en commun : le rôle de guide que devait jouer l’Église, sa suprématie culturelle et (surtout) ses droits, fondés sur le droit naturel. Avec cette même confiance monotone en son propre jugement, Hudal exposait une nouvelle fois sa théorie sur les « extrémistes gauchistes » et les « conservateurs » que l’on rencontre dans toute dictature30. Rome, affirmait-il, souhaitait que ces forces conservatrices « s’adaptent » au « monde moderne31 ».
En attendant, c’était Hudal qui s’était « adapté » aux discours de Hitler : le peuple allemand était à l’étroit32 ; l’expansion était nécessaire ; le bolchevisme était le principal ennemi. Ces idées étaient ensuite liées les unes aux autres dans un fortissimo qui devait être une douce musique aux oreilles des nazis. Hudal parlait ainsi de « la lie religieuse et morale d’une juiverie qui, depuis Moscou, entretient aujourd’hui une perpétuelle agitation chez les peuples chrétiens d’Europe afin d’ouvrir la voie d’une domination mondiale à une race qui a donné au monde des biens culturels précieux et des personnalités remarquables mais qui, dès lors qu’elle est coupée de ses racines religieuses, se sent appelée à supplanter toutes les autres cultures33 ».
Assimilant les Juifs aux « bolcheviques » et les associant à un complot pour la « domination mondiale », Hudal cherchait à créer un front commun.
Ceux qui cherchent un partisan de l’« apaisement » au Vatican avant la Seconde Guerre mondiale se sont jusqu’à présent trompés de cible. La stratégie de l’« adaptation », c’est-à-dire d’un « apaisement » suivi d’une alliance, commençait à se dessiner dans l’esprit non pas du cardinal secrétaire d’État, mais de cet évêque titulaire.
*
La même année, un des princes de l’Église, Eugenio Pacelli, s’exprima à Lourdes sur un certain nombre de ces questions. Le 28 avril 1935, il déplora « la situation actuelle […] dans laquelle les esprits, guidés par des maîtres de l’erreur, s’abreuvent à des sources empoisonnées […]. Peu importe qu’ils accourent en masse autour du drapeau de la révolution sociale, qu’ils soient mus par une conception erronée du monde et de la vie, qu’ils soient sous l’emprise d’une superstition de la race et du sang. Leur philosophie […] repose sur des principes fondamentalement contraires à la foi chrétienne et jamais l’Église, à aucun prix, ne traitera avec eux34 ».
Pacelli contestait que « l’Église des catacombes, l’Église des martyrs, des évêques héroïques et intrépides » appartienne au passé. Il affirmait que c’était une « réalité bien vivante », capable d’affronter le « dragon infernal », la « fureur du démon », les « forces de l’obscurité ».
Moins de six mois plus tard, le 14 septembre 1935 (veille de la promulgation des lois de Nuremberg, par lesquelles les Juifs étaient déchus de leur citoyenneté et le mariage et les relations sexuelles entre Juifs et non-Juifs interdits), un archevêque qui n’était connu ni pour son intrépidité ni pour son héroïsme écrivit à Pacelli depuis Berlin35. Le nonce Orsenigo savait ce qui était sur le point d’être promulgué. Il notait qu’il était difficile de trouver un seul Allemand non juif qui osât désapprouver les mesures. La campagne était « déchaînée », les dénonciations et persécutions monnaie courante. Dans un instant de rare lucidité, il concluait :
J’ignore si le bolchevisme russe est l’œuvre exclusive des Juifs, mais on a réussi ici à le faire croire et à prendre des mesures contre eux en conséquence. Si, comme il semble, le gouvernement nazi doit avoir une longue existence, les Juifs sont voués à disparaître de cette nation.

Pacelli, prince de l’« Église des catacombes et des martyrs », ne réagit pas à cette information et ne la transmit pas non plus au Saint-Office, qui était pourtant en train d’examiner la question du racisme. Il continua à osciller entre une relative franchise et un silence absolu, cependant que les offres d’« apaisement » de Hudal commençaient à contrarier les autres stratégies de Rome.

1. En français dans le texte. (NdT.)
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Trois stratégies
Au cours des années 1934-1935, la secrétairerie d’État, le Saint-Office et Alois Hudal adoptèrent trois approches différentes avec le Troisième Reich. Ces stratégies concurrentes éclairent les tensions qui existaient alors au Vatican.
La première stratégie était celle du cardinal secrétaire d’État, qui attachait une importance primordiale aux termes du concordat. Pacelli était bien conscient des outrages nazis et il n’éprouvait aucune sympathie pour le mouvement, mais il ne voyait aucune alternative à la négociation, ponctuée de protestations sous forme de notes diplomatiques. Ces notes ne sortaient qu’exceptionnellement du champ défini par le traité. Dans les rares cas où il allait plus loin, comme dans le mémorandum de 1934, le cardinal secrétaire d’État exposait de manière claire et convaincante les desseins de l’Église. Cela se solda pour lui par un martyre de patience. Il n’obtenait pas toujours de réponse à ses messages. Lorsqu’il en recevait, elles étaient souvent tardives, rarement sincères et jamais sur le même plan d’argumentation. L’attitude à laquelle il resta fidèle, et qu’il souhaitait susciter chez son interlocuteur, était celle d’un loyal cosignataire du traité. L’idée de correction, juridique et diplomatique, n’était pas seulement au cœur de sa façon d’envisager son rôle institutionnel, c’était aussi un trait essentiel de son caractère.
Le cardinal secrétaire d’État était capable de parler haut et fort, mais dans le cadre de limites définies par Pie XI. Au cours des neuf années que dura son « apprentissage » avant de prendre la succession de ce pape, rien dans les documents officiels du Vatican ne montre que Pacelli les ait jamais franchies. S’interroger sur son « rôle personnel », c’est poser la question en des termes trompeurs, car Pacelli se distinguait par son désintéressement dans l’exécution de ses tâches et sa soumission à la volonté de son supérieur.
Ce sont là les qualités d’un serviteur dévoué, mais évidemment pas celles d’un héros. Les documents officiels et les discours publics d’Eugenio Pacelli ne révèlent pas non plus d’idées originales. S’il pensait par lui-même, il prenait bien garde d’en faire disparaître les traces ; et, derrière la façade officielle de ce personnage éminemment secret, nul n’était invité à pénétrer. Sa réserve et son esprit scrupuleux influaient sur sa conduite des affaires. Pacelli était conscient que l’Église avait besoin de champions pour défendre sa cause. Il l’avait dit lorsqu’il était nonce en Allemagne et l’avait répété avec plus de fermeté dans son discours de Lourdes en 19351. Mais il n’était pas enclin à agir de son propre chef, ni à forcer la main d’un épiscopat allemand qui devait parfois lui sembler hésitant. C’est pour cette raison que son soi-disant autoritarisme a été exagéré.
D’un tempérament timide, Pacelli était pourtant favorable à un gouvernement central fort pour l’Église. Mais en tant que cardinal secrétaire d’État, il était trop prudent pour donner des ordres qui ne seraient pas ou ne pourraient pas être suivis. Donner une consigne aux évêques allemands pourrait susciter des difficultés à la fois avec le gouvernement et avec les fidèles catholiques qui, il en était convaincu, soutenaient Hitler. Il en résulta non pas une chaîne de commandement ferme entre Rome et l’Allemagne, mais une succession sans fin de consultations marquées, des deux côtés, par le doute et l’incertitude.
Ce mouvement de va-et-vient ne permit pas de former un front de résistance solide2. Devant des cas comme les lois raciales de Nuremberg, qui se situaient en dehors de la sphère des relations Église-État définies par un concordat interprété de manière restrictive, Pacelli n’en revint pas à la politique d’intervention en faveur des Juifs qu’il avait recommandée à Orsenigo deux ans plus tôt sur ordre de Pie XI3. Doutant peut-être d’obtenir des résultats profitables, le cardinal tergiversait. Et là où Pacelli hésitait, Hudal s’engouffrait.
 
La position d’Alois Hudal, au milieu des années 1930, n’avait rien de comparable à celle d’Eugenio Pacelli. Son accès direct au pape, son contrôle des services diplomatiques du Vatican et d’autres distinctions faisaient du cardinal secrétaire d’État un personnage clé à Rome. Plus marginal au sein de l’institution et moins haut placé, le recteur de l’Anima ne pouvait rivaliser. C’est pourtant, en un sens, ce qu’il tenta de faire. Secrètes ou publiques, toutes ses actions visaient à renforcer son influence – à la fois auprès des Allemands et auprès des autorités romaines.
Dans ses fantasmes, Hudal occupait une position charnière. À la tête de l’Église nationale d’Allemagne dans la ville sainte, il pourrait devenir l’interprète privilégié du Reich pour une Curie romaine dominée par des Italiens. Et il pourrait rendre un service comparable aux Allemands en aiguillant Rome vers ce qu’il considérait comme l’intérêt national de l’Allemagne. Pour atteindre ces deux buts, il avait l’avantage de jouer un double rôle – rôle occulte, au Saint-Office, où il pouvait endosser l’habit du détracteur des nazis, et rôle public, à travers ses ouvrages destinés aux lecteurs du Reich. Poussé par son ambition à saisir une occasion historique à ses yeux, Hudal était un homme pressé. Dans sa hâte, il oubliait que le Vatican travaillait au rythme de l’éternité.
Au moment où Pie XI ordonna que le rapport des jésuites soit synthétisé sous forme de propositions constituant le socle du national-socialisme, du racisme et du totalitarisme, Hürth avait été muté à un poste de professeur à l’université grégorienne de Rome et nommé consultant au Saint-Office. Il fut rejoint par un nouveau collaborateur, Louis Chagnon, sociologue canadien et spécialiste du droit naturel4. Tous deux s’attelèrent à produire une longue liste des croyances nazies condamnables, qui fut présentée le 1er mai 1935. Ce que ni Hürth, ni Chagnon, ni personne ne savait, c’était que, deux ans plus tard, cette liste serait toujours en cours de révision et d’extension.
Pacelli résuma fort bien le rapport au temps du Vatican lorsqu’il parla, dans une note adressée au gouvernement allemand le 29 janvier 1936, des « tâches qui découlent de sa mission surnaturelle » et de l’« expérience acquise en deux mille ans d’activité5 ». C’est dans cet état d’esprit, posé et serein, que la liste de Hürth et Chagnon fut examinée par ses collègues du Saint-Office, au grand dam de l’impatient Hudal. Ils avaient pour habitude d’agir avec plus de lenteur majestueuse.
Comme l’aurait dit Pie XI, le succès ou l’échec d’un jour était indifférent au Vatican ; et ses fonctionnaires éprouvaient quelque difficulté à aborder les problèmes récents sous un angle traditionnel. Un des obstacles résidait dans la langue, le latin, employée par Hürth et Chagnon. Lorsque le supérieur général des Jésuites soumit leur liste au Saint-Office, Ledóchowski fit ainsi remarquer qu’il avait parfois été impossible de trouver un terme qui traduisît correctement les concepts analysés. Le mot « totalitarisme », par exemple, n’avait aucun équivalent en latin. Ainsi donc, dans la Rome des années 1930, ces inquisiteurs modernes se creusèrent la tête pour réussir à rendre, dans l’antique langue de la civilisation latine, les nouveaux slogans de la barbarie.
 
Dans la première partie de leur rapport au Saint-Office, Hürth et Rabeneck avaient résumé les hérésies du national-socialisme en quatorze propositions, la deuxième partie contenant douze contre-propositions. Or, le 1er mai 1935, Hürth et Chagnon produisirent un catalogue énumérant pas moins de quarante-sept propositions condamnables (premier appendice6). Cette liste différait de la précédente non seulement par sa longueur, mais aussi par son organisation et la hiérarchisation des thèmes.
C’était le nationalisme, et non le racisme, qui occupait désormais le devant de la scène. Alors que Hudal considérait le nationalisme, dans ses formes « modérées », comme une vertu, les jésuites appelaient le Saint-Office à le condamner et accordaient davantage d’attention qu’auparavant à la nature de cette menace. Ils se rendaient compte, notamment, qu’ils avaient affaire à une religion politique qui déifiait l’État (1)1. Le culte de l’État étant une forme de néopaganisme, il entrait directement en concurrence avec le christianisme (2).
De ces deux hérésies découlaient une série de maux secondaires : le « nationalisme exacerbé » (3) qui faisait de l’État sa propre loi et, en corollaire, le mépris du droit privé ou international (4). Ici et ailleurs dans leur liste, les jésuites n’hésitaient pas à passer des problèmes religieux aux questions politiques ou juridiques. Si leurs raisons pour ce faire ne sont pas explicitement mentionnées, deux notes diplomatiques envoyées par Pacelli au gouvernement allemand laissent entrevoir le contexte.
Le 31 janvier 1934, il déclara : « L’Église catholique est loin de refuser [de reconnaître] un type d’État ou une réforme de l’État en tant que tels. [L’Église] entretient de bonnes relations avec des États qui possèdent toutes sortes de gouvernement et les institutions les plus diverses. Elle a conclu des concordats avec des monarchies et des républiques, avec des gouvernements démocratiques ou autoritaires7. » Et le 29 janvier 1936, il ajoutait dans une autre note : « [L’Église] juge chaque forme d’État au regard de sa capacité à apporter un bien-être authentique au peuple, ce qui ne peut en aucun cas se faire en abandonnant ou en combattant la vérité révélée du christianisme8 […]. »
Ces deux notes de Pacelli reprennent, sous une forme abrégée, la doctrine catholique de la neutralité formulée par Léon XIII9. Mais entre ces deux notes, on avait proposé un ajout à cette doctrine au Vatican : un État qui ne tenait compte que de lui-même et négligeait le droit naturel, privé ou international n’était pas compatible avec le christianisme et, selon la recommandation de Hürth et Chagnon, devait être condamné. C’était un des principaux problèmes posés par le national-socialisme lorsqu’il fut examiné pour le Saint-Office au printemps 1935. Rejoignant sans doute en cela Pacelli mais certainement pas Hudal, les jésuites tiraient un trait sur la neutralité non seulement lorsque le nazisme se montrait contraire à la « vérité révélée du christianisme », mais aussi lorsque la base légale d’une coexistence pacifique entre États était menacée.
Le désir d’expansion et de conquête d’un Lebensraum fut condamné par Hürth et Chagnon quatre ans avant le début de la Seconde Guerre mondiale (6). Ils voyaient un lien entre le militarisme, l’agression à des fins de pouvoir et de gloire, et le « nationalisme fanatique » qu’ils avaient découvert dans Mein Kampf (7, 8). Ces jésuites n’étaient certes pas prophètes pour avoir vu clair dans les intentions belliqueuses de Hitler10, mais ils en comprirent les ressorts. Un avertissement fut lancé à Rome en 1935 ; et bien que Hudal, « partisan de l’apaisement », l’ait entendu, il choisit de faire la sourde oreille.
 
Le racisme, auparavant au cœur du dogme nazi, était désormais relégué au second plan. La préoccupation dominante restait l’enseignement de l’Église sur l’unité de l’humanité (9 sq.). Mais si les jésuites gardèrent, parmi les propositions à condamner, l’idée que les « races inférieures » différaient davantage des « races supérieures » que des bêtes sauvages (9), ils n’énoncèrent pas les conséquences de l’idéologie bestiale de Hitler, qui prenait les Juifs pour cible.
Pourquoi ce silence de Hürth et Chagnon sur le sujet ? Était-ce parce que « ce n’était pas le dénigrement des Juifs qui posait problème à l’Église. Celle-ci s’y employait pour une bonne part de la même façon. Le danger résidait dans le fait que les nazis misaient sur les mêmes préjugés qu’elle avait exploités jusque-là pour attirer les catholiques à une cause non chrétienne. Les dirigeants de l’Église tenaient à montrer qu’ils n’avaient pas attendu l’essor du nazisme pour pourfendre les Juifs11 » ?
Les « dirigeants de l’Église » qui siégeaient au Saint-Office en 1935 avaient des raisons de se souvenir de la dissolution des Amis d’Israël quelques années plus tôt12. L’antisémitisme avait alors été condamné, mais Merry Del Val avait montré son hostilité à l’égard des Juifs. Son protégé, Hudal, qui avait suivi la même trajectoire, irait encore plus loin dans cette direction en 193613. Pacelli avait pourtant déploré le racisme dans son mémorandum au gouvernement allemand en mai 193414 et, au moment où les jésuites soumirent leur liste, Orsenigo n’avait pas encore prononcé sa sinistre prophétie selon laquelle les Juifs étaient « voués à disparaître » d’Allemagne. La quasi-absence d’allusion directe à la « question juive » dans le document des jésuites ne démontre en rien leurs tendances antisémites.
Il était maintenant clair pour Hürth et Chagnon qu’ils étaient aux prises avec une « religion » raciste (12 sq.) qui dénaturait ou anéantissait les fondements de la foi catholique (16). C’est sous cet angle que les jésuites évaluèrent les hérésies du national-socialisme et c’est aussi ce point de vue qui, en 1935, les empêcha, eux et d’autres, de percevoir l’antisémitisme comme un problème en soi. Des quarante-sept points que compte leur liste, un seul (19) fait expressément référence aux Juifs, et encore s’agit-il de l’interdiction des « mariages mixtes » entre Juifs et Aryens. Lorsque la « question juive » touchait directement la vie des catholiques, on en parlait expressément. Dans le cas contraire, elle était subsumée dans la doctrine de l’unité de l’humanité. Ce n’est qu’en 1936 que l’antisémitisme fut spécifiquement mentionné15, après un lent processus de maturation au Saint-Office. Mais, condamnant le racisme nazi dans son ensemble, les jésuites ne faisaient aucune exception.
 
C’était la deuxième tentative en moins de deux ans pour formuler une critique du national-socialisme, et il y avait encore du travail. Les généralisations sur les « dirigeants de l’Église dans les années 1930 » laissent dans l’ombre les évolutions de leurs positions. S’il fallut du temps pour comprendre les erreurs de Hitler et de ses partisans, ce fut parce que leurs thèses semblaient improvisées et changeantes aux yeux des jésuites. Ce qui frappait Hürth et Chagnon dans les doctrines qu’ils recommandèrent de condamner, c’était leur caractère fluctuant. Les nazis ne se contentaient pas de nier la validité universelle d’une religion ; leur foi en « le sang et la race » dictait une diversité de croyances qui ne trouvaient leur cohérence que dans leur opposition au christianisme (12, 13). Pourtant, la foi raciste n’exigeait même pas un consentement actif (15). La « participation passive » à des rituels racistes pouvait déjà favoriser l’adhésion à cette doctrine et, dans ce cadre, il était permis d’« adapter » ou de « modifier » le christianisme du moment qu’on en niait la valeur absolue (16).
Le rejet et le déni restaient, pour les jésuites, des traits fondamentaux du credo nazi. Comprenant néanmoins qu’il ne pouvait pas se définir uniquement par la négative, ils approfondirent leur première analyse pour étudier l’« instinct de race ». Le sens de cette expression, trop vague, avait échappé à Hürth et Rabeneck. Devenu principe suprême (17), il se voyait maintenant attribuer des vertus d’infaillibilité. Nulle part la ressemblance avec le catholicisme et la menace pour lui ne sont plus explicites que sur ce point. Cherchant à comprendre l’irrationalité du racisme, les jésuites accordaient à l’« instinct » ce que l’orthodoxie accordait au pape.
Les questions soulevées par la procréation et l’« hygiène raciale » étaient plus simples. Le Saint-Office s’était récemment penché sur la stérilisation et l’avortement (20), et la position de l’Église sur les relations sexuelles extra-conjugales et le célibat des prêtres était si tranchée que les erreurs 21 à 23 de la liste ne souffraient aucune discussion. Leurs effets étaient cumulatifs. Lorsqu’on y ajoutait la doctrine nazie sur l’éducation (24-26), on obtenait un mode d’emploi pour la destruction de la société chrétienne. Hürth et Chagnon comprirent que la société ou l’État qui devait être érigé sur ses décombres ne devait pas être seulement raciste, violent et tyrannique (27-32), mais aussi totalitaire.
Le totalitarisme était pour les nazis une doctrine aussi « infaillible » que l’« instinct de race » (33). Pour les jésuites, cela signifiait davantage qu’un pouvoir étatique absolu (35) : cela impliquait que tout ce qui n’avait pas été expressément autorisé était interdit (36). Le discours impérieux des nazis avait pu leur suggérer cette conclusion, mais on aurait du mal à trouver une loi ou un document qui revendique explicitement cette politique. Hürth et Chagnon n’en fournirent d’ailleurs aucune preuve. Dans leur hostilité à Hitler, ils semblent avoir imaginé un totalitarisme plus absolu encore que le Führer lui-même ne l’envisageait.
La suppression de la liberté de l’Église était la conséquence inévitable d’une telle conception du pouvoir étatique, notèrent-ils (37-39) sans faire allusion au concordat. Les atteintes à ses clauses étaient maintenant si patentes qu’il était inutile de les souligner ; et les jésuites se préoccupaient d’abord des principes plutôt que de la pratique, mettant un accent nouveau et significatif sur l’un de ces principes, cité en 41.
L’idée que l’Église soit le défenseur des droits de l’homme universels contre les atteintes de l’État était déjà présente dans la première version. Mais affirmer que les partisans du totalitarisme refusaient au pape le droit de se faire le champion de ces droits au nom de l’humanité, individuellement et collectivement, revêtait maintenant une dimension polémique. Défiant l’autorité du souverain pontife sur un terrain qui ne concernait pas seulement les catholiques, les nazis, tels que décrits par Hürth et Chagnon, étaient les ennemis de tout un chacun. C’est dans ce passage de leur analyse que leurs conclusions se font jour avec le plus de netteté. Après avoir commencé avec trois hérésies qui menaçaient l’Église en Allemagne, les jésuites terminaient par des préoccupations qui n’étaient pas exclusivement catholiques.
La doctrine des droits de l’homme et le devoir du pape de les défendre étaient familiers à Pie XI et Pacelli. Deux ans plus tôt, appliquant ces mêmes principes, le cardinal secrétaire d’État avait transmis à Orsenigo les instructions du pape lui demandant de se préoccuper du sort des Juifs16. Si cette politique n’avait pas été suivie en 1933, elle resurgissait avec plus de force en 1935. Et elle révélait une troisième stratégie, incompatible avec l’alternance de protestations et de silence du secrétaire d’État ou avec l’« apaisement » initié par Hudal. Cette troisième stratégie recommandait de condamner le national-socialisme dans l’intérêt de l’humanité – humanité dont le pape, selon la loi divine et naturelle, était le défenseur.
Les droits de l’homme sont en péril. Nul n’ose s’élever contre ces dictateurs qui traitent les gens comme des esclaves. Devant les camps de concentration, les meurtres, les atteintes à la liberté, personne ne reprend les mots de Dieu : « Cela n’est pas permis ! » Si l’Église s’exprimait, si elle répondait à sa noble vocation, le monde entier lui ferait écho avec enthousiasme17 […] !

Voilà ce qu’écrivait Friedrich Muckermann dans Der Deutsche Weg le 23 décembre 1934. Et même si la liste de Hürth et Chagnon n’était pas une réponse à son plaidoyer, leurs positions se rejoignaient de manière évidente. L’appel du premier jésuite et les propositions des deux autres se concentraient sur la même question : sous les feux de la publicité comme dans le secret du Saint-Office, ces membres du même ordre assurèrent la défense des droits de l’homme la plus virulente que l’on trouvât à Rome en 1934-193518.
L’Osservatore Romano exprimait de son côté des positions plus réservées. En 1935, ce journal parla peu de l’antisémitisme en Allemagne pour se concentrer davantage sur les « problèmes rencontrés avec le concordat » dans son article du 15-16 juillet19. Cela reflétait la stratégie adoptée par Pacelli. Si le secrétaire d’État eut connaissance de l’appel de Muckermann, il n’en reste aucune trace ; mais il est certain que, à partir de mai 1935, il était informé des quarante-sept motifs de condamnation soumis au Saint-Office par Hürth et Chagnon. Ils furent en effet présentés aux cardinaux sous forme d’imprimés.
Au Vatican, Pacelli se trouvait dans une position délicate. Le document préparé par les jésuites, reposant sur des principes semblables à ceux qu’il avait exprimés de manière plus succincte dans son mémorandum adressé au gouvernement allemand en 1934, recommandait une stratégie de confrontation aussi ferme que ses discours de résistance, mais plus énergique que sa pratique. À la secrétairerie d’État, ses relations avec les nazis étaient légitimement influencées par des considérations de realpolitik. Le Saint-Office, de son côté, ne se souciait pas des détails de la politique présente mais des principes que le catholicisme se devait de défendre. Lorsque Pacelli méditait sur sa position, il devait tenir compte des circonstances telles que décrites dans des rapports comme celui qui, envoyé de Varsovie le 6 février 1935, expliquait :
Il est extrêmement rare de rencontrer des gens [en Allemagne] qui rejettent le régime pour des questions de principe et je n’ai croisé personne qui soit prêt à s’engager dans une opposition active […]. Le poison quotidien du mensonge et d’un optimisme monotone […] produit l’effet d’un opium sur la population, même chez ceux qui pensent voir la réalité à travers lui et ne croient pas un mot des mensonges tout droit sortis des cuisines de Goebbels qu’on leur sert tous les jours. Quiconque est quotidiennement exposé aux effets de ce poison ne peut, à long terme, échapper à la paralysie intellectuelle qu’il induit20.

Quel était l’antidote à ce « poison » ? Pacelli devait apprécier si le remède ne serait pas pire que le mal, et ce n’était pas chose facile à voir la suite du rapport :

Le travail de l’Église catholique porte des fruits évidents. Mais le danger se précise de plus en plus tandis que les élans de la résistance aux expérimentations idéologiques nazies ne suscitent pas une opposition active sur le terrain religieux, mais débouchent sur un christianisme des catacombes, […] c’est-à-dire que l’on abandonnerait [tout espoir] d’avoir une action sur la vie hors du périmètre de l’Église21.

Cette vision décourageante était encore assombrie par les divergences au sein de l’épiscopat allemand et par un sentiment de « stagnation22 ». Le Vatican devait-il maintenant transpercer ces nuages en lançant la foudre d’un anathème ? Ou bien, pendant que le Saint-Office préparait une condamnation, Rome devait-elle se contenter d’un grondement de tonnerre ?
*
Des murmures de mécontentement pontifical s’étaient fait entendre depuis Pâques 1934. À cette occasion, Pie XI avait écrit au dirigeant d’une organisation de jeunesse catholique menacée par les mesures nazies pour l’assurer qu’il s’associait à sa cause. Un an plus tard, il déclarait à des pèlerins allemands venus à Rome qu’un « paganisme barbare » tentait d’éradiquer le christianisme et le catholicisme dans leur pays. Et en 1935, les protestations du pape reçurent l’appui d’une voix de basse, discrète mais non négligeable, parce que c’était celle d’un personnage éminent à la fois au Saint-Office et à la secrétairerie d’État.
En 1935, Alfredo Ottaviani, dont on garde aujourd’hui l’image d’un leader du clan des conservateurs au concile de Vatican II23, était à la fois consultant au Saint-Office et, en tant que sostituto (substitut de la secrétairerie d’État), un des plus proches collaborateurs de Pacelli. Cette année-là, il publia un manuel de droit canon24 qui réfutait certaines doctrines nazies et fascistes. Citant les écrits de Mussolini, Hitler et Rosenberg, Ottaviani condamnait par exemple l’idée que l’État possédât tous les droits, qu’il pouvait donc nier à l’individu25. Le désir de domination du totalitarisme n’était pas légitime ; les autorités séculières étaient incompétentes en matière spirituelle26. C’était là des questions avec lesquelles le Saint-Office était aux prises au moment de la parution du livre d’Ottaviani, et sa dénonciation de la « récente erreur de Hitler », qui affirmait que la fonction et le but de l’État étaient de préserver la « pureté du sang », aurait pu être tirée de la première ou de la deuxième version du rapport des jésuites.
Si ce n’était pas une fuite organisée, cela y ressemblait. En 1936, Ottaviani fut transféré au Saint-Office en tant qu’assessor – le plus haut dignitaire à plein temps, après les cardinaux, qui avait une audience hebdomadaire (le jeudi) avec le pape. Homme de la situation, il ressortit son livre dans une version abrégée qui fut remarquée en Allemagne27. Cette publication officiellement « privée » était néanmoins imprimée par le Vatican et agir sans autorisation n’aurait pas du tout été conforme au caractère prudent d’Ottaviani. Un signal était donc bien envoyé, qui portait la marque de la subtilité de Pacelli. Trop subtil pour certains, ce signal permettait néanmoins d’entrevoir ce qui, à Rome, se tramait derrière la façade officielle.

1. Les chiffres entre parenthèses renvoient aux numéros des propositions dans le premier appendice de cet ouvrage.
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Le grand projet
Les mois passèrent, près d’une année s’écoula. Le 16 juillet 1935, les nazis créèrent un ministère des Affaires ecclésiastiques dirigé par Hanns Kerrl. On raillait sa mission aux contours mal définis en le surnommant « ministre de l’Organisation céleste et terrestre » ; et son impuissance fut exposée au grand jour une semaine après sa nomination, lorsque Hermann Goering promulgua un décret interdisant aux associations de jeunesse catholiques de se livrer à une quelconque activité de nature autre que religieuse. La répression se poursuivit ; des groupes d’ouvriers catholiques furent agressés ; les évêques allemands en appelèrent en vain aux termes du concordat ; des membres du clergé furent traînés au tribunal suite à des plaintes montées de toutes pièces qui les accusaient d’immoralité et de contrebande monétaire ; et des mesures furent engagées pour supprimer les écoles confessionnelles. Kerrl n’était pas toujours au courant de ces agissements, qui concernaient pourtant son ministère, et sa manière d’ignorer les protestations des catholiques ne fit qu’accroître les tensions.
Pendant ce temps, le Saint-Office avait demandé à trois consultants de commenter les rapports de Hürth et Chagnon. Ce qu’ils ne firent pas avant le 4 avril 1936. La majesté du rapport au temps en vigueur au Vatican n’explique pas à elle seule cette lenteur. Il faut aussi savoir qu’un poste de consultant au Saint-Office n’était qu’un emploi à temps partiel pour les membres de l’intelligentsia romaine.
Chaque consultant était censé donner son point de vue, ensuite comparé à celui des autres. C’était donc par la discussion que la position orthodoxe sur les questions soulevées par le national-socialisme devait être définie – discussion d’abord entre les consultants et ensuite, sur la base de leurs recommandations, entre les cardinaux du Saint-Office. Puis le pape, qui siégeait à sa tête, prendrait la décision finale. En théorie, cette procédure ne limitait pas la liberté de Pie XI. Mais, en pratique, le vicaire du Christ était influencé par ces consultations qui, dans la monarchie pontificale, étaient le moyen de parvenir à un consensus. Le pape était peut-être un monarque autocratique, mais pas absolu, et il s’appuyait sur ses experts davantage qu’un dictateur totalitaire.
Or l’expertise, au Vatican, n’était pas évaluée d’un point de vue uniquement académique. En effet, les consultants, pour être théologiens ou spécialistes du droit canon, n’en représentaient pas moins les intérêts de la bureaucratie vaticane et des institutions ecclésiales. Un principe d’équilibre influençait donc leur recrutement. Les jésuites avaient accompli les deux premières étapes du travail sur le national-socialisme, et ce n’est pas un hasard si on confia l’évaluation de leur étude au maître général des Dominicains1.
À la tête d’un ordre religieux qui remplissait les rangs du Saint-Office depuis des siècles, Martin-Stanislas Gillet jouissait d’une réputation d’intellectuel – ce qui en dit long sur la torpeur des cercles ecclésiastiques à Rome. Doué d’une culture étendue mais peu approfondie, Gillet adorait les idées simples. En novembre 1932, il fit par exemple un discours sur l’Église et les relations internationales2. De ce discours se dégageait son idée maîtresse : la famille. De même que la famille était un modèle qui protégeait la dignité humaine, les nations et les sociétés étaient des enfants que le Vatican guidait avec une autorité maternelle. Nul, hormis le Christ Lui-même, n’avait fait davantage pour cette cause que Pie XI, devait-il affirmer quelques années plus tard3.
Tout cela aurait pu rendre le maître général des Dominicains sensible à la défense des droits de l’homme et à la condamnation du racisme entreprises par les jésuites. Or il n’en fut rien. Les seules choses qui intéressaient Gillet étaient la « déification de l’État » et l’« engloutissement de l’individu » par les nazis. Il expliquait que ceux-ci avaient induit une confusion entre conscience personnelle et conscience sociale. Du chaos moral ainsi créé était née une nouvelle religion païenne.
À ce point de son rapport, Gillet accomplit un saut périlleux intellectuel. Quittant la terre ferme du document de Hürth et Chagnon, il bondit dans le vide sidéral de ses propres spéculations. Dans cet espace éthéré où l’on ne s’encombrait pas de faits, toutes les distinctions établies par les jésuites se brouillèrent. Nationalisme, communisme, totalitarisme, racisme : peu importaient les termes, car tous désignaient la même chose. Une « nouvelle idole », reconnaissable de chacun par les traits communs à ces phénomènes, avait vu le jour. Son nom : le « modernisme social ».
« Modernisme », c’était aussi le nom que les membres les plus anciens du Saint-Office donnaient à leur vieil ennemi. Combattu par Pie X4, il renaissait sous de nouvelles formes, expliquait Gillet. La lutte contre le national-socialisme n’était rien d’autre que la continuation des batailles du passé. Sur cette base branlante, le maître général des Dominicains recommandait de condamner les « diverses erreurs de l’époque moderne », qu’il essayait de réduire à un dénominateur commun.
Ernesto Ruffini, secrétaire de la Congrégation des Séminaires, consultant pour la Congrégation des Affaires ecclésiastiques extraordinaires, opta pour un point de vue plus réaliste mais tout aussi sélectif en mettant en avant les aspects les plus « politiques » de la question. « L’ultranationalisme », disait-il, était « l’hérésie de notre temps ». Tous les peuples et jusqu’à certains prêtres en étaient « infectés ». C’était surtout pour cette raison qu’il estimait « absolument opportun, pour ne pas dire nécessaire » que le Saint-Office fasse entendre sa voix. Mais pas sous la forme proposée par les jésuites, lesquels avaient rendu un rapport trop détaillé et pourtant insuffisamment précis.
Ruffini comme Gillet confondaient précision et simplification. Pour aller au cœur du problème, ils recommandaient ainsi de ne lui donner qu’un seul et même nom. Il n’était cependant possible d’ignorer la complexité et la polymorphie du national-socialisme qu’en supprimant des pans entiers de l’analyse de Hürth et Chagnon. Ainsi ni Ruffini ni Gillet n’abordèrent la question du racisme. Et même s’ils décelaient dans la prétention de l’État, qui se voulait source suprême de la loi et ultime arbitre de la morale, une usurpation des droits de l’Église, ils souhaitaient en revenir aux « fondamentaux », quitte à perdre en exhaustivité. Une difficulté était apparue et, chose intéressante, ce fut le troisième membre de ce trio de consultants qui s’y attaqua.
Domenico Tardini était un homme doué de multiples talents5. En 1936, il succéda à Ottaviani en tant que sostituto ou substitut de la secrétairerie d’État. Plus proche que Ruffini de Pacelli (dont il devait plus tard écrire une biographie6), Tardini entretenait des liens avec plusieurs services, notamment avec la Commission pontificale pour la Russie. Disposant d’une vision d’ensemble de la politique vaticane, il était en mesure d’aborder la question sous un angle « géopolitique ».
Moins d’un mois plus tôt, le 19 mars 1937, Pie XI avait condamné le « communisme athée » dans son encyclique Divini Redemptoris. Le monde, déclara-t-il, était divisé en deux camps : nationalistes et communistes. On pouvait, en blâmant les premiers, paraître cautionner les seconds. L’Église ne devait pas « garder le silence devant ces deux erreurs contraires et éminemment pernicieuses », expliquait Tardini, mais une double offensive était nécessaire pour venir à bout de ces deux fléaux. C’est ainsi que naquit au Vatican, en avril 1936, une stratégie que Tardini devait à nouveau exposer en mai 1943 : « Deux dangers menacent la culture européenne et chrétienne : le nazisme et le communisme. Or ces idéologies sont toutes deux matérialistes, antireligieuses, totalitaires, tyranniques, cruelles et militaristes7 […]. »
Les similitudes entre les dangers venus de la droite et de la gauche furent donc très tôt décelées ; et cette perception s’affina encore à la lumière des persécutions que subirent les catholiques au Mexique et en Espagne. Tardini conseillait pourtant la prudence. Il fallait à tout prix éviter de donner l’impression qu’il s’agissait d’un « geste politique ». La condamnation devait sembler motivée par des préoccupations pastorales et non politiques.
Pendant que ces questions arrivaient sur le devant de la scène, le racisme était renvoyé en coulisse. Trop complexe, il ne cadrait pas avec le schéma simple qui était en train de se dessiner dans l’esprit du Saint-Office. Comme Gillet, Tardini croyait facile d’établir un lien entre le nationalisme et le communisme parce qu’ils présentaient des traits communs, notamment la toute-puissance de l’État et la négation de la liberté individuelle. C’était une chance que Tardini recommandait à Rome de saisir : « Les extrêmes se rejoignent en la matière et nous pourrions attaquer les deux en même temps pour démontrer une nouvelle fois que l’Église suit une voie médiane idéale tracée par la vérité et la vertu8. »
Cette « voie médiane » devait être plus courte que celle suivie par Hürth et Chagnon. Leur rapport, selon Tardini, signalait des erreurs tellement élémentaires qu’elles ne valaient même pas la peine d’être relevées. Ils avaient eu tort de ne pas énoncer ces hérésies dans les termes originellement employés par les nazis. En les reformulant, les jésuites avaient en effet employé un langage académique que le grand public ne comprendrait pas. Il n’était pas non plus judicieux d’inclure dans une même proposition les mensonges que les nazis soutenaient et les vérités qu’ils niaient. Certaines étaient si évidentes que cela provoquerait chez les fidèles une « répulsion spontanée ».
Alors que les jésuites avaient recherché l’exhaustivité, Tardini se voulait sélectif. Cette sélectivité se mua en sarcasme lorsqu’il démolit leur idée que tout ce que l’État totalitaire n’avait pas explicitement permis était interdit (premier appendice, 36) : « On pourrait comprendre qu’une telle idiotie ait été écrite, mais penser qu’un seul nazi au monde suive sciemment ce principe est absurde ! Il est donc inutile de citer une telle proposition9. »
À peine moins sévère avec les jésuites qu’avec les nazis, Tardini n’était pourtant pas opposé à l’intention qui motivait leur liste. Une fois modifiée, expliquait-il, elle pourrait servir pour la rédaction d’un décret du Saint-Office qui condamnerait des propositions précises représentant les « graves erreurs » du temps, erreurs que le pape devait aussi aborder dans une encyclique sur la doctrine de l’Église. Le pape, suggérait Tardini, devrait apporter une contribution positive à ce « double document », tandis que le décret du tribunal suprême devrait être négatif. Peu importait l’ordre de leur publication.
 
Au cours de ces délibérations, la stratégie de Hudal s’infléchit. Lui avait voulu désavouer les « extrémistes gauchistes » du parti nazi afin de les « corriger », pour ensuite former une alliance entre les « conservateurs » et l’Église contre les communistes. Et voilà que communistes et nazis étaient maintenant mis sur le même plan et devaient être critiqués ensemble dans un document solennel. Au printemps 1936, toute influence sur la politique romaine était en train de lui échapper.
Le 20 avril, il fut décidé de soumettre le rapport de Hürth et Chagnon à un « nouvel examen » et, le 29 avril, une commission fut créée pour enquêter sur le communisme. Le rythme s’accélérait. Sept réunions se succédèrent aux mois de mai et de juin, mais cette fréquence ne produisit aucun progrès. La commission, à qui les cardinaux avaient donné comme consigne problématique de rendre un rapport qui ne soit ni trop général ni trop précis, fut détournée de son projet par Gillet, qui insistait pour ramener toutes les « hérésies modernes » à un « modernisme social10 ». Enveloppé dans ce terme vague, le projet de condamnation des jésuites perdit sa clarté originelle, et la commission le reconnut en présentant la plus courte des deux listes dans lesquelles elle avait tenté de condenser le problème :
Si l’on comprend que les propositions que nous avons établies renvoient à la société politique, elles ne révèlent pourtant ni les doctrines ni l’intention dans laquelle elles sont avancées en Allemagne aujourd’hui. Ainsi, les nazis [Nationalsocialistae] ne prétendent pas que l’État soit une fin en soi ou la loi suprême, mais ils le considèrent comme un moyen nécessaire et particulièrement efficace pour promouvoir le bien de la race et du peuple11.

Là résidait une des principales difficultés rencontrées par le Saint-Office dans ses travaux : il voulait s’en tenir à la doctrine, mais se voyait en permanence obligé, par la nature des idéologies nazie et communiste, d’empiéter sur la sphère politique. Rome refusait d’être ravalée au rang d’une Église confinée entre les murs d’une sacristie où Hitler et ses partisans voulaient l’enfermer. Sa mission s’étendait à la société et aux mœurs au sens large – de sorte que, même si tous les consultants étaient favorables à une condamnation, chacun d’eux craignait qu’elle ne fût interprétée comme un geste politique.
 
Cela pose la question de savoir si le choix de ses experts par le Vatican paraissait motivé par des considérations politiques. Ceux qui étaient désignés étaient-ils connus des hautes sphères vaticanes pour leurs sympathies pronazies ou leur antipathie à l’égard du communisme ? L’exclusion de candidats potentiels indique le contraire. De toute évidence, le Saint-Office ne consultait pas les prêtres « politisés ».
Hudal, en tant que membre du Saint-Office, était certes informé de ses travaux, mais pas invité à y prendre part. Même chose pour Friedrich Muckermann, malgré sa connaissance approfondie du communisme. Désormais professeur de littérature russe à l’Institut oriental pontifical12, il fut écarté. La mission fut confiée à Joseph Ledit, autre jésuite, qui éditait les Lettres de Rome.
Cette publication, fondée à l’instigation de Wlodimir Ledóchowski, avait pour objet d’enquêter sur la nature du communisme, que le supérieur général des Jésuites regardait avec inquiétude. Muckermann écrivait pour cette revue et Ledit citait d’ailleurs ses articles avec respect13. Mais le respect d’un collègue ne compensait pas les réserves d’un supérieur qui avait évincé Muckermann par deux fois, en 1934 et en 1936. La première fois, cela pouvait passer pour une coïncidence ; la seconde, étant donné les qualifications de Muckermann, ce ne pouvait être que le fruit d’une politique délibérée.
Tous ceux qui furent choisis pour cette opération (de Ledit, Hürth et Chagnon à Ottaviani ou Ruffini) étaient des figures discrètes à Rome. Un seul (Ottaviani) s’était hasardé à publier quelque chose sur le sujet, et encore s’agissait-il d’un manuel en latin. Loin des feux de la publicité, sous lesquels Muckermann et Hudal prospéraient, Rome continuait à fourbir ses armes dans un secret qui garantissait sinon l’objectivité, du moins l’absence de parti pris évident.
 
On accuse souvent le Vatican de préjugés anticommunistes et de sympathies pronazies, à la fois avant et pendant la Seconde Guerre mondiale. Nous avons déjà identifié un sympathisant manifeste de Hitler à la Curie romaine en la personne de Hudal, l’« apaiseur ». L’absence de sympathisants communistes n’est guère surprenante si l’on songe à la longue histoire tourmentée des relations entre Pie XI et le communisme.
La question préoccupait ce pape depuis le début de son règne. Les négociations avec l’Union soviétique entreprises en 1922 n’avaient donné lieu qu’à des déceptions et les relations furent rompues en 192914. L’année suivante, Pie XI organisa une « croisade de prière » contre les « persécuteurs de la religion en Russie ». L’organe officiel du gouvernement soviétique, les Izvestia, répliqua ainsi le 18 février 1930 : « Dans la lutte contre l’Union soviétique, le pape joue le rôle de meneur qui lui a été assigné par le capitalisme international. » Les intrigues et les rumeurs sur la présence d’espions soviétiques au Vatican empoisonnèrent encore l’atmosphère15 jusqu’à ce que, en 1933, le pape exprime son admiration pour les « mesures décisives prises sans trembler contre le communisme » par Hitler (pour reprendre les mots de la secrétairerie d’État à l’ambassadeur allemand16). Trois ans plus tard, cette admiration avait fait long feu et les nazis avaient rejoint les « bolcheviques » dans les rangs des ennemis de la foi.
Tandis que cette liste s’allongeait, la commission fut chargée de trouver les points communs entre le nazisme et le communisme. Ledit identifia ces deux idéologies à une perversion antireligieuse : « De même que la religion chrétienne élève l’homme tout entier, le communisme le pervertit entièrement17. » L’idée, souvent exprimée par Pie XI et Pacelli, que le catholicisme était capable de prendre en compte et d’ennoblir la « totalité » de l’homme était caricaturée par le totalitarisme communiste. Hürth et Chagnon avaient aussi présenté les conséquences dégradantes du racisme nazi en ces termes, l’analysant essentiellement sur le plan des idées.
Ledit ne s’intéressait pas seulement à la théorie, mais aussi à la pratique. Or entre les deux s’ouvrait un « gouffre », qu’il illustrait en citant des sources qui allaient de Marx, Lénine ou Staline jusqu’aux manuels soviétiques (traduits en français). Et Ledit ne s’arrêtait pas là. Il était capable de citer un récent article publié dans la Pravda le 13 avril 1936 et qui donnait des statistiques sur le poids et la taille des ouvriers dans la région de Moscou en 1922-1923. Cette familiarité avec les réalités soviétiques, et avec leur déformation par la propagande, donnait de l’autorité à ses travaux.
Le matérialisme (terme par lequel Pie XI définissait le national-socialisme) était, pour Ledit, le principe premier et distinctif du communisme. De la production matérielle comme fondement de la société humaine à l’histoire comme récit de la lutte des classes : chacune des doctrines traditionnelles du communisme, interprétées par Ledit, découlait de cette même idéologie qui avait engendré des innovations malvenues dans la sphère sociale. Parmi les nouveautés qu’il déplorait : les mesures qui avaient « affranchi les femmes des liens indissolubles du mariage, du soin des enfants et des travaux ménagers » et qui leur avaient permis de participer aux activités économiques et à la vie politique à parité avec les hommes. Si l’éducation donnée aux jeunes dans les coopératives communistes semblait abominable à Ledit, il rejetait tout autant l’idée que l’État puisse accorder aux femmes le « contrôle total de leur corps, même pendant le mariage », en leur permettant de choisir entre procréation et avortement. Voilà quelles « hérésies » choquaient ce consultant du Saint-Office.
 
Le Saint-Office des années 1930 était en majorité composé d’Italiens conservateurs. Mais les travers du fascisme, d’un point de vue catholique, n’échappaient pas pour autant à ces inquisiteurs modernes. Les éloges que Hudal prodiguait au « génial Duce18 » ne trouvaient pas d’écho chez ses collègues, ainsi que le démontra l’un d’eux, à qui on avait demandé d’analyser le totalitarisme.
Angelo Perugini, dont l’occupation première consistait à rédiger des lettres en latin pour la secrétairerie d’État, avait des idées claires sur le nébuleux concept de totalitarisme, qu’il assimilait au fascisme19. Sa principale source (mais non l’unique) était les neuf volumes des Écrits et Discours de Benito Mussolini, publiés à Milan entre 1934 et 1935. Le Duce ne se savait pas ainsi censuré en pleine Rome fasciste20.
La politique religieuse de Mussolini était au cœur de l’offensive de Perugini. Un ouvrage avait déjà été publié sur le sujet par Mario Missiroli, journaliste honni par le Saint-Office. « Superficiel, plein de contradictions, pitoyable » : voilà comment fut jugé son Date a Cesare (Rendez à César) au moment de sa mise à l’Index le 30 janvier 193021. On accueillait avec une hostilité toute particulière ses citations de discours de Mussolini contenant ce que Pie XI avait qualifié d’« hérésies manifestes ». À travers le disciple, Perugini entendait blâmer le Duce lui-même.
Tous les fascistes ne méritaient pas les honneurs d’une condamnation, et seuls les discours et écrits les plus « représentatifs » étaient sélectionnés. Giovanni Gentile fut ainsi négligé au motif que ses idées étaient tellement « personnelles » qu’elles n’apportaient aucune contribution notable. Ainsi fut réglé le sort de cet ancien grand prêtre du fascisme que Hudal avait envié. Ainsi fut aussi réglé celui de Mussolini, dont on rappelait chaque prise de parole anticléricale et anticatholique.
Or on avait la mémoire longue au Saint-Office. De nombreuses déclarations de Mussolini dataient d’avant l’arrivée au pouvoir des fascistes. Avait-il, dans un article publié à la date lointaine du 1er janvier 1920, expliqué qu’il avait « mis en pièces les vérités révélées, craché sur tous les dogmes », cessé de croire aux saints et accablé de son dédain « les deux Vatican […], Rome et Moscou » ? En 1936, l’un de ces Vatican n’avait ni oublié ni pardonné. Et si l’on peut comprendre que l’affirmation du Duce, dans son discours à la Chambre du 14 mai 192922, selon laquelle le christianisme serait resté une secte parmi bien d’autres s’il n’avait pas quitté la Palestine pour Rome restait un souvenir cuisant, son exaltation de la Ville Éternelle dans un discours prononcé à Udine en septembre 1922 aurait pu être passée sous silence au titre d’excès de grandiloquence.
Mais Perugini ne l’entendait pas de cette oreille. Après avoir dénoncé l’anticatholicisme des fascistes, il s’en prit à leurs objectifs, sans reculer devant les questions politiques. La prétention de l’État au monopole du pouvoir (au mépris des droits de l’Église), le projet du gouvernement de faire main basse sur l’éducation, la glorification de la violence et du militarisme, la soif de conquête d’un empire méditerranéen : chacune de ces positions, citations du Duce à l’appui, venait s’ajouter à une liste de chefs d’accusation presque aussi longue et certainement aussi précise que celle dressée par les jésuites contre le Führer. Même les désirs de conquête spécifiques à l’Italie fasciste étaient considérés par Perugini comme caractéristiques de l’agressivité inhérente au totalitarisme envisagé comme un tout. Telle était, pour reprendre le mot de Mussolini, la nature du « dogme » en lequel il croyait : une religion politique, avec ses propres « morts au champ d’honneur », que le Saint-Office se voyait invité à condamner.
 
Un grand projet avait fait son apparition au Vatican à l’été 1936. Vaste projet, car le Saint-Office s’apprêtait à condamner dans un même geste le national-socialisme, le communisme et le totalitarisme fasciste. Le 12 juillet 1936, une ébauche en trois parties fut imprimée23. La première partie rappelait les fondements de la doctrine chrétienne sur une humanité composée à la fois d’individus et de membres d’une société. La deuxième exposait la « vraie doctrine » sur la race, la nation et le prolétariat. Et la troisième portait sur les « erreurs que sont le racisme, l’hypernationalisme, le communisme et le totalitarisme24 ».
Alors que les opérations, auparavant si lentes, s’accéléraient, le désir de sélectivité de Tardini fut non pas oublié mais rejeté. L’exhaustivité était maintenant une nécessité, estimait la commission. Devançant une possible objection (beaucoup de ces positions avaient déjà été soutenues par différents papes dans le passé et on pouvait penser qu’elles étaient bien connues des catholiques), elle répondit : « Il n’en est rien, et les flottements et les errements que l’on peut aujourd’hui observer, y compris chez les catholiques, portent justement sur ces vérités fondamentales soit mal comprises soit oubliées25. » Ces phrases auraient pu être écrites en réponse à ceux qui, nombreux en Allemagne dès 1936, voire avant, reprochaient à l’Église de ne pas éclairer ses membres sur des questions essentielles au regard de la foi chrétienne. La capitale du catholicisme prenait donc acte du problème.
Les consultants avaient bien conscience que ce grand projet aurait des répercussions sur les relations entre l’Église et les États. Pesant le pour et le contre d’une publication de leur troisième partie sur le racisme, l’« hypernationalisme », le communisme et le totalitarisme, ils ajoutèrent un avertissement qui rappelait le critère d’opportunité : « Si nous omettons cette [troisième] partie, il semble plus facile d’éviter les embarras avec les gouvernements qui sont peut-être à craindre à la publication du décret26. »
Les « embarras avec les gouvernements » étaient l’affaire de la secrétairerie d’État. Pacelli s’abstint de le faire remarquer, même si ses collaborateurs, Ruffini et Tardini, étaient membres de la commission. Ni l’un ni l’autre ne se faisaient d’illusion sur les régimes visés par le document. En juillet 1936, les conséquences de ce dernier étaient prévisibles et Rome se trouvait donc devant un dilemme. Les consultants du Saint-Office ayant exclu la possibilité de garder le silence, les cardinaux et le pape avaient le choix entre une condamnation exhaustive et une condamnation sélective des « erreurs contemporaines ».
 
Beaucoup dépendait donc de l’idée que l’Église se faisait d’elle-même. Quel rôle le Vatican pensait-il devoir jouer dans le monde moderne ? Rome ne devait-elle se préoccuper que des catholiques, de leurs droits et de leurs privilèges, comme on le prétend parfois ? Aucune attention n’était-elle accordée à ceux qui appartenaient à une autre religion ou race ? La commission s’exprima sur chacune de ces questions avec une intransigeance qui n’avait rien à envier à celle des adeptes du totalitarisme : « L’Église est une société non seulement parfaite, mais aussi universelle et totale au sens où elle prend en compte l’homme dans sa globalité, ainsi que toutes ses actions délibérées, dans la mesure où elles influent sur une fin ultime et sont encadrées par les règles de la foi ou de la morale27 […]. »
La morale, définie par ces consultants, excluait un « despotisme échevelé » jugé « contraire au bien commun ». La tyrannie étatique était incompatible avec le droit des individus. Entre les individus comme entre les nations, la raison devait être l’arbitre. L’usage de la force était illicite et la commission réprouvait la guerre, ce « fléau immense et épouvantable dont les peuples doivent être protégés ».
L’Église se souciait donc des « peuples » (et pas seulement des catholiques). Le souci des droits de l’homme mis en avant par les jésuites avait imprimé sa marque sur la discussion, notamment au sujet du racisme. En tant que simple théorie biologique, expliquait désormais la commission, le racisme n’était pas un « motif de conflit ». Les sources de discorde étaient plutôt d’ordre moral : « Les différences entre les races ne doivent pas être exagérées au point d’abolir l’unité de l’humanité affirmée par la révélation. Et l’on ne doit jamais perdre de vue le devoir de justice et d’amour envers toutes les races, qui n’exclut en rien la race sémite [c’est moi qui souligne28]. »
Pour la première fois dans les documents du Saint-Office, la question de l’antisémitisme se trouvait mentionnée explicitement. Déjà implicite dans le rapport de Hürth et Chagnon, cette déclaration n’illustrait pas un changement de politique, mais démontrait que, dès 1936, le Vatican avait conscience que le traitement infligé aux Juifs par les nazis violait le « devoir de justice et d’amour envers toutes les races » que le tribunal suprême de l’Église catholique regardait comme un principe essentiel.
Évoquant ce principe dans son message de Noël 1942, alors que la « solution finale » était en marche, Eugenio Pacelli (qui était alors Pie XII) déclara que l’humanité devait faire le vœu solennel de rétablir une société juste. Puis le pape ajouta : « Ce vœu, l’humanité le doit à des centaines de milliers de personnes qui, sans aucune faute de leur part, pour le seul fait de leur nationalité ou de leur origine ethnique, ont été vouées à la mort ou à une progressive extinction29. »
L’allusion précise aux Juifs frappe par son absence. Pourtant, près de six ans avant ce message de Noël, les documents transmis à Pacelli par le Saint-Office créaient un précédent à une condamnation de l’antisémitisme dans des circonstances similaires. Ces documents ne se contentaient pas d’affirmer que le « devoir de justice et d’amour » s’appliquait également aux Juifs ; la commission réfutait aussi, comme contraire à la foi chrétienne, la notion de « race des seigneurs ». Aucune race n’était en elle-même capable de perfection, expliquait-elle. Il n’y avait eu qu’un seul homme parfait, et c’était le Christ.
Il est aujourd’hui inutile de spéculer sur « ce que Pacelli aurait pu dire » au sujet du « problème juif ». En 1942, il revenait sur une question à laquelle le Saint-Office avait déjà répondu en 1936, à une époque où il n’était pas encore pape. Ce n’est donc pas seulement le silence de Pie XII qu’il nous faut expliquer, c’est aussi celui de Pie XI. Car la référence au « devoir de justice et d’amour envers toutes les races, qui n’exclut en rien la race sémite » était destinée à figurer dans une encyclique du prédécesseur de Pie XII, encyclique jamais publiée sous la forme recommandée par la commission qui l’avait préparée. On comprend pourquoi à la lumière des événements des mois suivants, dont les répercussions devaient se faire longtemps sentir. Avant la Seconde Guerre mondiale et les horreurs de la Shoah, les experts avaient posé au Vatican une question morale qui fait encore débat. Et la question fut réglée, en premier lieu, non par Eugenio Pacelli mais par Achille Ratti, c’est-à-dire Pie XI.
 
La commission présenta donc à Pie XI un document qui, avec fermeté mais sans véhémence, condamnait les erreurs du national-socialisme et du fascisme (assimilés au totalitarisme), regardées comme des « erreurs contemporaines » comparables. L’autre hérésie majeure blâmée sans réserve leur était aussi comparable en nature mais pas en degré : « […] Tout l’enseignement social du communisme est incompatible avec le véritable Christ ; le communisme et le christianisme sont déclarés contradictoires et inconciliables : nul ne peut être, tout à la fois, catholique vertueux et communiste sincère30 […]. »
Si le document du Saint-Office condamnait d’un geste ample et franc, sans ambiguïté, les idées de Hitler et de Mussolini, son hostilité absolue à celles de Staline ne faisait pas non plus de doute. Ces trois ennemis du catholicisme, tels qu’ils apparaissent dans le projet de décret, étaient également répréhensibles, mais l’un d’eux était plus égal que les deux autres. Ledit reçut la consigne de poursuivre son travail.
Le 13 octobre 1936, l’enquête avait suffisamment progressé pour que vingt-cinq propositions fussent présentées aux cardinaux du Saint-Office (deuxième appendice). À peu près deux fois moins nombreuses que dans la version des jésuites (premier appendice), elles étaient néanmoins suffisamment abondantes et éloquentes pour fournir à Hudal d’amples motifs d’inquiétude. Si le national-socialisme n’était pas nommé, il était aisément identifiable grâce à la citation de Hitler (deuxième appendice, 1) ou à la référence à la suppression des revues, écoles et associations catholiques qui caractérisait l’« État raciste » (ibid., 6). Pis encore aux yeux de Hudal, le racisme et l’« hypernationalisme » tels que mis en pratique par les nazis figuraient en tête de liste, immédiatement devant le communisme. L’ennemi juré de l’Église et de la culture chrétienne côtoyait maintenant un mouvement que Hudal souhaitait réconcilier avec Rome.
À Rome, la tension allait croissant. Il fallait agir ; Hudal avait trop longtemps rongé son frein. Et il n’était d’ailleurs pas le seul membre de la hiérarchie à avoir du mal à contenir son impatience.
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Éclats et intrigues
Les éclats n’étaient pas fréquents au Vatican, où Pie XI et Pacelli préféraient généralement une réprobation nuancée et mesurée à une tempête de protestations. Les diplomates prêtaient une oreille attentive à leur ton. Le 20 décembre 1935, Orsenigo envoya ses remerciements au pape pour la « sollicitude paternelle » qu’il avait récemment exprimée dans un message adressé aux cardinaux sur la situation des catholiques en Allemagne1. Il n’y avait pourtant guère de signes d’amélioration. « La répression de la liberté religieuse continue, se lamentait le nonce, ponctuée de pénibles incidents provoqués par des accusations politiques presque toujours sans fondement. » Orsenigo savait que Goering et d’autres reprochaient aux catholiques de se mêler de politique et aux congrégations religieuses d’enfreindre la loi sur les devises et de corrompre la jeunesse. Mais le nonce ignorait, au moment où il rédigea cette dépêche, que Pie XI méditait une condamnation des nazis depuis plus d’un an.
Bouillant de colère, le pape rencontra l’ambassadeur allemand, Diego von Bergen, lors de la réception de Nouvel An des diplomates en 1936. Défiant toutes les conventions, Pie XI admonesta Bergen au sujet des « persécutions » et autres outrages dont les catholiques étaient victimes en Allemagne. Ce ne serait pas l’Église qui disparaîtrait, déclara son souverain, mais « les autres ». Bergen, dans son rapport au ministre des Affaires étrangères à Berlin, déclara que le pape avait prononcé le nom de Bismarck2. Pie XI, dans sa propre version de l’incident, dit avoir fait allusion à Napoléon3. Savoir quel ennemi du catholicisme il avait en tête importe moins que son indignation : « Les amis ne se comportent pas ainsi, dit-il avec son art de la litote ; nous sommes vraiment très peinés et profondément mécontents4. »
Orsenigo lui avait en effet fourni des motifs de mécontentement. En 1935, le jour de Noël, il avait envoyé à Pacelli une liste des prêtres et laïcs catholiques emprisonnés dans toute l’Allemagne5. Le pape, répondit la secrétairerie d’État le 8 janvier 1936, avait reçu cette information « avec un profond chagrin6 ». Un mois plus tard, le 8 février, Hitler envoya un télégramme de félicitations à Pie XI à l’occasion de l’anniversaire de son avènement. Le pape répondit lui aussi par un télégramme, adressé au ministère des Affaires étrangères : « Outre Nos sincères remerciements pour vos félicitations, les circonstances exigent malheureusement que Nous vous fassions part des profondes inquiétudes que suscitent l’attitude de l’État à l’égard de l’Église catholique et les informations récentes sur les mesures policières prises contre des prêtres et organisations de jeunesse catholiques7. » Constantin von Neurath, ministre des Affaires étrangères allemand, exprima sa « surprise attristée » à la réception de ce message. Il craignait de ne pouvoir le présenter à Hitler8, se plaignait que les voies diplomatiques habituelles n’aient pas été respectées et niait que l’État national-socialiste soit hostile à l’Église : le pape se méprenait totalement9.
La réponse de Pacelli aux informations transmises par Orsenigo est révélatrice10. Les circonstances exceptionnelles appellent des mesures exceptionnelles, déclara-t-il. Le cardinal secrétaire d’État évoqua les nombreuses notes de protestation envoyées par le Saint-Siège et conclut qu’il existait en Allemagne une « indubitable hostilité envers l’Église chez des gens qui occupent des postes officiels, d’où les continuelles attaques dont sont victimes la religion catholique, les prêtres, les évêques et le pape lui-même dans la presse ».
Mais Pacelli, pointilleux comme à son habitude, ne se préoccupa pas seulement du contenu, mais aussi de la forme du télégramme de Pie XI. Si cette forme était insolite, c’était en raison de la position elle-même insolite de Hitler, à la fois chef d’État, chef de gouvernement et Führer. C’était cet aspect de la question qui retenait l’attention d’Orsenigo et, le 23 avril, il expliqua à Neurath : « Le Saint-Siège doit prendre garde à ce que ses actes publics ne donnent pas lieu à des interprétations erronées11. » Au cours de ces subtils échanges diplomatiques, ce qui se voulait une protestation pontificale se mua en discussion stylistique. Se raccrochant au concordat, le représentant de Rome à Berlin choisit, comme de coutume, la voie de la discrétion.
*
Or la voie de la discrétion ne conduisait à aucune fin claire. Des signaux contradictoires parvenaient au Vatican depuis l’Allemagne. Lors d’une rencontre entre Kerrl et les évêques allemands, le 28 janvier 1936, le parti offrit (ou feignit d’offrir) de mettre un terme aux attaques contre l’Église, à condition que le clergé cesse de « rejeter le national-socialisme et ses objectifs ». Kerrl espérait trouver un « accord à l’amiable » en quelques mois12.
Les négociations de Kerrl avec le président de la conférence épiscopale de Fulda, le cardinal Bertram, étaient connues de Rome13. Le gouvernement s’engageait à faire des concessions, mais excluait d’autoriser la double appartenance à la Jeunesse hitlérienne et aux mouvements confessionnels. Il n’avait rien contre l’éducation religieuse, affirmait Kerrl, mais les catholiques devaient comprendre que
[…] c’est une évidente nécessité pour tout bon citoyen allemand que l’État éduque tous les jeunes Allemands, quelle que soit leur confession, dans une adhésion claire et positive au national-socialisme, tout comme il est évident que l’État national-socialiste ne peut employer que les jeunes gens qui adhèrent sincèrement et sans réserve à la vision du monde proposée par le national-socialisme14.

La menace n’échappa pas à Bertram, et l’interprétation qu’il en donna à Pacelli, le 21 avril 1936, ne pouvait que troubler le secrétaire d’État :
Si je ne me trompe, le ministère entend agir de façon dictatoriale […] et ne pas répondre à nos requêtes, ou alors de manière brève et évasive, tout en usant de tous les pouvoirs dont l’État dispose pour intégrer tous les membres des associations catholiques dans les associations nazies, mais en déclarant que la double appartenance est préjudiciable à l’unité nationale et donc inacceptable. L’objectif indirect est de traiter la mise en œuvre du concordat comme n’étant plus d’actualité15 […]. »

Bertram touchait là un des points sur lesquels les jésuites avaient attiré l’attention de Rome : l’éducation de la jeunesse et les effets corrupteurs de l’idéologie enseignée par les organisations nazies. Ce rapport mettait Pacelli devant un double dilemme : comment protéger les jeunes catholiques des influences nazies sans les exposer à la discrimination et au chômage ? Et comment négocier avec un partenaire, ou un adversaire, qui cherchait à saper les fondements mêmes de l’accord ?
Les nazis, selon Bertram, jugeaient le concordat « périmé », mais Pacelli, artisan du traité, se comportait comme s’il n’avait pas grand-chose d’autre sur quoi s’appuyer. Le président de la conférence épiscopale de Fulda ne le berçait pourtant d’aucun faux espoir, d’aucune illusion. Bertram lui expliqua tout net que le ministère dépendait entièrement du parti, lequel, selon le cardinal, menait contre l’Église une campagne plus violente que tout ce qu’on avait pu voir en Union soviétique :
Dans les sphères dirigeantes du parti national-socialiste, le bolchevisme, c’est-à-dire la haine du christianisme et tout spécialement de l’Église catholique, est si virulent que j’ai à maintes reprises remontré au gouvernement que les articles et illustrations des revues officielles publiés par les organisations nazies sont encore plus abominables et abjectes qu’en Russie. L’état d’esprit des dirigeants est au diapason de ces organes officiels16.

En avril 1936, le « bolchevisme » des nazis était une idée nouvelle à Rome, mais elle devait bientôt être confirmée, sans que Bertram y soit pour rien, par les consultants du Saint-Office. Leur comparaison entre les différentes formes de totalitarisme qui régnaient en Allemagne, en Russie et en Italie donnait de l’épaisseur à la vision horrifique qu’avait voulu susciter le cardinal.
Épouvanté par ce qu’il qualifiait de nouveau Kulturkampf, Bertram prédisait un retour à la répression dont les catholiques allemands avaient souffert sous Bismarck. Les avantages chèrement acquis depuis la Première Guerre mondiale par cette minorité dans un pays à dominante protestante étaient peu à peu anéantis par une « offensive visant à empêcher les catholiques de mener une vie conforme à leurs convictions17 ». L’abrogation du concordat serait-elle la solution ? Bertram ne le croyait pas, et il ne pensait pas non plus que le Saint-Siège serait favorable à une démarche qui avait peu de chances de produire des résultats positifs. Ne restait que le Führer. Le cardinal doutait que Hitler soit informé de la « vérité toute nue ». Orsenigo devrait intercéder auprès de lui, conseilla Bertram en désespoir de cause18.
Dans sa réponse à Bertram, le 30 avril 193619, Pacelli chercha à se défausser. Certes, Orsenigo devrait essayer de rencontrer le Führer, mais les évêques aussi devaient agir. Ne serait-il pas préférable que les trois cardinaux allemands demandent une audience à Hitler en même temps que le nonce pontifical ? Pacelli ne croyait plus en la valeur des déclarations écrites, qualifiant les tactiques nazies de « double jeu indigne » (unwürdige Doppelspiel).
Qui se cachait derrière ce « double jeu » ? Tout, y compris le Saint-Office, désignait le « chef d’État et de gouvernement ». Et pourtant le Vatican répugnait à tirer les conséquences de cette responsabilité supposée de Hitler. Le désir de Rome d’accorder du crédit à ses déclarations d’amitié était d’ailleurs renforcé par l’attitude des évêques allemands. Le 22 mars 1936 (une semaine avant un plébiscite qui accorda 99 % des voix à Hitler), Clemens August von Galen, évêque de Münster, essaya d’établir une distinction entre la politique du Führer et celle du parti. Dans un sermon prononcé en la cathédrale de Münster et communiqué à Pacelli par Orsenigo le 15 avril 193620, Galen déplora les « insultes et soupçons » dont le christianisme et l’Église catholique faisaient l’objet de la part de membres du parti nazi. Citant Hitler, qui avait blâmé dans Mein Kampf les fomenteurs de discorde religieuse, Galen posait à nouveau la question : « Le Führer sait-il ? » Et il y apportait la même réponse désarmante : « J’ai peine à le croire. » (Ich kann es kaum glauben.)
Les catholiques allemands et Rome se trouvaient devant un problème crucial. Des signes indubitables indiquaient l’existence d’un « double jeu », mais les assurances données par le Führer (même remontant à un lointain passé) étaient le dernier espoir des autorités religieuses. Elles s’y cramponnaient avec une détermination que les événements auraient pourtant dû refroidir, mais Orsenigo faisait aussi beaucoup pour entretenir leurs illusions. Malgré les consignes données par Rome en avril 1936, il se dispensa de rencontrer Hitler, qui, prétendit-il, était pris par les affaires internationales. Puis, le 9 mai, le nonce écrivit au cardinal secrétaire d’État dans un de ses accès d’enthousiasme injustifiés :
L’espoir grandit d’une pacification relative entre le clergé et la population : les évêques continuent à défendre les principes et la liberté des catholiques en tenant compte des nouvelles orientations politiques, acceptant tout ce qui n’est pas préjudiciable à la foi et à la morale et mettant clairement en garde la population lorsqu’elles sont menacées, même si le danger vient des autorités. Les nazis ne sont certes pas prêts de revenir à la raison, mais la situation générale laisse entrevoir un plus grand respect de la religion21 […].

Se raccrochant aux indices les plus infimes, tels que le récent silence de Rosenberg sur le christianisme, Orsenigo oscillait entre un optimisme relatif et le sombre pessimisme d’une dépêche envoyée moins de deux semaines plus tard. Le 21 mai22, il signala en effet à Pacelli qu’un journal, le Berliner Tageblatt, avait annoncé que les catholiques comme les protestants allaient être « coupés de tout contact culturel et éducatif avec la société ». La résistance passive, pensait Orsenigo, était impossible dans la « jungle » des institutions. Les autorités niaient vouloir les persécuter, mais, ajoutait le nonce dans une dépêche du 6 juin23, des poursuites pour atteinte aux bonnes mœurs étaient engagées contre le clergé et « le prestige de l’Église catholique [était] compromis ».
 
Telles furent les informations, disparates et décourageantes, qui parvinrent à Pacelli au premier semestre 1936. Les hésitations de la politique vaticane doivent être comprises dans ce contexte. Camaïeu de noir, de blanc et de gris, cette politique était aussi incohérente que les postures changeantes des informateurs de Rome. Où se trouvait la vérité sur les intentions des nazis ? Dans le désir des évêques allemands de croire que Hitler ignorait les agissements de ses affidés ? Ou dans les projets de condamnation du national-socialisme par le Saint-Office ? On y affirmait que le Führer comme le parti ne pouvaient, de par la nature même de leur idéologie, qu’entrer en conflit avec le christianisme. Mais si Pacelli souscrivait à cet argument, il n’était pas habilité à agir en conséquence. Ayant juré le secret sur ses travaux au sein du tribunal suprême, le cardinal secrétaire d’État n’était pas en position d’informer l’épiscopat qu’il avait tort d’accorder du crédit aux bonnes intentions du Führer.
Rome avait des raisons claires de s’exprimer sur les questions doctrinales ou morales, mais la politique était un terrain délicat. Que désignait ce terme ? Comment tracer la limite entre une intervention légitime en faveur des catholiques allemands et une immixtion dans les affaires domestiques du Troisième Reich ? Les nazis brouillaient cette frontière à dessein et sans scrupules. Pacelli n’était pas dupe. Il réfléchit et consulta le pape, dont il transmit les conclusions à Orsenigo le 3 juillet 1936.
Les publications catholiques étaient interdites au motif qu’elles poursuivaient des objectifs « politiques », notait le cardinal. Or sur cette notion controversée, il fit l’observation suivante :
Le sens attribué par le gouvernement actuel au concept de « politique » aboutit à restreindre de manière totalement arbitraire et inacceptable le champ d’action de ces périodiques. Comme le gouvernement n’hésite pas à promulguer des lois contraires à la loi divine et à commettre des actes qui violent les droits de l’Église et portent atteinte à sa dignité […], il s’ensuit que toute possibilité de légitime défense est refusée aux revues ecclésiastiques24.

Ces phrases rappellent un des projets de condamnation par le Saint-Office (deuxième appendice, 6). Comme les consultants du Saint-Office et contrairement à Orsenigo, Pacelli se rendait compte, et affirmait dans une dépêche adressée au nonce le 20 juillet, que les promesses du gouvernement étaient « fallacieuses » et ses assurances « mensongères25 ». Il s’obstina cependant dans son martyre de patience comme si, dans les sables mouvants de ce « double jeu », le concordat était le seul roc sur lequel l’Église pouvait s’appuyer. Nul destinataire des communications officielles de Pacelli n’aurait pu deviner que le Saint-Office avait fourni une autre base, plus ferme mais moins diplomatique. Prisonnier de la logique juridique qu’il avait lui-même élaborée et que les nazis avaient pervertie, il s’en tenait à une ligne de conduite suggérant à l’autre camp qu’il n’avait pas le choix.
Pendant que Pacelli continuait à protester auprès des nazis, en la parole desquels il ne croyait pas, au sujet des procès pour « atteinte aux bonnes mœurs » montés de toutes pièces contre le clergé, de la fermeture des instituts de formation pour enseignants catholiques et de la réduction des subventions publiques accordées à l’Église26, une autre figure du Vatican, que ne retenaient pas les scrupules du cardinal, intervint.
 
À Rome, la tentative de « correction » du national-socialisme que Hudal avait tenté de piloter avait échappé à son contrôle, tandis qu’en Allemagne une de ses tentatives de médiation s’était retournée contre lui. Un article qu’il avait publié en mai 1935 dans une revue autrichienne avait été condamné par les nazis, qui y avaient vu une critique de leur idéologie27. Hudal s’empressa de faire amende honorable : il estimait avoir été mal compris et entreprit de rétablir la vérité en publiant un article anonyme dans le Reichspost à l’été 193628.
L’Église, expliquait Hudal, devait composer avec les nazis « conservateurs », en lesquels il avait encore confiance. Les difficultés actuelles s’expliquaient par l’intransigeance des évêques allemands. Il voyait dans leur refus du compromis la source du conflit avec le gouvernement. Cette opinion était exprimée à l’été 1936 par le même consultant du Saint-Office qui, à l’automne 1934, avait encouragé cette institution à « […] donner pour consigne aux évêques que l’Action catholique présente un front uni contre [les nazis], avec tous les moyens à disposition29 ». Le cardinal von Faulhaber qualifierait cet article anonyme de « coup de poignard dans le dos des évêques30 ». S’il en avait su davantage sur la duplicité avec laquelle il avait été écrit, peut-être aurait-il trouvé des mots plus durs encore.
Cet article suscita la polémique dès sa publication et Hudal sortit de l’anonymat le 5 août 193631 pour répondre à ses détracteurs. « Ceux qui, avec l’ample soutien de la presse juive, [avaient] tenté de jouer les Autrichiens contre les Allemands32 » (ainsi les présentait-il avec originalité) étaient devenus des « émigrés » qui n’avaient pas vu que le national-socialisme allait durer. C’était un fait et l’Église devait s’en accommoder.
Naturellement, les nazis étaient aux anges. Rosenberg, dont Le Mythe du XXe siècle avait été mis à l’Index par Hudal et d’autres, le couvrait maintenant d’éloges. L’organe du parti, le Völkischer Beobachter33, le félicita d’avoir bravé les « Juifs » qui avaient essayé de saboter l’accord du 11 juillet 1936 entre l’Autriche et l’Allemagne et d’avoir résisté à « ces milieux catholiques […] qui sont en train de devenir l’avant-garde de Moscou ».
Avec de tels amis, on aurait pu penser que le recteur de l’Église nationale d’Allemagne n’avait pas besoin d’ennemis. Mais ce n’était pas ainsi que Hudal voyait la situation, et d’autres non plus. Parmi eux, l’envoyé spécial de Hitler à Vienne, l’ancien vice-chancelier von Papen : type même du « conservateur » auquel Hudal destinait son message, von Papen reçut celui-ci avec enthousiasme34.
Son mémorandum fut rédigé dans un esprit voisin de celui de Hudal. Sur ce dernier, von Papen écrivit la chose suivante à Hitler le 28 juillet 1936 : « Nous devons faire en sorte qu’il reste prêt à se battre pour nous35. » Bergen dirait à peu près la même chose36. Pour Hudal, c’était un tournant. Enfin il obtenait les contacts et la reconnaissance auxquels il aspirait. Et tandis qu’il préparait, avec le soutien de von Papen, un livre sur les relations entre le national-socialisme et l’Église, son protecteur à Vienne intervenait auprès du Führer pour que sa parution soit autorisée en Allemagne, afin qu’on ne puisse pas dire à Rome que les nazis « anéantiss[aient] tout débat à coups de matraque37 ».
Les responsables de la police de la pensée nazie, Alfred Rosenberg et Joseph Goebbels, étaient contre ce livre. Rosenberg voulait en changer le titre ; Goebbels s’opposait carrément à sa publication. La question fut tranchée par Hitler, à qui Hudal adressa tout d’abord les épreuves puis un exemplaire de l’ouvrage, dédicacé au « nouveau Dietrich, source de grandeur et d’espérance pour l’Allemagne38 ». Lui qui, moins de deux ans plus tôt, avait entrepris de condamner les nazis cherchait maintenant les faveurs du Führer sans l’autorisation de Rome et même à son insu.
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Le théologien officiel du parti
Alois Hudal prétendait avoir écrit Les Fondements du national-socialisme avec le « sang de [son] cœur ». Ses collègues du Saint-Office auront peut-être été surpris d’apprendre qu’il avait un cœur en plus d’une tête farcie de calculs opportunistes. Et s’ils lurent son ouvrage, ils eurent des raisons de penser, comme le cardinal von Faulhaber, qu’ils avaient eux aussi été poignardés dans le dos.
Dédiés à la « paix domestique du peuple allemand », Les Fondements du national-socialisme furent publiés en novembre 19361, sans l’imprimatur des autorités ecclésiastiques, alors que la condamnation préparée à l’instigation de Hudal était en bonne voie d’achèvement. Le choix de ce moment ne devait rien au hasard, et ce n’est pas non plus une coïncidence s’il data sa préface d’un symbolique 11 juillet 1936. En ce « jour d’entente entre l’Allemagne et l’Autriche », l’espoir était né d’un Reich qu’il souhaitait maintenant réconcilier avec l’Église2.
Hudal savait qu’une telle réconciliation deviendrait impossible si le Saint-Office publiait son décret associant le national-socialisme et le communisme à la rubrique des « erreurs contemporaines ». La toute première des propositions condamnables (deuxième appendice, 1) devait être citée sans le nom de son auteur, mais le « nouveau Dietrich, source de grandeur et d’espérance pour l’Allemagne », ne manquerait pas de comprendre qu’il s’agissait d’une phrase tirée d’un de ses discours. Une autre proposition, qui abrogeait le concordat, aurait porté un coup fatal aux ambitions de Hudal.
Celui-ci espérait que le Führer résoudrait le conflit entre le parti et l’Église. L’exacerbation des tensions était imputable aux évêques, estimait Hudal, qui ignorait ou refusait de voir que certains d’entre eux plaçaient eux aussi de vains espoirs en Hitler. À en croire Hudal, il s’opposait, seul et héroïque, à un « affrontement idéologique ». Or cet affrontement n’était pas inéluctable pour peu que « ce grand mouvement, fidèle à ses origines, mette sur pied un programme strictement politique pour la grandeur de l’Allemagne, tout en permettant à la vie religieuse de ses membres de rester un sanctuaire inviolé3 ».
Nul à Rome n’avait exposé avec plus de force combien un tel rapprochement était improbable sinon Hudal lui-même, dans deux déclarations adressées au Saint-Office : « Il est faux de prétendre que le national-socialisme n’est qu’un courant politique, comme le fascisme par exemple, ou qu’il n’a rien à voir avec la religion ou encore que, fondé sur un “christianisme positif”, il a protégé la religion en Allemagne de la menace bolchevique4 », et : « Si les jeunes catholiques sont contraints à s’engager dans la Jeunesse hitlérienne de Schirach (adepte de la “religion allemande”) puis élevés pendant une décennie dans ces idées dangereuses et, d’un point de vue nationaliste, fascinantes, les églises catholiques allemandes se videront5. »
Mais dans son propre livre, se contredisant sans sourciller, Hudal citait à maintes reprises Mein Kampf. De l’ouvrage qui avait été la principale source de ses collègues sur les hérésies du national-socialisme, il tirait des preuves que le Führer et ses partisans, qui avaient « donné au peuple allemand un élan si bénéfique et profitable », pourraient accepter une séparation des sphères « purement politique » et « idéologique6 ». Il proclamait publiquement sa foi en Hitler, dont il avait secrètement donné des raisons de douter.
Cette « conversion » avait deux objectifs, l’un évident, l’autre caché. Hudal exprimait son admiration pour les réussites des nazis, qui avaient fait prendre conscience aux Allemands de leur destin historique et de leurs liens avec leur propre race tout en s’efforçant de résoudre la « question juive ». Le peuple devait se réjouir que ce « mouvement intellectuel » (Geistesbewegung) ait sapé l’« idéologie des droits de l’homme » et aboli la foi dans les institutions juridiques et la démocratie7. Le panégyrique de Hudal reprenait délibérément plusieurs des propositions que l’on avait recommandé au Saint-Office de condamner (premier appendice, 3, 4, 35, 36, 40, 41, 44 et deuxième appendice, 7, 9, 23).
S’il souhaitait montrer aux nazis la voie d’un compromis avec Rome, il espérait aussi démontrer à ses collègues du Vatican qu’une condamnation n’était pas nécessaire. C’était là une démarche beaucoup plus radicale que toutes les tentatives des opportunistes faibles d’esprit qui, en Allemagne ou ailleurs, cherchaient à jeter des ponts entre le parti et l’Église8. Hudal était certes opportuniste, mais pas faible d’esprit. Il fallait du génie, associé à une confiance excessive en ses propres capacités, pour essayer d’expliquer qu’un accord était possible en s’appuyant précisément sur des propositions jugées condamnables.
Hudal savait qu’il n’avait aucune légitimité dans le rôle qu’il s’était lui-même arrogé. Il affirma donc que son ouvrage n’avait pas pour objet de « juger le national-socialisme à la lumière cristalline des enseignements de l’Église9 » – ce que le Saint-Office était justement en train de faire au moment où il écrivait. Non, il se penchait sur les mêmes questions, mais sous un angle différent. Son but déclaré était de libérer le « mouvement national » de ses erreurs idéologiques, de sorte que, allié au fascisme, il puisse former « un rempart solide contre le raz-de-marée du bolchevisme culturel asiatique qui présente aujourd’hui une menace identique pour tous les États et pour tous les peuples10 ». En lisant cette phrase, personne en dehors du Saint-Office n’aurait deviné que Rome se préparait alors à condamner dans un même mouvement le national-socialisme, le fascisme et le communisme. Et personne au sein du Saint-Office ne devait plus penser une telle démarche envisageable.
 
Hudal avait donné à son livre le sous-titre suivant : « Essai sur l’histoire des idées. » Les jésuites avaient étudié les idées du national-socialisme, mais pas son histoire, et ils n’avaient rien trouvé de bien à en dire. Le pape niait même que les nazis aient une pensée, voyant dans leur mouvement un « bloc de matérialisme11 ». Hudal passa outre ces jugements et, reconstituant la généalogie intellectuelle du nazisme, il chercha à lui donner ce qui lui manquait aux yeux de son supérieur et de ses collègues : une certaine respectabilité.
Mais cette respectabilité était chèrement payée. Portant sur Mein Kampf le regard d’un sympathisant, Hudal voyait ce qu’il avait envie d’y voir plutôt que ce que l’auteur avait écrit. Au début du siècle, son compatriote autrichien Georg Schönerer, vulgaire et brutal dirigeant du mouvement « Los von Rome » (À bas Rome), avait associé anticléricalisme et antisémitisme. Tout en notant que les nazis recevaient leurs soutiens les plus ardents dans les régions les plus marquées par ce mouvement, Hudal niait pourtant que Hitler voulût suivre ses traces12. Schönerer était d’ailleurs critiqué dans Mein Kampf – moins pour ses objectifs que pour ses méthodes cependant. S’attardant sur le manque de patriotisme du clergé catholique, Hitler en avait conclu que les dirigeants politiques ne devaient pas se mêler des doctrines et institutions religieuses de leur peuple13. Onze ans plus tard, cette conviction (publiée pour la première fois le 18 juillet 1925) avait laissé place à de plus sombres réalités. Ce fut pourtant ce Führer-là que Hudal choisit de croire, dissociant Hitler d’un de ses modèles.
Il restait loyal à la cause nationaliste, ce membre du clergé catholique qui chantait les louanges de tous les auteurs (du poète Stefan George au mentor de Hitler, Dietrich Eckart) que l’on pouvait ranger parmi les champions de l’« avant-garde » et qui étaient les têtes pensantes d’un mouvement non seulement national, mais social. Que signifiait le national-socialisme dans un tel contexte ? Hudal offrit une réponse sidérante à cette question, affirmant distinguer d’importants points d’accord entre les mesures prises par les nazis et la doctrine sociale des derniers papes14 !
Pourtant, au moment même où il semblait rompre tout contact avec la réalité, il faisait marche arrière. Même lui devait reconnaître que certaines limites étaient parfois franchies, notamment par sa bête noire, Alfred Rosenberg15, idéologue en chef du parti, dont Hudal s’empressait d’affirmer qu’il avait fait un contresens sur le programme. L’article 24 de ce programme reconnaissait en effet le « christianisme positif » ; et Hitler avait assuré que rien ne devait changer16. Il s’ensuivait que tout se serait bien passé entre Rome et Berlin sans Rosenberg et ses semblables17. Persuadé de voir clair dans les intentions du Führer, Hudal pensait mettre en déroute leurs mauvais interprètes.
 
À en croire l’auteur des Fondements du national-socialisme, c’était lui leur véritable interprète. Hudal ne doutait aucunement d’avoir résolu l’énigme du sphinx nazi. Écrivant son livre, il jouait les correcteurs, redressait les « contresens ». Le racisme était un cas exemplaire18. Conscient que c’était un des principaux thèmes sur lesquels le Saint-Office s’apprêtait à s’exprimer, il avança de nouveaux arguments censés rendre cette démarche superflue.
L’Église, expliquait-il, ne se préoccupait que du royaume surnaturel. Même si cette affirmation, exprimée sous cette forme catégorique, n’était pas tout à fait juste (puisque Pie XI aspirait à bâtir une société chrétienne idéale ici-bas), la suite du raisonnement reprenait une des doctrines mises en avant par les jésuites : sous le regard de Dieu, toutes les races et tous les peuples sont égaux. Alors comment concilier cette doctrine avec l’antisémitisme nazi ?
En soutenant que, hors du royaume surnaturel, en ce bas monde, le racisme pouvait être considéré comme la réponse à une situation critique, et que Rome le comprendrait. L’Église n’avait-elle pas, pour des raisons religieuses, enfermé les Juifs dans des ghettos au XVIe siècle ? Une discrimination religieuse, et non « biologique », était acceptable et, tant que cette forme de racisme ne se « radicalisait » pas, continuait Hudal, il n’y avait pas lieu d’élever des « objections » ou de faire des « difficultés ». Les nombreux arguments de poids énumérés par ses collègues (voir premier appendice, 9-31, et deuxième appendice, 2-8) ne freinaient pas ce partisan de l’apaisement. En tant que théorie scientifique, le racisme avait donné de précieux résultats, affirmait-il ensuite. Mais en tant qu’explication globale de l’humanité, il avait ses limites car il ne prenait pas en compte la dimension spirituelle des individus19.
Si cette dimension spirituelle ne suscitait que mépris et indifférence chez les nazis, ceux-ci ne pouvaient pourtant pas rester insensibles à la main tendue de Hudal, qui leur offrait exactement ce qu’ils voulaient : une Église se cantonnant à la sphère « apolitique ». Seulement la « question juive » faisait partie intégrante de la vie politique en Allemagne, avant comme après les lois de Nuremberg promulguées en 1935, et le Saint-Office avait commencé à se colleter avec la question de l’antisémitisme20. Si la position de cette institution avait été rendue publique, il ne serait guère resté de place pour le « compromis » auquel Hudal aspirait. Comme pour prévenir cette éventualité, il replaça la question dans une perspective historique.
Le « problème » remontait selon lui à la Révolution française21. L’émigration venue de l’Est, favorisée par la doctrine libérale de l’égalité entre les peuples et les races, avait engendré un monopole juif sur la finance, les arts et les professions libérales. Cette succession de clichés servait à justifier la nécessité de « mesures d’urgence » pour protéger le peuple allemand d’une invasion. Les chrétiens ne pouvaient opposer aucune objection sérieuse à cette politique, car si les Juifs, définis selon des critères « raciaux et biologiques », avaient été déchus de leurs droits, ils ne pouvaient s’en prendre qu’à eux-mêmes puisqu’ils avaient persisté dans leur tristement célèbre « matérialisme sans âme ».
 
De même que ceux qui avaient envie de trouver un partisan de l’apaisement au Vatican se sont trompés sur son identité, ceux qui y cherchaient un antisémite ont suivi une mauvaise piste. Dans un cas comme dans l’autre, son nom n’était pas Eugenio Pacelli mais Alois Hudal. Son objectif, en écrivant Les Fondements du national-socialisme, n’était pas tant de soutenir la doctrine chrétienne de l’égalité des races aux yeux de Dieu que d’empêcher l’antisémitisme nazi de se transformer en hostilité à l’encontre de l’Église catholique. L’idée que l’Église, mue par des principes de charité et d’amour, prenne la défense d’une minorité persécutée n’avait aucun attrait pour cet opportuniste, qui n’hésitait pas à agiter l’épouvantail du « bolchevisme » : « En tant que chrétiens et catholiques, nous n’avons pas la moindre raison de défendre cette juiverie qui, après la [Première] Guerre mondiale, a pris la tête des masses laborieuses et les a copieusement manipulées à des fins égoïstes22. »
Cette phrase fut écrite par un auteur qui concédait pourtant que les lois de Nuremberg étaient « dures » et par un consultant du Saint-Office qui connaissait les raisons de « défendre la juiverie » avancées par ses collègues. Dans la mesure où leur position était toujours en discussion et n’avait pas encore été rendue publique, Hudal se sentait libre de glisser sur les questions essentielles qu’ils avaient examinées et de recommander une forme de compromis. Un tel compromis devait cependant se garder d’« excès » comme la formation d’Églises nationales, l’organisation de la religion en fonction de critères « sanguins » ou biologiques ou encore l’apparition d’un Évangile purgé de ses « éléments sémites23 ». Ces évolutions ne pouvaient être tolérées parce qu’elles donneraient lieu à un conflit, d’origine raciale, entre Rome et l’Allemagne.
Hudal voulait éviter que la nation ne se sépare de l’Église et ne devienne son adversaire. Il fit appel à des arguments pseudo-historiques pour défendre leur alliance. La liturgie romaine ne comprenait-elle pas des éléments « germano-francs » depuis plus d’un millénaire24 ? Un des plus grands théologiens catholiques, saint Thomas d’Aquin, n’était-il pas d’origine à la fois germanique et romaine25 ? Au cours de l’histoire, la norme avait été le mélange et la synthèse, non la « pureté raciale ». L’histoire se brouillait dans la vision pangermanique de Hudal.
Comme sa confiance déclinait en la capacité de l’Église de s’opposer au conflit ouvert par les projets du Saint-Office, Hudal se raccrochait à toutes les illusions possibles et imaginables. Si la doctrine catholique excluait la stérilisation et la castration, Rome ne pouvait en revanche rien trouver à redire à l’« eugénisme positif » inspiré par une « pensée nationale-chrétienne26 ». Hudal préconisait le soin des enfants et l’« hygiène raciale », dont il faisait des préoccupations pastorales pour l’Église.
Les jeunes gens devaient être éduqués en vue du mariage, conformément aux « lois biologiques et morales de la nature ». Ces « lois », telles qu’interprétées par Hudal, le conduisaient à formuler des contre-propositions : si les « mariages mixtes » pouvaient être interdits pour des raisons d’« hygiène raciale », pourquoi pas les relations sexuelles hors mariage27 ? Comme dans un marchandage avec les nazis, Hudal renonçait tacitement à certains des points mentionnés dans le projet de condamnation du Saint-Office (premier appendice, 19-21). Cherchant à convertir les racistes, il était prêt à leur concéder leur propre forme d’« hygiène » et c’est à ces conditions, véritable capitulation, qu’il tentait d’inventer un compromis baptisé « national-socialisme catholique ».
 
Cette expression grotesque (contradiction dans les termes pour les collègues de Hudal) résume le cœur de son livre. Le Vatican y est tapi à l’arrière-plan, tandis que sur le devant de la scène se dresse le « nouveau Dietrich, source de grandeur et d’espérance pour l’Allemagne ». Ouvrage destiné à montrer à Hitler qu’il possédait à Rome des amis et des alliés qui pourraient lui être utiles si les conditions d’un compromis étaient trouvées, Les Fondements du national-socialisme se voulaient un substitut catholique au Mythe du XXe siècle. On ne s’étonnera donc guère que Rosenberg ait condamné le livre, en lequel il voyait un « abandon complet de la sphère de l’idéologie [nazie] à l’Église28 ». L’idéologue en chef du parti se sentait menacé par un rival potentiel, et avec raison.
Les Fondements du national-socialisme reformulaient en effet un grand nombre de ses idées à la lumière de la doctrine catholique : « La pensée nationale et les sentiments catholiques sont tout sauf incompatibles29. » Garantir les droits de manière juridique n’était pas nécessaire. On pouvait accepter en toute bonne conscience que les nazis abolissent le droit romain pourvu qu’on ne se focalise pas sur les affaires de ce monde au point de faire oublier celles de l’autre monde30. Comme s’il avait conscience que tout ce verbiage n’avait aucun sens, sinon celui d’une reddition, Hudal désignait les principaux dangers à ses yeux : « La radicalisation et la renaissance des idées libérales31. » Hitler, ce radical qui jouait les modérés quand cela l’arrangeait, dut lire cette déclaration avec un sourire narquois : il ne risquait guère de céder aux sirènes du libéralisme.
Après avoir agité le spectre d’une menace inexistante, Hudal passait à ce qu’il considérait comme sa véritable réussite dans la dernière partie du livre. Les nuances et réserves exprimées plus haut doivent être lues dans ce contexte. Les nazis avaient mené un « combat héroïque et victorieux » contre le bolchevisme et les « infâmes traités de paix32 » [le traité de Versailles, qui mit un terme à la Première Guerre mondiale dans des conditions humiliantes pour l’Allemagne]. L’Église et le christianisme n’avaient en rien modifié le « caractère germanique33 ». Si le national-socialisme n’était pas l’invention de radicaux mais l’évolution naturelle du caractère germanique34 ; si, comme il l’affirmait, le Führer voulait seulement mettre en place un « système politico-sociologique35 », il s’ensuivait que ce mouvement, une fois réconcilié avec Rome, représentait une « idée nationale non seulement nécessaire mais sainte36 » : « Dans le camp catholique, nul ne nie [les qualités] immenses, positives et durables de ce mouvement, qui a soulevé de nouveaux problèmes et posé des questions auxquelles la chrétienté doit répondre pour forger une synthèse moderne de la germanité et de la foi37. »
En réalité, plusieurs personnes dans le camp catholique (à commencer par ses collègues au Saint-Office) avaient déjà nié les qualités « immenses, positives et durables » du national-socialisme au moment où le livre fut publié. Ce « mouvement » qu’il qualifiait de « saint », eux l’avaient jugé hérétique. Mais dans la mesure où ce verdict était confidentiel, il n’était pas obligé d’en discuter ouvertement les fondements religieux. En tentant de réduire le « problème » à ses aspects politiques et sociaux38, Hudal choisit d’ignorer ou de taire les nombreux autres points que les membres du tribunal suprême jugeaient incompatibles avec le christianisme. C’était seulement s’il se présentait comme un dogme ou une nouvelle « vision du monde » (Weltanschauung) que le national-socialisme devenait inacceptable. Dans ce cas de figure, que Hudal avait tout fait pour éviter, l’Église se devrait de dire : Non possumus (« Nous ne pouvons pas »). Et le partisan de Hitler se retenait d’ajouter : Sed volumus (« Mais nous voudrions bien »).
 
Le 4 novembre 1936 (le mois même où Les Fondements du national-socialisme étaient publiés), le cardinal Michael von Faulhaber fut reçu pendant trois heures par Adolf Hitler dans l’Obersalzberg. Il en ressortit impressionné. Ce monarchiste observa que le Führer « connaissait mieux le protocole et les règles de la politesse qu’un souverain de naissance39 ». Le cardinal était convaincu que Hitler était croyant et considérait le christianisme comme la source de la culture occidentale, mais il avait plus de doutes sur sa conception de l’Église catholique40. Les talents de débatteur démontrés par Hitler au cours de cet échange rapporté par von Faulhaber sont remarquables. Il reprit plusieurs des arguments avancés dans Les Fondements du national-socialisme, dont il avait lu les épreuves : au cours de son histoire millénaire, le christianisme avait été inextricablement lié à l’Allemagne41 ; si le parti et l’Église faisaient la paix, cela signerait la fin du Mouvement pour une foi allemande et d’autres sources de conflit42 ; le peuple ne pouvait vivre sans la foi en Dieu, car l’« athéisme » était synonyme de « vide43 ».
Bien au fait de la rhétorique de Hudal, Hitler s’attarda sur deux de ses grandes thèses : la lutte contre le communisme exigeait une alliance entre les nazis et les catholiques44 ; mais l’Église devait renoncer à « s’opposer aux lois raciales, faute de quoi le clergé serait considéré comme un ennemi de l’État ». Ce n’était pas les nazis qui agressaient les catholiques, mais plutôt le contraire45. Le vrai problème était l’« intransigeance » de la hiérarchie allemande, comme Hudal l’avait expliqué cet été-là dans le Reichspost46. Von Faulhaber, à en juger par son propre récit, fut débordé par un Hitler qui jouait au plus fin avec lui. Au discours hypocrite du Führer, le cardinal répondit avec sincérité que Pie XI avait, en 1933, salué en Hitler le premier homme d’État qui avait pris conscience de la menace bolchevique – tout en vantant ses propres mérites dans la lutte contre les communistes47. Niant que l’Église refusât de faire des compromis, von Faulhaber souligna au contraire la loyauté des catholiques : « En tant que chef suprême du Reich allemand, vous êtes pour nous l’autorité voulue par Dieu, le maître légitime, auquel nous devons respect et obéissance48. »
À chaque fois que le cardinal exprimait une doléance, le Führer la balayait d’un revers de la main, pour revenir encore et toujours à la question des lois raciales qui occupait le premier plan de ses pensées. Les objections de l’Église au Mythe du XXe siècle étaient sans importance. L’interdiction de l’ouvrage l’avait rendu célèbre, et Hitler doutait d’ailleurs que dix mille personnes soient à même de comprendre ce livre en Allemagne49. Il ne faisait en revanche aucun doute que le Führer avait saisi comment Les Fondements du national-socialisme pouvaient servir ses intérêts.
En novembre 1936, pour Hitler comme pour Hudal, le principal enjeu était que le catholicisme et le national-socialisme s’entendent dans la bataille contre leur ennemi commun : le communisme. Le Führer laissa entrevoir des concessions, mais exclut toute « discussion de marchands de tapis ». Quoique généralement opposé aux compromis, il se disait maintenant favorable à une « tentative de la dernière chance ». Puis vint le coup de maître : l’épiscopat devrait faire ses propositions « avant que l’évêque Hudal ne soit nommé théologien officiel du parti50 ».
L’intimidation se présentait ainsi sous le masque de la conciliation, avec d’autant plus d’efficacité qu’elle se pimentait d’arguments tirés d’une source romaine. Le Führer croyait pouvoir utiliser l’évêque pour diviser le camp catholique. Lui-même menteur, Hitler devinait la duplicité de Hudal et voyait qu’elle pourrait servir ses objectifs – lesquels consistaient moins à créer un poste de théologien officiel qu’à semer la discorde à Rome. Pacelli se trouvait là devant une nouvelle variante du « double jeu » habituel.
 
Toujours désireux de s’insinuer dans les bonnes grâces des puissants des deux camps, Hudal envoya un exemplaire de son livre au cardinal von Faulhaber, ancien recteur adjoint de l’Anima. La lettre qui l’accompagnait expliquait, avec assez peu de vraisemblance, qu’il n’avait pas eu l’intention de se lancer de son propre chef dans une « démarche extraordinaire51 » (Sonderdaktion). En privé, von Faulhaber désapprouva Les Fondements du national-socialisme : « Il nous faut jour après jour affronter la dure réalité : le clergé chassé des écoles, la jeunesse montée contre l’Église, le paganisme croissant. Et voilà qu’un évêque sorti de nulle part annonce ex cathedra : “Le nazisme est une grâce divine52.” »
À Rome, Pacelli rendit un verdict diplomatique en jugeant l’ouvrage « inopportun53 » – litote judicieuse, car, en tant que cardinal protecteur de l’Anima, Pacelli était responsable de Hudal devant le pape. Or Pie XI, qui n’avait pu manquer de comprendre entre les lignes que c’était à lui et au Saint-Office que Les Fondements du national-socialisme étaient adressés, avait laissé éclater son indignation. Il voulait une mise à l’Index du livre54, c’est-à-dire rien de moins que son interdiction par le tribunal suprême auquel appartenait l’auteur.
Un scandale couvait, dont Pacelli prévoyait les funestes conséquences. Avec sa subtilité habituelle, il plaida pour une sentence plus légère55. Un communiqué fut publié dans l’Osservatore Romano du 13 novembre 1936, signalant que l’ouvrage était paru sans l’autorisation préalable du Saint-Siège ; le journal du Vatican omit avec tact le nom de l’auteur. Un désaveu avait été publié. Rome se désolidarisait de Hudal sans pour autant faire de son livre un succès de librairie par la publicité que lui aurait faite une interdiction.
Ce tact échappa cependant à l’auteur, qui ne vit que le coup porté à son orgueil et à sa carrière. Après un tel revers, il ne pouvait guère espérer de promotion. Le « théologien officiel du parti », que Pie XI avait envisagé à deux reprises d’élever au cardinalat, devait bien reconnaître, devant la froideur de Pacelli, qu’il avait diminué ses chances d’accéder à la pourpre.
Pacelli se montra également froid à son sujet dans une lettre qu’il adressa trois jours plus tard à von Faulhaber56. Répondant au compte rendu du cardinal de Munich sur sa rencontre avec Hitler, au cours de laquelle il avait été question de Hudal, le secrétaire d’État déclara : « Le Saint-Siège est loin de partager [les positions prises dans] certaines publications de Son Excellence l’évêque titulaire d’Ela. » Un renvoi au communiqué paru dans l’Osservatore Romano complétait cette brève mise au point. Ni l’auteur ni le titre du livre n’avaient besoin d’être précisés. La réserve de Pacelli marquait la disgrâce de Hudal.
Rejeté à Rome, celui-ci se tourna vers Vienne, où il reçut en février 1937 l’imprimatur ecclésiastique du cardinal Theodor Innitzer (qui devait devenir tristement célèbre pour ses compromissions avec Hitler57). En Autriche, le livre connut cinq éditions successives en l’espace d’un an, mais en Allemagne, le parti n’en distribua que deux mille exemplaires à ses membres. Ce résultat modeste ne répondait pas aux attentes de Hudal, qui avait espéré se faire un nom avec ce livre. Ce fut le contraire qui se produisit. Dans les librairies allemandes, l’ouvrage était, pour reprendre ses propres termes, sous le coup d’une « interdiction indirecte58 », après avoir été prohibé en Tchécoslovaquie. À l’été 1938, l’Anschluss, ou annexion de l’Autriche à l’Allemagne nazie, fut suivie d’une interdiction pleine et entière. Hudal, qui voulait se poser en médiateur, n’avait réussi qu’à se mettre à dos à la fois les nazis et les autorités catholiques.
S’il était destiné à être désavoué par les deux camps, c’était parce qu’il était, comme Hitler, incapable d’écouter les critiques et les mises en garde. En octobre 1936, il avait reçu de la secrétairerie d’État59 un avertissement qu’il avait choisi d’ignorer pour n’en faire qu’à sa tête. Or cela le mit en conflit non seulement avec « les émigrés, les démocrates et les Juifs », mais aussi avec cet « ennemi du christianisme, Rosenberg, qui était le malheur du mouvement60 ». Cette dernière observation fut la seule dans laquelle il fît preuve de lucidité. En écrivant Les Fondements du national-socialisme, il avait tenté de faire pour le christianisme ce que Le Mythe du XXe siècle avait fait pour le néopaganisme ; mais, à Rome, cette tentative ne fut pas vue d’un bon œil.
Le Vatican intervint pour empêcher une traduction du livre en italien61. On craignait, avec raison, que von Papen n’ait joué un rôle dans sa publication. Mais si Hudal, qui attribuait son insuccès dans les milieux cléricaux à un complot des hiérarchies autrichienne et allemande62, surestimait la force de sa position, sa duplicité produisit tout de même un effet à Rome, à un moment délicat.
Lorsque, le 16 novembre 1936, Pacelli assura à von Faulhaber que la position de l’« évêque titulaire d’Ela » était fort éloignée de celle du Saint-Siège, il ne précisa pas cette dernière. Or la hiérarchie allemande ignorait tout de la stratégie de condamnation mise sur pied par le Saint-Office. Alors qu’approchait le moment où cette condamnation aurait pu faire l’objet d’un débat avec les dirigeants de l’Église en Allemagne, les menaces de Hitler limitaient la marge de manœuvre du Vatican. Comment le secrétaire d’État pouvait-il reconnaître devant von Faulhaber et ses collègues (qui avaient demandé l’intervention du pape en août 1936) que des préparatifs étaient en cours au sein de l’institution à laquelle appartenait le « théologien officiel du parti » ? Au moment même où le cardinal jugeait préférable de minimiser l’affaire, les événements s’accéléraient et échappaient au contrôle de Rome.
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Les communistes et les cardinaux
Le 18 novembre 1936, soit cinq jours avant le communiqué de l’Osservatore Romano désavouant le livre de Hudal, les cardinaux du Saint-Office se rencontrèrent pour réfléchir à ce qu’ils devaient faire au sujet de la condamnation qu’il avait tenté de prévenir. Pacelli était présent, mais aucun commentaire de sa part ne figure dans le compte rendu. Le cardinal vicaire de Rome, Francesco Marchetti-Selvaggiani, se prononça avec énergie en faveur du silence. Hudal prétendit par la suite que Marchetti craignait qu’une critique du national-socialisme ne porte préjudice à l’Église dans l’Italie fasciste1. Si le cardinal pensait cela ou exprimait ces vues en privé, il n’en fit rien lors de la réunion. Ses mots, tels que consignés dans les minutes de la Congrégation du Saint-Office, furent les suivants : « Silendum [Nous devrions garder le silence]. Ou bien, si l’on veut agir, que cela soit sous la forme d’une lettre du pape, le père universel, pour avertir et éclairer les travailleurs. » Les autres cardinaux votèrent pour un « bref message qui mette en garde les fidèles contre ces théories erronées et tout spécialement contre les erreurs du communisme ». Le communisme n’était qu’une des « théories erronées » à l’ordre du jour, mais les autres, le racisme et le totalitarisme, furent omises. Un changement de stratégie se mettait en place.
La décision différée sine die, le pape se prononça cependant dès le 19 novembre 1936. Pie XI voulait un document qui traiterait des erreurs et méthodes du communisme et leur opposerait une « synthèse claire des doctrines de l’Église ». Il se proposait d’« inviter les évêques, le clergé et l’Action catholique à faire connaître ces doctrines à tous les niveaux de l’enseignement et à répandre les œuvres sociales en rapport avec elles ». De son côté, disait-il, il allait « faire quelque chose ». En attendant, le Saint-Office devait préparer un décret condamnant les « propositions concernées ».
 
Deux mois plus tôt, le 19 septembre 1936, le jésuite Enrico Rosa avait publié, dans la Civiltà Cattolica, un article intitulé « L’“Internationale” de la barbarie dans son combat contre la civilisation2 ». Indigné des violences perpétrées par les républicains (soutenus par les Russes) pendant la guerre civile espagnole, il déplorait le meurtre de centaines d’ecclésiastiques ; l’incendie de bâtiments religieux ; le viol de religieuses ; la mutilation de prêtres. La dénonciation de ces crimes par Rosa dépassait tout ce que la Civiltà Cattolica avait publié jusqu’alors contre les nazis. « Ces tragédies sanglantes épouvantables, […] ces massacres, cette folie collective montrent qu’une tempête satanique s’est déchaînée sur les peuples, annonçant la mort et la profonde décadence des nations. » Il fallait intervenir.
L’Italie fasciste intervint quant à elle au côté de Franco et des nationalistes3. La guerre d’Espagne marqua ainsi un rapprochement entre Mussolini et Hitler. En octobre 1936, le Führer rencontra le gendre et ministre des Affaires étrangères du Duce, Galeazzo Ciano, et la naissance de l’« axe Rome-Berlin » fut annoncée4. Moins officiel qu’une alliance, cet « axe » se résumait pour l’essentiel à un accord de coordination des politiques. De nombreux catholiques italiens y virent cependant une assurance face à la menace du « bolchevisme athée ». On ne se doutait pas alors que, à la fin de l’année suivante, le gouvernement italien signerait le pacte anti-Komintern avec l’Allemagne et se lancerait pratiquement dans un programme de nazification du pays. Et l’on ne savait pas non plus que, le 19 novembre 1936, Giuseppe Bottai, ministre italien de l’Éducation, devait noter dans son journal cette déclaration de Mussolini au sujet du « problème racial » : « Il nous faut l’affronter, l’intégrer dans la littérature et la doctrine fascistes5. » Ce même jour, au Vatican, Pie XI avait choisi de se concentrer sur le communisme plutôt que sur le racisme nazi.
 
Le communisme, dernière des « erreurs contemporaines » que devait examiner le Saint-Office, passa donc en tête des priorités en novembre 1936. Ce revirement avait des causes politiques. Aucun motif important de condamner le communisme, pour des raisons doctrinales ou morales, n’était venu s’ajouter à ceux qui avaient déjà été répertoriés. Au contraire, ces motifs restaient plus minces et plus légers que ceux recensés par les jésuites contre le national-socialisme depuis 1934. Cependant les nazis étaient désormais les alliés des fascistes contre l’ennemi le plus brutal de l’Église. Au cœur de cette Église, dans le tribunal suprême romain, Pacelli ne fut pas le principal instigateur de cette politique anticommuniste. Il se contenta de rejoindre la position quasi unanime des autres cardinaux.
La politique prenait le pas sur la doctrine dans l’ordre des priorités de l’Église. L’idée, apparue plus tôt dans l’année, que le communisme, le nazisme et le totalitarisme (dans sa variante fasciste) étaient tout aussi hérétiques les uns que les autres fut jetée aux oubliettes, ce qui permit à Hudal, qui s’était opposé à cette stratégie, de sauver en partie la face. Ce farouche adversaire du communisme avait publié un livre certes désavoué mais pas condamné. Et voilà qu’il n’était plus opportun de condamner les nazis et les fascistes. Le temps et les circonstances semblaient travailler pour lui et, si l’une de ses offensives avait échoué, d’autres occasions se présenteraient.
 
À la fin 1936, les options semblaient plus restreintes pour Rome qu’au début de l’année. Depuis juillet, Pacelli recevait d’Allemagne des appels à la publication d’une encyclique. L’un d’eux, daté du 15 de ce mois, déplorait « une chute irrésistible vers l’abîme » et implorait « une parole de […] vérité salvatrice6 ». « D’où cette parole viendrait-elle, sinon de la sainte Église ? […] Jamais sans doute elle ne serait plus efficace qu’aujourd’hui. » Représentative de suppliques semblables reçues par la secrétairerie d’État, celle-ci se distinguait des autres par ses premiers mots (« une très brûlante inquiétude »), qui servirent de précédent, de modèle au titre de la célèbre encyclique de Pie XI, Avec une brûlante inquiétude (Mit brennender Sorge), de mars 19377.
Si la situation de l’Église d’Allemagne était alarmante, la guerre d’Espagne attisait les feux de l’antibolchevisme. Leur ardeur profitait au parti nazi, rapportait Orsenigo le 17 octobre 19368. Regrettant la « pauvreté culturelle » d’un récent discours du ministre Kerrl, le nonce expliquait que la stratégie national-socialiste consistait à susciter foi en Hitler comme en un sauveur. « Capable de déplacer les montagnes », cette foi avait mis de l’ordre dans le chaos qui avait suivi la Première Guerre mondiale. La population voyait le Führer comme un rempart contre l’insurrection communiste. Dans les mois suivants, alors qu’Orsenigo observait et regrettait l’offensive des nazis contre le christianisme et leur tentative pour monopoliser l’éducation de la jeunesse9, il perdit l’espoir de négocier, même en s’appuyant sur un concordat qu’il définissait, avec une élégance peu coutumière, comme une « invitation paradoxale à étudier la médecine pour guérir un cadavre10 ».
Les évêques bavarois, informés de l’entretien de von Faulhaber avec Hitler, résolurent, les 25 et 26 novembre 1936, de condamner le bolchevisme et de réaffirmer « [leur] loyauté et [leur] bienveillance à l’égard de la forme actuelle du gouvernement et du Führer11 ». Cette décision, qu’ils avaient l’intention de mettre à exécution avec le reste de l’épiscopat, illustre l’ambivalence des dirigeants de l’Église dans l’Allemagne hitlérienne. Sincèrement anticommunistes et désireux d’apparaître comme des citoyens loyaux, ils faisaient le jeu de Hitler et répondaient à ses ouvertures.
Telle n’était pas leur intention. Ils voulaient certes s’élever avec véhémence contre le « bolchevisme », mais aussi, de manière plus discrète mais ferme, contre la persécution dont les catholiques étaient victimes. La priorité accordée à la première position devint cependant évidente dans la correspondance entre Bertram et von Faulhaber. Au cardinal de Munich, le cardinal de Breslau exprima sa conviction que la « presse hostile » avait minimisé l’anticommunisme de l’Église12.
Aucun Allemand n’aurait douté de la ferveur de l’épiscopat catholique sur ce point s’il avait pu lire la lettre pastorale des évêques pour la Noël 193613. Violemment hostile, elle comparait le christianisme et le communisme à l’eau et au feu, rappelant que l’Église catholique condamnait depuis longtemps les « armées de Moscou » et le « drapeau rouge ». Cette lettre pastorale faisait aussi allusion, de manière plus brève et circonspecte, aux droits que le concordat garantissait aux catholiques. Le ton mesuré et diplomatique sur lequel la situation en Allemagne était commentée offrait un contraste frappant avec l’inquiétude exprimée au sujet du « bolchevisme ». Mais cela allait déjà trop loin : les autorités nazies firent interdire la lettre pastorale. Et Bertram, le 29 décembre 1936, se préoccupait de savoir s’il serait bon que les cardinaux allemands envoient un télégramme pour souhaiter une bonne année à Hitler14.
 
Fin 1936, l’indigence des stratégies de compromis mises en œuvre par les évêques allemands sautait aux yeux. Le moment n’était-il pas venu pour Rome de prendre l’initiative ? Pacelli était mal placé pour exiger une prise de position ferme, car, bien que sceptique devant les promesses du gouvernement, il avait encouragé l’épiscopat à « se saisir de toute occasion réelle d’aplanir la voie vers un accord responsable15 ». Mais c’est à cette époque que les trois cardinaux allemands (Bertram, von Faulhaber et Schulte) et deux évêques (von Galen de Münster et von Preysing de Berlin) furent convoqués à Rome, où la plupart (à l’exception de Schulte) furent logés à l’Anima, chez Alois Hudal. Celui qui, selon le cardinal von Faulhaber, avait « poignardé la hiérarchie dans le dos » était maintenant son hôte.
À la mi-janvier 1937, une atmosphère pesante régnait entre les murs de l’Anima. Tout juste sorti d’une entrevue avec Hitler au cours de laquelle il avait été malmené à coups d’arguments tirés des Fondements du national-socialisme, von Faulhaber arrivait à Rome pour y jouir, douteux privilège, de l’hospitalité de son auteur. Et les autres membres de la hiérarchie, publiquement accusés d’intransigeance par Hudal, s’apprêtaient à rencontrer le pape et le secrétaire d’État à un moment où la faillite de leurs propres tentatives de conciliation était avérée. La tension était à couper au couteau, et il y avait abondance de dos à poignarder.
Ce fut dans ces circonstances délicates que se déroulèrent une série d’entrevues sur lesquelles il existe des sources sérieuses, dont certaines jusqu’ici inconnues. On trouve ainsi dans les archives secrètes du Vatican des transcriptions dactylographiées des audiences entre les hiérarchies romaine et allemande, rédigées à partir de notes de Pacelli et avec des corrections et des ajouts dans l’écriture soignée du secrétaire d’État. Grâce à Pacelli, qui prit la peine de consigner les échanges, il est donc possible de reconstituer par le menu une des réunions les plus importantes entre les évêques catholiques de l’Allemagne nazie et le chef de leur Église.
 
Cette réunion eut lieu le 17 janvier 1937. Deux jours plus tôt, Bertram et von Faulhaber avaient été reçus par Pacelli. Soit ce dernier ne prit pas de notes sur cette conversation, soit elles ont disparu. Notre source sera donc von Faulhaber, dont les écrits personnels ont été publiés de manière remarquable16. Le caractère privé des notes de ce cardinal par ailleurs discret apparaît clairement lorsqu’il remarque que Pacelli parle moins bien l’allemand qu’autrefois. Accès de fatigue ? Simple manque de pratique ? Cela importe moins que le fait que ses interlocuteurs le connaissaient personnellement grâce aux douze années pendant lesquelles il a été nonce en Allemagne.
Le premier entretien se déroula de bout en bout sur le ton de la confidence. Pacelli informa Bertram et von Faulhaber de la maladie chronique de Pie XI, dont l’Osservatore Romano ne disait mot. Le pape, estimait Pacelli, avait encore deux ans à vivre. (Cette prédiction, formulée le 15 janvier 1937, se réalisa pratiquement au jour près puisque Pie XI mourut le 10 janvier 1939.) Il serait imprudent d’attacher trop de crédit aux Mémoires de l’intendante et « croix » de Pacelli, la sœur Pasqualina Lehnert. Pourtant lorsqu’elle écrit, citant von Faulhaber, que, quelques mois avant sa mort en 1939, Pie XI disait n’être plus pape que de nom depuis deux ans car tout le travail reposait sur Pacelli, cette information éclaire notre réunion d’un jour intéressant17. Car il ne fait guère de doute que les cardinaux allemands, en rencontrant Pacelli, savaient qu’ils s’adressaient à un personnage dont le rôle, avec la maladie de Pie XI, était devenu plus central que jamais.
La conversation tourna autour de deux thèmes récurrents : le « bolchevisme » et Orsenigo – deux sources d’irritation. Les Allemands évoquèrent un rappel du nonce. Sa mauvaise santé, tout comme sa piètre maîtrise des détails et de la langue allemande, conduisaient à le comparer défavorablement à Pacelli. « Si seulement Votre Éminence était encore à Berlin ! » le flatta von Faulhaber. « J’y retourne chaque jour, répondit Pacelli. C’est maintenant que j’aime réellement l’Allemagne, car elle doit souffrir18 » – déclaration que d’aucun aurait pu trouver tout sauf rassurante.
Mais le principal motif d’inquiétude semblait être le « bolchevisme ». Pacelli expliqua (avec le plus grand sérieux) qu’il représentait une menace en Amérique à cause du chômage. Il insista sur ce point, ce à quoi von Faulhaber répondit en établissant une distinction entre bolchevisme « religieux » et bolchevisme « politique » (le nazisme appartenant probablement à la première catégorie et le communisme aux deux). Mais avant cela, le cardinal de Munich avait soulevé une question qui avait une portée concrète. Il s’était en effet prononcé pour un maintien du concordat, qui fournissait un « socle [juridique] ». Le « cadavre » décrit par Orsenigo quelques semaines plus tôt bougeait encore dans la tête de von Faulhaber. Or c’était cette position qui devait déterminer la suite des discussions.
 
Le soir suivant se déroula une autre rencontre entre le secrétaire d’État et les cinq membres de la hiérarchie allemande. Le compte rendu de Pacelli19, quoique plus complet et détaillé que les notes de von Faulhaber, omet un certain nombre de points signalés par le cardinal de Munich20, notamment, et c’est très révélateur, les plaintes des Allemands au sujet de Hudal : « Il nous croit tous opposés […] pour des motifs purement idéologiques, sans s’en référer à la littérature catholique et sans connaître les difficultés sur le terrain21. » On imagine aisément l’embarras de Pacelli lorsque la hiérarchie allemande protesta contre Les Fondements du national-socialisme. Il savait que Hudal avait publié son ouvrage en toute connaissance de la « littérature catholique » la plus récente sur les nazis, produite par le Saint-Office, à Rome. Et il glissa sur cette protestation, après avoir laissé les Allemands exprimer leur ressentiment : les archives ne montrent aucun commentaire de sa part et le nom de Hudal ne figure pas dans son compte rendu.
Interrogés sur leur vision de la situation dans le Troisième Reich, les dignitaires s’accordèrent sur le fait que le concordat était lettre morte aux yeux du gouvernement, et plus encore du parti. Personne ne doutait de l’hostilité des nazis. L’Église se trouvait devant un choix de vie ou de mort : « Ils veulent simplement la mettre à bas22. » La jeunesse était élevée dans l’idéologie de Rosenberg, qui était devenue la religion du parti. Voilà ce qu’indiquait le rapport de Pacelli. Von Faulhaber estimait que, d’ici dix ans, il n’y aurait plus de jeunesse catholique23. Le cardinal de Munich était loin de se douter qu’il faisait écho à un avis rendu au Saint-Office en 1934 par celui que Hitler qualifiait désormais de « théologien officiel du parti24 ». Nous ne pouvons pas savoir si Pacelli fit le rapprochement, mais, dans ce cas, son sens de l’humour ne lui aura sans doute pas permis d’en sourire.
Les doléances se succédèrent, toutes familières au secrétaire d’État grâce à la correspondance diplomatique. Le Führer ne pouvait pas être dédouané, mais les évêques (ou peut-être le seul von Faulhaber25) étaient convaincus que l’Allemagne était à présent sous le joug d’une « dictature du parti ». « Même s’il le voulait, Hitler ne pouvait guère agir autrement. » Imaginant un Führer impuissant au cœur de cette crise, la hiérarchie allemande ne plaçait aucun espoir en une contre-offensive. L’expression était soulignée par Pacelli, qui, comme pour mettre en évidence le caractère désespéré de la situation, nota qu’une intervention énergique du nonce serait souhaitable.
Que faire ? (Quid faciendum ?) demanda le secrétaire d’État. La possibilité d’une lettre du pape au Führer fut exclue. La critique était impossible : Hitler ne la tolérerait pas et le risque existait que les nazis publient une version falsifiée de l’épître pontificale pour tromper les catholiques. Ce dont le clergé comme les laïcs avaient besoin à présent, c’était d’une vibrante encyclique. L’heure était venue : l’opinion publique était convaincue de l’hostilité du régime envers l’Église et le parti n’oserait pas aller trop loin dans les circonstances internationales actuelles.
Un pas décisif venait d’être franchi, accompagné d’un silence significatif. Pacelli, en réponse à la hiérarchie allemande qui réclamait une encyclique, ne dévoila rien des préparatifs déjà en cours au Saint-Office. Était-il tenu par le secretum pontificium ou bridé par l’affaire Hudal ? Le lendemain, les cardinaux et les évêques furent reçus en audience par le pape, qui avait souhaité mettre Hudal à l’Index et jouissait d’une réputation de rectitude. Pie XI était libre, s’il le souhaitait, de parler des projets de Rome ; et c’était le moment.
 
Avant de prendre l’ascenseur pour monter au troisième étage du palais apostolique, où se situent les appartements pontificaux, les prélats allemands se retrouvèrent dans les bureaux de Pacelli au matin du dimanche 17 janvier 1937. Le secrétaire d’État leur donna lecture de son compte rendu des discussions de la veille. Puis, à dix heures, ils se rendirent tous à l’audience avec le pape.
Les livres abondaient dans les appartements de cet ancien bibliothécaire. Magnifiquement présentés dans leurs vitrines, ils contrastaient avec les goûts simples (et parfois discutables) du pape en matière de mobilier. Pie XI n’était pas un esthète et, malgré un sens aigu de son rang, il avait dû renoncer au protocole. Il reçut donc les cardinaux et les évêques allemands sur son lit de malade, trône de douleur improvisé. Vêtu de blanc, la jambe gauche fléchie et la droite allongée, le pape les accueillit d’une voix hésitante. Pacelli nota fidèlement les échanges26.
Après avoir reçu le compte rendu des discussions du 16 janvier, le pape salua les présents et les invita tour à tour à prendre la parole27. Le plus haut responsable dans la hiérarchie commença :
CARDINAL BERTRAM : Le gouvernement actuel et le parti qui le soutient cherchent par tous les moyens à anéantir progressivement toutes nos institutions. Notre principale et plus brûlante inquiétude concerne la jeunesse. La restriction des libertés que subit l’Église est inimaginable. Tout le monde a le droit de s’en prendre à l’Église ; l’Église n’a pas le droit de se défendre. La laïcisation de la vie publique fait partie des priorités du gouvernement. Cela implique la disparition complète des religions. Les grands avantages que le concordat aurait pu nous garantir sur le plan juridique sont chaque jour davantage vidés de leur contenu par une politique du fait accompli.
LE SAINT-PÈRE : Malgré tout, les évêques ne sont pas mécontents du concordat. Au moment même où des motifs impérieux Nous poussaient à le conclure, Nous savions à quel genre d’individus Nous avions affaire. Nous ne Nous attendions certes pas à un tel manque de respect de la parole donnée. Le concordat est néanmoins encore précieux dans les circonstances présentes, au moins sur le plan du droit.
CARDINAL BERTRAM : Le gouvernement réduit à néant les libertés de l’Église. La première lettre que j’ai reçue à Rome venait du ministre de l’Éducation, m’informant qu’il n’y aurait plus de jardins d’enfants catholiques, c’est-à-dire plus d’« enfants catholiques » ! Une telle politique, qui nie les droits objectifs, produit une décourageante déformation des concepts.
LE SAINT-PÈRE : Jamais nous n’avons compris les souffrances du Christ aussi bien qu’à présent. Notre propre souffrance nous a enseigné une chose précieuse et, en premier lieu, le secret de la souffrance du Christ. Nous étions dans une certaine mesure ignorant dans la grande et sainte science de la souffrance et de la douleur. Aujourd’hui, Dieu dans sa bonté (bonté dont il fait aussi preuve avec Nous) nous accueille à l’école de la souffrance. Tout au long de Notre vie, le travail fut Notre joie et Notre bonheur. Aujourd’hui Nous commençons à comprendre ce qu’est la douleur. Combien de situations pénibles à l’heure actuelle (en Allemagne, en Espagne, en Russie, au Mexique) ! Qui sait ce que signifie cette coïncidence entre Notre souffrance et toutes ces grandes souffrances ? Quoi qu’il en soit, c’est pour Nous l’occasion d’être, jour après jour, plus confiant en un avenir meilleur. Nous disons « jour après jour » parce que littéralement chaque jour Nous promet et Nous apporte de nouvelles souffrances profondes et pénibles ! Mais Nous avons l’intention d’offrir Notre souffrance à l’Allemagne, à la Russie, à l’Espagne, au Mexique, à tous ces membres du corps mystique du Christ qui souffrent plus que les autres. C’est une véritable solatium mentis et corporis [consolation pour l’esprit et le corps] de pouvoir le penser.
CARDINAL VON FAULHABER : Le combat le plus important et le plus rude pour notre survie concerne les écoles confessionnelles. Nous avons appris dans la pratique, au quotidien, quel grand cadeau Sa Sainteté nous a fait avec le concordat. Sans lui, nous serions peut-être déjà au terme de notre résistance. Tant que nous l’avons, nous pouvons protester contre les violations et dénis de nos droits avec au moins l’espoir que les hommes de bonne volonté seront d’accord avec nous, même si cela doit n’avoir aucun effet tangible dans l’immédiat. Malgré toutes les mesures violentes que nous subissons, nous pouvons nous appuyer sur un socle juridique important, au moins en principe et, par certains de ses effets, sur le plan pratique.
LE SAINT-PÈRE : Nous gardons une solide confiance, solide comme un roc, non pas en les hommes mais en Dieu. Dans sa bonté, Dieu a permis que tout ceci se produise aujourd’hui, mais Il a très certainement un plan.
CARDINAL VON FAULHABER : Nous sommes profondément reconnaissants des précieuses notes diplomatiques que [Son] Éminence Pacelli envoie sans relâche au gouvernement pour défendre les droits de l’Église et soutenir l’épiscopat. Nous, évêques, ne recevons aucune réponse à nos protestations. Mais les notes du Saint-Siège ne peuvent rester sans réponse.
LE SAINT-PÈRE : [Il exprime à plusieurs reprises son approbation paternelle du travail du cardinal secrétaire d’État.] Nous continuons sur notre chemin avec courage et confiance. Nous ne sommes pas pessimistes. Transmettez à la Bavière Notre bénédiction apostolique.
CARDINAL SCHULTE : Récemment, à Cologne et en Rhénanie, l’offensive contre les écoles confessionnelles et le mouvement de désertion de l’Église ont été systématiquement encouragés. Mais, en dépit de toutes ces pertes, la grande majorité des catholiques garde une foi et une loyauté très forte. Il règne parmi eux un mécontentement important et croissant, quoique naturellement inorganisé et discret, à l’égard du gouvernement. Il y a peut-être là motif d’espérer. Trois des responsables des organisations de jeunesse catholiques sont encore sous les verrous à Berlin. Les membres du clergé qui sont de retour après des mois de détention n’ont rien perdu de leur courage. Une grande partie des jeunes catholiques résistent – y compris dans les associations. La situation n’est en rien désespérée.
ÉVÊQUE VON PREYSING : À Berlin, la pression du gouvernement et du parti n’est pas aussi forte que dans les régions purement catholiques. Les catholiques y sont en minorité et on les craint moins. La présence des corps diplomatiques incite à la prudence.
LE SAINT-PÈRE : Évêque von Galen, on Nous dit beaucoup de bien à votre sujet.
ÉVÊQUE VON GALEN : J’ai des ouailles très fidèles et un clergé fidèle. Ce clergé et une très grande partie de ces ouailles sont restés fermes au côté de l’Église. Notre principal inquiétude concerne l’évolution de la jeunesse à long terme. Nous avons affaire à un adversaire qui ne partage nullement notre conception de la loyauté et de la sincérité. Toutes ses paroles et actions ne sont que faux-semblants et mensonges.
LE SAINT-PÈRE : Notre bénédiction toute spéciale va à tous Nos vaillants défenseurs. Notre cause triomphera assurément. C’est Notre ferme conviction. Notre cause est entre les mains de Dieu. Et c’est mieux que si elle était entre les mains des hommes. Nous sommes donc entre des mains bonnes et bienveillantes. L’heure est néanmoins très sombre et même menaçante. Mais cette vérité éternelle Non praevalebunt ! [Ils ne l’emporteront pas !] s’applique aussi à Notre temps et aux ennemis actuels de l’Église. Puisque, dans sa bonté, Dieu Se tient à nos côtés et Nous apporte Sa grâce, Son aide et Son réconfort, l’issue de ce combat ne saurait être aussi négative qu’il peut y paraître à de nombreuses personnes peu courageuses. Transmettez Notre bénédiction paternelle à tous vos « co-évêques », au clergé, à tous les catholiques d’Allemagne, que Nous embrassons dans un fidèle amour pastoral et auxquels Nous souhaitons ardemment de récolter les fruits de leur souffrance et de leur loyauté.

Le trait le plus remarquable de cette audience reste sans doute ce qui ne fut pas dit. Pie XI ne fit aucune allusion à la condamnation préparée par le Saint-Office, et personne ne prononça le nom de Hudal. Les deux questions étaient pourtant liées, dans l’esprit du pape comme de Pacelli, par la gêne qu’elles suscitaient. Ce malaise sur les travaux du Saint-Office au sujet du national-socialisme, dont il avait déjà demandé la mise en sommeil, et le désir d’éviter un sujet embarrassant (le principal « partisan de l’apaisement », dont le secrétaire d’État avait rayé le nom de l’ordre du jour) conduisaient Pie XI à s’exprimer sur un ton à la fois insistant et évasif. Il y avait des sujets que le pape souhaitait éviter et d’autres qu’il voulait mettre en avant.
Un accent tout particulier fut placé sur le concordat. Lorsqu’un prélat allemand (Bertram, par exemple, en début d’audience) revenait sur les raisons, déjà familières au Vatican, qui démontraient qu’il était caduc, Pie XI s’empressait de le défendre. Il dictait aux évêques ce qu’ils devaient penser. Secondé par Faulhaber (prodigue en remerciements pour Pacelli, l’artisan du concordat), le pape se souciait avant tout de ne pas saper ce « socle juridique » censé garantir les droits des catholiques.
Le spectre du concordat, ou de son abrogation, hantait à la fois les autorités romaines et allemandes. Il ne restait pas la moindre trace de la volonté, exprimée au Vatican en 193328, d’affronter les conséquences de son abolition. Devant la gravité de la situation, personne n’arrivait à imaginer de stratégie de rechange. C’est pourquoi l’idée que Rome pourrait proposer une alternative morale et doctrinale ne fut pas évoquée – en partie à cause des difficultés créées par Hudal, mais aussi parce qu’une condamnation, sous la forme sévère prévue par le Saint-Office, aurait sans doute provoqué une rupture que les autorités de l’Église se refusaient à envisager. Ces défenseurs de la foi dont Pie XI faisait publiquement l’éloge n’étaient pas des partisans de l’apaisement au sens où l’était l’auteur des Fondements du national-socialisme, mais pas non plus des martyrs29.
Le pape était informé des effets désastreux de l’hostilité des nazis et il était conscient, grâce aux analyses menées dans le secret à Rome, que le partenaire allemand du concordat croyait en une religion politique incompatible avec le christianisme. Au matin du 17 janvier 1937, Pie XI, qui avait déjà indiqué au Saint-Office qu’il allait « faire quelque chose », aurait pu décider de parler haut et fort pour annoncer un combat en faveur de principes doctrinaux et moraux déjà soigneusement précisés. Mais il n’en fit rien et n’évoqua même pas cette possibilité avec les prélats allemands. Au lieu de cela, un vicaire du Christ vieux et malade dressait des parallèles entre ses souffrances et celles du Sauveur.
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« Avec une brûlante inquiétude »
Le pape avait annoncé au Saint-Office en novembre 1936 qu’il allait « faire quelque chose », mais il laissa la nature de cette action dans le flou lors de l’audience accordée à la hiérarchie allemande en janvier 1937. En lisant entre les lignes le compte rendu de Pacelli sur cette audience, on comprend néanmoins que des décisions cruciales avaient déjà été prises.
La plus cruciale était un renoncement : si Pie XI n’avait pas fait allusion à la condamnation préparée par le Saint-Office, c’était parce qu’il s’opposait à une publication sous cette forme. Le « catalogue des erreurs » du XXe siècle était prêt au moment où il rencontra les cardinaux et évêques allemands ; le « grand projet » avait abouti, au fil de versions qu’il avait successivement approuvées et entre lesquelles il était libre de choisir. Plus de deux ans avant que n’éclate la Seconde Guerre mondiale, le chef de l’Église catholique aurait pu condamner point par point les hérésies du nazisme et les relier aux autres « erreurs contemporaines ». Mais il s’abstint.
 
Ce n’est pourtant pas ce qu’on lit dans les manuels d’histoire, où l’on soutient que Pie XI a condamné les nazis sans détour dans son encyclique Mit brennender Sorge (« Avec une brûlante inquiétude ») de mars 1937. Depuis l’ouverture des archives secrètes du Saint-Office, cette opinion doit être révisée.
Il existe différentes manières de condamner, sur la forme et sur le fond. Le document préparé par le Saint-Office était à la fois ample et détaillé ; aucun nom n’était mentionné dans les listes de propositions, mais les sources (Hitler, en particulier) étaient aisément identifiables. C’était là, dans ces possibles « embarras avec les gouvernements1 », que résidait le danger. On craignait que le Führer, si l’on s’en prenait ouvertement à lui, n’abrogeât le concordat.
Ce concordat, que l’Église considérait encore comme son seul « socle juridique », devait être préservé coûte que coûte, quitte à sacrifier les listes de propositions condamnables dressées par le Saint-Office (premier et deuxième appendices). Ces listes, qui auraient représenté une prise de position morale et doctrinale, formaient le versant « négatif » d’une stratégie en deux temps et auraient dû s’accompagner d’une encyclique « positive », réclamée par les évêques allemands en août 19362. Si la deuxième partie de cette stratégie fut mise en œuvre, Mit brennender Sorge brouilla et atténua la condamnation en évoquant de manière générale des points que le Saint-Office avait eu l’intention de censurer précisément. Loin de rejeter le nazisme en bloc, cette célèbre encyclique est un compromis boiteux entre les préoccupations de la hiérarchie allemandes et les inquiétudes de Rome.
Le repas qui suivit l’audience pontificale du 17 janvier 1937 fut l’occasion d’évoquer les craintes de Pie XI et de Pacelli sur les conséquences d’une encyclique. Le secrétaire d’État demanda si un tel document pourrait conduire les nazis à annuler le concordat. Schulte, le cardinal de Cologne, estimait la chose possible. Le cardinal von Faulhaber de Munich ne partageait pas ce point de vue : beaucoup dépendrait de la forme et du ton de l’encyclique. Il fallait se garder de toute « polémique », estimait-il, et même s’abstenir de désigner nommément le national-socialisme et le parti. Le document devait évoquer la situation en Allemagne, mais se cantonner à réaffirmer le dogme sur un ton pacifique3. Ce fut ce point de vue qui l’emporta, car c’était celui qui répondait aux désirs de Pacelli et du pape.
On demanda à Faulhaber de prendre part à la rédaction du texte4. Pendant l’audience avec le pape, nul n’avait mis plus d’énergie que lui à défendre le concordat. Pie XI avait clairement exprimé son désir de préserver ce « socle juridique » et le cardinal de Munich, qui entretenait des relations cordiales avec Pacelli, avait abondamment loué les efforts diplomatiques du secrétaire d’État pour le sauvegarder.
Tout cela était cohérent avec une des stratégies suivies par le Vatican depuis des années : face à la menace nazie, Rome avait maintes fois incité les évêques allemands à agir, et ceux-ci avaient répliqué en réclamant une intervention du Saint-Siège. Après d’interminables consultations, tous se rejoignaient à présent : tous craignaient le communisme et ni les uns ni les autres ne voulaient d’une rupture avec les nazis. Ces deux menaces qui les prenaient en étau ne laissaient aucune place à la « polémique ».
Le cardinal de Munich ne précisa pas ce qu’il entendait par ce terme, mais, s’il avait eu connaissance du projet de condamnation du Saint-Office, il est plus que probable qu’il l’aurait jugé polémique. Et même s’ils n’avaient pas désavoué le versant « négatif » du « double document » préparé par le Saint-Office, Pie XI comme son secrétaire d’État étaient prêts à le passer à la trappe sans mot dire, sans même informer les cardinaux et évêques allemands de son existence. Les motivations des uns et des autres différaient, mais le résultat fut le même : un attelage d’incertitudes plutôt qu’un pacte d’acier.
 
Le cardinal de Munich se mit au travail, sans savoir qu’il avait été devancé par le Saint-Office. Zélé comme de coutume, il passa à Rome des nuits entières à écrire. Le 21 janvier, il envoya à Pacelli un « brouillon incomplet et totalement inutilisable5 » qui conviendrait pour une lettre pastorale mais n’était pas digne d’une encyclique pontificale6. Il jugeait bien : rien dans son ébauche n’allait au-delà des admonestations familières qu’exprimait l’épiscopat allemand depuis des années, notamment dans une lettre pastorale adressée aux fidèles à Fulda le 23 août 1935.
S’inspirant des remarques de Pie XI sur sa maladie pendant l’audience du 17 janvier, von Faulhaber s’attardait sur le thème de la souffrance, qu’il rapprochait de celle du Christ7 (I Colossiens, 24). Lorsqu’il abordait la question du néopaganisme et du culte de la race ou de l’État, c’était sur un ton plus circonspect que réprobateur8 ; il mettait ainsi en garde contre une « surévaluation » ou une divinisation de la race et de l’État, même si ces valeurs tenaient « dans l’ordre terrestre une place nécessaire et honorable9 ».
Diplomatique sur le fond et conciliant dans le ton, Faulhaber se donnait du mal pour éviter la « polémique », même lorsque le nazisme et le catholicisme se heurtaient de plein fouet. Il n’était pourtant pas aveugle au danger de la religion politique que les nazis essayaient de substituer au christianisme. Dans son avant-projet, il rejetait comme une « étiquette vide de sens » l’usage du nom trois fois saint de Dieu pour désigner « n’importe quelle création, plus ou moins arbitraire, de la spéculation et du désir humain10 » et qualifiait l’idée d’un « Dieu national » d’« erreur » (Irrlehre) dans laquelle seuls les esprits superficiels pouvaient tomber11. Mais Faulhaber cherchait à édifier plutôt qu’à fustiger. Son premier souci était de réaffirmer la vraie croyance en Dieu, le Christ, l’Église et la primauté du pape, de sorte que son document s’apparente moins à une condamnation qu’à un catéchisme visant à rappeler aux catholiques les principaux articles de la foi.
 
C’est sous ce jour que Pie XI et Pacelli lurent le travail de Faulhaber. Rédigé par un membre éminent de la hiérarchie allemande, ce texte, qui témoignait de leur recherche d’un consensus, représentait environ la moitié du « double document » recommandé par le Saint-Office. C’est pourquoi il importe de voir dans quelle mesure la version finale de l’encyclique diffère de l’ébauche de Faulhaber – car Pie XI et Pacelli auraient pu en durcir le ton et en affiner le contenu en se servant des matériaux dont ils disposaient.
Ils n’en firent rien. Au lieu de cela, ils adressèrent l’encyclique connue sous le nom de Mit brennender Sorge (d’après ses premiers mots) non seulement aux « évêques d’Allemagne », comme l’avait suggéré Faulhaber, mais aussi aux « autres en paix et en communion avec le Siège apostolique12 ». L’attention de l’Église universelle était attirée sur la « situation […] dans l’Empire allemand ».
Cette Église universelle reçut une justification de la politique de Rome que Faulhaber n’avait pas offerte. Mais le début de l’encyclique reprenait des souhaits qu’il avait exprimés au cours de l’audience du 17 janvier. Martelant que le concordat avait été signé à la satisfaction générale de l’épiscopat allemand13 (zu Euer aller Befriedigung), Pacelli soulignait que les négociations avaient été reprises à l’initiative du gouvernement de Hitler. Les différentes versions de l’encyclique témoignent de l’accent mis sur cette question.
Dans la première, en italien, on pouvait lire :

Lorsqu’en été 1933 […] Nous reprîmes les négociations en vue d’un concordat […].

Pacelli biffa cette phrase pour écrire :
Lorsqu’en été 1933 […] Nous acceptâmes la négociation d’un concordat, que le gouvernement du Reich […] nous proposait14 […]. [C’est moi qui souligne.]

Insister sur le fait que les nazis n’avaient encouragé la signature du concordat que pour mieux le violer faisait peser la responsabilité morale d’un échec sur ses véritables coupables aux yeux de Rome – c’est-à-dire sur Berlin. Avec cette manœuvre, plus subtile et moins directe qu’un affrontement, Eugenio Pacelli se montrait fin tacticien.
Seules les raisons les plus louables avaient conduit le Saint-Siège à ratifier le concordat, affirmait l’encyclique, où rien ne rappelait que Pacelli avait dit négocier avec un pistolet sur la tempe15, sinon cette formule alambiquée : « En dépit de nombreuses et graves considérations, Nous Nous sommes alors décidé à ne pas lui refuser Notre consentement16. » Si l’arbre de paix planté dans le sol allemand n’avait pas produit les fruits espérés, personne ne pouvait en blâmer l’Église ou son chef. (Personne, sauf les nazis.)
Mêlant accusations et autojustifications, l’encyclique passait ensuite à la critique ouverte. « Intrigues », « guerre d’extermination », « méfiance », « mécontentement », « haine », « hostilité de principe contre le Christ et son Église » : toutes ces expressions sortaient des notes adressées au gouvernement allemand par Pacelli. L’encyclique dénonçait aussi une « interprétation qui faussait le contrat ou le détournait de son but, ou le vidait de son contenu et aboutissait finalement à sa violation plus ou moins officielle ». S’exprimant ouvertement sur des questions telles que la destruction des écoles catholiques, l’encyclique insistait sur le « droit garanti par les traités »17 (verbrieftes Recht). Le pape et Pacelli défendaient bec et ongles ce « socle juridique ».
Mais les passages traitant de questions doctrinales ou morales étaient moins vigoureux et précis. Des listes dressées par le Saint-Office (dont l’une comptait quarante-sept points, l’autre vingt-cinq), l’encyclique ne reprenait qu’une sélection formulée avec prudence, récusant par exemple un panthéisme « abaissant Dieu aux dimensions du monde ou élevant le monde à celles de Dieu ». Ceux qui étaient animés de telles convictions ne pouvaient pas « être mis au nombre de ceux qui croient en Dieu18 ». Mais on reste frappé, ici comme ailleurs, par les omissions.
Le terme d’hérésie n’apparaît à aucun moment dans Mit brennender Sorge ; celui d’« erreur » (Irrlehre) est appliqué à la notion de « dieu national » ou de « religion nationale », mais l’encyclique ne va jamais plus loin et ne reprend pas non plus le vocabulaire traditionnellement sans concession des censures pontificales et des décrets de l’Inquisition. « Hérétique », « immoral », « choquant aux oreilles pieuses » – ces anathèmes si volontiers prononcés par les tribunaux de la foi sont remplacés par la périphrase : « Loin de la vraie foi en Dieu et d’une conception de la vie répondant à cette foi19. »
Cette circonlocution, qui ne ressemblait pas au style abrupt de Rome lorsqu’il s’agissait de condamner des erreurs en matière de foi et de morale, reflétait une fois de plus le désir (exprimé par Faulhaber et partagé par Pie XI et Pacelli) de se garder de toute « polémique ». Conformément à la suggestion du cardinal de Munich, les nazis ne sont pas désignés nommément. Quoique la dénonciation d’une divinisation de la race ou de l’État (démarche « loin de la vraie foi en Dieu ») rappelle les listes du Saint-Office (voir premier appendice, 1), l’enseignement de l’Église sur l’égalité entre les hommes et l’unicité de la nature humaine (ibid., 9 sq.) est pratiquement passé sous silence, malgré une référence à la validité universelle des commandements divins20.
Le détail, le contenu et plus encore le ton critique des travaux du Saint-Office sur le nazisme furent abandonnés dans Mit brennender Sorge. Cette encyclique, encore aujourd’hui saluée comme l’offensive la plus courageuse de la papauté contre Hitler et ses partisans, marquait en réalité un recul. Renonçant à la stratégie de confrontation que représentait le volet « négatif » du « double document » envisagé, Pie XI et Pacelli réservèrent leurs flèches les plus sévères au détournement du vocabulaire religieux par les nazis.
Il était ainsi « équivoque » ou « faux » de décrire le mythe « du sang et de la race » comme une « révélation21 ». C’était une « confusion volontaire des concepts » que d’appliquer le terme d’« immortalité » à la survie et la pérennité d’un peuple22. L’Église, déclarait l’encyclique, existait pour tous les peuples et toutes les nations23. Mit brennender Sorge ne présente pourtant jamais le chef de l’Église comme le garant des droits de l’homme (y compris des droits des races persécutées par le Troisième Reich), alors que les jésuites s’étaient penchés sur cette doctrine dans leurs travaux pour le Saint-Office.
Qu’une si grande partie du projet de condamnation ait été retranchée de l’encyclique place sous un nouveau jour le vieux problème du silence pontifical. Inutile désormais de spéculer sur ce que le chef de l’Église catholique « aurait pu dire ». C’est un fait que le pape renonça à s’exprimer sur le racisme, les droits de l’homme et autres questions liées sous la forme du texte franc et détaillé préparé par le tribunal suprême. Réaffirmant qu’il n’avait « pas de plus intime désir que le rétablissement en Allemagne d’une paix véritable24 », Pie XI sacrifia sur l’autel du concordat l’offensive ouverte contre les nazis que Rome aurait pu lancer en 1937.
 
Même après ce sacrifice, l’encyclique restait trop provocatrice aux yeux de certains. Avant d’être envoyée en Allemagne, Mit brennender Sorge fut soumise au supérieur général des Jésuites, Ledóchowski. Lui dont les subordonnés avaient rédigé une condamnation beaucoup plus cinglante jugea le document « un peu sévère25 ». Dans une lettre à Pacelli datée de début mars, le « pape noir » préconisait la prudence. Il pensait que l’encyclique serait « très salutaire », mais recommandait que certaines de ses expressions soient « adoucies ». « Évitez de rentrer dans des considérations très complexes et subtiles », conseillait-il.
Dans cette recommandation, émanant d’un puissant confident du pape, se trouvait résumée une autre des difficultés de Rome : le Vatican ne présentait pas un front uni aux nazis. La stratégie élaborée par certains membres de la Compagnie de Jésus différait de celle de leur général, plus conciliant encore (comme le soupçonnait avec raison Friedrich Muckermann26) que Pie XI et Pacelli. Le secrétaire d’État résuma le dilemme de l’Église sous le titre Craintes et inquiétudes dans un de ses brouillons :
Confronté à cette situation, qui ne cesse de s’aggraver, le Saint-Siège ne pouvait garder le silence.
Mais le pape ne veut pas exclure l’espoir, si faible soit-il, d’une amélioration27.

Déchirées entre l’indignation et le désir de parvenir à un accord, les autorités romaines (Pie XI et Pacelli, flanqués de Ledóchowski) reculaient devant une rupture qu’elles jugeaient probable si elles publiaient un « double document » contenant les propositions condamnables aux yeux du Saint-Office ; c’est pourquoi Mit brennender Sorge parut seule, sans être accompagnée ni suivie de cette liste d’erreurs. Pour reprendre les termes de Pacelli, l’encyclique était un compromis entre le sentiment du Saint-Siège qu’il « ne pouvait garder le silence » et ses « craintes et inquiétudes ».
 
Après que des mesures complexes et efficaces avaient été prises pour cacher l’existence de l’encyclique aux nazis, Mit brennender Sorge fut lue en chaire par les évêques allemands lors du dimanche des Rameaux 1937 et saluée avec une admiration presque unanime par les sources du Vatican. Faulhaber écrivit à Pacelli le 22 mars : « Nous souhaitons […] utiliser ce document, qui fera date dans l’histoire de l’Église, pour sauver la foi catholique en Allemagne28. » Les fidèles avaient écouté avec une grande attention ; la police était restée impuissante, désemparée. Alors que les rapports (pour la plupart enthousiastes29) affluaient depuis les nonciatures du monde entier, Pacelli devait mettre en balance d’une part la joie des catholiques et (lui assurait-on) des protestants et d’autre part l’hostilité des nazis.
Le ministre allemand des Affaires religieuses protesta contre cette « violation du concordat30 », mais, plus significativement, Pacelli reçut des mises en garde d’Orsenigo et d’autres informateurs : dans une lettre du 1er avril, le nonce à Berlin prévoyait une reprise de la répression « venue d’en haut ». Dénoncé pour sa « propension à démanteler en sous-main des droits [garantis] par le concordat », le gouvernement allait se lancer dans une « politique véritablement antireligieuse31 », expliquait Orsenigo, sans s’aviser que cette politique était engagée depuis fort longtemps.
D’autres, plus lucides ou plus désireux d’influencer le Vatican, avançaient des interprétations différentes. Bonifacio Pignatti Morano di Custoza, ambassadeur italien auprès du Saint-Siège, rapporta le 24 avril une conversation entre son collègue à Berlin, Bernardo Attolico, et le ministre des Affaires étrangères von Neurath. Il en était ressorti que les nazis ne souhaitaient pas rompre avec Rome, à condition que « la situation ne s’envenime pas davantage ». Hitler, croyait Attolico, s’abstenait de polémiquer ; le Saint-Siège devrait en faire autant. En « défendant ses positions de manière négative », il signerait l’arrêt de mort du concordat. Or la disparition de ce traité était impensable pour l’ambassadeur. Il fallait négocier sur une base nouvelle, « plus réaliste32 ». C’était là un langage diplomatique que comprenait Pacelli, qui put y voir une validation de la décision de ne pas « défendre [l]es positions [de Rome] de manière négative ». D’autres sources fournissaient cependant des raisons de douter.
De Roumanie arriva une lettre exprimant la crainte que l’encyclique ne provoque un front uni des ennemis de l’Église33, car Hitler était vénéré par les 800 000 Allemands installés dans le pays. Le 30 avril 1937, Pacelli répondit, par l’intermédiaire du nonce, en son nom propre et au nom du pape, sur un ton inhabituellement acerbe :
Le souverain pontife a été profondément navré d’apprendre que la population allemande en Roumanie, y compris les catholiques, voit en Herr Hitler un héros, malgré sa haine de l’Église, et juge les doctrines nazies condamnées dans la récente encyclique compatibles avec la foi catholique34 [c’est moi qui souligne].

Cette lettre fut rédigée alors que Pacelli venait de recevoir d’Amleto Cicognani, nonce à Vienne, une dépêche datée du 24 avril et signalant que Glaise-Horstmann, ministre de l’Intérieur autrichien (et sympathisant nazi), avait demandé à Hitler pourquoi il faisait la guerre à l’Église. La colère du Führer s’était déchaînée. Violent dans ses gestes et dans son ton, il avait vitupéré contre l’encyclique et menacé : « Je ne vais pas jeter d’évêque en prison […], mais je vais couvrir l’Église catholique d’opprobre et de honte, ouvrir les archives secrètes des monastères et rendre publiques les horreurs qu’elles contiennent35 ! » On avait tort, concluait Cicognani, d’imaginer que la haine de l’Église ne concernait que l’entourage de Hitler et pas le Führer lui-même. Pacelli répondit avec son tact diplomatique le 28 avril : « Pour tout dire, la violente hostilité contre l’Église qui anime l’actuel chancelier du Reich allemand nous est depuis longtemps connue36. »
Exit la distinction établie par Hudal entre un Führer « catholique conservateur » et des extrémistes gauchistes. Pacelli n’était pas dupe de ce mirage. Pourtant, comme d’autres, il continuait à espérer que Hitler « s’amenderait ». Rome balançait entre réalisme et vœux pieux.
*
Le 17 mars 1937, les cardinaux du Saint-Office s’étaient rencontrés pour décider ce qu’il devait advenir de leur projet de condamnation du communisme. Informés que le pape en préparait une de son côté, ils décidèrent d’attendre son encyclique. Pie XI approuva leur décision le 18 mars et le lendemain, le 19, parut Divini Redemptoris, une censure du « communisme athée37 ». La coordination des stratégies n’était pas le fort du Vatican ; en novembre 1936, le pape s’était contenté d’annoncer qu’il allait « faire quelque chose38 ».
Ce « quelque chose » réaffirmait le principe cher à Tardini : ne pas favoriser l’un ou l’autre camp, mais au contraire s’en prendre aux deux à la fois. De sorte que si les nazis étaient critiqués dans Mit brennender Sorge, les communistes étaient frappés d’anathème dans Divini Redemptoris. L’« équilibre » était maintenu au prix de la répétition, mais les deux encycliques formaient des parties distinctes et séparées d’un catalogue des « erreurs contemporaines ». Et cela créa une certaine confusion quant à la stratégie suivie.
Le Saint-Office nota qu’il n’y avait aucune différence, sinon de style, entre ses propres travaux sur le communisme et l’encyclique pontificale sur le sujet39. Le projet de la commission méritait d’être conservé, même si on recommanda quelques modifications, parfois avec un humour involontaire. Ainsi de cette proposition jugée condamnable : « Une nécessité naturelle pousse l’humanité vers la société communiste dans laquelle, toute source d’inégalité et la propriété privée étant abolies, les sources de conflit et d’oppression disparaîtront d’elles-mêmes, créant un paradis sur terre. »
Il fallait modifier cette formule, car en l’état, objectait-on, elle faisait penser à la vie en communauté menée par les apôtres et les ordres monastiques (que l’Église ne pouvait tout de même pas condamner !). Ailleurs dans le document, ne fallait-il pas remplacer le terme de « servitude » conjugale par celui de « devoir » ? « Lien » conviendrait-il davantage ? Ainsi se poursuivit la discussion. Mais début avril, le Saint-Office, lassé de cette tâche, décida d’établir une comparaison entre Mit brennender Sorge et son texte sur le racisme, l’« hypernationalisme » et le totalitarisme40.
Présenté sur trois colonnes, ce document (troisième appendice) met en lumière les différences, nombreuses et capitales, entre l’encyclique et la condamnation préparée par les inquisiteurs modernes. Mais la principale divergence apparaît sans doute dans les omissions : la plupart concernent le racisme, sujet sur lequel le Saint-Office se montrait prolixe et le pape, en comparaison, peu bavard. C’était là une lacune que, au printemps 1937, les autorités vaticanes ne pouvaient pas ignorer.
Elles se penchèrent sur cette question en mai, au cours de ce qui devait être leur dernière discussion sur le syllabus41 – terme toujours en usage, puisque le projet de publier une condamnation conjointe « du racisme et du communisme » n’était pas abandonné. Le cardinal secrétaire du Saint-Office, Sbarretti, observa finement :
Après l’encyclique sur la situation du catholicisme en Allemagne, il n’existe plus de raison de juger préférable la suppression des propositions sur le racisme ; de plus, après l’encyclique sur le communisme, beaucoup ont osé dire que l’Église s’était rangée au côté des régimes autoritaires contre le prolétariat [c’est moi qui souligne].

Pour quelle raison avait-on pu juger « préférable la suppression des propositions sur le racisme » qui se trouvaient pourtant au cœur des premières versions ? Les précédentes discussions n’avaient dégagé qu’un seul argument : les possibles « embarras avec les gouvernements42 ». La condamnation du racisme par le Saint-Office visait le gouvernement de Hitler et les « embarras » auxquels on s’attendait du côté de l’Allemagne expliquent la modération de Mit brennender Sorge sur le sujet. Rome savait, depuis l’audience de Faulhaber avec Hitler, que les lois raciales occupaient le premier rang dans les préoccupations du Führer43 ; et Pie XI opta donc pour la discrétion.
Si Divini Redemptoris semble, par contraste, porter des coups francs et directs, c’est qu’une réconciliation avec le « communisme athée » était inconcevable. La stratégie de condamnation avait ses subtilités, mais celles-ci échappèrent à ceux qui pensaient que « l’Église s’était rangée au côté des régimes autoritaires ». Cette opinion à l’emporte-pièce n’était pas tout à fait juste. Le fait est que, en 1937, le tribunal suprême de l’Église catholique avait des raisons doctrinales et morales pressantes de condamner le nazisme et le communisme avec la même force, mais que Pie XI et Pacelli (qui n’éprouvaient aucune sympathie pour le Führer et savaient que c’était réciproque) choisirent de ne pas le faire parce qu’ils se souvenaient de son appel, ou de ses menaces, à Faulhaber dans l’Obersalzberg.
 
Hermann Goering, successeur désigné de Hitler, avait pressenti que Rome voyait des points communs entre les communistes et les nazis. Décrit comme un « modéré » par les sources du Vatican, il expliqua un jour au comte Massimo Magistrati, conseiller à l’ambassade d’Italie à Berlin, qu’une rencontre avec Pie XI lui avait donné la « vague impression » que le pape ne faisait guère de différence entre le bolchevisme et le nazisme44. Cette impression aurait pu lui être confirmée par la remarque de Pie XI aux évêques von Preysing et von Galen le 23 janvier 1937 : « Par ses objectifs et ses méthodes, le national-socialisme n’est qu’un bolchevisme. Voilà ce que je dirais à Herr Hitler45. » Rome ne cessa pourtant pas de répondre aux ouvertures de l’Allemagne. Lorsqu’on lui indiqua que le conflit pourrait se régler si le Vatican ne s’opposait pas au projet d’annexion de l’Autriche par Hitler, Pacelli répondit le 20 mars 1938 en formulant des propositions en vue d’un accord et en indiquant qu’il gardait un « excellent souvenir » de la visite de Goering au Vatican46. Conformément aux intentions de ses auteurs, les lignes de communication diplomatiques continuèrent à fonctionner en coulisse après la publication de Mit brennender Sorge.
Le Saint-Office n’était pas informé de la politique suivie par Pie XI et Pacelli. Persistant à croire que son syllabus serait publié, il continua à discuter de la question du racisme. Et Hudal, pas démonté par ses récents échecs, participa aux débats. Il voulait qu’on s’attarde davantage sur les aspects « religieux » du racisme, et notamment sur l’idée, épousée par Mussolini et d’autres, que le christianisme n’était pas une religion universelle, mais un culte particulièrement adapté à la mentalité des Italiens. Et tandis que Hudal pérorait, sans rougir, sur des thèmes qu’il avait tenté de concilier avec l’idéologie nazie, un cardinal prononça un discours qui hérissa Hitler.
« Comment une nation de soixante millions de citoyens intelligents peut-elle se soumettre, dans une crainte servile, à un étranger, un poseur de papier autrichien […] même pas bon dans cet emploi ? » s’interrogea le cardinal George Mundelein de Chicago le 18 mai 1937. Il répondait que les Allemands avaient dû être décérébrés. Le discours de Mundelein, adressé à un auditoire de prêtres diocésains, n’était pas destiné à être publié et, lorsqu’il le fut, il provoqua un scandale en Allemagne47. Le refus de Pacelli de le désavouer ou de le corriger donna lieu à des rumeurs d’abrogation du concordat par les nazis.
Tout au long des mois de mai et de juin, le secrétaire d’État reçut des dépêches inquiétantes. Un article sur une diatribe de Goebbels, où il menaçait, le 28 mai, de prendre des mesures contre les catholiques, fut publié le lendemain dans le Völkischer Beobachter et transmis à Rome48. Le nonce à Vienne voyait dans ce discours le prélude à un « conflit religieux […] de grande ampleur49 ». Orsenigo signalait que la population jugeait Mundelein sévèrement et que le gouvernement avait l’intention d’isoler l’Église catholique pour la réduire, comme l’Église protestante, à une sorte de « bureaucratie religieuse50 ». Attolico, ambassadeur italien à Berlin, affirma que le cardinal de Chicago avait amené les relations entre l’Allemagne et le Saint-Siège à une « phase très critique » en insultant Hitler. Le Troisième Reich, qui souhaitait jusque-là éviter une rupture avec Rome, allait maintenant pousser ses persécutions à leur paroxysme afin d’abroger le concordat. Toute réaction des catholiques allemands serait contre-productive. Le Vatican ne devait pas compter sur la jeunesse, endoctrinée dans l’idéologie nazie. Le gouvernement tenait Pacelli pour responsable de la crise51.
Les cardinaux du Saint-Office se rencontrèrent à nouveau au milieu de cette tourmente. Le 2 juin 1937, en l’absence de Pacelli, ils décidèrent de repousser sine die la publication de leur syllabus. Le 4 juin, le pape approuva leur décision par ces mots, consignés dans les minutes de la congrégation : « Au vu de la gravité de la situation, temporisons ; lorsque le calme sera revenu et que les tempêtes actuelles seront retombées, nous pourrons reprendre cette étude. »
Le calme ne revint jamais et les tempêtes se déchaînèrent de plus belle. Emporté par leur fureur, le syllabus qui devait censurer le racisme et autres « erreurs contemporaines » devint un fantôme qui hanta les archives du Saint-Office jusqu’à son transfert secret aux États-Unis.
*
Le 20 juin 1937, Ottaviani, assesseur du Saint-Office, se présenta au palais apostolique pour son audience hebdomadaire avec Pie XI. Il apportait avec lui le décret d’interdiction d’un livre de G. Cogni sur le racisme52. L’ouvrage avait été dénoncé par Hudal, qui prétendait craindre une corruption de la jeunesse italienne par des idées importées du Troisième Reich. Il affirmait qu’un membre de la communauté allemande à Rome avait déjà préparé un projet de lois raciales sur le modèle allemand et soutenait qu’il en avait fait parvenir une copie à la secrétairerie d’État (où il n’en reste aucune trace). L’Église devait agir sans délai pour condamner de telles erreurs. Sinon, soulignait Hudal, il serait trop tard. Là où il avait auparavant péché, il cherchait à se racheter par opportunisme.
Pie XI était en proie à une de ses mouvements d’impatience. Sans attendre ce qu’Ottaviani avait à dire, il le coupa : « Il est évidemment nécessaire de faire plus et mieux ; cela fait une éternité que les gens viennent me voir pour me dire ce genre de choses, mais ils ne font rien. Qu’ils commencent par arrêter de parler pour ne rien dire et qu’ils agissent. »
À la lumière de sa déclaration du 4 juin, ses mots prennent une couleur involontairement paradoxale. Deux semaines plus tard, les paradoxes se multipliaient. Évoquant le pape lors de la consécration de la basilique de Lisieux le 11 juillet 1937, Pacelli exprima son mépris pour les « docteurs d’impiété [qui] n’ont pu enchaîner la parole et la plume de ce vieillard intrépide ». Le 13 du même mois, à Notre-Dame de Paris, le secrétaire d’État déclarait que l’Église « de quelque côté qu’elle rencontre l’injustice, […] la dénonce et la condamne53 ». « De quelque côté », c’est-à-dire dire aussi à Berlin, pourtant épargnée par le mordant du fouet inquisitorial grâce à la politique des hiérarchies romaine et allemande. Naturellement, Pacelli ne souffla mot à ce sujet. Mais, au cours de la même allocution, il fit une observation révélatrice du fossé qui peut séparer les discours des silences : « C’est aux heures de crise […] que l’on peut juger le cœur et le caractère des hommes54. »
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L’excommunication de Hitler
Les dernières années de la vie de Pie XI semblèrent marquées par des signes de durcissement à l’égard du nazisme. Le pape savait que Hitler haïssait et persécutait l’Église. Quoique baptisé dans la foi catholique, le Führer défendait et imposait des opinions que le Saint-Office jugeait hérétiques. Il y avait là motif de l’exclure de la communauté des fidèles à laquelle il appartenait (en théorie). Néanmoins, à en croire les documents accessibles au Vatican, aucun membre de l’Église, prêtre ou laïc, ne proposa cette sanction. Ce fut l’allié de Hitler, Benito Mussolini, qui s’en chargea.
Le 10 avril 1938, Tacchi Venturi rapporta au pape ce que le Duce lui avait dit trois jours plus tôt :
Il serait bienvenu d’agir avec plus d’énergie, sans demi-mesures, mais pas tout de suite […], en attendant le moment le plus opportun pour prendre des mesures plus vigoureuses – l’excommunication, par exemple. Il ne faudrait surtout pas s’imaginer que Hitler est un phénomène passager, car il a apporté de grands succès à l’Allemagne. Seule la guerre peut l’arrêter ; or personne ne veut la guerre1 […].

Personne, y compris le Vatican, redevable à Mussolini de son appui occulte. Les deux Rome collaboraient. Leur « mariage d’intérêt2 » durait depuis sept longues années, depuis que le pape avait, en 1931, cédé à l’exigence fasciste de dissoudre certaines organisations de jeunesse catholiques et de restreindre les activités des autres. Mais cela n’avait été qu’une retraite tactique.
Réorganisée, l’Action catholique était en pleine expansion. Aux fascistes qui estimaient qu’elle jouait un rôle politique, Pacelli avait opposé un démenti en septembre 1936. Début 1938, il jugea nécessaire de rappeler à Mussolini le patriotisme de cette organisation et le soutien apporté par les catholiques à la campagne éthiopienne3. L’argument laissa le Duce de marbre, qui regardait l’indépendance de l’Action catholique comme une menace pour le parti4.
De plus en plus mécontent d’avoir échoué à rallier l’Église à son régime et toujours convaincu de l’anticléricalisme des Italiens5, Mussolini fulminait contre les prêtres et le christianisme. Le 6 octobre 1938, il déclara au Grand Conseil fasciste : « Ce pape est un fléau pour l’Église catholique6. » Dix jours plus tard, dans ce même cadre officiel, il compara le Vatican à un « ghetto7 ». Et le 14 décembre, il fit part à Ciano de son espoir d’un rapide décès de Pie XI8.
Pourtant, même au plus fort de son hostilité, Mussolini ne voulait pas provoquer de crise avec le Saint-Siège. Le « mariage » avait encore son utilité, malgré le fossé doctrinal qui séparait les deux Rome (dont la première savait que la seconde incarnait une religion politique incompatible avec la foi catholique). L’Église avait dressé un catalogue des erreurs fascistes, principalement en s’appuyant sur les écrits du Duce, mais elle ne l’avait pas publié. Comme avec l’Allemagne de Hitler, le Vatican balançait entre condamnation et conciliation. Et les deux Rome, apparemment amies et secrètement ennemies, continuèrent donc à jouer leur « double jeu ».
Le 16 mars 1938, Pacelli écrivit au Duce pour le remercier, au nom de Pie XI, de ses interventions auprès de Hitler pour tempérer la répression religieuse qui s’était intensifiée depuis la parution de Mit brennender Sorge9. Mais les semaines passant, et l’Italie se rapprochant de l’Allemagne, le « mariage d’intérêt » commença à se tendre. L’imminente visite du Führer à Rome, du 3 au 9 mai, préoccupait le Vatican. Pacelli nota que Pie XI ne souhaitait pas que l’on décorât les bâtiments religieux pour l’occasion : « Le Saint-Siège se demande si porter aux nues de façon aussi extrême un ennemi avoué de l’Église catholique et de la religion chrétienne n’est pas contraire au bon sens et au premier article du concordat10. » Voilà ce qu’expliquait la note du secrétaire d’État sur l’audience qu’il avait eue avec le pape le 24 mars 1938. Pacelli ajoutait que Pie XI doutait de la sincérité de Mussolini.
La sincérité n’était la qualité première d’aucun des protagonistes de cette guerre des nerfs. Les fascistes répondaient de manière évasive aux propositions d’alliance des nazis. Hésitant à s’engager sur le plan politique, ils furent pourtant prodigues de cérémonies, de discours et de banquets pendant la visite de Hitler à Rome. Lui se délectait de cet apparat, et en particulier des défilés militaires organisés en son honneur et pendant lesquels les troupes italiennes imitaient, avec leur nouveau passo romano, le pas de l’oie. Ses hôtes frémissaient. En sa qualité de chef de l’État, Victor-Emmanuel III (le « roi casse-noisettes » comme le surnommait le Führer) se devait de lui offrir l’hospitalité au Quirinal, où Hitler provoqua un scandale en exigeant une femme à une heure du matin. Il ne s’agissait pas de lui rendre des services que tout tyran qui se respecte aurait pu réclamer ; non, il ne pouvait tout simplement pas s’endormir avant de l’avoir vue, de ses yeux, refaire le lit11. La maison royale ricana, mais ne parvint pas à gâcher la visite du Führer. Stupéfié, à Naples, par le spectacle d’une centaine de sous-marins qui disparaissaient sous les flots avant de réapparaître simultanément, Hitler tomba sous le charme de la « magie romaine ».
La réaction de Pie XI fut moins charmante. Le pape se retira dans sa résidence d’été de Castel Gandolfo, ordonna la fermeture des musées du Vatican, mais annonça, dans une lettre aux cardinaux de la Curie, qu’il était prêt à rentrer pour rencontrer Hitler à condition que celui-ci commence par annoncer publiquement, dans un communiqué entériné avant toute audience pontificale, un changement de sa politique religieuse12.
Tels étaient les espoirs, ténus mais tenaces, que le Vatican continuait à entretenir. Ils expliquent pourquoi, en mars 1938, Pacelli était toujours désireux de « négocier », par l’entremise de l’ambassadeur italien Pignatti, un arrangement avec Goering, dont la visite au Vatican avait laissé un « excellent souvenir13 ». La modération restait le mot d’ordre qui dissimulait les cafouillages de part et d’autre. Le 2 mai 1938, Ciano déclara à Orsenigo qu’il admirait la retenue de l’Église, qui ne recourait pas à des « sanctions extrêmes » comme l’excommunication.
Ignorant qu’il était en train de contredire le conseil donné par son beau-père trois semaines plus tôt, Ciano avait sans doute conscience d’abattre un atout qui, au moins auprès du docile nonce à Berlin, avait des chances de remporter la mise. Orsenigo répondit que « le Saint-Siège ne voulait pas être celui qui aurait rompu les derniers liens » avant de spéculer sur un refroidissement des relations entre Hitler et Mussolini dont le Vatican pourrait tirer profit14.
Ce profit était difficile à évaluer pour Pacelli. Ayant établi d’apparentes relations de confiance avec le gouvernement italien, le Saint-Siège recevait cependant des dirigeants fascistes des avis divergents sur la conduite à tenir avec Hitler. Dans son rapport du 15 juin 1938 au secrétaire d’État, le nonce en Italie, Francesco Borgongini-Duca, relaya le désir de Ciano de rétablir la paix entre l’Allemagne et l’Église catholique. Ne serait-ce pas le moment, avait suggéré le ministre italien des Affaires étrangères, de « se départir quelque peu […] d’une intransigeance absolue » ?
Le gouvernement de Mussolini leur apporterait son soutien, mais ne pouvait pas compromettre l’axe Rome-Berlin, avait ajouté Ciano15 – sans révéler que cet axe était en train de se raffermir en une alliance qui conduirait à des lois raciales alignant le fascisme sur l’antisémitisme allemand16. Pie XI avait conscience de cette dangereuse possibilité depuis 193717. Cette année-là, il s’était exclamé rageusement qu’on « parlait trop pour ne rien dire » à ce sujet. Il fallait faire quelque chose, avait-il répété le 20 juin. Et il publia donc une instruction.
 
Copie de cette instruction fut transmise à Pacelli le 13 avril 1938, par Ernesto Ruffini, secrétaire de la Congrégation des Séminaires. Pendant une vacance de la préfecture, le pape avait assumé la direction de cette dernière. Il est exact que Pie XI attachait une grande importance à l’éducation18, mais ce n’est pas la seule raison qui explique qu’il ait choisi de donner ses consignes en tant que préfet de cette congrégation relativement mineure.
En mettant en exergue les omissions du pape dans Mit brennender Sorge, tout spécialement au sujet du racisme (voir troisième appendice), le tribunal suprême avait irrité le souverain pontife. Il semblait à Pie XI que les échauffements des inquisiteurs modernes au sujet des condamnations convenaient mal à l’atmosphère froide dans laquelle le Vatican devait travailler. Le Saint-Office (dont le secrétaire, le cardinal Sbarretti, avait écrit, presque certainement à l’instigation du pape, à la Congrégation des Séminaires à propos des nazis le 23 novembre 193719) était cependant le seul département de la Curie à avoir étudié le racisme. Cette question constituait pour Rome un des fondements de la politique du Führer, à qui le pape voulait signaler sa désapprobation sans se résoudre à une attaque frontale. C’est ainsi que, peu de temps avant la visite d’État de Hitler, Pie XI décida d’intervenir en se servant des travaux du Saint-Office, mais sous une forme plus discrète que la condamnation projetée. Toute référence explicite à l’Allemagne devait être évitée20.
Évoquant son message de Noël de l’année précédente, sur la persécution de l’Église dans le Troisième Reich, le pape déplora les « doctrines extrêmement pernicieuses, circulant sous le faux nom de science », qui visaient à subvertir la « vraie religion » et ordonna aux recteurs des universités et séminaires catholiques de faire en sorte que leur personnel enseignant réfute huit points qu’il qualifiait de « ridicules » (quatrième appendice).
Cette entreprise, telle que le pape l’envisageait, devait être interdisciplinaire. Les professeurs de biologie, d’histoire, de philosophie, d’apologétique (catholique), de droit et d’éthique devaient unir leurs forces pour contrecarrer ces huit « dogmes ridicules ». Tous sauf un étaient tirés des listes de propositions condamnables dressées par le Saint-Office21 ; et la seule exception concernait une question dont le Saint-Office avait débattu en juillet 193622. Mais cette nouvelle liste ne reprenait guère qu’un sixième des propositions recensées dans le premier projet de Hürth et Rabeneck (premier appendice) et moins d’un tiers de celles contenues dans la version révisée par Hürth et Chagnon (deuxième appendice). La liste de Pie XI était une sélection des documents du Saint-Office, sélection qui mettait l’accent sur l’idéologie de la race et du sang, puis (en conclusion) sur la fusion de l’individu dans l’État. Pas un mot sur l’antisémitisme, quoique, dans ses travaux, le Saint-Office ait établi un lien entre la doctrine catholique sur l’unité de l’humanité et la défense des Juifs23. Le pape n’allait pas jusque-là.
L’Allemagne restait au premier plan des préoccupations de Pie XI, car l’Italie ne suscitait pas encore les mêmes inquiétudes. En février 1938, Mussolini avait démenti que son gouvernement fût à la veille de s’engager dans une campagne antisémite. Le « Manifeste de la race », qui prétendait que la population et la civilisation italiennes étaient d’origine aryenne et que les Juifs n’appartenaient pas à la « pure race italienne », ne devait paraître que le 14 juillet de cette année-là ; et, s’il y avait des catholiques antisémites, l’Italie ne possédait pas cette tradition d’animosité envers les Juifs que les nazis avaient pu exploiter en Allemagne24. L’instruction visait donc prioritairement le nazisme. Or la lettre fut publiée dans l’Osservatore Romano du 3 mai 1938, premier jour de la visite d’État de Hitler à Rome.
Pie XI ne cachait pas combien la présence du Führer lui était désagréable. Dans un discours reproduit dans l’édition du 5 mai, il notait avec « tristesse » que, le jour de la Sainte-Croix, « une croix » (la croix gammée) qui n’était « pas celle du Christ » avait été exhibée à Rome. Le néopaganisme n’était pas le seul problème. Il est clair que, en 1938, le pape était en train de repenser les questions sur lesquelles le Saint-Office s’était déjà penché, notamment l’antisémitisme ; et pendant la dernière année de sa vie, certains ont détecté, dans ses rares propos sur les Juifs, un infléchissement de son attitude25. Le « Manifeste de la race » fut par la suite jugé contraire à la foi ; et, le 6 septembre 1938, Pie XI déclara en larmes à des pèlerins belges : « L’antisémitisme est inadmissible. Nous sommes spirituellement des Sémites26. »
Il est indéniable qu’une telle déclaration marquait un changement de cap pour le Vatican, à la fois publiquement et en coulisse. Et pourtant, dans son compte rendu de ce discours, l’Osservatore Romano omit ces deux phrases et les autres allusions à l’antisémitisme27. L’organe du Vatican s’abstint de publier ce qui n’était pas censé être diffusé en tant que déclaration pontificale. La litote était une arme essentielle dans la stratégie du pape.
Il en allait de même avec l’instruction, elle aussi essentiellement sur le racisme, que Pie XI avait publiée en avril en sa qualité de préfet de la Congrégation des Séminaires. Le pape la concevait comme une critique, mais moins solennelle qu’un décret du Saint-Office. Au lieu de s’adresser au monde entier en tant que « père universel », il envoya donc une lettre aux recteurs catholiques. Cet appel à une mobilisation intellectuelle contre le racisme pouvait certes faire du bruit dans les institutions orthodoxes28, mais il se voulait plus discret qu’une condamnation publique et fut reçu comme tel.
Les remous internes confortaient la prudence du pape. Dans les cercles du pouvoir s’élevaient des voix inquiètes, qu’il pouvait traiter par le mépris mais qu’il ne dominait pas aussi complètement qu’on a pu le penser. Dans une note de la secrétairerie d’État sur l’exemplaire de l’instruction de Pie XI, on lit cette observation : « La publication de cette circulaire […] ne paraît pas judicieuse. D’une part, elle donne l’impression de venir en réaction […] aux persécutions ; d’autre part, elle empiète de toute évidence sur les prérogatives de la [Congrégation] pour les A[ffaires] E[cclésiastiques] E[xtraordinaires]29. »
L’idée qu’un document pontifical traitant de telles questions puisse empiéter sur les compétences du département « politique » chargé des « affaires étrangères » au Vatican mérite ici d’être soulignée. Une telle remarque, sous la plume d’un collaborateur de Pacelli, n’aurait guère été imaginable si Pie XI avait choisi de passer par un décret du Saint-Office, instance où il jouissait d’une solide autorité sur les questions doctrinales et morales. Dans son rôle de préfet de la Congrégation des Séminaires, il semblait moins inattaquable.
Les composantes de l’appareil bureaucratique se coordonnaient mal et le pape usait à sa guise des services du Vatican. Une intervention pontificale au sein d’un service pouvait être perçue par les membres d’un autre comme une atteinte à leurs prérogatives parce que seul Pie XI, flanqué de Pacelli, connaissait la géographie de cette administration et savait comment les frontières pouvaient en être maintenues ou déplacées. L’instruction d’avril 1938 ne marquait cependant aucune évolution majeure. Comme l’encyclique de l’année précédente, elle restait modérée dans la forme et insuffisante sur le fond. Après avoir retiré la question du nazisme au Saint-Office en 1937, le pape poursuivait dans la voie préconisée par son secrétaire d’État et initiée par Mit brennender Sorge30.
Loin de devenir plus intraitable dans la dernière année de sa vie, Pie XI se cramponna à la politique qu’il avait suivie jusqu’alors : un compromis entre la nécessité de parler et le désir de sauvegarder le concordat. Ce compromis, imparfaitement compris au Vatican, entretenait un malentendu au sein de l’administration. Dans la mesure où la stratégie de confrontation était en suspens depuis plus d’un an, il est légitime qu’un fonctionnaire de la secrétairerie d’État ait estimé « peu judicieux » tout ce qui pouvait l’évoquer. Les diplomates étaient inquiets, et les réactions en Allemagne, violemment polémiques, confirmèrent que leur anxiété n’était pas sans fondement31.
*
C’est dans ce contexte d’hésitation et de doutes anciens plutôt que de récent courage que se produisit l’un des plus curieux épisodes de la fin du pontificat de Pie XI. Le 22 juin 1938, à Castel Gandolfo, le pape reçut en audience le jésuite américain John La Farge, spécialiste du racisme, et lui demanda de préparer une encyclique sur la question, en accordant une attention particulière au problème de l’antisémitisme32. La Farge travailla à Paris avec les jésuites allemands Gustav Gundlach et Heinrich Bacht, assistés par un jésuite français, Gustave Desbuquois, entre juillet et septembre 1938. Transmis au pape par l’intermédiaire du général Ledóchowski, que Gundlach soupçonna de faire traîner les choses en longueur, le texte préparatoire parvint au Vatican peu avant la mort de Pie XI le 10 février 1939, mais ne fut publié que des décennies plus tard.
Voilà, nous a-t-on dit, la preuve que le pape s’apprêtait à faire montre d’une fermeté nouvelle. Mais nous savons aujourd’hui que Pie XI ne faisait que rouvrir un dossier qu’il avait d’abord mis au placard, puis traité lui-même de manière partielle. Court-circuitant cette fois le Saint-Office, il fit appel aux Jésuites. Les membres de ce « service secret » pontifical étaient peut-être plus fiables, et certainement moins irritants, que les inquisiteurs modernes.
En demandant aux Jésuites de préparer une encyclique, Pie XI ne s’engageait nullement à la publier. À la suite des mesures antisémites prises par les fascistes, il revenait sur des questions déjà étudiées à Rome au milieu des années 1930 – peut-être, en 1938, n’avait-il pas la conscience tranquille. Eût-il vécu, il nous est impossible de savoir s’il aurait eu le courage de publier une condamnation susceptible d’ouvrir un conflit non seulement avec l’Allemagne, mais aussi entre les deux Rome. Il est cependant fortement permis d’en douter. Les « tempêtes » n’étaient pas retombées ; les nuages s’assombrissaient. L’antisémitisme n’était qu’un des nombreux problèmes posés par le national-socialisme et le totalitarisme fasciste, sur lesquels Pie XI aurait eu d’impérieuses raisons de parler sans détour dès 1936 – et sur lesquels il se tut jusqu’à sa mort le 10 février 1939.
La réticence caractérisait la politique vaticane bien avant que Pie XII ne devienne pape le 2 mars 1939. Cela nous aide à comprendre ses fameux silences, attestés dès le début de son règne. Si son secrétariat nota, les 5 et 6 mars, qu’une discussion avec les cardinaux allemands peu de temps après son élection avait peut-être été l’occasion d’aborder la question d’une encyclique sur le racisme et le nationalisme33, Pie XII suivit l’exemple de son prédécesseur en écartant cette éventualité. Muet sur les violences antisémites de la « Nuit de Cristal » (9-10 novembre 1938), dont il fut pourtant informé34, le Vatican avait envisagé de rompre les relations diplomatiques avec l’Allemagne nazie, mais décidé une fois de plus de ne pas franchir le pas. La raison en fut exposée clairement par Pie XII lors de sa deuxième rencontre avec les cardinaux allemands le 9 mars 1939 : « Si le gouvernement rompt les relations, très bien – mais il ne serait pas habile que la rupture vienne de nous35. »
Le sens qu’il donnait au mot « habile » avait été défini par le pape au cours de la première audience du 6 mars : il s’agissait de « faire de son mieux » pour améliorer les relations. Si la « guerre » devait éclater entre le Saint-Siège et les nazis, alors disait-il : « Nous nous défendrons. Mais il faut que le monde soit témoin que nous avons tout fait pour vivre en paix avec l’Allemagne36. » L’autre solution serait une encyclique. Ce qui, objectait Pacelli, nécessiterait « beaucoup de temps37 ».
Il ne disait pas que des projets de condamnation avaient déjà été rédigés, trois ans plus tôt, sous le règne de son prédécesseur. Si Pie XI ne les avait ni mentionnés ni publiés, Pie XII ne le ferait pas davantage. Il planait en mars 1939 dans le palais apostolique le même silence pesant qu’en janvier 1937. La stratégie d’Eugenio Pacelli était formée avant qu’il ne monte sur le trône de saint Pierre.
 
Le cardinal français Eugène Tisserand (un des savants que Pie XI avait élevés au Sacré Collège et qui avait voté contre Pacelli lors du conclave de l’année précédente) s’efforçait depuis 1939 d’obtenir du pape une encyclique sur le devoir individuel d’obéir au dictamen de la conscience ; il y voyait un point vital du christianisme. Le 11 juin 1940, il écrivit au cardinal Emmanuel Suhard de Paris :
Je crains que l’histoire n’ait à reprocher au Saint-Siège d’avoir fait une politique de commodité pour soi-même et pas grand-chose de plus. C’est triste à l’extrême, surtout quand on a vécu sous Pie XI38.

Même si Tisserand niait avoir voulu critiquer Pie XII39, cette lettre est souvent citée comme la confirmation du contraste entre un pape « timide et indécis » et son « intrépide » prédécesseur – contraste qu’illustrent, pour certains, leurs blasons respectifs : un aigle valeureux pour Pie XI, une colombe de la paix pour Pie XII. Mais ni l’un ni l’autre de ces volatiles n’offrent une image exacte de la réalité ; la stratégie des deux papes aurait sans doute été mieux symbolisée par une autruche la tête dans le sable.
Sur ce sable, on aurait écrit le mot « concordat » – ce concordat que Pie XII défendit farouchement pendant comme après la Seconde Guerre mondiale et qui resta pour lui l’élément incontournable de la réalité politique, même lorsque les subtilités de son approche juridique et diplomatique se heurtèrent à la brutalité du pouvoir nazi. Pie XII était conforté dans sa foi en le concordat par son expérience auprès de Pie XI. Il ne s’ensuit pas que l’un ou l’autre puisse être qualifié de « pape de Hitler ». Ils savaient que le national-socialisme était, du point de vue moral et doctrinal, opposé au christianisme et incompatible avec lui. Si tous deux reculèrent devant une condamnation ouverte des nazis, c’était pour éviter (selon le mot de Pacelli) une « guerre ».
Pie XII faisait de la neutralité ou, comme il préférait le dire, de l’impartialité un de ses objectifs. Mais il ne fut pas cohérent sur ce point : lui qui se déclarait au-dessus de la mêlée servit pourtant d’intermédiaire entre le gouvernement britannique et les conspirateurs allemands contre Hitler en 1939-194040 et courut ainsi en coulisse un risque sans rapport avec son image officielle. Le secret était à ses yeux fondamental. Publiquement prudent jusqu’à la pusillanimité, Pie XII ne s’aventurait plus loin que dans l’ombre. Et dans ce cas, il agissait seul, sans consulter son secrétaire d’État.
Au cours de cet épisode, Pacelli montra à la fois un certain courage et ses limites. Jamais il ne perdait de vue ses devoirs envers une institution qu’il avait servie avec dévouement aux postes de nonce puis de secrétaire d’État et dont, en tant que pape, il aurait à répondre devant Dieu ; et il n’était pas prêt à lancer une offensive franche. La prudence n’est pas le seul motif de cette politique. Dans toutes les hautes fonctions qu’il occupa, Pie XII se considéra comme un réaliste, ce qui excluait à ses yeux les coups de folie. Soupesant les options, il choisissait la voie du moindre risque. Toute sa carrière, avant qu’il ne devienne pape, se distingue d’ailleurs par une absence d’erreur flagrante. Il avait su s’en garder en donnant l’impression de ne jamais agir de sa propre initiative ; et aucun des documents sur l’Allemagne produits au cours de ses neuf années d’« apprentissage » avant de prendre la succession de Pie XI ne révèle une once d’originalité ou d’indépendance.
Ni l’une ni l’autre de ces vertus n’étaient exigées d’un homme dressé par l’impérieux mais indécis Achille Ratti pour prendre la tête de l’Église à sa suite. Exécutant consciencieux, Eugenio Pacelli donnait plus de prix à la prévisibilité qu’à l’imagination. Et s’il appréciait les orateurs audacieux, comme Cicéron ou Bossuet, il n’imitait que leurs qualités les plus classiques et les plus conventionnelles dans sa propre prose dépourvue d’imagination. Tel style, tel homme. Son comportement était dicté par les précédents et, s’agissant du nazisme, Pie XII avait appris de Pie XI l’opportunisme et la modération.
Ces leçons avaient d’autant mieux porté qu’elles étaient le fait d’un homme apparemment moins maître de lui que Pacelli. Impulsif, irascible, Pie XI était capable d’emportements et de larmes. Et pourtant, ce pape qui montrait des émotions que son successeur s’abstenait d’étaler ne fut pas prêt, en 1937, à prendre des mesures qui auraient pu exposer l’Église à des « tempêtes » plus violentes. Confronté à un choix entre le silence et une condamnation qui, sous la forme finale du « grand projet » préparé par le Saint-Office, aurait provoqué un conflit non seulement avec les nazis et les communistes, mais aussi avec les fascistes italiens, Pie XI avait flanché.
Dans cette décision se trouve résumée toute la sagesse du Vatican. Et s’il n’était pas sage de condamner dans un même geste les « hérésies contemporaines » en mars 1937, c’était encore plus vrai lorsque les tempêtes se déchaînèrent de plus belle. Les fameux silences de Pie XII faisaient logiquement suite à la non moins remarquable réticence de Pie XI.
 
L’idée de logique n’implique pas ici que les deux papes n’avaient pas le choix. Ils avaient le choix, mais ils décidèrent de ne pas en profiter pour déclarer la « guerre » aux nazis et aux fascistes. Ni Pie XI ni Pie XII n’étaient des lâches, mais tous deux pensaient faire preuve de sagesse – un terme qui soulève des difficultés, formulées avec mordant par l’historien britannique Owen Chadwick : « Il est des moments […] où la sagesse n’est pas la première des qualités requises, où une situation morale appelle un coup d’éclat et au diable la sagesse41. »
Le premier trimestre 1937 fut l’un de ces moments. Un « coup d’éclat », sous la forme d’une condamnation franche et entière de tout ce que Rome réprouvait, aurait pu conjurer les mesures antisémites de Mussolini et avertir les catholiques que les pratiques du régime hitlérien étaient incompatibles avec l’enseignement de l’Église. Cette Église n’avait pas hésité à condamner le communisme athée sans nuance. Pourquoi s’abstint-elle dans le cas des nazis et des fascistes ? Non seulement parce que le Vatican les considérait comme des alliés contre les « bolcheviques », mais aussi parce qu’il avait signé des concordats avec l’Allemagne et l’Italie.
En ce « socle juridique », si fragile et pourtant si chéri, les dirigeants de l’Église continuèrent à espérer contre vents et marées. Le Saint-Office leur avait fourni une solution de rechange, une condamnation, à la fin 1936. Mais lorsque Pie XI et Pie XII cherchèrent à évaluer les effets du « coup d’éclat » qu’elle constituerait certainement, on leur indiqua que le peuple allemand soutenait Hitler et ne résisterait pas à sa politique : lorsqu’ils se tournaient vers la hiérarchie catholique du Troisième Reich, ils n’y trouvaient guère d’encouragements à une politique audacieuse.
Citoyens respectables, bons patriotes, animés d’une profonde révérence pour les autorités, la plupart des évêques allemands n’avaient pas l’étoffe de héros. Ils protestaient, prêchaient, mais assuraient le Führer de leur loyauté ; et s’ils nourrissaient des illusions, ils étaient à tout prendre moins bornés ou moins dupes que le nonce Orsenigo. Tels étaient les collaborateurs sur lesquels Pie XI et Pacelli devaient s’appuyer. Or le Vatican, qui partageait les hésitations des Allemands, croyait que, dans l’hypothèse d’un « coup d’éclat », les premières victimes pourraient bien être les membres de l’épiscopat qui cherchaient encore à s’abriter tant bien que mal derrière le concordat que Rome avait signé.
Rome avait signé, mais ne se satisfaisait pas des conséquences, qui limitaient davantage que prévu sa marge de manœuvre. On y sentait le désir d’affirmer une plus grande liberté, un piétinement gêné devant les barrières imposées par la prudence. En 1938, Pie XI éprouva le besoin de revenir à la condamnation du racisme à laquelle il avait pourtant renoncé. On comprend aisément pourquoi le pape était mécontent d’avoir abandonné ce volet du « grand projet » préparé par le Saint-Office. Sa décision avait beau être conforme à l’équilibre juridique et politique que Pacelli et lui souhaitaient maintenir, elle était plus difficile à concilier avec les principes prônés par Pie XI, en particulier avec son éloge du martyre.
Invitations à l’héroïsme : tel était le titre de trois volumes de ses discours sur le sujet, publiés peu de temps après sa mort, en 194142. Offrant un vibrant plaidoyer sur le devoir du chrétien de faire l’offrande de son sang et de sa vie au nom de la foi, ces livres présentent une invitation que leur auteur lui-même déclina. Le recueil parut sous le règne de Pacelli – malgré le gouffre qui avait séparé les discours de la réalité sous Pie XI.
 
Les discours héroïques et autoritaires qui avaient les faveurs de la papauté mettaient en avant un idéal en décalage avec la réalité quotidienne, et notamment (paramètre dont on mesure rarement l’importance) avec son manque de fermeté dans la direction de l’Église. Incertaine de la conduite à tenir avec le Troisième Reich, et entravée plutôt qu’aidée par son médiocre représentant à Berlin, Rome consultait une hiérarchie allemande qui semblait elle-même souvent hésitante. Devant les flottements de ses interlocuteurs, le Vatican choisit de cacher son jeu, répugnant à leur imposer une politique qu’un fonctionnaire romain avait initié, puis tenté de saper. À l’intérieur comme à l’extérieur de la Curie, les responsables apparents n’exerçaient qu’un contrôle imparfait.
Théoriquement centralisée, l’autorité était en réalité dispersée dans divers services. Le pape, secondé par son secrétaire d’État, semblait jouir du pouvoir suprême, mais ne régnait en fait que sur un attelage complexe de départements mal coordonnés et dont les membres avaient (ou se donnaient avec une relative impunité) la possibilité de prendre des initiatives. Le « Vatican monolithique » n’est guère qu’un mythe et le cas d’Alois Hudal illustre la précarité du pouvoir pontifical.
Après la publication des Fondements du national-socialisme, le « théologien officiel du parti » ne fut pas chassé de Rome. Son livre ne fut pas non plus mis à l’Index, alors même qu’il avait tenté de contrecarrer la politique suivie par le Saint-Office. Maintenu dans ses fonctions de consultant, Hudal se comporta comme s’il n’avait pas été désavoué. Aussi coriace, obtus et arrogant que jamais, il s’obstina sans s’apercevoir de sa marginalisation. La subtilité du secrétaire d’État échappait au recteur de l’Anima, qui, à la grande irritation de ses supérieurs, continua à les abreuver de conseils importuns.
Le 2 novembre 1938, par exemple, il adressa un long mémorandum à Pie XI sur la situation de l’Église d’Autriche après l’Anschluss43. Le problème venait des responsables ecclésiastiques. Trop vieux, trop lents, trop mous, les évêques avaient besoin « de nouvelles méthodes et d’un nouveau Führer44 ». Le nonce à Berlin était inefficace et éloigné. L’hostilité à Rome s’était répandue sous l’influence de l’« aile radicale » des nazis qui dépeignait le christianisme comme sénile. Le concordat était jugé caduc. Hudal expliquait que l’Autriche aurait besoin d’un légat du Saint-Siège qui soit autrichien de naissance, archevêque, et qui tiendrait le rôle de coadjuteur (avec droit de succession) du cardinal Innitzer de Vienne. « Il faut une forte personnalité, ajoutait-il. Seul un homme totalement indépendant pourrait aujourd’hui se risquer à un affrontement45. »
Songeant de toute évidence à lui-même, il ne se contenta pas d’un premier mémorandum ; un autre suivit deux jours plus tard46. L’attitude « belliqueuse » des évêques allemands était une erreur47. Les nazis « radicaux », tels que Goebbels et Rosenberg, avaient le vent en poupe et le Führer exécrait le Vatican parce que le pape avait fermé ses musées pendant sa visite à Rome48. (« Je le sais par le cercle de ses amis intimes », disait Hudal.)
Tout cela était dangereux pour le catholicisme. L’Église devait trouver un moyen de s’accommoder du nazisme, « phénomène historique » voué à « durer dans le temps49 ». Il s’agissait de survivre, en évitant à tout prix un affrontement avec le fascisme qui ne ferait que renforcer la position des ennemis de Rome en Allemagne. Et il fallait pour cela trouver un modus vivendi, puis signer un nouveau concordat, plus modeste. Il était inutile de résister à Hitler, qui jouissait « à juste titre » d’une « aura de héros national en Allemagne50 ».
Hudal esquissait ensuite le « programme » de ce modus vivendi51. Véritable capitulation, ce programme spécifiait, par exemple, que les prêtres qui outrepassaient leurs fonctions religieuses devaient être poursuivis par les autorités laïques mais aussi ecclésiastiques. Voilà ce que Hudal entendait quand il parlait, en octobre 1938, de modifier la « politique exclusivement négative et agressive de l’Église ». Lorsque ses idées furent soumises au jugement du cardinal Schulte de Cologne et de l’évêque Bornewasser de Trier (qui se trouvaient tous deux à Rome à ce moment-là), ils y virent les délires d’un individu complètement déconnecté du réel52.
Hudal, qui n’était encouragé dans ses rêves d’influence que par ses contacts avec des diplomates allemands, avait déjà perdu presque tout contact avec la réalité, ce qui n’empêchait pas certains d’accorder un certain crédit à ses fantasmes. Le 3 mars 1943, Goebbels nota dans son journal que le pape, désireux de négocier avec les nazis, était sur le point d’envoyer « un de ses plus proches cardinaux incognito en Allemagne53 ». Ce « cardinal » était l’évêque titulaire Hudal, dont les prétentions, mais non le rang, étaient revenues aux oreilles de Goebbels. Il évoquait là une nouvelle tentative pour établir la paix entre Rome et l’Allemagne, tentative initiée, de leur propre chef, par le recteur de l’Anima et un officier SS54.
Tenu à bonne distance par le Vatican55, Hudal ne fut consulté qu’en 1943, à un moment où les liens qu’il cultivait avec le haut commandement allemand dans une Rome occupée pouvaient être utiles. Exclu des cercles du pouvoir au Vatican, il s’était rapproché des généraux qui conduisaient les troupes de son pays. Or une des deux Rome s’était effondrée lorsque Mussolini fut destitué le 25 juillet 1943 ; et à partir du 11 septembre, la loi martiale fut imposée dans la Ville Éternelle par l’occupant. Dans cette atmosphère à couper au couteau, alors que les téléphones étaient sur écoute et que les grévistes couraient le risque d’être fusillés, Hudal était comme un poisson dans l’eau. Enfin il pouvait jouer les médiateurs et, le 16 octobre 1943, son ambition se réalisa l’espace d’un instant.
Le neveu du pape, le prince Carlo Pacelli, lui demanda de transmettre un message au général Reiner Stahel, gouverneur militaire de Rome : la déportation des Juifs de la ville sainte devait cesser si l’on voulait éviter une protestation de Pie XII56. Canal de communication avec les nazis, Hudal eut son utilité, mais elle se limita à cet épisode. Il dut donc s’en réinventer une après la guerre, lorsqu’il travailla dans la section autrichienne de la Commission pontificale pour les prisonniers et réfugiés. Il y aida un grand nombre de criminels de guerre, dont Adolf Eichmann, à fuir l’Europe pour l’Amérique du Sud avec de faux papiers57.
On y a vu la preuve que Pie XII voulait secourir les anciens nazis en permettant à Hudal de rester en contact avec eux58. Le pape ne permit rien de tel. Hudal n’eut plus de relations avec lui et dut essuyer une rebuffade lorsqu’il essaya de s’insinuer dans les bonnes grâces du secrétaire du pape, le père Robert Leiber. Livré à lui-même à l’Anima, avant d’en être écarté en 1952 sous la pression alliée, l’« évêque brun » passa la fin de sa vie à rédiger des Mémoires amers, fournissant à Rolf Hochhuth la matière de la pièce Le Vicaire, qui contribua tant à l’image négative de Pie XII59.
Du Vicaire au « pape de Hitler », il n’y avait qu’un pas, facilité par les informations de première main d’Alois Hudal, qui ne cherchait qu’à se venger. Ce « théologien officiel du parti » avorté, qui s’était considéré comme le rival de Pacelli (modèle de réussite à la Curie), n’arrivait pas à s’accommoder d’un destin qui avait dévolu à l’un le trône de saint Pierre et à l’autre l’exil à Grottaferrata. La rancœur prenant le pas sur la réalité, Hudal attribua à Pie XII des traits qui étaient les siens : ambition, absence de scrupules, fourberie.
Incapable de tirer les leçons de l’expérience, l’« évêque brun » resta seul avec son unique source de réconfort : raconter son rôle d’intercesseur au profit des nazis qui fuyaient leurs « persécuteurs ». Dans un passage de ses Mémoires qui balance entre tragique et comique60, il raconte comment Otto Gustav von Wächter, ancien officier SS, vice-gouverneur de Pologne et protagoniste du meurtre de Dollfuss, mourut dans ses bras. Avant d’expirer à l’hôpital romain de Santo Spirito le 14 juillet 1949, Wächter regretta que le parti n’ait pas réussi à s’entendre avec l’Église catholique. Le mourant converti prêtait à la cause de Hudal une légitimité persistante à ses yeux. Franc-tireur sournois, Hudal voulait qu’on se souvienne de lui comme celui qui avait loyalement défendu cette cause jusqu’à la dernière extrémité.
 
Dans un Vatican confié aux mains hésitantes de Pie XI et Pie XII, l’existence d’un franc-tireur pouvait être tolérée. Le scandale, comme le conflit, effrayait les plus hautes autorités de l’Église et devait être évité. Le pouvoir éludait la confrontation et le pesant appareil de la Curie n’était pas armé pour réguler les stratégies diverses et parfois incompatibles mises en œuvre par les membres de ses différentes administrations.
Le morcellement de la bureaucratie romaine était un outil pour maintenir la primauté pontificale. Pie XI s’en servit lorsqu’il retira le dossier du nazisme au Saint-Office pour le traiter au sein de la Congrégation des Séminaires et en consultation privée avec les Jésuites. Les manœuvres de ce genre ne font pas une stratégie de grande ampleur. La seule que Rome possédât contre les nazis était celle du Saint-Office.
Lorsqu’elle fut rejetée, ou modifiée en profondeur, le Vatican n’en avait aucune de rechange. Il se raccrocha au concordat parce que l’ordre du droit et de la tradition était le seul qu’il comprît. Confrontée à des criminels révolutionnaires, Hitler et Mussolini, Rome gesticulait en vain. Elle protestait, en appelait à des règles que les dictateurs méprisaient, sauf si elles servaient leurs intérêts. Les dirigeants de l’Église se firent entendre dans les limites imposées par la situation politique, mais l’incertitude prévalut et le projet de condamnation fut enterré.
Ce renoncement était synonyme de sécurité. Le danger allemand devait être évalué au regard du péril italien, et tous deux comparés à la menace « bolchevique ». On misait gros dans ce « double jeu ». Or ni Pie XI ni Pie XII n’avaient le goût du risque. Ils choisirent donc, à maintes reprises, de cacher leur jeu. Et malgré la malveillance de Mussolini qui essaya de truquer la partie, l’excommunication de Hitler (comme bien d’autres choses) ne fut jamais dans les cartes.
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                  I. DE NATIONALISMO

                  Nationalismus idololatricus

                  1. Natio vel status, quamquam nomine numinis non appellatur, est verum numen, cui ideo praeter civilem etiam religiosus cultus debetur.

                  Status autem ipse est deus, prout Deus in unaquaque natione formam et indolem nationi propriam assumit et in ea sese manifestat. 

                   

                  2. Numina nationalia, religiosa mysteria ac ritus, festa religioso-nationalia, quae proavi pagani, ut numen nationis colerent, olim habebant, legitimo iure redintegrantur tamquam huius numinis symbola religiosi cultus, adaptanda quidem ad hodiernum cogitandi sentiendique modum.

                   

                  Hic religiosus patriae cultus cultui christiano substitui aut saltem ei aequiparari et una cum eo exerceri potest.

                   

                  Hic cultus nihil habet neopaganismi aut cuiusdam idololatriae nationalis, sed est spontanea manifestatio spiritus nationalis sinceri, qui naturali necessitate in cultum religiosum prorumpit.

        Nationalismus immoderatus

        3. Natio statusque, contra atque religio christiana docet, non subest uni vero Deo, omnipotenti creatori caeli et terrae, neque eius legibus, neque ullo modo tenetur ad Deum colendum ; sed ipsa sibi est suprema lex, ultimus atque unicus finis.

        Est igitur Natio plenissimo sensu sui iuris, omni ex parte independentis atque illimitati.

                   Suprema norma generalis

        4. Civitas natioque ad nihil omnino attendere debet nisi ad se ipsam, propriam gloriam atque omnimodam prosperitatem sine ullo respectu ad aliquod ius privatorum aut ad ius vigens inter gentes.

      
        Norma oeconomica

        5. Axioma illimitatae « curae et amoris sui » maxime valet et usui esse debet in re oeconomica quam status agens cum aliis statibus tractare nequit secundum sic dictas leges iustitiae, aequitatis et caritatis, quae a vera et dira rerum condicione sunt alienissimae.

       Expansionismus

        6. Propria gloria et potestas est sufficiens ratio, cur natio proclamet et sequatur principium « expansionismi », aliasque nationes earumque territorium sive ex parte sive ex toto sibi subiciat, arreptis etiam armis et vi.

      
      
        Militarismus

        7. Gloria, quae ex victoria armis obtenta maior censetur, est etiam sufficiens ratio, cur status, quando conflictus inter nationes oritur, provocet ad bellum et arma, spreta pacifica compositione, qua conflictus solvi et proprio iuri satisfieri potest.

             Fanatismus nationalis

        8. Non solum sincerus atque flagrans patriae ac propriae nationis amor, sed praeterea fanatismus nationalis est promovendus, qui omnes alias nationes contemnens infra se ducat, neque aliam habeat sentiendi agendique mensuram nisi propriae nationis gloriam et super alias nationes dominatum.

        II. DE STIRPIS CULTU


        Natura et dignitas humana

        9. Natura humana non est essentialiter eadem in omnibus hominibus ; sed genus humanum quod nunc terram inhabitat constituitur stirpibus (ital. razza, gall. races, german. Rassen) tantopere inter se differentibus, ut earum infima magis distet a stirpe suprema, quam distet a suprema brutorum specie quae proxime ad hominem accedit.

        10. Genus humanum, quod constat stirpibus tantopere inter se differentibus, non est origine unum, descendens a protoparentibus numero iisdem.

        11. Genus humanum animalia bruta non superat inprimis anima spirituali et immortali, sed generositate sanguinis innataque indole stirpis, quod est ultimum fundamentum ac fons omnis ingenii et virtutis.

        Neque elevatio hominis in ordinem supernaturalem quidquam probat contra hanc sanguinis et stirpis absolutam praevalentiam neque eam ullo modo immutat.

     
      
        Religio

        12. Religio neque ex rei natura neque ex lege divina positiva est una, eaque essentialiter eadem pro omnibus hominibus, sed indole sanguinis et stirpis recte et iuste efformantur religiones stirpeae, singulae pro singulis stirpibus, quae non in solis accidentalibus inter se et a religione christiana discrepent.

        13. Religio stirpea religioni christianae substitui debet.
14. Religiosa dogmata stirpis – idest ideae religiosae quae cum indole stirpis inseparabiliter iunguntur – mysteria cultus totusque externus cultus religiosus stirpi proprius, quantumvis a religione christiana differant, pro veris et honestis habenda sunt. Congruunt enim cum suprema honestatis norma, quae est indoles et instinctus Stirpis.

        15. Fideles religioni stirpeae adhaerere aut exterius saltem eius consociationibus nomen dare possunt, cohibito si ipsis necessarium videtur assensu interno in religiosas ideas et ritus quos falsos putant.

        Neque offendit contra religionem christianam fideles active partem habere in religionis stirpeae ritibus, festis et conventibus religiosis.

        Passiva vero assistentia eis non solum semper est licita, sed positive expedit, ut ad sincerum suum stirpis amorem et ad genuinum eius spiritum manifestandum et fovendum cultui stirpeo passive assistant.

        16. Religio christiana saltem adaptari debet indoli stirpis ea ratione, ut in religione christiana quaedam eliminentur, alia addantur, alia immutentur, etiam quod ad sic dicta substantialia religionis christianae.

        Falso asseritur religionem christianam – quod attinet ad res fidei et morum, ad substantiam cultus, ad substantiam regiminis interni et externi – constituere aliquod unum indivisibile et immutabile, absoluto valore praeditum, ac supremae legi stirpis et sanguinis subtractum.

      
         Instinctus stirpis

        17. Ordo iuris, ordo oeconomicus necnon ordo totius vitae socialis regulam ultimam et supremam non habent ; universalia principia [non] ex rerum natura aut ex revelatione divina petita et lumine rationis aut fidei certo cognita, sed instinctu stirpis.

        Instinctus stirpis perfecte evolutus falli aut fallere non potest habetque valorem absolutum et est iuris inveniendi fons omni exceptione et probatione maior.
 Instinctum stirpis examinare principiis universalibus aut veritatibus revelatis, est invertere ordinem rectum. Nam e contra : principia universalia et veritates revelatae examinari et diiudicari debent instinctu stirpis.

        Stirps : supremum bonum

        18. Bonum stirpis hac in terra nullo alio bono vincitur ; sed ipsum omnia alia bona vincit semper et in omnibus.

       Conservatio et propagatio stirpis

        19. Quaelibet sanguinis permixtio cum stirpe aliena eaque deteriore, inprimis vero permixtio stirpis ariae cum stirpe semitica, iam ratione solius permixtionis est scelus maxime nefarium contra naturam et gravem culpam in conscientia denotat.

        20. Omnes, de quibus timeri potest ne proles manca ex eis oriatur, licet caeteroquin sint matrimonii capaces, a fertili matrimonio ineundo aut utendo arceri et, etiam inviti, sterilizari possunt ; proles vero ex huiusmodi parentibus iam concepta removeri potest directa abortus procuratione.

         

        Hi agendi modi non solum contra Dei et naturae legem non offendunt, sed eidem maxime conformes sunt.

        21. Bonum stirpis praevalet etiam prae bono matrimonii, intra cuius limites honestus facultatis generativae usus non est coartatus ; sed qui ex legibus biologicis praevidentur prolem sanam et stirpeam generaturi, prolem etiam extra matrimonium recte et licite generant.

        22. Qui sanitate plena necnon perfecta indole stirpis gaudent, statum matrimonialem anteponere debent statui virginitatis, etsi ex amore virtutis assumpto. Quod si nihilominus statum virginitatis assumunt, directe offendunt contra naturae ordinem et intentionem, atque inhonestum quid agunt. 
 23. Auctoritas publica omnes qui, etsi propter Deum, a matrimonio abstinent, iusto iure facit cives iuris minoris eisque apte et licite specialia onera atque tributa in favorem eorum imponit qui prolem generando stirpi inserviunt.

        
        Educatio iuventutis

        24. Primarius finis et suprema regula educationis est evolutio et cultus innatae indolis stirpis ; ideo in educatione primum locum tenere debet educatio et efformatio corporis, quia in corpore et sanguine indoles stirpis recondita est.

         

        Educatione nihil rationabiliter intendi nihilque obtineri potest nisi quod in sanguine et indole stirpis habetur. Neque educatio religiosa et gratia supernaturalis hunc naturae limitem in educanda iuventute excedere valet.

        25. Educandi primum et principale ius est penes eum penes quem est primum et principale ius providendi stirpi, idest penes Rempublicam, non vero penes Ecclesiam nec penes parentes.

        26. Iuventus educanda non inprimis imbui debet spiritu religioso, amore et timore Dei, sed spiritu et amore stirpis, et quidem ita ut nihil iam hac in terra magis aestimet atque curet quam stirpem et statum, indoli stirpis superstructum.

      
        Ius absolutum ad statum stirpeum

        27. Unitas stirpis et sanguinis tribuit absolutum et illimitatum ius adunandi omnes, qui vinculo eiusdem sanguinis et stirpis inter se uniuntur, in unam societatem politicam seu unum statum stirpeo-nationalem ; et hoc quidem infringendo quodlibet aliud ius, etsi titulo vel maxime legitimo quaesitum.

        28. Adunatio in unam societatem politicam etiam armis et bello peragi potest. Est enim ius sanguinis fortius quolibet alio iure ; neque in praesenti rerum condicione coadunatio politica sine vi et armis obtineri potest.

            Finis Reipublicae stirpeae.

        29. Respublica stirpeo-nationalis non habet alium finem aliamve regulam supremam agendi atque bonum stirpis, idest : stirpem conservare, evolvere atque ad apicem perfectionis perducere.

      
        Ordo praevalentiae inter stirpes

        30. Ex institutione naturae habetur inter stirpes ordo quidam praevalentiae, qui per ipsam naturam exsecutioni mandatur et servatur : sic dicta « pugna selectiva », quae inter viventia viget, atque « vi fortiore », qua una stirps prae alia pollet.

        Ipse et solus hac in pugna felix successus, etsi fuerit fera vi, fraudibus necibusque obtentus, tamen ex iure naturae tribuit ius dominatus aliarum stirpium, estque peremptorium argumentum imperii per ipsam naturam stirpi victrici attributi.

    
        Ordo praevalentiae inter individua

        31. Eodem modo « pugnae selectivae » et « vis fortioris » constituitur per ipsam naturam ordo praevalentiae inter individua eiusdem stirpis et status stirpeo-nationalis.

        Qui alios quibuscumque tandem mediis vicerit, ex institutione naturae ipso facto obtinet et habet Ducatum regimenque super alios, et debetur ei subiectio absoluta et illimitata.

      
        Forma regiminis

        32. Legi et viae, quam natura in seligendis stirpibus et individuis sequitur, nulla correspondet in statu regiminis forma nisi unius hominis absolutus et illimitatus Ducatus.

        Quaecumque alia regiminis forma ab ordine naturae plus minus recedit. 
  
        III. DE TOTALISMO

     
        Existentia Totalitatis

        33. Totalitas status nationisve est factum et ius omni exceptione et probatione maius.

        34. Doctrina saepius a Summis Pontificibus proposita de « subsidiaria » activitate status est error maxime fundamentalis, etiamsi haec subsidiaria activitas intelligitur de subsidio maioris efficientiae et dignitatis, quo insufficientia privatorum superetur.

        A totalitate, quam status ex iure naturae habet, res et conceptus activitatis subsidiariae sunt aliena.

      
        Essentia Totalitatis

        35. Statui ex principio totalitatis competit totale ius et totalis potestas, idest : ius extensione et comprehensione illimitatum et absolutum, quo omnia, quae quocumque modo hominum in societate civili consortium tangunt, tota et totaliter sibi subiecta habet.

        36. Ob totalitatem status in societate civili nulli personae physicae vel morali nullique hominum associationi privatae ulla agendi libertas ullumque ius competit, nisi quod status ex autolimitatione totalitatis suae eis concedit.

        Ideo, etiam quod ad conscientiam pertinet, in societate civili omnia prohibita sunt et prohibita praesumi debent quae non expresse declarata sunt licita.

      
        Ecclesia et Status Totalis

        37. Ecclesia quoque totalitati status subiecta est tam de facto quam de iure.

        38. Ecclesiae non competit ex iure nativo et divino plena independentia a societate civili nec quoad finem suum proprium plenitudo potestatis.
Ecclesia eam tantummodo habet in societate civili licentiam docendi, regendi cultusque exercendi quam respublica totalis ei concedit et quamdiu eam exercere sinit.

        39. In specie Ecclesiae neque officium neque ius est docendi urgendique principia moralia quibus vita civilis, et maxime vita politica necnon oeconomica subsit.

        Ecclesia ita agendo limites suae competentiae excedit et competentiam status invadit. Solius status est ex plenitudine potestatis suae, etiam quod conscientiam spectat, statuere ethicam politicam de eaque iudicare.

     
        Individuum et Totalitas Status

        40. Singulis hominibus hominumque societatibus privatis neque ex divino neque ex naturae iure ulla sunt iura quae habeant antecedenter ad statum vel independenter ab eo, et quidem non solum, is ad iurium exercitium attenditur, sed etiam quod ad eorum originem et nudam existentiam attinet.

        41. Errarunt Summi Pontifices vindicando hominibus iura quae eis quoad eorum originem et substantiam non primo competant ex concessione status, sed immediate ex iure sive divino positivo sive naturae ; ita inter alia : ius vitae et integritatis membrorum, ius verae religionis et finis supernaturalis ; ius mediorum quae ad vitam sive naturalem sive supernaturalem necessaria sunt ; praeterea, suppositis supponendis : ius connubii fertilis in eoque ius procreandae et educandae prolis, ius vitae coelibis, ius famae, ius proprietatis privatae, ius contrahendi, ius coalitionis.
 Ordo oeconomicus et Totalitas Status

        42. In re oeconomica singulis hominibus vel privatis hominum associationibus ex iure naturae nulla omnino competit agendi libertas nullumque ius, sed solius status est vi totalitatis suae non solum privatorum activitatem ad bonum commune temperare et dirigere, sed etiam singulis primo concedere, ut in re oeconomica omnino quid possint, quantum possint et quo modo.
Vi totalitatis Status auctoritas publica potest nutu suo et illimitate socialisare bona productiva necnon subditos onerare tributis aliisque oneribus quantis vult.

     
        Educatio iuventutis

        43. Status vi totalitatis habet exclusivum ius idque absolutum educandae iuventutis.

        Status ex sese statuit quis sit finis educationis et quae sint media ad finem. Finis est autem ipse status eiusque universale servitium.

        Pleno iure status exigit, ut prae omni alia re educatione iuventus inflammetur fanatico spiritu nationalismi sive puri sive stirpei.

        Statui vi totalitatis competit monopolium scholarum ; scholae privatae – prae caeteris autem sic dictae « religiosae » – pugnant contra nativum ius totalitatis Status ideoque removendae sunt.

        Ecclesiae et parentibus ex iure naturae aut divino nulla est pars in iuventute educanda, sed eam solummodo habet partem quam status eis concedit et quam eos non nisi cum omnimoda dependentia a statu agere permittit.

     
        Vita politica et Totalitas Status

        44. Status vi totalitatis in civitate regenda, et maxime in vita atque activitate politica, exemptus est a legibus Dei et naturae servandis. Sibi ipse est fons omnis iuris et suprema et unica regula.

        45. In specie status in « bono publico » circumscribendo nulla lege divina aut naturae, nullisque hominum privatorum aut aliarum nationum iuribus coarctatur. Bonum commune est quod ipse tale statuit, estque illimitata gloria et universalissimum emolumentum propriae nationis vel stirpis.
46. Quae ad bonum commune defendendum vel promovendum per auctoritatem publicam fiunt ex sic dictis « necessitatibus politicis », eo ipso amittunt quodcumque forte in se habent inhonesti, et vi totalitatis status evadunt licita et gloriosa.

         

        Peragi recte et licite possunt, ut necessitatibus politicis satisfiat, (etiamsi nulla praecesserit culpa aut saltem nulla tanto malo digna) : unius vel multorum directa occisio, vulneratio, percussio, incarceratio, expulsio, expropriatio, diffamatio et calumnia, et alia huiusmodi.

         

        47. Auctoritas publica vi totalitatis status exigere potest absolutum subiectionis et fidelitatis iuramentum, reiecta etiam illa conscientiae clausula « salva lege Dei », licet haec implicite tantum adiecta fuerit et subintellegatur.

                	Premier appendice

                  Premier projet de condamnation du national-socialisme par le Saint-Office (1935) « Liste des propositions [à condamner] sur le nationalisme, le racisme et le totalitarisme »

                  I. SUR LE NATIONALISME

                  Nationalisme idolâtre

                  1. La nation ou l’État, quoiqu’ils ne soient pas qualifiés de divins, sont de véritables divinités, auxquelles sont dus non seulement le respect civique, mais même une vénération religieuse.

                  L’État est par ailleurs un dieu, de même que Dieu prend dans chaque nation la forme et le caractère qui conviennent à celle-ci et S’y manifeste.

                   

                  2. Les divinités nationales, les mystères et les rites religieux, les fêtes nationalo-religieuses autrefois célébrées par les ancêtres païens pour honorer la divinité de la nation doivent être réinstaurés par la loi, et les symboles de cette divinité doivent faire l’objet d’un culte religieux, adapté à la pensée et à la sensibilité modernes.

                   

                  Ce culte religieux de la patrie doit se substituer à la religion chrétienne ou du moins devenir son égal, et ces cultes peuvent s’exercer conjointement.

                   

                  Ce culte n’a rien à voir avec un néopaganisme ou une quelconque forme d’idolâtrie nationale ; c’est la manifestation spontanée d’un sentiment national sincère qui, par une nécessité naturelle, s’exprime dans une vénération religieuse.

            Nationalisme exacerbé

            3. Contrairement à ce qu’enseigne le christianisme, la nation et l’État ne sont pas soumis au Dieu unique et vrai, créateur tout-puissant du ciel et de la terre, ni à Ses lois, et ils ne sont en aucune manière tenus de vénérer Dieu. La nation est pour elle-même sa loi suprême, son but ultime et unique.

            C’est pourquoi la nation est, au plein sens du terme, sa propre loi, en tous points indépendante et illimitée.

          
            Étalon suprême

            4. L’État et la nation ne doivent se soucier de rien d’autre que d’eux-mêmes, de leur propre gloire et de leur intérêt en général, sans égard pour aucun droit privé ou international.

        
                     Pratique économique

            5. La règle d’un « amour et d’un souci de soi » illimités est éminemment valable et doit être mise en œuvre dans les relations économiques que l’État entretient avec les autres et auxquelles il ne peut appliquer les prétendues lois de justice, d’équité et de charité, qui sont tout à fait étrangères à la terrible réalité.

                             Expansionnisme

            6. La gloire et la puissance d’une nation lui sont des raisons suffisantes pour proclamer et mettre en pratique un principe d’« expansionnisme » et pour soumettre d’autres nations et tout ou partie de leur territoire par la force des armes.

                
            Militarisme

            7. La gloire qui découle d’une victoire sur le champ de bataille est jugée suprême et constitue de fait une raison suffisante pour que l’État, lorsqu’un conflit apparaît entre des nations, provoque guerres et affrontements armés, au mépris des négociations de paix qui pourraient résoudre le conflit et satisfaire ses prétentions.

            Nationalisme fanatique

            8. Non seulement l’amour sincère et ardent de la patrie et de sa propre nation, mais aussi un nationalisme fanatique doivent être encouragés au mépris de toutes les autres nations, jugées inférieures ; la gloire de sa propre nation et sa domination sur les autres sont l’ultime étalon de la pensée et de l’action.

                               II. SUR LE RACISME

                         Nature et dignité de l’humanité

              9. La nature humaine n’est pas essentiellement la même chez tous les hommes ; l’humanité qui peuple aujourd’hui la terre est composée de races (en italien razza, en allemand, Rassen) si différentes que la race inférieure est plus éloignée de la race supérieure que de l’espèce animale la plus haute et la plus proche de l’homme.

              10. L’humanité, composée de races si différentes, n’a pas une origine unique et ne descend pas d’ancêtres communs.

              11. Ce qui fait que l’humanité est supérieure aux bêtes sauvages n’est pas en premier lieu son âme spirituelle et immortelle, mais la noblesse de son sang et son caractère racial inné, fondement ultime et source de toute intelligence et vertu.

              L’élévation de l’homme à un ordre surnaturel ne constitue pas une preuve contre la primauté absolue du sang et de la race, et elle ne l’altère en rien.

               Religion

              12. La religion n’est, ni par nature ni par une loi divine positive, une et essentiellement semblable pour tous ; au contraire, il est tout à fait légitime que les religions des races se fondent sur le caractère du sang et de la race, propre à chacune ; et les différences entre elles et avec la religion chrétienne ne sont pas pur hasard.

              13. La religion de la race devrait remplacer la religion chrétienne.
14. Les dogmes religieux de la race (c’est-à-dire les idées religieuses liées de manière indissoluble au caractère de la race), ses mystères sacrés et toutes les formes extérieures de culte religieux adapté à la race doivent être jugés véritables et respectables, quoiqu’ils diffèrent de la religion chrétienne. Car ils répondent à ces ultimes critères de respectabilité que sont le caractère et l’instinct de la race.

          15. Les fidèles de la religion de la race peuvent y adhérer ou au moins souscrire à ses manifestations extérieures, si cela leur semble nécessaire, dans le cas où leur adhésion intime à des idées et rites religieux jugés faux n’est pas évidente.

          La participation active d’un fidèle au culte de la race, aux fêtes et aux rassemblements religieux n’est pas non plus une offense à la religion chrétienne.

          La participation passive est non seulement toujours permise, mais aussi bénéfique, car elle permet d’encourager un amour sincère de la race et de manifester et de favoriser son véritable esprit.

          16. La religion chrétienne devrait, à tout le moins, être adaptée au caractère racial de telle sorte que certains de ses éléments soient supprimés, ajoutés ou modifiés, y compris des points soi-disant essentiels de la religion chrétienne.

          Il est faux de prétendre que la religion chrétienne (en ce qui concerne les questions de foi et de morale, l’essence du culte et son gouvernement interne et externe) forme un tout indivisible et immuable, revêtu d’une valeur absolue et dispensé de la loi suprême de la race et du sang.

        
            L’instinct de race

            17. Les régimes juridiques et économiques ainsi que les modes d’organisation de toute la vie en société ne connaissent aucune règle ultime et suprême ; les principes universels ne doivent pas être cherchés dans la nature ou une révélation divine ; ils ne se comprennent certainement pas à la lumière de la raison ou de la foi, mais de l’instinct de race.

            Un instinct de race parfaitement développé ne peut être ni trompé ni trompeur, il possède une valeur absolue et constitue une source de droit à toute épreuve et ne souffrant aucune exception.
 Évaluer l’instinct de race au regard de principes universels ou de vérités révélées, c’est inverser l’ordre des choses. Au contraire, les principes universels et les vérités révélées doivent être évalués et jugés au regard de l’instinct de race.

         
            La race : bien suprême

            18. Le bien de la race, sur cette terre, n’est surpassé par aucun autre ; il surpasse tous les autres toujours et en tout.

         
         
            Préservation et propagation de la race

            19. Tout mélange de sang avec une race étrangère ou inférieure, en particulier un mélange entre les races aryenne et sémite, est, du seul fait que c’est un mélange, un crime des plus odieux contre la nature et le signe d’un grave défaut de conscience.

            20. Tous ceux dont il y a lieu de craindre qu’ils n’engendrent des enfants imparfaits peuvent être empêchés de contracter ou poursuivre un mariage potentiellement fertile, même s’ils sont par ailleurs aptes à se marier, et ils peuvent être stérilisés, y compris contre leur gré. Les enfants conçus par de tels parents peuvent être supprimés en intervenant directement par un avortement.

            Non seulement ces pratiques ne sont pas une atteinte à la loi divine et naturelle, mais elles y sont parfaitement conformes.

            21. L’intérêt de la race l’emporte même sur le droit au mariage. Dans ces limites, il n’y a aucune restriction à l’honorable faculté de procréation ; mais ceux dont les lois biologiques permettent de prédire qu’ils donneront des enfants sains à la race sont entièrement dans leur droit s’ils procréent hors mariage.

            22. Ceux qui ont la chance de jouir d’une pleine santé et d’un caractère racial parfait doivent préférer le mariage à la virginité, même s’ils ont choisi celle-ci par amour de la vertu. S’ils décidaient malgré tout de rester vierges, ils porteraient directement atteinte à l’ordre et au projet de la nature, commettant ainsi un acte malhonnête.
23. C’est avec raison que les autorités de l’État rabaissent ceux qui s’abstiennent de se marier, même si c’est pour l’amour de Dieu, au rang de citoyens de seconde classe et, par des mesures appropriées et légitimes, font peser sur eux des taxes spéciales au bénéfice de ceux qui servent la race en engendrant des enfants.

          
            L’éducation de la jeunesse

            24. Le but premier et le principe suprême de l’éducation est le développement et la promotion du caractère racial inné ; c’est pour cette raison que l’exercice physique doit jouer un rôle de premier plan dans l’éducation, car le caractère de la race est sécrété dans le corps et le sang.

            L’éducation ne peut raisonnablement rien rechercher ni obtenir que ce qui est contenu dans le sang et le caractère de la race. Ni l’instruction religieuse ni la grâce surnaturelle ne permettent de surmonter cette limite naturelle dans l’éducation de la jeunesse.

            25. Le droit d’éduquer revient en priorité à l’institution qui possède en priorité le droit de veiller à la race, c’est-à-dire à l’État et non à l’Église ou aux parents.

            26. En ce qui concerne l’éducation des jeunes, on ne devrait pas, pour commencer, leur inspirer de sentiments religieux, ni l’amour ou la crainte de Dieu, mais un attachement à la race tel qu’ils ne regardent rien d’autre sur cette terre avec plus de respect que la race et l’État fondé sur le caractère racial.

          
            Droits absolus de l’État racial

            27. L’unité de la race et du sang confère un droit absolu et illimité de regrouper tous ceux qui sont unis par les liens du sang et de la race au sein d’une même entité politique ou d’un même État racialo-national ; pour ce faire, il est possible d’enfreindre toute autre loi, quand bien même elle aurait été légitimement promulguée.

            28. L’unification au sein d’une entité politique peut être réalisée par le combat armé. Le droit du sang l’emporte sur tout autre, or, dans la situation politique actuelle, l’unification ne peut être obtenue que par la force des armes.
But de l’État racial

          29. L’État nationaliste et raciste n’a d’autre but ou principe directeur que l’intérêt de la race, c’est-à-dire : sa préservation, son épanouissement et son perfectionnement.

       
          La hiérarchie des races

          30. La nature a institué une hiérarchie entre les races, mise en œuvre et perpétuée par un processus naturel, la « lutte pour la sélection », qui prévaut chez les êtres vivants, et par la « force du plus puissant » qui veut qu’une race règne sur les autres.

          Seule la victoire importe dans ce combat, même si elle est obtenue par la force brutale, la fraude ou le massacre, car, de par la loi naturelle, elle confère le droit de dominer les autres races et constitue un argument sans appel en faveur de l’attribution d’un Reich à la race victorieuse par nature.

        
          La hiérarchie des individus

          31. Par un processus comparable à la « lutte pour la sélection » et à la « force du plus puissant », il s’établit naturellement une hiérarchie entre les individus de même race au sein d’un État racialo-national.

          Par une disposition de la nature, celui qui remporte la victoire, par quelque moyen que ce soit, domine et gouverne les autres, qui lui doivent une soumission absolue et sans limites.

      
          La forme du gouvernement

          32. Le pouvoir absolu et sans limites d’un homme est la seule forme de gouvernement qui s’accorde avec le cours légitime de la nature lorsqu’elle sélectionne les races et les individus.

          Toute autre forme de gouvernement contrevient plus ou moins à la nature.
 III. SUR LE TOTALITARISME

                         L’existence du totalitarisme

              33. Le caractère total de l’État ou de la nation est un fait et une loi qui l’emporte sur toute exception ou preuve.

              34. La doctrine, fréquemment énoncée par les papes, de la « subsidiarité » des activités de l’État est une erreur absolument fondamentale, même au sens où cette activité subsidiaire renverrait à l’apport d’une efficacité et d’une dignité permettant de surmonter l’incompétence des individus isolés.

              Le caractère total que la loi naturelle confère à l’État est incompatible avec la théorie et la pratique de la subsidiarité.

           
              L’essence du totalitarisme

              35. En vertu des principes du totalitarisme, l’État possède tous les droits et tous les pouvoirs, c’est-à-dire des droits absolus et sans limites quant à leur étendue et leur portée, par lesquels tout ce qui touche en quelque manière la vie des membres de la société civile leur est totalement soumis.

              36. En raison de la nature totalitaire de la société, aucune liberté ni aucun droit à agir ne sont accordés au sein de la société civile à aucune entité physique ou morale ni à aucune association privée, sauf dans la mesure où l’État le permet en limitant son propre caractère total.

              Il s’ensuit que, dans le champ de la conscience, tout ce qui n’est pas explicitement autorisé dans la société civile est interdit et doit être supposé tel.

            
              L’Église et l’État totalitaire

              37. L’Église aussi est soumise à l’État totalitaire, de fait comme en droit.

              38. L’Église n’a aucun droit naturel ou divin à être entièrement indépendante de la société civile, et elle ne dispose pas d’une entière souveraineté en ce qui concerne ses propres objectifs.
C’est seulement par permission de l’État et pour une période donnée que l’Église a l’autorisation d’enseigner, d’organiser et de pratiquer le culte dans la société civile.

          39. En particulier, l’Église n’a ni le devoir ni le droit d’enseigner et de défendre les principes moraux sur lesquels reposent la vie civile et (surtout) la vie politique et économique.

          En agissant ainsi, l’Église outrepasse les limites de sa compétence et empiète sur celle de l’État. En raison de la plénitude de son pouvoir, il appartient à l’État seul, même au regard de la conscience, de définir l’éthique politique et de prendre des décisions dans ce domaine.

          >
            L’individu et l’État totalitaire

            40. Les individus et les associations privées n’ont aucun droit, conféré par une loi divine ou naturelle, qui préexisterait à l’État ou qui en serait indépendant ; l’État décide non seulement de l’exercice des droits, mais même de leur origine et tout simplement de leur existence.

            41. Les papes se sont trompés en revendiquant pour l’humanité des droits qui ne lui auraient pas d’abord été concédés par l’État mais qui découleraient directement d’une loi divine positive et naturelle, parmi lesquels le droit à la vie et à l’intégrité physique, le droit à la vraie religion et à ses objectifs surnaturels, le droit aux moyens d’existence nécessaires à la vie naturelle et surnaturelle. On peut sans doute y ajouter le droit à un mariage fécond et, dans ce cadre, le droit de procréer et d’éduquer ses enfants, le droit au célibat, le droit à la protection de sa réputation, le droit à la propriété privée, le droit de contracter, le droit d’association.
Organisation économique et État totalitaire

            42. En matière économique, la loi naturelle ne confère absolument aucun droit ou liberté d’action aux individus et associations privées. C’est la prérogative du seul État, de par son pouvoir totalitaire, non seulement de contrôler et d’orienter les actions des citoyens en vue du bien commun, mais aussi pour commencer de concéder aux individus ce qu’ils ont le droit de faire en matière économique, dans quelle mesure, et de quelle manière.
En raison de son caractère total, les autorités de l’État peuvent, de leur propre chef et sans limites, nationaliser les biens de production et faire peser sur les citoyens des taxes et autres impôts selon son désir.

          
            Éducation de la jeunesse

            43. L’État, en raison de son caractère total, a le droit exclusif et absolu d’éduquer la jeunesse.

            L’État décide lui-même du but de l’éducation et des moyens à mettre en œuvre à cette fin. L’objectif est l’État lui-même et son service par tous.

            L’État exige de plein droit que l’éducation attise avant tout chez les jeunes un nationalisme fanatique soit pur, soit racial.

            L’État, en raison de son caractère total, possède le monopole des écoles. Les écoles privées (en particulier les écoles dites « confessionnelles ») sont contraires aux droits naturels de l’État totalitaire et doivent donc être abolies.

            L’Église et les parents n’ont aucun rôle à jouer dans l’éducation de la jeunesse, que ce soit par droit divin ou naturel, sinon celui que l’État leur concède et ne les autorise à exercer qu’en complète dépendance à son égard.

          
            Vie politique et État totalitaire

            44. L’État, du fait de son caractère total, est dispensé d’observer les lois de Dieu et de la nature dans sa direction de la communauté, en particulier en ce qui concerne la vie et les activités politiques. Il est sa propre source de loi, son unique et suprême référence.

            45. L’État, lorsqu’il définit le « bien public », n’est en particulier contraint ni par une quelconque loi divine ou naturelle, ni par les droits des personnes privées ou des autres nations. Le bien commun est ce que l’État décide qu’il est : la gloire sans limites et l’enrichissement le plus général de sa propre nation ou race. 
 46. Tout ce que font les autorités pour défendre ou promouvoir le bien commun devant ce qu’on appelle une « urgence publique » est de ce seul fait légitime, quand bien même certains actes pourraient être jugés abusifs, et devient admissible et glorieux en vertu de l’État totalitaire.

            Pour répondre à une urgence publique, on peut en toute légitimité (même dans les cas où le suspect n’est pas coupable ou que sa culpabilité n’appelle pas une telle sévérité) assassiner directement une ou plusieurs personnes, blesser, battre, emprisonner, expulser, exproprier, diffamer, calomnier et autres choses du même ordre.

            47. Les autorités, en vertu de l’État totalitaire, peuvent exiger un serment de soumission et de fidélité absolues, rejetant même la clause de conscience « sauf loi divine », même si celle-ci n’était ajoutée que de manière implicite ou à demi-mot.

         
              

            
          

      

    

  




     
        
      
           
          
        



  
    
          
            
              
              
              
              
              
                
                  	Deuxième appendice

                     

                    Razzismo, Nazionalismo, Comunismo, Totalitarismo

                     

                     

                     

                   I. DE « RASSISMO » SEU DE FALSO CULTU STIRPIS

        1. Stirpes hominum indole sua nativa et immutabili adeo inter se differunt, ut earum infima magis distet a suprema hominum, quam distat a suprema specie brutorum.

         

        2. Vigor stirpis et puritas « sanguinis » quolibet medio conservanda et fovenda sunt ; et medium quodcumque ad hoc utile et efficace [sic], eo ipso est honestum et licitum, uti ex. gr. sterilizatio ad praecavendam prolem mancam et directa procuratio abortus.

        3. Ex « sanguine », quo indoles stirpis continetur, promanant tamquam ex potissimo fonte omnes qualitates intellectuales et morales hominis.

        4. Finis praecipuus, nisi unicus, educationis est : provehere indolem stirpis excolendo corpus idemque efficiendo validum et formosum, atque inflammare animum flagranti amore propriae stirpis, tamquam summi boni.

        5. Religio christiana legi stirpis subicitur ; quapropter quae in religione christiana ab indole stirpis aliena censentur, eliminari aut mutari debent, uti ex. gr. doctrina de peccato originali, de redemptione, de cruce Christi, de humilitate et mortificatione exercenda.

          
       
      
              6. Enitendum est, ut religio christiana e vita publica penitus elabatur ; idcirco e medio tollendae sunt catholicae ephemerides, scholae, associationes quaecumque.

        7. Fons primus et regula summa universi ordinis iuridici est instinctus stirpis.

        8. « Pugna selectiva » et « vis fortior », si fuerint fortunatae, eo ipso victori dant ius dominandi.

        II. DE HYPERNATIONALISMO

        9. Natio ipsa sibi est suprema norma, neque in bono proprio prosequendo ullum vereri tenetur ius aliarum nationum, familiae vel hominis privati.

        10. Bonum nationis est finis supremus hominis ; individui non sunt nisi per nationem et propter nationem.

        11. Ne illa quidem expansionismi nationalis forma reprobanda est quae docet : alienas nationes, vi quoque et armis adhibitis, subici earumque territoria occupari posse etiam ad meram propriae nationis gloriam et potestatem augendam.

        12. Cultus belli fovenudus [sic] est, et legitime ad arma provocatur, ut natio heroicae fortitudinis exercendae et gloriae militaris obtinendae facultatem habeat.

        13. Nationi debetur cultus vere proprieque religiosus.

      
    
     
       III. DE COMMUNISMO

        14. Nihil existit nisi materia quae, suo motu, continuo perficitur donec fiat (ita ut fiat vel et fit) vivens, sentiens, cogitans.

        15. Unica societatis humanae ratio est in labore productivo communi, sicut unicus eius finis est in felicitate terrestri.
16. Labori productivo communi singuli homines, quolibet bono privato posthabito, totaliter, etiam per coactionem addicendi sunt.

        17. Moralitas est merus reflexus conditionum socialium.

        18. Promovenda est omnibus viribus pugna « classim » ; et omnia media, etiam violentissima, quae eidem favent, eo ipso moralia fiunt.

        19. Proprietas privata divitiarum naturalium et mediorum productionis evertenda est.

        20. Mulier a servitute matrimonii indissolubilis, curae filiorum et vitae domesticae emancipanda est.

        21. Religio non est nisi commentum humanum et « opium » quod a « classibus » dominantibus plebi ignarae opprimendae ministratur.

      
       IV. DE TOTALITARISMO

        22. Statui competit ius absolutum, directum et immediatum in omnes et in omnia, quae quocumque modo societatem civilem tangunt.

        23. Homo et familia iura nativa non habet ; sed quidquid iuris privatis competit, unice ex concessione status procedit tum quoad iurium existentiam tum quoad eorum exercitium.

        24. Educatio unice et totaliter spectat ad statum.

        25. Etiam Ecclesia Catholica statui subiicitur ; et nulla sunt ei iura nisi quae a statu conceduntur. Quapropter Ecclesiae nullum competit nativum ius docendi urgendique principia ethica, quibus societatis civilis vita publica et oeconomica, [sic] regitur.

                  	
                   Deuxième appendice1

        Version révisée de la condamnation du Saint-Office (1936) « Propositions [condamnables] sur le racisme, le nationalisme, le communisme et le totalitarisme »

     
           I. SUR LE « RACISME » OU LE FAUX CULTE DE LA RACE

            1. Les races de l’humanité sont si différentes les unes des autres par leur caractère inné et immuable que la plus vile d’entre elles est plus éloignée de la race suprême que de la plus noble des espèces animales.

            2. La force de la race et la pureté du « sang » doivent être préservées et favorisées par tous les moyens ; tout moyen utile et efficace à cette fin est de ce fait respectable et licite : ainsi, la stérilisation peut être utilisée pour éviter les enfants imparfaits et l’avortement peut être pratiqué volontairement.

            3. C’est du « sang », qui renferme le caractère de la race, que toutes les qualités morales et intellectuelles de l’humanité découlent, comme d’une source puissante.

            4. Le principal sinon le seul but de l’éducation est de développer le caractère de la race en s’occupant du corps, pour le renforcer et l’embellir, et en attisant dans les esprits un amour ardent de sa propre race, considérée comme bien suprême.
5. La religion chrétienne est soumise à la loi de la race. De ce fait, les éléments de la religion chrétienne jugés incompatibles avec le caractère de la race doivent être supprimés ou modifiés, ainsi la doctrine du péché originel, de la rédemption, de la croix du Christ, de l’humilité, ainsi que la pratique de la mortification.

          6. On doit s’efforcer d’éliminer la religion chrétienne de la vie publique. C’est pourquoi toutes les revues, écoles et associations catholiques doivent être supprimées.

          7. La source première et le principe suprême de tout régime juridique est l’instinct de race.

          8. La « lutte pour la sélection » et la « force du plus puissant » confèrent en elles-mêmes au vainqueur le droit de dominer.

           II. SUR L’HYPERNATIONALISME

            9. La nation est sa propre référence suprême et, en poursuivant ses intérêts, elle n’a pas à respecter les droits des autres nations, de la famille ou des individus.

            10. Le bien de la nation est le but ultime de l’homme ; les individus n’existent que par et pour la nation.

            11. On ne doit pas même condamner cette forme extrême d’expansionnisme qui soutient que les nations étrangères peuvent être soumises et leurs territoires occupés par la force des armes dans le but avoué d’accroître la puissance et la gloire de la nation.

            12. Le culte de la guerre doit être encouragé et il est légitime de provoquer un conflit armé pour fournir à la nation une occasion d’éprouver sa force héroïque et de conquérir la gloire militaire.

            13. Un culte religieux, au sens strict du terme, est dû à la nation.

          
           III. SUR LE COMMUNISME

            14. Rien n’existe que la matière, qui, d’elle-même, se perfectionne continuellement jusqu’à devenir (de sorte qu’elle devient ou est) matière vivante, sensible, pensante.

            15. Le seul but de la société humaine est le travail productif commun, de même que son seul but est le bonheur terrestre.
 16. Les individus doivent prendre totalement part, de force si nécessaire, au travail productif commun, qui prime sur les biens privés.

            17. La morale est le simple reflet des conditions sociales.

            18. Tout doit être fait pour promouvoir la lutte des « classes » ; et tous les moyens à cette fin, même les plus violents, deviennent moraux de ce seul fait.

            19. La propriété privée des richesses naturelles et des moyens de production doit être abolie.

            20. Les femmes doivent être émancipées du joug du mariage indissoluble, du soin des enfants et des travaux ménagers.

            21. La religion n’est qu’une invention humaine, un « opium » administré par les « classes » dirigeantes au peuple ignorant afin de l’opprimer.

      
           IV. SUR LE TOTALITARISME

            22. L’État possède des droits absolus, directs et immédiats sur tous et tout ce qui concerne de près ou de loin la société civile.

            23. L’humanité et la famille n’ont aucun droit de naissance ; les seuls droits accordés aux personnes privées le sont par l’État ; et cela vaut à la fois pour l’existence de ces droits et pour leur mise en œuvre.

            24. L’éducation est du ressort exclusif de l’État.

            25. Même l’Église catholique est soumise à l’État et elle ne possède d’autres droits que ceux que l’État lui accorde. C’est pourquoi l’Église n’a aucun droit inné d’enseigner et de promouvoir les principes éthiques qui régissent la vie politique et économique de la société civile.

                

              
            

    

    

      

    


  
    1. Source : ACDF, R.V. 1934, 29 ; Prot. 3373/34, vol. 4, fasc. 13 (octobre 1936).

  

  


Troisième appendice
 



Troisième appendice1
Comparaison établie par le Saint-Officeentre ses propres projets de condamnationet Mit brennender Sorge (1937)
	I. Commisionis Schema de Rassismo
 
 
1. Ex « sanguine », quo indoles stirpis continetur, promanant tamquam ex potissimo fonte omnes qualitates hominis intellectuales et morales.
	II. Commissionis Schema de Hypernationalismo et de Totalitarismo Status
 
	III. Schema litt. Encycl. de conditione Ecclesiae in Germania
 
 

	2. Stirpes hominum indole sua nativa et immutabili adeo inter se differunt, ut earum infima magis distet a suprema hominum, quam distat a suprema brutorum specie.
 
 
 
3. Vigor stirpis et puritas « sanguinis » quolibet medio conservanda et fovenda sunt ; et medium quodcumque ad hoc utile et efficax eo ipso est honestum et licitum, quamvis ipsi legi naturae adversetur, uti e. gr. directa innocentis sterilisatio et abortus directa procuratio.
  
 
 
4. Finis preaecipuus, nisi unicus, educationis est provehere indolem stirpis, excolendo corpus idemque validum et formosum efficiendo, atque inflammare animum flag<p class="txt_courant_justif"/>ranti amore propriae stirpis, tamquam summi boni.
	 
 
 
 
 
 
 
 
 
9. Natio ipsa sibi est suprema norma neque, in bono proprio prosequendo, ullum vereri tenetur ius aliarum nationum, familiae hominisque privati.
 
 
 
 
 
 
 
24. Educatio unice et totaliter spectat ad Statum.
	 
 
 
 
 
 
 
 
 
30. Quodcumque populo ac rassae utile est, eo ipso est moraliter bonum seu honestum.
 
 
 
 
 
 
 
 
35. Parentibus non competit ius nativum, ipsis immediate a Deo datum, statuendi et exigendi, ut filiorum institutio et educatio non fiat nisi secundum doctrinam et praecepta religionis christianae.




	I. Projet de la commission sur le racisme
 
1. C’est du « sang », qui renferme le caractère de la race, que toutes les qualités morales et intellectuelles de l’humanité découlent, comme d’une source puissante.
	II. Projet de la commission sur l’hypernationalisme et le totalitarisme étatique
	III. Projet d’encyclique sur la situation de l’Église dans le Reich allemand

	2. Les races de l’humanité sont si différentes les unes des autres de par leur caractère inné et immuable que la plus vile d’entre elles est plus éloignée de la race supérieure que de la plus noble des espèces animales.
 
3. La force de la race et la pureté du « sang » doivent être préservées et favorisées par tous les moyens ; tout moyen utile et efficace à cette fin est de ce fait respectable et licite, même s’il est contraire à la loi naturelle – par exemple la stérilisation volontaire d’un innocent ou l’avortement volontairement provoqué.
  
 
4. Le principal sinon le seul but de l’éducation est de développer le caractère de la race en s’occupant du corps, pour le renforcer et l’embellir, et en attisant dans les esprits un amour ardent de sa propre race, considérée comme le bien suprême.
	 
 
 
 
 
 
 
 
9. La nation est sa propre référence suprême et, en poursuivant ses intérêts, elle n’a pas à respecter les droits des autres nations, de la famille ou des individus.
 
 
 
 
 
 
 
24. L’éducation est du ressort exclusif de l’État.
	 
 
 
 
 
 
 
 
30. Tout ce qui est utile à un peuple ou une race est de ce seul fait moralement bon ou honorable.
  
 
 
 
 
 
 
 
 
35. Les parents n’ont aucun droit de naissance, conféré à eux par Dieu lui-même, à décider et exiger que l’instruction et l’éducation de leurs soit conduite en accord avec les principes et les prescriptions de la religion chrétienne.




	 
 
 
 
 
 
 
 
 
 5. Religio christiana legi stirpis subicitur ; quapropter quae in religione christiana ab indole stirpis aliena censentur, auferri aut mutari debent, uti e. gr. doctrina de peccato originali, de redemptione, de cruce christi, de humilitate et mortificatione exercenda.
 
N.B. – Quoad, [sic] « religionem » et « Ecclesiam » duo notanda sunt : ex una parte asseclae Rassismi dicunt removendam aut saltem immutandam religionem et Ecclesiam christianam quae adest ; ex altera parte efformanda ab iis statuitur (saltem a non paucis asseclis Rassismi) loco religionis et Ecclesiae catholicae nova omnino propositionibus describitur, et proponitur condemnanda.
	 
 
	36. Auctoritati publicae competit ius parentes vi minisque cogendi, ut scholas profanas prae scholis christianis eligant, et ut filios suos modo a religione christiana alieno instrui atque educari sinant. Hic parentum consensus, dicto modo extortus, eos in conscientia et coram Deo ligat.
23. Quae religio christiana docet de peccato originali, concupiscentia rebelli, de generis humani per Christi mortem redemptione, de pugna contra tentationes agenda, de necessitate gratiae, orationis, mortificationis et poenitentiae : non nisi contemptu et ludibrio digna sunt, atque cum hominis nordici mente ac sanguine componi non possunt.
24. Humilitas christiana et auxilii divini assidua deprecatio sunt sui ipsius indigna vilificatio et prorsus alienae a spiritu heroico stirpis nordicae.
 
13. Christus non ex populo, qui eum cruci fecit affigi, naturam humanam assumpsit.
 
8. Libri Veteris Testamenti non ex integro sunt verbum Dei.




	 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
5. La religion chrétienne est soumise à la loi de la race. De ce fait, les éléments de la religion chrétienne jugés incompatibles avec le caractère de la race doivent être supprimés ou modifiés, ainsi la doctrine du péché originel, de la rédemption, de la croix du Christ, de l’humilité, ainsi que la pratique de la mortification.
 
 
N.B. En ce qui concerne la « religion » et « l’Église », deux points doivent être soulignés : d’un côté, les adeptes du racisme affirment que la religion et l’Église chrétienne devraient, en tant que telles, être abolies ou du moins modifiées ; d’un autre côté, ils (ou du moins un nombre conséquent de racistes) réclament l’instauration d’une nouvelle religion (de la race, de la nation ou panthéiste). Cette double tendance est décrite dans les propositions que l’on propose de condamner.
		36. Les autorités publiques ont le droit de contraindre les parents, par la force ou la menace, à choisir des écoles laïques plutôt que chrétiennes et à permettre que leurs enfants soient éduqués de manière contraire à la religion chrétienne. Cet accord des parents, extorqué comme il a été dit, les lie en conscience et devant Dieu.
23. Ce que la religion chrétienne enseigne sur le péché originel, le désir rebelle, le rachat de l’humanité par la mort du Christ, la résistance aux tentations, la nécessité de la grâce, de la prière, de la mortification et de la pénitence : tout cela mérite le mépris et la raillerie et ne peut être concilié avec la pensée et le sang de l’homme du Nord.
24. L’humilité chrétienne et la prière continuelle pour obtenir le secours de Dieu sont d’indignes dégradations de soi-même, tout à fait étrangères à l’esprit d’héroïsme de la race nordique.
 
13. Le Christ n’a pas reçu Son humaine nature du peuple qui Le crucifia.
 
 
8. Les livres de l’Ancien Testament ne sont pas entièrement Parole de Dieu.




	6. Enitendum est, ut religio christiana e vita publica penitus elabatur ; idcirco e medio tollendae sunt catholicae ephemerides, scholae, associationes quaecumque.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
25. Etiam Ecclesia catholica statui subiicitur ; et nulla sunt ei iura nisi quae a Statu conceduntur. Quapropter Ecclesiae nullum competit nativum ius docendi urgendique principia ethica, quibus societatis civilis vita publica, politica et oeconomica regitur.
	34. Societati ius est : externam religionis christianae manifestationem et actionem coartandi, item quemlibet eius influxum a vita publica arcendi et removendi. Leges publicae, quae talia statuunt ligant subditos in conscientia.
 16. Doctrina, constitutio, regimen atque cultus Ecclesiae ex natura sua non sunt eiusmodi, ut in Ecclesia diversi populi, nationes et rassae secundum natualem indolem, singulis propriam vivere se evolvere atque ad plenam perfectionem pervenire valeant.
 
17. Fas est egredi e Ecclesia catholica. Hic egressus est signum et professio genuinae « mentis nordicae », atque constituit obsequium populo ac rassae atque vigenti systemati politico debitum.
 18. Non est una pro omnibus populis et nationibus omnium temporum Ecclesia a Christo instituta. Ecclesiae nationales, a Romano Pontifice et inter se independentes, non offendunt contra Dei et Christi voluntatem et institutionem.




	6. On doit s’efforcer d’éliminer la religion chrétienne de la vie publique. C’est pourquoi toutes les revues, écoles et associations catholiques doivent être supprimées.
	 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
25. Même l’Église catholique est soumise à l’État et elle ne possède d’autres droits que ceux que l’État lui accorde. C’est pourquoi l’Église n’a aucun droit inné d’enseigner et de promouvoir les principes éthiques qui régissent la vie politique et économique de la société civile.

 
 
 

 
	34. La société a le droit de restreindre les manifestations extérieures et les actions de la religion chrétienne, ainsi que d’éviter et supprimer toute son influence sur la vie publique. Les lois à cet effet s’imposent à la conscience des citoyens.
 
16. Par leur nature même, l’enseignement, l’organisation, le gouvernement et le culte de l’Église ne sont pas tels que différents peuples, nations et races puissent vivre et se développer jusqu’à pleine perfection selon leur caractère naturel, propre et particulier.
 
17. Il est permis de quitter l’Église. Agir ainsi est le signe et l’affirmation d’une authentique « pensée nordique » et représente un légitime acte d’obéissance au peuple, à la race et au système politique actuel.
 
 
18. Il n’existe pas une Église unique fondée par le Christ pour tous les peuples et toutes les nations de toutes les époques. Les Églises nationales, indépendantes du pape et les unes des autres, ne sont pas contraires à la volonté et aux desseins de Dieu et du Christ.




	(N.B. – Nova religio est efformanda).
	13. Nationi debetur cultus vere proprieque religiosus.
	1. Deus concipi potest universus mundus ; in mundo Deus fit mundus, et mundus in Deo fit Deus. Qui ita de Deo sentit, Dei verus cultor vocatur et est.
  
 
 
5. Religio Deusque Natione et Rassa circumscribuntur, a quibus coluntur.
 
2. Sic dicta « Providentia divina » non exsistit.
Quaecumque accidunt et omnium hominum sors « Fato » subsunt eoque reguntur.
 
3. Nihil plus valet quam Rassa et Populus ; quidquid praeter ea valet, ex iis mensuram valoris sumit. Rassa populusque cultu divino digna sunt.
 
10. Revelatio divina neque fuit cum Christo finita neque obligat pro semper. Habentur huius revelationis additamenta posteriora per homines data ; habentur eius compensationes et mutationes depromptae ex sic dicto « mytho sanguinis et rassae ».




	(N. B. – Une nouvelle religion doit être instaurée.)	13. Un culte religieux, au sens strict du terme, est dû à la nation.
	1. Dieu peut se concevoir comme le monde universel ; dans le monde Dieu devient monde, et le monde devient Dieu en Dieu. Ceux qui conçoivent Dieu ainsi sont appelés, à juste titre, véritables adorateurs de Dieu.
 
5. La religion et Dieu sont circonscrits par la nation et la race, qui leur rendent un culte.
 
2. La prétendue « divine Providence » n’existe pas. Tout ce qui arrive et tout ce dont dépend la destinée de tous les hommes est régi par le « Destin ».
 
3. Rien n’est plus précieux que la Race et le Peuple ; hormis cela, tout ce qui est précieux doit être mesuré à cette aune. La race et le peuple sont dignes d’un culte divin.
 
10. La révélation divine n’a pas été achevée par le Christ, elle n’oblige pas pour toujours. On estime que des hommes ont ensuite apporté des ajouts à cette révélation ; ils sont complétés et modifiés par le prétendu « mythe du sang et de la race ».
 




	 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
7. Fons primus et summa regula universi ordinis iuridici est instinctus stirpis.
	 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
10. Bonum Nationis est finis supremus hominis ; individui non sunt nisi per nationem et propter nationem.
	12. Non tanta est essendi diversitas inter Deum et creaturam, inter Christum, Deum-Hominem, et homines communes, ut non possit selectus quidam homo poni iuxta aut supra aut contra Christum, praeditus aequali, imo potiore iure.
  
20. Rassae et sanguinis « suggestiones », item emanationes quae ex rebus gestis historiae procedunt rationem habent revelationis divinae proprie dictae.
 
21. Firma laetaque in futuram proprii populi fortunam fiducia est fides religiosa vere et proprie dicta.
 
22. Vera germanaque hominis immortalitas consistit in proprii populi et stirpis perpetuitate, vi cuius, qui e vita cessit, in populo suo vitam continuare censetur et continuat.
  




	 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 7. La source première et le principe suprême de tout régime juridique est l’instinct de race.	 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
10. Le Bien de la Nation est le but ultime de l’homme ; les individus n’existent que par et pour la nation.
	12. Il n’existe pas une différence si essentielle entre Dieu et la créature, entre l’Homme-Dieu, le Christ, et les hommes ordinaires, qu’un homme élu ne puisse pas être mis aux côtés du Christ, au-dessus de lui ou contre lui, doté d’un pouvoir égal sinon supérieur.
 
20. Les « suggestions » de la race et du sang, comme les émanations de l’histoire, constituent une révélation divine au sens strict du terme.
 
21. Une fière et joyeuse confiance dans l’avenir de son peuple est la foi religieuse au vrai sens du terme.
 
22. La véritable immortalité consiste pour un Allemand en la perpétuation de son propre peuple et de sa race, grâce à laquelle on considère que les défunts continuent de vivre dans le peuple.




		23. Homo et familia iura nativa non habent ; sed quidquid iuris privatis competit, unice ex concessione Status procedit tum quoad iurium exsistentiam tum quoad eorum exercitium.
	31. Homo immediate a Deo nulla habet iura nativa. In omnia hominis iura populo ac publicae auctoritati plena et directa potestas competit tum quad [sic] eorum exsistentiam tum quoad quemlibet usum et utendi facultatem.
 
32. Bonum commune verum atque verus societatis humanae finis definitivam normam atque criterium non habent naturam hominis, personalem et socialem.
 
33. Societas humana (respublica, populus, natio, rassa) ultimatim est propter se ipsam ; non est propter hominem seu personam humanam. E contra: homo ultimatim est propter societatem.




		23. L’humanité et la famille n’ont aucun droit de naissance ; les seuls droits accordés aux individus le sont par l’État ; et cela vaut à la fois pour l’existence de ces droits et pour leur mise en œuvre.
	31. L’homme n’a aucun droit naturel conféré directement par Dieu. En ce qui concerne les droits des hommes, le peuple et les autorités possèdent le pouvoir entier et direct sur les affaires qui portent à la fois sur leur existence et leur usage ou faculté à en faire usage.
 
32. Le véritable bien commun et le but réel de la société sont déterminés par la nature personnelle et sociale de l’homme.
 
33. La société (l’État, le peuple, la nation, la race) existe, en dernière analyse, pour elle-même ; elle n’existe pas pour l’homme ou la personne humaine. Au contraire, l’homme existe, en dernière analyse, pour le bien de la société.
 
 

	 

 8. « Pugna selectiva » et « vis fortior » si fuerint fortunatae, eo ipso victori dant ius dominandi.
	22. Statui competit ius absolutum, directum et immediatum in omnes et in omnia, quae quocumque modo societatem civilem tangunt (totalitarismus, totalitas status, status totalis).
 
11. Ne illa quidem expansionismi nationalis forma probanda est quae docet : alienas nationes, vi quoque et armis adhibitis, subici earumque territoria occupari posse, etiam ad meram propriae nationis gloriam et potestatem augendam.
 
12. Cultus belli fovendus est, et legitime ad arma provocatur, etiam eo tantum, ut natio heroicae fortitudinis exercendae et gloriae militaris obtinendae facultatem habeat.
	



	 
 
 
 8. La « lutte pour la sélection » et la « force du plus puissant » confèrent en elles-mêmes au vainqueur le droit de dominer.
	22. L’État possède des droits absolus, directs et immédiats sur tous et tout ce qui concerne de près ou de loin la société civile.
 

11. On ne doit pas même condamner cette forme extrême d’expansionnisme qui soutient que les nations étrangères peuvent être soumises et leurs territoires occupés par la force des armes dans le but avoué d’accroître la puissance et la gloire de la nation.
 
12. Le culte de la guerre doit être encouragé et il est légitime de provoquer un conflit armé pour fournir à la nation une occasion d’éprouver sa force héroïque et de conquérir la gloire militaire
	 
 
 





1. Source : ACDF, R.V. 1934, 29 ; Prot. 3373/34, vol. 4, fasc. 18 (avril 1937).




Quatrième appendice
In Nativitatis Domini nostri pervigilio, proxime elapso anno, Augustus Pontifex, feliciter regnans, ad Eminentissimos Purpuratos Patres et ad Romanae Curiae Praelatos de gravi, qua Catholica Ecclesia in Germania afficitur, insectatione, ut omnes norunt, moerens allocutus est.
Id vero Beatissimi Patris quam maxime opprimit animum quod ad tantam iniustitiam excusandam impudentes interponunt calumnias atque doctrinas perniciosissimas, falsi nominis scientia fucatas, longe lateque spargentes et mentes pervertere et veram religionem eradicare conantur.
Quae cum ita sint Sacra haec Congregatio Studiorum Universitates Facultatesque Catholicas admonet, ut omnem suam curam atque operam ad veritatem contra grassantes errores defendendam conferant.
Itaque magistri, pro viribus, e biologia, historia, philosophia, apologetica et disciplinis iuridico-moralibus arma sedulo mutuent, ut perabsurda quae sequuntur dogmata valide sciteque refellant :



Quatrième appendice1
Instruction de Pie XI aux recteurs des universités et séminaires catholiques afin qu’ils réfutent les « dogmes ridicules » (13 avril 1938)
Lors de la veillée de Noël de l’an passé, l’auguste pontife au règne bienheureux a parlé avec tristesse aux plus éminents cardinaux et prélats de la Curie romaine des graves persécutions qui, comme chacun le sait, frappent l’Église catholique en Allemagne.
Le Saint-Père est particulièrement affligé du fait que, pour excuser des injustices aussi criantes, certaines calomnies et doctrines extrêmement pernicieuses, circulant sous le faux nom de science, sont proclamées sans vergogne et véhiculées tous azimuts dans le but de pervertir l’intelligence et d’affaiblir la vraie religion.
Devant cette situation, la Sacrée Congrégation engage les universités et facultés catholiques à porter toute leur attention et leurs efforts sur la défense de la vérité contre ces erreurs galopantes.
Qu’ainsi donc les professeurs de biologie, d’histoire, de philosophie, d’apologétique, de droit et d’éthique s’associent avec zèle pour réfuter par des arguments irrécusables les dogmes ridicules suivants : 

1. Source : ASV, AES, Germania 1938-1945, Pos. 736-738, fasc. 354, 50 (13 avril 1938).




1. Stirpes humanae indole sua, nativa et immutabili, adeo inter se differunt ut infima ipsarum magis distet a suprema hominum stirpe quam a suprema specie brutorum.
 
2. Stirpis vigor et sanguinis puritas qualibet ratione conservanda et fovenda sunt ; quidlibet autem ad hunc finem ducit eo ipso honestum licitumque est.
 
3. Ex sanguine, quo indoles stirpis continetur, omnes qualitates intellectuales et morales hominis, veluti a purissimo fonte, effluunt.
4. Finis praecipuus educationis est indolem stirpis excolere atque animum flagranti amore propriae stirpis, tamquam summi boni, inflammare.
 
5. Religio legi stirpis subest eique aptanda est.
 
 
6. Fons prima et summa regula universi ordinis iuridici est instinctus stirpis.
 
7. Non existet nisi Kosmos seu Universum Ens vivum ; res omnes, cum ipso nomine, nihil aliud sunt quam variae formae, per longas aetates succrescentes, Universi Viventis.
8. Singuli homines non sunt nisi per « statum » et propter gstatum h ; quidquid iuris ad eos pertinet ex status concessione unice derivatur.
Quisquis autem his intensissimis placitis alia facile addicere poterit…
1. Les races de l’humanité sont si différentes les unes des autres par leur caractère inné et immuable que la plus vile d’entre elles est plus éloignée de la race suprême que de la plus noble des espèces animales. (Cf. premier appendice, 9 et deuxième appendice, 1.)
2. La force de la race et la pureté du sang doivent être préservées et favorisées par tous les moyens ; tout moyen utile et efficace à cette fin est de ce fait respectable et licite. (Cf. premier appendice, 27 et deuxième appendice, 2.)
3. Toutes les qualités morales et intellectuelles découlent du sang, qui renferme la nature de la race, comme de la source la plus pure. (Cf. premier appendice, 11 et deuxième appendice, 3.)
4. Le principal but de l’éducation est de développer le caractère de la race et d’attiser dans les esprits un amour ardent de la race, considérée comme bien suprême. (Cf. premier appendice, 24 et deuxième appendice, 4.)
5. La religion chrétienne est soumise à la loi de la race et doit être adaptée en conséquence. (Cf. premier appendice, 13 et deuxième appendice, 5.)
6. La source première et suprême de tout régime juridique est l’instinct de race. (Cf. premier appendice, 17 et deuxième appendice, 17.)
7. Rien n’existe sinon le COSMOS ou Univers, qui est un être vivant : toutes les choses avec leur nom ne sont que des formes variées, qui se développent à travers l’éternité, de l’univers vivant.
8. Les individus n’existent que par l’« État » et pour lui ; tous les droits dont ils jouissent leur sont seulement concédés par l’État. (Cf. premier appendice, 40 et deuxième appendice, 23.)
Chacun trouvera facilement d’autres exemples de ces croyances abominables1…



1. Ce texte a été reproduit, sans indication des sources, dans les Actes et documents du Saint-Siège relatifs à la Seconde Guerre mondiale 6. Le Saint-Siège et les victimes de la guerre. Mars 1939-décembre 1940 (Vatican, 1972), p. 530-531. La traduction effectuée par les évêques allemands à l’été 1938 est reproduite par K. Repgen dans Judenpogrom, Rassenideologie und katholische Kirche 1938 (Cologne, 1988), p. 21-22.
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