10

JUSTICE

Denis Salas




QUE SAIS-JE?

Les 100 mots de la justice
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Avant-propos

Disons-le d’emblée au lecteur : il ne trouvera ici ni un
dictionnaire de la justice, ni un vocabulaire de ses
institutions. Il en existe par ailleurs d’excellents. Le lecteur
rencontrera dans les pages qui suivent une libre réflexion
issue de I’expérience de la chose judiciaire propre a
I’auteur. Exp érience qui suit un parcours en cing cercles ou
« les cent mots de la justice » se déploient comme dans un
champ magnétique. Au centre, noyau intangible, se trouve
lacte de juger, ce singulier mélange de distance et
d’implication que chaque culture décline & sa manicre.
Dans un second cercle, 1’appareil des institutions qui
diffractent cet acte dans une myriade d’organes dont on ne
donnera qu’un apergu sans souci d’exhaustivité. Viennent
ensuite les professions qui les portent, les nourrissent de
leur savoir et de leurs écritures innombrables. Autour de ce
bloc, la sphére politique qui investit la justice — surtout
dans notre pays — et met a rude épreuve ses vertus
identitaires. Enfin, dans un monde globalis¢, le dernier



cercle — le plus récent — est celui des instances de justice
qui surplombe les Etats et ou se perpétue le droit par-dela
les guerres, les conflits, les violences de masse.

Le but de ces pages est de saisir la vie d’une institution.
Chacun des mots est projeté sur une toile ou par touches
successives, I’auteur prend dans sa palette la sociologie,
I’anthropologie, la philosophie, I’histoire mais aussi I’angle
de quelques biographies ou du témoignage personnel.
Composition assez baroque, on en conviendra, mais
animée par un fil qui relie les différents cercles de cet essai
polyphonique : le récit. C’est souvent a partir d’une
histoire apparemment minuscule qu’on saisit le sens d’une
institution, I’esprit d’une profession, le génie des lieux ou
elle s’exerce. Le monde de la justice est pétri d’histoires et
de culture. Sa vie est indissociable de celle des sociétés ou
il s’enracine. On ira donc chercher les récits enfouis dans
les traditions, véritable trésor perdu, afin de faire ray onner
I’ceuvre de justice par-dela son écorce formelle. « Un livre
doit étre la hache qui brise la mer gelée en nous. » [1]

Notes


http://www.cairn.info/les-100-mots-de-la-justice--9782130581420-page-3.htm#no1

[1] Franz Kafka, Lettre a Oscar Pollak, 1904.


http://www.cairn.info/les-100-mots-de-la-justice--9782130581420-page-3.htm#re1no1

Liste des 100 mots

Abolition
Accusation
Administrer
Apologue du four d’Ochnai
Audience
Autorité

Autorité judiciaire
Aveu

Avocat

Badinter (Robert)
Bandeau

Barre

Carbonnier (Jean)
Cas difficiles

Chronique judiciaire



Common law/droit continental
Confiance (en la justice)
Conflit

Conseil constitutionnel
Conseil d’Etat

Conseil supérieur de la magistrature (csm)
Corps

Cour d’assises

Cour de cassation

Cour supréme

Culture judiciaire

Défense

Déliberé

Dessin d'audience

Dialogue des juges

Dossier

Doute

Emotion

Equité



Erreurs judiciaires

Ethique du juge

Femmes (dans les professions de justice)
Greftier

Habeas corpus

Huissier

Impartialité

Inconscient

Indépendance (de la justice)
Inquisitoire/accusatoire

Institution

Intéréts (balance des)

Interpréter

Juge d'instruction

Juge naturel

Jugement

Jurisprudence

Juste distance (parabole du bon Samaritain)

Justice (finalités)



Justice « restaurative »

Justice des mineurs

Justice politique

Justice transitionnelle

Justices d'Europe

Justiciable

Kairos

Légende du chasseur cheyenne
Légitimité du juge

Libéralisme politique

M agistrat (siege)

Main de justice

Marbury versus Madison (1803)
Mesure

Ministére de la Justice
Ministére public (parquet)

M otivation

Neéolibéralisme

Nuremberg (le proces de)



Outreau (affaire d”)

Paix

Palabre

Palais de justice

Parabole du douziéme chameau
Pardon

Parole performative

Peine

Plaider

Police

Preuve

Qualifier

Question prioritaire de constitutionnalité
Rituel judiciaire

Robe

Roman écrit a plusieurs mains
Sécurité

Self-restraint (autolimitation)

Sentence du juge Ooka(Tous les trois perdent un ryo)



Séparation des pouvoirs

Serment

Témoignage
Tiers

Truche (Pierre)
Vengeance
Vérité

Victime

L’astérisque * placé a la droite d’un mot dans le texte
signifie que ce terme fait I’objet d’une entrée propre.

Abolition

Le récit de I’abolition de la peine* de mort est de ceux qui
faconnent une démocratie. Il s’engage avec les Lumiéres, le
combat de Voltaire contre le fanatisme et les grands débats
sous la Révolution frangaise. En I’an IV, la Convention
annonce que la peine de mort sera supprimée une fois la
paix* revenue. En 1848, le gouvernement provisoire de la



II° République I’abolit en matiére politique. En 1870,
I’échafaud, cette « estrade sinistre », est supprimé. Sous la
I1I° République, le mouvement s’accélére : le président
Failliéres, a partir de 1906, gracie systématiquement les
condamnés a mort, le Parlement supprime les crédits pour
I’entretien de la guillotine et le salaire du bourreau. Un
grand débat a lieu en 1908 a la Chambre des députés ou les
hommes politiques — Briand, Jaurés, Clémenceau -
prennent parti en vain pour [’abolition. Le torrent
d’émotion* né d’un fait divers emporte ce débat : la grace
systématique peut-elle étre accordée a I’assassin d’une
petite fille ? Failléres céde. Aprés trois ans d’interruption,
les exécutions en place publique reprennent.

Laprés-guerre et la période de la décolonisation ne
ralentissent pas I’ardeur des rares abolitionnistes. En une
époque ou régne la folie meurtriére des idéologies, la voix
de Camus semble bien isolée. Pendant la guerre d’Algérie,
malgré la multiplication des juridictions d’exception, on
résiste contre une justice qui tue. Antonin Besson,
procureur général prés la Cour* de cassation, refuse de
requérir la peine de mort devant le Haut Tribunal militaire
crée en 1961 lors du procés des généraux putschistes. Le
président Pompidou dans les années 1969-1972 gracie les



six condamnés a mort des premiéres années de son
septennat mais pas Buffet ni Bontemps, deux détenus qui
avaient assassiné leurs otages a la prison de Clairvaux. A
cette occasion, Robert Badinter* prend sur lui I’héritage
narratif de I’abolition. Il méne un combat dans le prétoire a
la fois physique et identificatoire. « Sa vie était devenue la
mienne » dit-il dans L’abolition a propos de Patrick Henry
accusé du meurtre d’un enfant. Mais, a lui seul, cet
engagement n’aurait pas suffi. Un combat pour conquérir
lopinion publique s’engage. Alors que la Cour de
cassation casse les verdicts de mort et que les avocats se
battent dans les prétoires, des députés de droite (dont
Philippe Séguin et Jacques Chirac) défendent un projet
abolitionniste. Verdicts cassés, graces présidentielles, choix
des jurés : I’abolition était a nouveau acquise de fait en
1977, mais jusqu’a quand ?

Le mouvement de réflexion d’une société sur elle-méme se
cristallise au moment de la grande alternance de 1981.
Mitterrand affirme sa conviction abolitionniste avant son
¢lection malgré une majorité de 63 % d’opinions
défavorables a cette position. Une fois élu, la nomination
de Robert Badinter* comme garde des Sceaux, les débats
internes au Parti socialiste puis le vote unanime des deux



chambres y compris au Sénat dont la majorité est a droite
(160 voix contre 111) conduisent a I’abolition le 30
septembre 1981. Ainsi triomphe le peuple institué (jurés
d’assises et représentation nationale) contre une
démocratie « sauvage » issue d’une opinion apeurée. La
justice, depuis lors, a changé d’époque.

Accusation

La force du « J’accuse ! » de Zola, la stridence de son
verbe rappellent que le mot accusation est I'un des plus
chargé de pouvoir dans le langage de la justice. C’est un
acte solennel de catégorisation (en grec, kategoresthai veut
dire accuser publiquement) qui saisit un acte destiné a
interdire et & punir.

« Vous étes prévenu d’avoir a... le... et depuis temps non
prescrit, commis... » Qui parle ? Aujourd’hui, c’est le
procureur qui accuse, mais il n’en a pas été toujours ainsi.
A TPorigine, c’est Ioffensé et son clan a quoi répond
I’offenseur lors d’un combat judiciaire. Pendant longtemps
au Moyen Age domine le systéme accusatoire*. Dés lors

que s’impose le monopole pénal de I’Etat, I’accusation est



exercée par le juge, la police* et surtout le ministére
public*. Au terme d’un effort multiséculaire, la monarchie
frangaise a fagonné la justice en instrument de pouvoir de
I’Etat. Ses instruments ? L’infraction et la peine* d’abord,
le procureur et le juge ensuite. L’Etat souverain veut que
I’adversaire s’apercoive qu’il a défié en lui le sacré. C’est
un projet de soumission de I’homme frappé dans son étre
(la liberté) et sa réputation (la honte), par une puissance
stigmatisante sans égale. « Il est sorti du bagne non de la
condamnation » disait Victor Hugo en évoquant le destin
terriblement pénal de Jean Valjean. C’est le mérite de la
monarchie anglaise parlementaire d’avoir inventé I’habeas
corpus*. Face au pouvoir d’accuser, les droits individuels
introduisent dans la justice pénale I’idée libérale et dans le
systéme politique la modération de I’Etat. Conception qui
ne sera acceptée qu’avec une infinie lenteur et beaucoup de
méfiance dans notre pays.

Voir aussi Libéralisme politique.

Administrer

Administrer n’est pas juger. La différence doit é&tre



marquée méme si elle n’est pas absolue. Ces deux
fonctions de I’Etat ont des réles voisins, des organes
multiples et des activités communes. Un procureur dirige
les poursuites, controle la police* mais aussi qualifie les
infractions et accuse a 1’audience*. Un magistrat* est un
juge mais peut étre gestionnaire de son tribunal. Le Conseil
d’Btat* définit son role par une trilogie : « conseiller, juger,
gérer ».

Administrer c’est avant tout décider avec une visée
générale ; juger c’est répondre a un cas individuel.
Administrer c’est gouverner parfois dans 1'urgence ; juger
c’est décider apres un débat ; 'un est dans I’a priori de la
décision ; ’autre dans 1’a posteriori d’une délibération ;
I’un est dans la prudence accumulée, I’autre est un éclat de
souveraineté. Administrer est le bras de la volonté
politique, juger suppose un corps* indépendant. La
décision de justice est infiniment plus « lourde » car elle
doit peser les intéréts* en présence ; la décision
administrative se prévaut de 1’ordre et du commandement.
Une juridiction doit étre saisie pour agir alors que
I’administration agit. Une juridiction ne peut juger qu’en
fonction d’une Iégalité connue des parties ; une
administration a une marge d’opportunité. Une juridiction



doit motiver ses décisions. Une administration anticipe les
conséquences de ses décisions.

Mais voila que notre société impose a ’activité judiciaire
d’étre attentive a ses résultats, a son effectivité, a son
impact sur le justiciable*, bref d’étre « conséquente » avec
elle-méme. Voila que les procureurs doivent donner des
réponses pénales « en temps réel » et que les juges sont
évalués sur leur rendement. Voila que les juges, habitués a
se mouvoir dans le monde éthéré du droit, se trouvent
interpellés sur les motifs de leurs décisions et sur leurs
résultats. Juger c’est, pour une part, administrer.

Voir aussi Ethique du juge ; Ministére public ; M otivation.

Affaire

Est-ce a ces mots griffonnés a la hate en marge des livres de
sa bibliothéque et sur d’innombrables signets ? Ou a ses
¢lans d’enthousiasme qui ne semblent ni calculer ses
efforts, ni mesurer les risques ? Voltaire nous déroute
toujours. Qu’a 68 ans, il se mette au service de la cause
d’un protestant, Jean Calas, exécuté pour le meurtre de son
fils, n’a rien d’un caprice. Au contraire, son attitude



mirement réfléchie pendant cette affaire va devenir un
répertoire ou les générations futures n’ont cessé de puiser.
Voltaire et I’affaire Calas cimentent notre imaginaire de la
justice. Chaque fois que la raison d’Etat enferme celui qui
déplait, que les Droits de I’homme sont niés, cette affaire
exerce, deux cents ans apres, le méme pouvoir magnétique.

Car Voltaire met au point en cette fin du xviii® siécle la
forme affaire. Face au fanatisme de 1’accusation*, il
construit une cause exemplaire, celle qui, au-dela de sa
singularité, intéresse « le genre humain ». Ayant tres vite la
conviction que Calas est innocent, il orchestre un contre-
scandale dans ’espace public. A I’émotion* suscitée par le
crime, il oppose la dénonciation de I’injustice ; au pouvoir
des juges, celui de ’opinion publique ; a la condamnation,
I’espoir d’une réhabilitation. Il transforme le public en juge
des juges. « Criez et qu’on crie ! » est son mot d’ordre.
Que pourront ces magistrats, ces « beeufs mugissants »,
devant le tribunal de I’opinion ? Son talent est la : en créant
une affaire, il montre que la singularité d’une injustice est
grosse d’un scandale public. En opposant deux récits, il
fait le pari de renverser I’opinion en sa faveur, de forcer les
juges a se déjuger.



A Tére des médias et du pluralisme des opinions, une
affaire de ce type est une épreuve autant pour celui qui la
subit que pour la justice. Chaque fois qu’un procés pénal
chemine sans objection, que ’avocat* s’avoue impuissant,
il fait appel a la presse, cette « justice » non instituée. Une
affaire est un combat aléatoire contre la machine judiciaire
dont I’issue est incertaine : tantot il débouche sur une
victoire, tantot il échoue et se fige en un mémorial de
I’innocence quand le temps passe et que l’irréparable
s’installe. A chaque nouvelle affaire, la morsure de I’ erreur
judiciaire* force la magistrature a de salutaires révisions.

Voir aussi Outreau.

Apologue du four d’Ochnai

Dans le Talmud, on peut lire un débat entre les docteurs de
la loi qui porte sur la pureté rituelle d’un four tombant en
ruine. Face aux Sages qui en doutaient, le rabbin Eliezer,
aprés voir épuisé tous les arguments, invoque une preuve*
irrationnelle. « Que cet arbre se déplace si je dis vrai ! » Et
I’arbre se déracine. M ais les sages disent qu’un arbre n’est
pas une preuve. Eliezer renchérit : « Que ce canal déborde



si je ne me trompe ! » Le canal est submergé mais les Sages
disent qu’un canal n’est pas une preuve. Eliezer insiste : «
Que les murs de cette salle d’audience s’expriment pour
m’approuver ! » Les murs tremblent mais les Sages leur
demandent fermement de ne pas se méler de leurs
querelles. Ils ne s’écroulent pas par déférence pour les
Sages mais restent de guingois par respect pour Eliezer.
Alors Eliezer s’écrit : « Que le ciel s’exprime enfin ! » Une
voix céleste répond : « La Torah n’est pas dans les cieux. »
Et les Sages ajoutent : « La Torah est donnée aux hommes
pour qu’ils Pinfléchissent et I’interprétent d’aprés la
majorité. »

L’apologue suggere que si un texte — ici la Torah, la loi
révélée a Moise — est d’origine divine, son sens doit &tre
interprété par les hommes. Toute la pensée talmudique est
congue pour ne pas figer la parole de Dieu dans la lettre
d’un texte. C’est ainsi qu’elle refuse de voir dans le
pouvoir de faire incliner les murs d’un tribunal un bon
argument. C’est dans 1’éthique de la discussion et de la
délibération que se loge la bonne réponse. C’est dans le
principe de majorité et dans le respect de la minorité que se
prennent les décisions. Dieu serait-il démocrate ?



Voir aussi Interpréter.

Audience

Voila un homme qui comparait en cour d’assises* pour
avoir lors d’une dispute tué son amie d’un coup de feu.
Depuis son arrestation, il s’est muré dans le silence. Le
président cherche a mieux le connaitre. 1l le questionne. Pas
de réponse. Le président insiste avec douceur sans plus de
succes. Un silence interminable, presque insupportable,
s’installe. Soudain, I’homme fond en larmes. Il se mouche.
Son avocat* le réconforte du regard. Il a décidé de parler. 11
faut tendre 1’oreille pour entendre les réponses aux
questions rituelles : nom, prénom, profession...

L’audience est un lieu d’écoute (du lat., audire, entendre)
ou on interroge sans cesse, ou s’exerce ’ceil du juge. C’est
vers I’accusé que se tournent les regards comme si 1’on
attendait qu’il se trahisse par un geste ou qu’il se sauve par
un aveu*. A la question fatale : « Regrettez-vous au moins
votre acte ? », la réponse attendue vient rarement. Un
détail architectural aide les juges : traditionnellement dans
les salles d’audience, I’accusé comparait dans un box, en



pleine lumiere, face aux fenétres. La lumicre extérieure
permet de ne rien ignorer de sa gestuelle. Cette
préoccupation n’est pas nouvelle car dans la Chine
ancienne déja, le juge devait sonder les sentiments en
examinant les « cinq expressions » du discours, du visage,
du souffle, des oreilles et des yeux. On peut scruter les
réactions, hésitations et postures d’un accusé. La vérité*
serait ainsi déchiffrée dans un haussement d’épaules ou un
mouvement des sourcils. Avant que les reflets des cages de
verre, imposées de nos jours par la sécurité*, ne voilent le
regard inquisiteur.

Voir aussi Emotion ; Rituel judiciaire.

Autorité

Hannah Arendt au début de son essai La Crise de la
culture (1961) se demande s’il ne faut pas parler de
l’autorité au passé. La chaine de la tradition est, en effet,
bel et bien rompue. Il nous faut faire le deuil d’une autorité
indiscutable parce que transcendante. Assumer une
position d’autorité suppose désormais d’accepter le
fardeau d’une reconstruction permanente. Encore faut-il le



partager fous, a nos places, pour le rendre assumable. Cette
tache n’est-elle pas a ’origine de la pénalisation de la vie
collective ? Si personne ne sait dire non et si tout le monde
reporte cette fonction ingrate sur son voisin, c¢’est-a-dire
sur personne, comment s’en étonner ? La justice hérite en
bout de chaine d’un processus que personne n’a eu le
courage de stopper. Elle devient une instance qui nous
délivrerait de la lourde responsabilité de cette succession
d’abandons. Demain, réverons-nous d’une réponse
punitive a la moindre déviance ? En ferons-nous le bras
armé des autorités humiliées et 1’instance de réparation de
leurs blessures ?

Le pardon*, dit Arendt, donne droit a ’oubli et autorise
une mémoire. La promesse rend I’avenir prévisible par une
parole qui engage. M ais aujourd’hui ou est le pardon ? Que
devient la capacité de promesse ? L’avenir n’a plus
d’horizon d’attente. Le passé devient un lieu de mémoire
et non une réserve d’expérience. Songeons au personnage
de Tamino dans La Flute enchantée de Mozart. Pour
affronter les épreuves initiatiques qui feront de lui un autre
homme, Tamino doit traverser une nuit épaisse. Il frappe a
trois portes solidement gardées. Quand la troisiéme
s’ouvre, le gardien lui annonce qu’elle débouche sur une



nouvelle série d’épreuves : c’est seulement guidé par « la
main de ’amiti¢ » qu’il pourra traverser le sanctuaire
ténébreux. Et dans le beau film de Ingmar Bergman tiré de
I’opéra (1974), on le voit traverser sereinement des
murailles de flammes. L’autorité est un appel a
responsabilité, un  parcours soutenu par un
accompagnement.

Voir aussi Justice des mineurs.
Autorité judiciaire

D’ou vient I’expression « autorité judiciaire » pour appeler
ce que partout ailleurs on appelle « pouvoir judiciaire » ou
plus simplement « Justice » au sens anglo-saxon de
Jjudiciary ?

Notre premiére Constitution (1791) avait bien un titre «
Du pouvoir judiciaire » mais celui-ci était formé de juges et
de jurés issus du peuple. Depuis lors, nos constitutions le
mentionnent comme en 1795 et 1848 ou n’en parlent pas

comme les lois de 1875 qui fondent la ITI® République. A la
fin de la Seconde Guerre mondiale, dans les anciens Etats



totalitaires, le souci de I’Etat de droit se traduit par
I’avénement d’une magistrature indépendante. Rien de tel,
hélas, dans la Constitution frangaise de 1946 dont le titre
IX intitulé « Du Conseil supérieur de la magistrature »
resta lettre morte tant ce csm* risquait de devenir par trop
« encombrant » selon le mot d’Edgar Faure. Le titre VIII de
la Constitution du 4 octobre 1958 « De I’autorité judiciaire
» veut donner une certaine solennité aux fonctions
judiciaires (« gardienne des libertés individuelles ») tout en
s’inscrivant dans la continuité.

Or, dans les années 1990, en France et en Europe, les juges
ont instruit sous le regard de la presse des affaires portant
sur la moralité publique des gouvernants. En mettant fin
aux immunités, ils ont tracé une fronticre inédite dans notre
pays entre les pouvoirs, dessiné en creux I’espace d’une
reconnaissance. La gauche a tenté en vain dans les années
2000 de donner I’architecture constitutionnelle qui manque
a notre justice. Pourquoi cet échec ? Fallait-il redouter ce
nouvel acteur ? Le pouvoir judiciaire est, comme dit la
doctrine italienne, un potere diffiso, un pouvoir diffus dont
chaque juge est titulaire dans I’instant de sa décision. S’il
est si redouté cela vient de la surcharge pénale de cette
renaissance dans notre pays. L’arme pénale, a la fois



intrusive et brutale, n’a pas la subtilit¢ d’un contrdle de
constitutionnalité. Tel est le paradoxe frangais : la
renaissance d’un pouvoir judiciaire historiquement refusé
depuis la fin du xviii® siécle s’est de fait manifestée jusque-
la par un « moment pénal ». De la vient une tension
endémique entre classe politique et corps* judiciaire qui
mine tout essai de réforme.

Voir aussi Séparation des pouvoirs.

Aveu

11 faut se garder de voir dans ’aveu seulement, méme si
c’est une réalité, une confession extorquée par la
contrainte. Le sens du mot demeure ambigu. Sa filiation
s’enracine dans le droit romain ou, comme le rappelle Yan
Thomas, le général qui remporte une victoire n’a droit au
titre de vainqueur que si le général vaincu avoue sa défaite.
Ici, I’aveu du vaincu est constitutif de la souveraineté du
vainqueur. Par la suite, la confession obligatoire instaurée
par I'Eglise a partir du xiii® siécle et les pratiques
pénitentielles  s’inscrivent dans une démarche de
réconciliation avec la communauté sous 1’égide du pardon*



divin.

L’aveu est, dans la pratique pénale, une déclaration
transcrite et signée a I’issue d’un interrogatoire mené par
un enquéteur. Dans le temps bref de la garde a vue, il
dépend largement de la maieutique du policier. Il demeure
la marque de l’achévement d’un travail d’enquéte tant
I’idée de capitulation face & un pouvoir reste a l’arriére-
plan. Dans un systéme totalitaire, il peut conduire a faire
dire aux accusés la vérité* du pouvoir et le reniement de
leur cause. C’est elle qu’évoque Aragon, en hommage aux
résistants morts sous la torture, dans la « Ballade de celui
qui chanta dans les supplices » de La Diane frangaise
(1945) :

« Tu peux vivre, tu peux vivre
Tu peux vivre comme nous
Dis le mot qui te délivre,

Et tu peux vivre a genoux »

Mais un tiers* s’introduit depuis peu dans cette relation
de pouvoir : la victime*. Aux assises, ’aveu est souvent
exigé a travers son attente. Alors que I’enquéte a besoin de
I’aveu, la scéne judiciaire exige des larmes et des regrets.
C’est parfois I’effet d’une tactique qui autorisait certains



avocats a se proclamer « techniciens du sanglot ». L’aveu
destiné a la victime* est un geste qui participe d’un
processus de guérison et de reconstruction. C’est un appel
a la paix*, a s’asseoir autour d’une table. Dans I’argot des
détenus, les « assiettes » sont les assises (ou les jurés
étaient jadis au nombre de 12 comme les ap6tres autour de
Jésus dans la Céne) et « se mettre a table » signifie avouer.
L’aveu est un début de réconciliation. Une invitation a
réintégrer une part d’humanité commune.

Voir aussi Justice transitionnelle.

Avocat

L’avocat (lat. advocare, appeler vers soi) est celui qui
répond a un appel. Lié a son client, il le conseille, le
représente, plaide pour lui devant les tribunaux. « Avocat
de particuliers », il en assume la partialité car elle est la
condition de son indépendance* a I’inverse du juge, salarié
de I’Etat et nommé par lui, qui doit en permanence se
battre pour I’acquérir. A cette place, aprés avoir disparu
sous la Révolution, il est devenu un batisseur de la
démocratie libérale. C’est le temps de la « République des



avocats » (entre 1875 et 1920, un député sur quatre est
avocat) ou ceux-ci mobilisent des ressources essentielles (le
pouvoir du verbe, la connaissance du droit, les relations
avec la presse) pour s’imposer. Les avocats apparaissent
seuls capables de protéger les libertés fondamentales face
aux juges. Une formule résume cette ére de gloire du
barreau libéral : « Qu’est-ce qu’un juge ? La voix du
souverain. Qu’est-ce qu’un avocat ? La voix de la Nation. »

Avec ’émergence des logiques de concurrence et la
fragmentation de la profession, une différence se creuse
entre les avocats des particuliers et les avocats d’affaires. Il
en résulte une profession inéluctablement composite : a
I’éthique du désintéressement s’oppose le marché de la
défense*, a la sociabilité du Palais, celle plus restreinte du
cabinet, a la fonction de porte-parole du public, les
stratégies entrepreneuriales. La profession d’avocat, qui a
su se construire — et construire ’institution* judiciaire — a
bonne distance du pouvoir politique, va-t-elle se
transformer en porte-parole de son attractivité économique
? Grace a ses conseils, I’audience* sera-t-elle « en option »,
des lors qu’elle est plus couteuse et moins aléatoire qu’une
bonne transaction ? L’avenir de cette profession dépendra
de sa capacité a tenir son role dans la démocratie sans le



réduire a une simple prestation. Une épreuve de plus, a
I’issue indécise, dans une histoire tourmentée.

Voir aussi Impartialité ; M agistrat.

Badinter (Robert)

Qu’un garde des Sceaux en fonctions demande le dossier*
de Landru, criminel certes notoire de la Belle Epoque et
qu’il s’indigne en apprenant qu’il n’a pas été versé aux
archives surprendrait chez tout autre que Robert Badinter.
L’anecdote signe la coexistence, chez lui, de deux passions
conjointes : celle de I’histoire et celle de la justice. Son
bureau n’est-il pas orné de la premiére édition du Code
civil et d’un des premiers exemplaires de la Déclaration des
droits de I’homme ?

Avocat* durant trente ans (1950-1981), ministre de la
Justice (1981-1986), président du Conseil constitutionnel®
(1986-1995), puis sénateur socialiste, Robert Badinter
s’inscrit dans la connaissance du passé sans cesser d’étre
lié aux combats de son temps. Le temps court de la
réforme s’éclaire par le temps long de ’héritage.



Le 30 septembre 1981, il est au Sénat. A la fin du vote, il
regarde ’horloge qui marque 12 h 50, heure a laquelle la
peine* de mort est abolie dans notre pays, en songeant que
le veeu de Victor Hugo en 1848 — « I’abolition* pure,
simple et définitive » — est réalisé. L’adoption du recours
individuel permettant aux citoyens de saisir la Cour
européenne des droits de I’homme la méme année se place
sous les auspices de « la France, terre des libertés qui se
doit d’étre exemplaire en matiére de liberté ou de renoncer
a étre elle-méme ».

Sa conception du rdle du Conseil constitutionnel est celle
d’un contrepouvoir face aux pouvoirs ¢lus dans la filiation
libérale de Condorcet. Son retour sur I’attitude antisémite
du barreau de Paris pendant I’occupation est le fruit d’un
historien « républicain, laic et juif » dont le pére fut
déporté a Sobibor. Sans cesse, donc, chez lui, on trouve
I’histoire comme aiguillon de P’action politique et du
questionnement intellectuel.

Cette dialectique féconde connait pourtant des limites.
Comme garde des Sceaux, Robert Badinter est un
réformateur des prisons. Il supprime les quartiers de haute
sécurité (ghs), crée les alternatives a la prison mais se



heurte au surpeuplement des maisons d’arrét et ne peut
instaurer le tribunal d’application des peines. Le regard de
I’historien de La Prison républicaine (1992) est teinté de
fatalisme. Il y voit « une loi d’airain » : la prison ne saurait
offrir aux détenus une condition meilleure, sauf a renoncer
a sa fonction de dissuasion. Il publie en 1995 une ceuvre de
fiction C33, la seule qu’il ait écrite, une piéce en quatre
actes qui raconte I’emprisonnement infligé a Oscar Wilde
pour homosexualité. A défaut de réformer la prison, faute
de pouvoir un jour la supprimer, il faut donc témoigner,
témoigner encore et toujours. N’est-clle pas la figure
paradoxale d’une injustice souvent révoltante et d’une
nécessité peu discutable ? Le pessimisme de I’historien
aura raison, pour une fois, de 1’élan réformateur.

Bandeau

1494, fin du Moyen Age. On connait depuis longtemps
Justicia avec sa balance (la bonne mesure*) et son épée (la
décision qui tranche). Une gravure sur bois de Sébastien
Brandt, La nef des fous, présente au méme moment la
justice en femme aux yeux bandés. Certes, elle tient encore
de la main gauche son épée et une balance de la droite mais



sous sa couronne, ses yeux sont bandés par un fou.
Comment comprendre cet énigmatique aveuglement du
regard qui va dominer longtemps I’iconographie ? Est-il
une marque d’infirmité ou un signe divin ? La présence
d’un fou souligne-t-elle ironiquement que la justice est faite
du hasard des proces et de la folie des plaideurs ? Est-elle
I’image de ces éternelles querelles qui égarent la justice ou
celle, fréquente a 1’époque, d’un Christ en dérision aux
yeux bandés et couverts d’injure ? A I'opposé, dans la
méme inspiration chrétienne, faut-il y voir 1’obligation
pour le juge de ne considérer que Dieu, ne rien voir d’autre
que Lui au moment de juger ? Insondable, la justice serait
rendue au nom d’un « dieu caché ». On aurait 1a une
maniére de percer I’énigme du bandeau : un symbole de
I’impartialité* du juge qui ne doit regarder ni I'une ni
lautre partie. C’est alors qu’une rencontre étonnante,
frontale, a partir du xviii® siécle s’opére entre I’eil de la loi
et la cécité de la justice. Le symbole de I’impartialité entre
en opposition avec ’ceil gouvernemental qui scrute, agit,
administre. A "opposé, le bandeau est signe de distance,
d’écart, d’apparente ignorance. La perte de la vue aiguise
I’écoute, favorise ’intuition, fait éclore le geste juste.

Voir aussi Parabole du douziéme chameau ; Tiers.



Barre

L’espace judiciaire est rigoureusement divisé. Entre la
pierre et le bois, le « carreau » (ou se tiennent les
plaideurs) et le « parc » (ou est le prétoire), I’estrade ou
siégent les juges et « le petit parc » ou se trouvaient les
gens du roi (le parquet), entre le bas étage ou sont les
geoles et le bel étage ou se tient 1’auditoire. Mais la
séparation la plus symbolique est la barre : c’est une piece
de bois ou de métal, horizontale et fixée au sol, qui sépare
le lieu ou parlent ceux qui sont « appelés a la barre » et la
table des juges. La, on préte serment™* et on dépose ; on est
interrogé et on entend debout le jugement* rendu. Comme
le gouvernail d’un bateau, la barre oriente la parole
judiciaire selon qu’on est d’un c6té ou de ’autre. Nul ne
peut la franchir sauf I’huissier* qui doit transmettre des
piéces au tribunal. Le mot lui-méme marque de son
empreinte ’identité des avocats : entre eux, ils désignent
symboliquement leur adversaire comme celui qui est « de
l’autre coté de la barre ». En France, le barreau désigne les
avocats rattachés a un méme tribunal. En Angleterre, le
mot bar signifie aussi le barreau, le Bar Council est le
Conseil de I’ordre des avocats et, aux Ftats-Unis, la



prestigieuse American Bar Association est un centre
d’information et de formation pour ses membres. Ainsi, de
part et d’autre de la barre, avocats et magistrats tirent leur
identité d’un espace ritualisé qui les assigne a une place et
attribue a chacun son office. Par-dela les cultures,
I’imaginaire de la barre continue d’aimanter les lieux, le
langage et 1’esprit des professions.

Voir aussi Avocat;Rituel judiciaire.

Carbonnier (Jean)

Rue de Vaugirard, prés d’un temple protestant. La vécut
Jean Carbonnier (1908-2003), homme modeste, grand
juriste et styliste incomparable. Son fils nous introduit.
Rien n’a changé depuis sa mort. Sur la table de travail, la
plume est la, immobile, sur un commentaire des Petites
Affiches. Un si¢ge austére. On imagine le geste arrété, I’ ceil
aux aguets, la question de droit ouverte sous son regard. La
main entre en action. Il écrit de son style bref, tendu,
ciselé. L’esprit agile flotte encore dans I’espace. Puis tout
autour, en blocs séparés, la bibliothéque. Jean Carbonnier
lisait et écrivait, écrivait et lisait. Sur un pan de mur, les



livres religieux et anciens dominés par une bible
protestante en allemand a la reliure grise. Puis, prés de la
lumiére, a portée de main, le panneau des sciences sociales.
Sociologie, anthropologie, histoire. Livres regus, livres
achetés, livres lus. Une vie de travail éparpillée en des
milliers d’annotations. Durkheim, Mauss, Fauconnet,
d’autres encore. Partout ailleurs le droit, comme un lierre
proliférant, envahit les murs : c’est la force des
abonnements, la nécessité professionnelle, les annotations
innombrables. D’autres murs sont couverts de fascicules
juridiques creusant le méme sillon depuis tant d’années.
Pourquoi tant de revues aussi bavardes que vite périmées
sur le droit maritime, le droit douanier, le droit fiscal, le
droit encore le droit ? Aprés quoi court le droit si ce n’est
pour échapper a sa propre finitude. La preuve ? Dans la
piece du fond, le cimeticre des livres de droit mort,
éventrés par les lectures, lardés de traces de feutres,
épuisés par le pillage utilitaire. Le fils s’excuse : « Vous
savez, il y a pas mal de juristes dans la famille. » On
imagine le sourire furtif du pere.

Voir aussi Délibéré.



Cas difficiles

Que répondre a I’enfant handicapé de naissance a la suite
d’une erreur médicale ? Au malade qui veut mourir
dignement avec I’aide des siens ? Aux couples qui
demandent la reconnaissance de I’homoparentalité¢ ? C’est
quand la loi n’offre pas de réponse claire que le juge est en
présence d’un cas difficile (hard case).

Alors que le consensus sur la réponse est faible, qu’il
divise une société sur ses propres valeurs, que le 1égislateur
peut se donner un temps de réflexion, le juge a ’obligation
de se prononcer. Toute la question est de savoir — la régle
formelle faisant défaut — au nom de quoi trancher les cas
tragiques qui oscillent entre le bien espéré et le moindre
mal. Selon le philosophe américain Dworkin, il y aurait
néanmoins une décision juste (one right answer) a
découvrir. Pour la dégager, il faut faire appel a I’échelon
supérieur des principes qui, parce qu’ils sont
surplombants peuvent inspirer la bonne interprétation. En
revenant aux sources du pacte démocratique, le juge peut
trouver la solution la plus légitime : celle qui apporte sa
contribution a une société fondée sur une communauté de



principes.

Ces cas difficiles ne sont pas marginaux. Songeons, par
exemple, a la réticence des tribunaux a voir dans les cas
d’euthanasie active des homicides punis comme tels. Que
faire ? Condamner lourdement, en droit strict, serait
injuste. Acquitter serait ignorer la loi. Faire la part de la
pitié et accorder un sursis, par exemple, serait plus juste.
Ces cas rendent présents des principes — ici, la dignité de la
personne humaine — auxquels nous sommes attachés a
travers 1’épreuve des situations concrétes. En choisissant,
parmi les interprétations possibles, celle qui lui semble
juste, le juge n’oublie pas de se référer a un droit
fondamental. Il cristallise une attente encore diffuse. Il
contribue ainsi a orienter la vie morale d’une société.

Voir aussi Cour de cassation ; Jurisprudence.

Chronique judiciaire

Le récit de procés apparait dans la presse de masse alors
que le procés pénal composé de jurés s’ouvre & ’espace

public. De cette rencontre nait, a partir de la fin du xix®



siécle, la chronique judiciaire. Au croisement d’un regard
littéraire — songeons a André Gide et ses Souvenirs de cour
d’assises (1914) — d’un récit journalistique et du
témoignage politique, notamment lors des proces
historiques, son rdle ne cesse d’évoluer. D’autant que
depuis 1954, a la suite des débordements de !’affaire*
Dominici, la caméra est chassée du prétoire. Seul le
chroniqueur peut restituer le jeu des acteurs, les
incandescences de 1’audience*, le « climat » qui y régne.
L’écrivain Léon Werth a su capter le jeu des acteurs, leur
spontanéité, leur part de réve, de folie aussi. Ses courts
récits sont de véritables poémes illuminés par des
émotions saisies sur le vif. C’est ainsi qu’on assiste par-
dessus son épaule, au proceés d’un jeune escroc. Son pére
témoigne avec humilité, présente des excuses, offre de
réparer sa faute. Sa femme vient a la barre*. Les débats
sont presque chuchotés. « Ce fut sa femme. On n’entend
rien d’abord que de petits sanglots tout continus, tout
simples, qui ne sont pas de cour d’assises*. Il se fait
soudain un silence extraordinaire... un silence qu’elle a
créé. Elle n’est pas au-dessous de la souffrance mais au-
dessus de la honte. Elle parle, elle peut parler. Ce silence
est a elle. Elle est partie en cherchant le sol et ’avocat* lui
aussi s’est tu. Mais il n’y avait plus de délit. Quelque



chose domina les robes rouges, les robes noires et le public.
» (Cour d’assises, 1932).

Voir aussi Dessin d’audience.

Common law /| droit
continental

Dire le droit et chercher la vérité* : autour de ces deux
exigences pivotent les différences majeures entre Common
law et droit continental. Notre conception privilégie un
juge actif dans le procés. Congu comme un ministre de
Vérité*, il concentre la part décisionnelle et la part
délibérative du jugement*. Tel le juge d’instruction*, il
enquéte c’est-a-dire qu’il écrit le récit des faits tels qu’ils
doivent étre jugés. La magistrature, et elle seule, a le
pouvoir de poursuivre, d’instruire et de condamner. Voila
pourquoi le travail du juge continental est encadré trés tot
par trois mécanismes qui ont peu d’équivalents outre-
Manche : une loi écrite, un systéme de responsabilité
fondé sur le serment*, une carriére hiérarchisée. En
Common Law, le juge n’est qu’un arbitre : il dirige le débat
jusqu’a son dénouement qui appartient au seul jury. Il met



en scéne pour un jury deux théses placées a égalité d’ou
surgit non la vérité mais la preuve* la plus convaincante.
Dans le systéme anglo-saxon, seul le jury peut dire le vrai
et choisir le juste. Le juge n’est maitre que de la loyauté du
débat.

Du coté de la production du droit, les roles sont renversés.
En France, c’est la loi et non le juge qui est la source du
droit par excellence. Le code, exhaustif et cohérent, en
donne une image harmonieuse. Le droit est pensé comme
une ceuvre politique et volontariste émanant du Législateur.
Plus pragmatique, la Common law offre un catalogue
d’actions possibles devant les tribunaux. Ce n’est pas la loi
mais la jurisprudence* qui est la source premicre du droit.
La reégle du judge made law veut dire que le juge décide en
fonction des précédents jurisprudentiels. Une fois une
décision de principe prise, la méme doit étre rendue dans
tous les cas similaires par toutes les juridictions. A la
figure transcendante du droit en France s’oppose la
conception anglo-saxonne d’une régle appliquée par tous.
Le droit y est une pratique, un usage enregistré dans la
mémoire collective, une ceuvre commune produite au fil du
temps dont la pérennité renforce la 1égitimité.



Voir aussi Habeas corpus ; Inquisitoire/Accusatoire

Confiance (en la justice)

Insaisissable est la confiance, au moins autant que la
tentation de la capturer. Dans un modele de justice
hiérarchique, les magistrats (du parquet comme du siége)
sont redevables d’une confiance verticale a I’égard de leurs
chefs. Chaque place est attribuée et chacun sait ce que
I’autre attend de lui. Le rapport de confiance est soutenu
par des statuts et des institutions (la carriere, par exemple)
qui lui conférent une forte stabilité. Dans un modéle
démocratique, au contraire, la confiance est externe et
horizontale et surtout indéterminée. Rendue a son
immatérialité, clle est toute entiére a construire avec le
public. Alors que dans le premier cas, elle est en quelque
sorte insérée dans une régle du jeu partagée, il en est tout
autrement dans le second. La, aucun ordre des places et des
carriéres. Ni stabilité, ni pré-visibilité. Ce qu’il est convenu
d’appeler « la crise de confiance » de la justice traduit ce
vertige face a une relation de confiance a construire dans un
corps* dont les références restent internes.



Une enquéte du csm/ifop (Les Frangais et leur justice,
2008) montre que le tableau n’est pas si sombre. Les
institutions de justice sont mal connues (une personne sur
deux connait le csm*, trois sur dix savent distinguer le sicge
du parquet). Le degré de confiance envers I’institution*
judiciaire est de 63 %, ce qui est mieux que les ¢lus (44 %)
et les médias (31 %) mais moins que la police* (73 %) et
surtout 1’école (82 %) et les hopitaux (89 %). Si la
compétence des professionnels n’est pas visée, c’est
I’inégalité devant la justice et la faible indépendance* des
magistrats qui expliquent les raisons de la défiance.

Qu’en conclure ? Ne restons pas fixés sur la relation de la
justice vis-a-vis du pouvoir politique. Déplacons les enjeux
de réforme vers la construction d’un pacte de confiance
avec le public.

Voir aussi Ethique du juge.

Conflit

Le conflit est la matiére premicre de la justice. La scéne la
plus ancienne que ’on ait conservé du proces est décrite
par Homére. Nous sommes au moment précis de la guerre



de Troie ou Achille et Agamemnon se réconcilient. Achille
regoit un « bouclier grand et fort » qui est promesse de
victoire dans le combat qui va reprendre. Y est gravé « un
débat qui s’éléve entre deux hommes sur le rachat d’un
homme tué » conclu par un jugement* prononcé sur I’agora
dans « un cercle sacré » ou siegent les Anciens. (L’/liade,
Chant xviii, vers 497-508). Le conflit des deux hommes se
déplace sur une autre scéne symbolisée ici par le « cercle
sacré » : le procés.

C’est quand la société est troublée par un acte de violence,
une rupture dans son ordre ou des tensions entre des
groupes qu’une sceéne de justice apparait. La plainte qui
I’exprime conduit a juridiciser le conflit, c’est-a-dire, a
transformer la violence en mots et le combat en débat.
Cette forme fagonne le conflit dans le langage du droit et lui
retire ses affects. Opéré par un tiers* (les « Anciens » chez
Homére), il permet de sortir du corps a corps destructeur.
Les parties acceptent de transposer leur querelle dans le
champ des possibles dessiné par la procédure. Ainsi, un
groupe humain exorcise ses conflits, les accomplit tout en
s’en libérant. Ainsi, une démocratic possede des
institutions de discussion capables de promouvoir un «
consensus conflictuel » (Paul Riceeur). Le proces suspend



la violence, oriente les parties vers un échange d’arguments
conclu par une décision acceptable par tous. Ce qui
suppose une discussion a l’issue indéterminée, une
acceptation anticipée de la parole la plus convaincante.
Ainsi Achille, apaisé par le bouclier réconciliateur,
reprendra les armes aux cOtés des siens.

Voir aussi Rituel judiciaire.

Conseil constitutionnel

« Votre jurisprudence*... » Cette expression, plusieurs fois
répétée par les avocats qui se succédent, & la barre* fait
mouche. Nous sommes le 30 juillet 2010 devant les
auditions publiques et filmées par le Conseil
constitutionnel lui-méme a I’occasion du débat provoqué
par une « gpc » (question* prioritaire de
constitutionnalité) sur la garde a vue. Qui aurait prédit
qu’une audience* publique se tiendrait un jour dans
I'univers feutré de I’hdtel de la rue Montpensier et, qui
plus est, susciterait un tel engouement ? Nous sommes en
présence d’une bifurcation décisive de ce qu’on pourrait
appeler le récit du droit qui échappe a la loi pour migrer



vers les juges.

A Porigine, le Conseil devait préserver I’exécutif des excés
du régime parlementaire. En 1971, la période gaullienne
passée, le Conseil, comme jadis la Cour* supréme
américaine dans I’arrét Marbury*versus Madison, s’est
autorisé a controler la conformité de la loi & la constitution
pour préserver la liberté d’association. En 1974,
I’ouverture de sa saisine a 60 députés et sénateurs, et donc
a opposition parlementaire a démultiplié son pouvoir de
contrdle a priori de la loi avant sa promulgation.

Avec la gpc, nous sommes dans le cadre d’un contrdle a
posteriori des lois. Et cette fois, I’évolution est décisive.
L’expression « Votre jurisprudence... » signifie que la
décision du Conseil peut censurer, voire abroger, n’importe
quelle loi en vigueur. Désormais, c’est une chaine plus
vaste qui part du justiciable* et de son avocat* (dont les
noms sont lus par la greffiére au début de ’audience) puis
du premier juge qui, via la Cour* de cassation (ou le
conseil d’Etat*), saisit le Conseil constitutionnel.

Le récit du droit s’apparente a un roman* écrit a plusieurs
mains car aucun auteur ne dispose du premier ni du dernier
mot. Le droit sort d’un circuit 1égislatif pour se déployer



dans un vaste réseau de jugements et de débats.
Interprétée, commentée, critiquée devant I’opinion et par
elle, la loi est sans cesse traversée de réécritures. C’est
ainsi qu’un consensus peut étre créé. Dans cette premicre
affaire*, le Conseil donne au Gouvernement onze mois
pour reprendre sa loi au vu de sa décision de non-
conformité. N’y voyons pas un ultimatum. C’est le récit
du droit qui passe ainsi de main en main. Nul n’a le dernier
mot dans cette écriture collective.

Conseil d’Etat

Pendant la guerre d’Algérie, le Conseil d’Ftat s’est gardé de
géner les pouvoirs publics. C’est ainsi qu’il admet la
légalité des camps d’internement en 1958 et accepte de
valider les assignations a résidence. Ce n’est qu’a partir de
1962, aprés la signature des accords d’Evian, qu’il
s’autorise a rendre un arrét plus « politique » : Iarrét
Canal (19 octobre 1962). Sur requéte d’André Canal,
trésorier de ’oas, condamné a mort par la Cour militaire de
justice, il n’hésite pas a annuler ’ordonnance qui I’a créée.
L’absence de voie de recours constitue, selon lui, une
violation manifeste des principes généraux du droit. Cette



décision fait scandale. Est-ce le pouvoir gaullien qui est allé
trop loin ou le Conseil qui a franchi une limite ? De Gaulle
déclare en tout cas cet arrét « nul et non avenu. » Un
ministre ajoute que le Conseil d’Etat n’est pas juge de
I’Administration mais sa « conscience intérieure ». Le
Gouvernement en appelle au « sens des responsabilités »
de « ses » juges fonctionnaires. Une réforme vient
opportunément atténuer I’autonomie de ses membres afin
de les rendre plus proches des « réalités administratives ».

L’arrét Canal, exceptionnel dans I’histoire du Conseil
d’Ftat, jette une lumiére sur son paradoxe fondateur : juger
efadministrer®*. Ne dit-on pas que ses arréts sont des «
lecons de bonne administration » ? Et ne gere-t-il pas
directement ses propres tribunaux ? Conseil du
gouvernement deés sa création sous le Consulat, il est
proche, par son recrutement et ses carriéres, des centres de
décisions politiques. Tout se passe comme s’il lui fallait en
permanence démontrer qu’il est un bon administrateur et
un conseiller écouté pour étre un vrai juge. C’est
précisément sa confraternité permanente avec le pouvoir
qui lui permet de savoir le plus souvent jusqu’ou ne pas
aller trop loin. Il invente les principes généraux du droit et
un type contrle gradué pour encadrer 1’Administration



jusqu’a ce que cette audace interprétative mesurée se brise
— au moins une fois — avec ’arrét Canal.

Car ce mélange d’osmose avec I’Etat, subtilement distancié
par les techniques de contrdle imprégnées par le self
restraint®, lui permet d’habitude d’éviter les heurts avec la
sphere politique hormis I’exception significative de
I’affaire* Canal. Cette affaire hante-t-elle le Conseil d’Etat
? Pour lui, elle appartient a I’histoire. Un homme en tout
cas n’a pas oubli€. On raconte qu’un individu avait
I’habitude de venir chaque soir, a heure fixe, dans les
couloirs du Palais Royal dans les années 1960. C’était
André Canal qui venait se recueillir en hommage a
I'institution* qui avait répondu a son recours.

Voir aussi ; Common law ; /Droit continental ;
Jurisprudence ; Justice politique.

Conseil supérieur de la
magistrature (csm)

Vincent Auriol est le premier président de la IV®
République. Il préside avec conviction de 1947 a 1954 le



tout nouveau Conseil supérieur de la magistrature. Il attend
beaucoup de cette instance qui veut garantir
I’indépendance* des juges voulue par le Conseil national de
la Résistance. Il est vrai que le texte est ambitieux : « Le
csm assure, conformément a la loi, la discipline des
magistrats, leur indépendance et 1’administration des
tribunaux judiciaires » (art. 84, Constitution de 1946).
Auriol revendique avec force son indépendance. « Pour une
fois, dit-il, dans notre histoire que la séparation* des
pouvoirs n’est pas une fiction constitutionnelle... ».
Hélas, les pesanteurs culturelles auront raison de ce
souhait. Dés 1947, Auriol se heurte a un refus du garde des
Sceaux de transférer ces services a son profit. Ne risquait-
on pas, a terme, la suppression du ministére* de la Justice
? Sans les moyens de son ambition constitutionnellement
proclamée, le csm va sombrer, aprés la présidence de
Vincent Auriol, dans un profond sommeil.

A partir de 1958, il renait au sein du pouvoir exécutif. De
Gaulle dans ses Mémoires d’espoir critique la composition
du csm de 1946 dominé par les partis politiques. Le csm
de 1958 se borne & « assister » le chef de I’Etat qui en
désigne tous les membres. L’idée de retirer a I’exécutif la
gestion du corps* judiciaire pour la confier a un organe



indépendant est inconcevable. L’urgence n’est-elle pas de «
redonner a ’Etat une magistrature digne de lui » (Michel
Debré) ?

Dans les années 1990, ’organe se détache peu a peu de
I’exécutif. Il est vrai que la montée en puissance des juges
dans les années 1990 en France comme en Europe rendait
anachronique le statu quo. Un autre type de régulation de
I’autorité* judiciaire s’ impose. La révision
constitutionnelle du 27 juillet 1993 rétablit I’élément
professionnel dans la composition du csm (majorité de
douze magistrats ¢lus par leurs pairs) et supprime le
monopole du chef de I’Etat dans la désignation des autres
membres. Une nouvelle réforme en 2008 distend encore le
lien avec I’exécutif (la présidence passe au premier
président de la Cour* de cassation), neutralise le risque de
corporatisme (une majorité de non-magistrats le compose,
fait unique en Europe) et ’ouvre aux plaintes des citoyens.
Il demeure malgré tout trés en retrait par rapport aux
autres csm existant en Europe dans le volume de ses
compétences, ’autonomie  budgétaire, la  sphere
d’influence. La vraie réforme du csm est encore a venir.
Mais quel Vincent Auriol saura se battre pour lui donner sa
place ?



Voir aussi M agistrat.

Corps

La formation d’un « corps » de magistrats est née en I’an
VIII lorsque le Consulat fagonne un corps judiciaire
hiérarchisé voué au culte de la loi et administré par
I’exécutif. La magistrature est congue comme un corps
d’officiers. A la hiérarchie des fonctions correspond une
hiérarchie des traitements, des grades, des honneurs, des
costumes. Le juge aspire a « faire carriére » : le magistrat™®
de premicre instance veut accéder a la cour d’appel et celui
de la cour d’appel a la Cour* de cassation. Il est pris dans
la durée, plus vaste que lui, d’un corps qui I’a formé. Cette
bureaucratic scellée par son appartenance a I'Etat
centralisé ne sera pas remise en cause par les républiques
successives : la seule raison d’étre de ce corps quasi
militarisé est d’appliquer une loi voulue par le pouvoir élu.

Cette appartenance organique a la puissance étatique
vacille depuis peu. D’un c6té, les magistrats continuent
d’étre incorporés a I'appareil d’Etat, eux qui furent
longtemps captifs de sa souveraineté. De I’autre, ils sont



de plus en plus acteurs sur la scéne de la démocratie par
leur personne et leurs actes. Sur cette scéne, chaque
décision exprime une part du pouvoir judiciaire au sens
fonctionnel plus qu’organique. Mais on ne sait plus trés
bien de quelle « chair » est faite notre justice entre le corps
unifié de I’Etat d’ou elle procéde et son role nouveau
d’acteur de la démocratie.

A moins que la mutation du corps judiciaire ne soit
I’épicentre d’une secousse tellurique qui touche le corps de
I’Etat tout entier sous une poussée démocratique. Elle
traduirait la crainte d’'un démembrement. On y apercevrait
le corps « ouvert » de I’Etat en quelque sorte par la
fragmentation des pouvoirs. Tout se passe comme si nous
cultivions toujours cet imaginaire d’une République « une
et indivisible » alors qu’il menace de craquer sous nos pas.
La réforme de la justice offrirait le théatre d’une
désincorporation politique, qu’il s’agisse d’un juge
affranchi de la loi, d’un parquet coupé de I’Etat ou d’un
csm* dépossédant le ministere* de la Justice de ses
compétences. Telle serait la raison de cette « insupportable
indépendance » qui marque notre histoire judiciaire. Toute
réforme libérale réveillerait une « angoisse de morcellement
», diraient les psychanalystes, tant nous ne savons pas



créer les articulations nécessaires & la continuité de I’Etat.
Nous serions orphelins d’un élan démocratique qui offre
une alternative a la solide construction étatique qui a porté
jusqu’a présent notre destin collectif.

Voir aussi Séparation des pouvoirs.

Cour d’assises

Palais* de justice de Digne. Rien ou presque n’a changé
depuis les années 1950. Sa dimension est modeste. Trois
corps de batiment d’époque différente. A I’entrée, un
panneau signale ’ancienne « conciergerie ». Cinq fenétres
donnent sur la salle des assises située sur les lieux d’un
ancien couvent. Ce jour-1a, elle sert de salle d’attente pour
les couples en instance de divorce. Le décor du rituel*
judiciaire est pourtant bien 1a : au milieu, la barre* qui
sépare le public des juges, a gauche le box vitré des
accusés, a droite le banc dépeuplé des jurés. La géométrie
est sereine. Une étrange paix enveloppe les conciliabules
sous la lumiere du jour. Le bois omniprésent rappelle
qu’une enceinte boisée fut toujours le cceur vivant d’un
édifice de justice. Derricre les siéges exhaussés des juges,



un espace vide. On comprend pourquoi Giono a choisi ce
poste d’observation pour poser son regard aigu sur Gaston
Dominici. Dans la salle des délibérés, on apercoit encore la
serrure de sa cellule de la prison de Digne.

Depuis ces années, peu de choses ont changé. Seuls la cage
de verre et le portique de sécurité signalent le changement
d’époque. La partie civile a trouvé sa place au premier rang
du public. Les neuf jurés prétent le méme serment®, mais
se placent désormais aux c6tés des juges. Tirés au sort sur
une liste électorale, ils se prononcent sur la culpabilité et la
peine* avec les trois juges professionnels. Mais
I'infaillibilité du verdict a cessé : depuis la loi du 15 juin
2000, une cour d’assises d’appel composée de 12 jurés
peut juger a nouveau |’affaire*. Le président, aux cotés de
« ses » jurés, est toujours la clé de voute de cette cour, lui
qui connait le dossier*, préside le débat, instruit
ultimement 1’affaire. Il guide les délibérations ou 1’on vote
4 bulletin secret en son « intime conviction ». A Digne, le
serment des jurés est toujours 1a, calligraphié sur I’écriteau
de bois de la table des délibérés. La culpabilité est acquise
si une majorité de huit voix au moins y est favorable, ce qui
donne aux jurés la majorité absolue.



A Tentrée de la cour d’assises de Paris, dans le vestibule
du Harlay, il faut lever les yeux pour voir une « justice »
qui tient une balance repliée sous son bras, surplombée par
une urne, symbole de I’intime conviction souveraine. Rares
sont les emblémes démocratiques dans 1’iconographie
judiciaire. Ils rappellent que si nous n’avons pas de «
pouvoir judiciaire » en France, nous avons une longue
expérience de la fonction de juger exercée par le jury seul
avant de la partager avec les magistrats. La petite cour
d’assises de Digne, au bout du bout de la route Napoléon,
au ceeur des Hautes-Alpes, en garde la mémoire.

Voir aussi Doute.

Cour de cassation

Laffaire® qui vient devant 1’Assemblée plénicre de la Cour
de cassation ce 17 novembre 2000 n’est pas de celles ou
interviennent des grands cabinets d’avocats et des
personnalités notoires. Il s’agit d’un litige de la vie
quotidienne qui va presque pathétiquement jusqu’au bout
de sa logique. Une femme a qui les médecins n’avaient pas
révélé D’existence d’une rubéole accouche d’un enfant



gravement handicapé. Les parents demandent réparation
pour le préjudice consécutif a ’erreur commise. La mére,
en effet, avait dit qu’en possession du diagnostic exact, elle
aurait demandé une interruption volontaire de grossesse.
Mais ’enfant peut-il demander réparation pour le mal subi
? Peut-il recevoir une indemnité pour la malchance d’étre
né handicapé ? N’est-ce pas la porte ouverte a une
réparation sans limites des infortunes liées a la naissance ?
On comprend la « rébellion » de certaines cours d’appel.
Ce qui explique la tenue d’une Assemblée pléniére de la
Cour de cassation destinée a imposer dans sa composition
la plus solennelle, comme c’est son role, I'unité de la
jurisprudence*.

Mais voila : I’angoisse de vivre avec un enfant handicapé
est celle de tout parent. Leur souffrance, leur indignation,
nous la partageons. L’opinion publique a vu dans la
volonté de réparer un handicap de naissance une insulte a
la cause des handicapés. L’indignation a gagné les milieux
associatifs et médicaux. Le jour de I’audience®, les
journalistes et les caméras sont a I'affiit de ce qu’ils ont
appelé l'arrét Perruche. Comment, malgré la colére qui
monte, expliquer que le juge a voulu, de fagon pragmatique,
réparer le plus largement possible le préjudice consécutif a



une erreur médicale ?

Tout se passe comme si ce message ¢€tait inaudible. La
motivation* de la Cour de cassation est traditionnellement
bréve (le plus souvent une phrase unique) dés lors qu’elle
est censée se déduire de la loi. Qui peut comprendre, a
I’heure ou il tranche les grands débats de société, qu’un
arrét se réduise a un raisonnement purement déductif ?
L’effet conjoint d’une opinion indignée et d’une absence de
lisibilité coupe la justice de son public. La force d’un
jugement* réside non dans le prononcé de la décision, mais
dans son autorité* persuasive. Cohérent juridiquement, il
doit aussi étre acceptable socialement. S’il est vrai que son
auditoire est désormais universel, il doit convaincre trois
publics : les plaideurs, la communauté des juristes et
I’opinion publique. Ce type d’affaire est lourd de I’attente
décue d’une autre justice : qu’elle soit le miroir des
interrogations de notre société, qu’elle réponde lisiblement
aux questions éthiques qui nous concernent, bref que le
juge prenne sa place dans le segment de 1’espace public qui
lui revient. I1 doit convaincre et, pour cela, étre convaincu
de sa nouvelle identité dans la démocratie.

Voir aussi Cas difficiles ; Interpréter.



Cour supréme

La suprématie fait partie de 1’imaginaire du droit, de sa
quéte d’unité et de cohérence. Sa fiction semble
surplomber le désordre du monde, s’arracher a son
insécurité. C’est alors que la notion de cour supréme
s’empare de la plume des juristes. Il y a d’abord la
suprématie absolue : une cour est placée au sommet de
lordre juridictionnel sans distinction des maticres
constitutionnelles, administratives, financiéres, judiciaires.
Telles sont les cours suprémes des Etats-Unis ou du
Canada. Rien ne lui est étranger — discrimination, inégalité
fiscale, vie privée, liberté d’expression... — d’autant plus
qu’elle choisit ses affaires. M éme la vieille Angleterre vient
de se doter d’une Cour supréme en mettant fin aux
compétences judiciaires coutumicres exercées par la
Chambre des lords pendant six siccles.

Ensuite, il y a la suprématie partagée : en Allemagne, ily a
cinq cours suprémes fédérales, chacune cantonnée dans sa
matiere, au premier rang desquelles on trouve la Cour
constitutionnelle de Karlsruhe. Méme partage de la
suprématiec au Portugal et en France ou trois cours



suprémes coiffent les ordres judiciaire, administratif et
constitutionnel.

Enfin, ajoute malicieusement le président de la Cour
constitutionnelle belge Paul Martens, il y a la suprématie
décorative, celle que I’on trouve dans certaines démocraties
a IEst (et ailleurs) ou les effets de postures I’emportent.
Au lieu de se dresser ficrement sur sa pyramide, voila que
I’édifice foisonne, se lézarde, craque de toute part sous
I’effet de ses rivalités qui ont pour nom « la guerre des
juges ». Le droit voulait s’arracher au désordre. Voila qu’il
se fait rattraper par les passions.

Culture judiciaire

On hésite encore entre deux sens possibles de I’expression,
nouvelle pour nous, de culture judiciaire. Il y a d’abord un
sens savant que privilégient les auteurs allemands (Savigny

et les fréres Grimm au xix® siécle) ou américains. Ils y
voient D’esprit d’un peuple et son impact sur sa
conception de la justice et du droit. Chaque culture
nationale véhicule des régles écrites et non écrites qui
donnent une place plus ou moins éminente au monde du



droit : les juges en Angleterre, le législateur en France, la
doctrine universitaire en Allemagne. La culture judiciaire
recouvre les attitudes et valeurs partagées au sein des
groupes professionnels eux-mémes : c’est ainsi qu’il y a
une culture du dossier* en France, y compris au Conseil
d’Etat*, alors que la culture en common law* est une
culture de I’oralité. Chez nous, le rapport a la vérité* est
central, 1a il est subordonné a la preuve* (c’est le sens de
I’adage Justice before Truth, la justice avant la vérité). Ce
débat débouche sur la question de la concurrence entre les
cultures dans un monde globalisé. Celles-ci sont-elles des
marqueurs identitaires, une sorte de pli originaire sur les
systémes de justice, un « habit qu’on ne préte pas »
comme le disait Savigny ? Ou, au contraire, a la faveur d’un
dialogue* des juges, n’assiste-t-on pas depuis longtemps a
des emprunts mutuels ? C’est ainsi que nous avons
transposé le jury anglais en 1789 alors que la Louisiane,
pourtant cédée aux Etats-Unis en 1803, a adopté le Code
civil a la francaise.

Mais, a coté de cette approche anthropologique, la culture
judiciaire véhicule les représentations populaires. Qu’il
s’agisse de littérature, d’architecture, de théatre, de
chansons, de cinéma, de séries télévisées, il y a mille



manicres de faire vivre le proces en dehors du droit. Au
droit des codes, s’oppose le droit vivant. Cette approche
brise la construction du droit congu comme une discipline
austere, technique, coupée de la société. Voila qu’elle se
tourne vers le public en révélant une richesse culturelle
méconnue. Voila qu’on découvre qu’il existe une tradition
d’illustrateurs irrévérencieux du Code pénal de Hénard a
Siné qui bouscule ce monument de 1’ordre établi. On oublie
trop que la justice contient un puissant imaginaire teinté
d’hostilité et d’ironie. Depuis les portraits a charge de La
Farce de maitre Patelin (vers 1470) jusqu’au crayon féroce
de Daumier, I’ceuvre de ces illustrateurs semble composer
une anthologie des professions de justice. Elle leur rappelle
qu’ils doivent étre a 1’écoute de la société et non ronronner
dans leur carriére, encaisser leurs honoraires ou servir un
gouvernement.

Voir aussi Dessin d’audience.

Défense

Imaginons un avocat* qui doit rencontrer son client avant
une audience® pénale. Dans les premicres rencontres, il



teste sa propre conviction. « Voila ce que cet homme me
dit, voila sa version : avec cela, puis-je le défendre avec
suffisamment de conviction ? » S’il nie, il faut travailler le
sens de cette négation. S’il reconnait, il faut comprendre
l’acte. Dans les deux cas, I’hypothése de I’innocence,
c’est-a-dire d’une insuffisance de preuves, ne le quitte pas.
Il regarde ensuite son véritable adversaire : le dossier*.
Face aux procés-verbaux alignés comme autant de
jugements de culpabilité, I’avocat revient vers le client en
ayant a ’esprit que dans I’argot des prisons, la « muette »
est le nom donné a la conscience. Il faut pourtant le faire
bouger. 11 le regarde en face : « Ce que vous me dites, moi je
n’ai aucune raison d’en douter. Mais je porte une robe*
quand je plaide. Je sais qu’il y a un juge la-bas qui ne vous
croira pas. » La position du client se fixe au moment méme
ou elle emporte la conviction que son récit est
vraisemblable, acceptable, plausible, c’est-a-dire digne
d’étre plaidée.

Et puis il y a la question : « Je risque combien ? » L’avocat
y voit trop vite un « client » en quéte d’informations sur
les tarifs en vigueur en matiere pénale. Celui-ci peut aussi
entamer une démarche de jugement moral sur lui-méme, ou
avec ’aide de son avocat, il cherchera la peine* juste : « dix



ans c’est trop, deux il ne faut pas réver, trois a quatre serait
plus juste ». Peut-€tre la « vérité* » sera-t-elle celle a
laquelle le juge pourra adhérer parce qu’elle a pu étre
partagée par I’avocat ? Il faut ensuite imaginer une vérité
alternative : les questions, les demandes d’actes, mais
surtout la stratégie d’audience vont dans ce sens. L’avocat
sait qu’au prétoire le vrai et le faux combattent a armes
égales. Il faut creuser dans le dossier des fenétres — de
nouvelles expertises, par exemple — comme de petites
lumiéres qui finiront par obscurcir la grande clarté de
I’accusation*. Dans le bel alignement des preuves, la
moindre faille est scrutée, travaillée, creusée. Le pari est de
renverser cet édifice de certitudes par un doute*
raisonnable. Au moment de [affaire* Dreyfus, Zola
s’affligeait de voir la justice s’¢loigner de la vérité. L’avocat
remplit son office s’il réussit, disait-il, a capter dans le
prétoire, « le vol silencieux de la mélancolique vérité ».

Voir aussi Cour d’assises ; Emotion.
1 4 ° 1 4 r
Délibére

La scéne est imaginée par Jean Carbonnier®. Nous sommes



dans la salle des délibérés d’un tribunal correctionnel. Un
jeune prévenu vient de comparaitre pour tentative de vol.
L’affaire* est apparemment simple. Alors qu’il portait la
valise d’un voyageur de chemin de fer qu’il se proposait
d’aider, un policier linterpelle. Le jeune homme se
présente comme ’agent d’un service d’aide aux passagers.
Ruse grossiére, selon la police*. Il aggrave son cas en
reconnaissant naivement que la belle valise en cuir fauve lui
plaisait. A Paudience* ou il comparait, la victime* est
absente.

Les trois juges entament la discussion. L’opinion du
président est qu’il faut juger I’homme plus que son acte. 11
plaide le dossier de personnalité, relativise cet acte comme
un moment d’égarement stoppé par la peur du gendarme.
A Popposé, le deuxiéme juge défend un droit pénal de la
fermeté. « Dans le délinquant, je considére I’ennemi, dans
le droit pénal les lois de la guerre. » Le troisiéme juge voit
le droit pénal du c6té de la stricte légalité. « Dans ce cas,
on ne peut relever d’infraction. Il n’y a qu’une vague
intention. Ni actes préparatoires. Ni commencement
d’exécution. Donc : relaxe. »

Ce délibéré entre les juges débouche sur un paradoxe : le



juge le plus paternel est le plus sévére. Il est seul a voter
coupable et, dans son intérét, choisit un sursis avec mise a
I’épreuve. Les deux autres juges, les moins laxistes, votent
au contraire la relaxe. L’un parce qu’il y voit un trop petit
gibier, I’autre parce que I’infraction n’est pas légalement
constituée. Deux contre un : relaxe ? Mais voila que
I’huissier* annonce le retour de la victime. Véritable deus
ex machina, celle-ci reconnait le prévenu comme son enfant
naturel, ce qui a pour effet immédiat de suspendre les
poursuites, car il n’y a pas, en effet, de vol entre proches
parents. Résultat : relaxe a I’'unanimité.

Le droit est décidément un mince fil tendu sur le monde. Il
est sensible au moindre frémissement de la vie sociale. Il
suffit qu’un huissier ouvre la porte de la chambre des
délibérés pour que ses savantes constructions s’écroulent.
Lirruption tardive du plaignant signifie qu’il faut sortir du
monde juridique pour accéder a une vérité* plus haute. Le
droit est peu de choses a coté des élans de la vie morale et
de la générosité. Voila pourquoi cet apologue est un éloge
du non-droit. Face au pardon* souverain de 1’offensé, face
a sa surabondance et a sa gratuité, le droit avec ses arguties
et ses procédures parait minuscule.



Voir aussi Inconscient ; Jugement ; Peine

Dessin d’audience

Le dessin d’audience*, la caricature comme la chronique*
judiciaire prennent leur essor a la faveur de la liberté de la

presse au milieu du xix® siécle. Le crayon de Daumier est
féroce pour les hommes de loi sans rendre moins amer le
triomphe de I’accusé. Alors que I’avocat™® est cupide et fat,
le juge somnolent et soumis, 1’accusé subit en silence cette
double oppression. Tout se passe comme si le dessin
prenait le relais de sa parole défaillante. Sourire moqueur
ou ironie mordante, le portrait est tout en contrastes : ce
sont toujours de pauvres bougres de justiciables qui font
les frais de chats fourrés en robe* noire. La digestion
tranquille des magistrats « assis » devant des misérables
est obscéne. A un pauvre hére, un juge bien gras fait la
legon : « Vous aviez faim... vous aviez faim... ¢a n’est pas
une raison... moi aussi presque tous les jours j’ai faim
mais je ne vole pas pour autant ! » Dans le journal
satirique L’Assiette au beurre, on ne compte plus les
portraits de magistrats en robe et mortier en train de « cirer
les pompes » des différents chefs d’Ftat. La caricature



rappelle que Iaustere, la majestueuse et hautaine justice
est sous la menace du rire.

Le dessin d’audience actuel pérennise des scénes de la vie
judiciaire. Ainsi cette aquarelle de Noélle Herrenschmidt :
une table circulaire ou figure une urne ouverte avec ses
bulletins de vote au milieu des tasses de café¢ et des
bouteilles d’eau. A des détails infimes, au tremblement de
la lumiére, on saisit la ferveur des échanges, les hésitations,
les doutes réels, les insomnies probables : siéges en
désordre, papiers froissés, lunettes oubliées. Son titre : « la
table des délibérations apres le verdict du procés Papon »,
2 avril 1998, 10 h 30.

Voir aussi Culture judiciaire

Dialogue des juges

Dans certaines juridictions de province, une coutume
subsiste. Un repas mensuel permet aux juges, policiers,
fonctionnaires d’évoquer librement leurs soucis, de vider
les tensions, de trouver des solutions pragmatiques. Peut-
on imaginer qu’un jour la mondialisation s’inspire de
pratiques aussi « locales » ? Elle en aurait bien besoin.



Dans un monde globalisé, en effet, les anciens paradigmes
de souveraineté, de territorialité et d’unité s’essoufflent.
Les litiges s’internationalisent et les sources du droit se
dénationalisent. Les problémes communs se multiplient —
songeons au terrorisme, a I’environnement, a Internet... —
et ne peuvent étre traités qu’a I’échelle globale. A cette
place nouvelle pour eux, les juges sont de véritables acteurs
de la réconciliation.

Le dialogue qui s’engage n’est pas aisé. La
dénationalisation du droit se heurte a des résistances dans
la mesure ot la justice a été construite dans et par I’Etat-
nation, surtout dans notre pays. La notion d’« identité
constitutionnelle de la France » forgée par le Conseil
constitutionnel* en est un exemple. Pourquoi aller chercher
ailleurs ce que notre culture a déja ? N’est-ce pas s’adonner
au « tourisme judiciaire » ou au forum shopping ? Plutot
que d’alimenter 1’ignorance de ’autre ou encore le scénario
de la « guerre des juges », des modes de coopération
nouveaux entre les systémes judiciaires devraient
permettre de surmonter les effets de la mondialisation. Ce
travail exige de suspendre un sentiment de supériorité qui
privilégie un systéme. Avec la fragmentation des ordres
juridiques s’efface 1’ambition d’un droit unitaire et grandit



le dialogue des juges. Il faudra donc des réunions, des
colloques, mais aussi des repas pris ensemble a I’instar des
« auberges du tribunal » de jadis (les Inns of Court,
laboratoires du common law*) pour faire éclore ce droit
nouveau. Dans un monde globalisé, il faut savoir parler au
juge musulman qui décide la lapidation d’une femme
adultére. Par-dela les cultures, I’autre est mon semblable.
Un horizon d’universalisme est indispensable pour
humaniser ce monde. Une justice postnationale reste a
inventer.

Voir aussi Jurisprudence.

Dossier

Quoi de plus banal qu’un dossier ? Quoi de plus désolant
qu'une pile de dossiers ? Les juristes qui se référent
volontiers aux textes regardent avec une morne indifférence
leur instrument de travail. Pourtant, le temps est loin ou
les juges de Daumier sommeillaient devant quelques
feuillets. Qu’il soit rangé dans les armoires, ouvert sur une
table, inlassablement transporté dans de petites valises, le
dossier pese d’un poids qui n’est pas seulement matériel.



Il est toujours la entre les juges, entre juges et avocats,
entre juges, avocats et greffiers. A la moindre question, la
réponse fuse : « C’est dans le dossier ! ». C’est le cadre de
référence qui rend I’avenir prévisible et les juges moins
angoissés.

Prenons en main un dossier pénal. Ses cotes sont
patiemment constituées, numérotées. Il est lourd d’un
travail a plusieurs mains. Il contient un récit qui «
verrouille » I’interrogatoire, une procédure qui « tient » et
bien « ficelée ». Tel qu’en lui-méme, le dossier présente le
récit des faits tels qu’ils doivent étre jugés. Comment
pourrait-il se tromper ? Son triomphe fut longtemps
absolu. Le bon juge n’est-il pas celui dont on dit « Il
posséde son dossier » ? Le jour de I’audience™, le voici, sur
la table, lourd de certitudes, abrupt comme une falaise. 1l
est vrai qu’il contient des armes redoutables : D’acte
d’accusation* lu au début du procés d’assises, sans oublier
le casier judiciaire, les expertises scellées par le nom d’un
expert réputé et, surtout, les aveux, toujours les aveux,
écrits, signés, réitérés. ..

En regardant bien, le dossier ressemble moins a un minéral
inaltérable au fur et a mesure qu’on donne des armes aux



avocats. Il est plus proche d’un champ de bataille. La ou le
policier veut un dossier le plus « carré » possible ou «
toutes les portes sont fermées », I’avocat™ qui « entre dans
le dossier » a les moyens de le « faire exploser ». Il aspire a
ce moment ou il pourra déclarer triomphant : « Il n’y a rien
dans ce dossier ! » Le dossier est moins lourd de certitudes
qu’épaissi par les combats, déformé par les traces
d’incidents, traversé par des affrontements : on y voit un
détenu libéré et réincarcéré, une qualification longtemps
acquise brusquement changer, des charges abandonnées.

Bref, son relief accidenté refléte le labeur de I’avocat,
I’opiniatreté d’un juge d’instruction®, les interventions du
parquet. Tout dossier est une forét tumultueuse ou
grondent des batailles imputrescibles. Un dossier mal
maitrisé  se remarque trés  vite.  Insaisissable
intellectuellement, il se dérobe et glisse slirement vers sa
fin. C’est un « paquebot ingouvernable », un « foutoir »
qui fait enrager. Il y a alors des replis en bon ordre : le non-
lieu. Iy a aussi des effondrements qui font réver I’avocat :
I’acquittement. La, il peut s’écrouler comme un chateau de
cartes. Sa patiente construction s’envole face au souffle de
I’oralité. L histoire de notre justice n’est-elle que 1’agonie
interminable du dossier ?



Voir aussi Aveu

Doute

Dans toutes les sociétés surgissent les conflits, les
désaccords, les plaintes. Devant ce bouillonnement, il faut
placer des regles et des rites. Se donner du temps pour
refroidir les tensions, suspendre les querelles, écouter les
points de vue. C’est le role du procés (du latin procedere,
avancer par étapes vers une décision). La, a égale distance
des protagonistes, intervient le doute sur les faits, sur le
droit, mais aussi sur les preuves qui s’affrontent. Ce doute
n’est pas purement philosophique. Il est avant tout
stratégique. Dés le départ, sa visée est pragmatique. Trop
de doutes, la stratégie échappe. Pas assez, elle se crispe en
un vain décisionnisme. Au plus prés du doute, la décision
est déja présente, serrée comme la lame dans un fourreau.
La tension qui ’anime doit rester productive jusqu’au
bout. A la pointe du doute, la cristallisation opére.
L’avocat* forge sa défense*, le policier sa conviction,
I’expert son diagnostic. Le juge tranche « au-dela de tout
doute raisonnable », dit-on en common law*, c¢’est-a-dire
avec un degré de certitude suffisant pour sortir de



I’indétermination. Ce genre de certitude est suffisant pour
lui enlever tout doute raisonnable sur les faits. L’erreur est
improbable méme si elle demeure possible. Il reste au juge
a déployer cette décision dans le tissu narratif du droit
pour y coudre son jugement*.

Voir aussi Jurisprudence ; M agistrat

Emotion

Observons une audience* de comparution sur
reconnaissance préalable de culpabilité (couramment
appelée crpc ou plaider coupable). C’est une audience de
cabinet dans le bureau du procureur de la République en
présence de l’avocat*. Au terme de I'interrogatoire, le
procureur fait une proposition de peine* au prévenu.
Soudain, a un mouvement, un étonnement muet, une
vibration imperceptible dans 1’espace, on devine qu’il se
passe quelque chose. C’est le prévenu qui ne peut
répondre sous I’effet d’un choc. Est-ce le stress, 1’effet
paralysant de la comparution ? Il marmonne quelque chose
confusément. Aucun son articulé ne sort de sa bouche. Le
procureur est troublé. L’avocat demande alors une



suspension d’audience et se retire avec son client. M oment
bref, décisif. Au retour dans le bureau, ’avocat explique
I’émotion de cet homme : ce sursis lui offre une chance
qu’il n’espérait plus alors qu’il a un casier judiciaire chargé.
Traduisant cette émotion, I’avocat remet en scéne
I’homme, efface ’image du récidiviste qui est dans le
dossier*. L’homme « contextuel » (ses émotions, sa
famille, son image sociale...) peut échapper au stigmate
institutionnel. Voila qu’il est restauré comme sujet de
parole. Voila qu’il accepte la peine dans un tremblement
maitrisé plutdt que dans une acceptation lucide.

Voir aussi Inconscient.
Z [J r
Equité

Au début du xix® siécle, les juges anglais se sont révoltés
contre ’application de la peine* de mort pour tout vol
d’un montant supérieur ou égal a 40 shillings. Ils
qualifiaient simplement ce crime selon la loi (grand
larceny) mais en ’estimant a 39 shillings, ce qui évitait la
peine capitale. On estime en France les taux

d’acquittement des cours d’assises a 40 % au milieu du xix°



siécle. A cette époque ou le jury statue seul sur la
culpabilité, il voulait ainsi éviter, dans certains cas, les
lourdes peines prévues par le Code pénal. Ces «
acquittements scandaleux » péseront longtemps comme
une menace sur le jury. Cette attitude est pourtant
inhérente a I’acte de juger. Que fait le parquet quand il
classe en opportunité, P’avocat* quand il réclame
I’indulgence du tribunal, le juge quand il acquitte si ce n’est
aussi juger en équité ? L’équité est inséparable d’une
humanisation de la loi. Sa fonction est correctrice. Son
siége est la conscience.

L’équité est la strate la plus profonde du jugement* et la
source masquée de la décision judiciaire. C’est dans le
monde incertain du jugement, hors de la sécurité
qu’apporte la régle juridique, qu’habite I’équité. Son noyau
est d’autant plus insaisissable qu’il est partie prenante
d’un acte non d’une régle, a fortiori d’une régle écrite. Son
temps propre tient tout entier dans le moment éphémere
d’un jugement évaluatif. L’équité est ce principe qui lie
Popération du jugement a une intention éthique*. Elle
atteste que le juge doit, dans chaque cas, réinventer les
valeurs contenues par la loi. Le droit est bel et bien
reformulé au-dela des régles abstraites qui en masquent la



source morale. L’équité n’est plus cette valeur résiduelle du
droit longtemps méprisée par notre culture juridique. Elle
témoigne qu’il est toujours possible de juger des regles
moins utiles parce qu’un juge, sollicité par un plaignant,
éclairé par son avocat, les aura trouvées trop injustes.

Voir aussi Cour d’assises ; M agistrat

Erreurs judiciaires

Toute erreur judiciaire doit étre replacée dans un contexte a
forte densité émotionnelle. Elle surgit dans un climat
d’indignation collective qui désigne un groupe social a la
vindicte populaire. Ce groupe est toujours chargé de
projections  négatives dans  I’imaginaire  collectif.
Protestant, Juif ou Noir, le coupable entraine toujours
I'unanimité de tous contre lui. Tout se passe comme si,
aiguillonné par la foule, il fallait montrer la téte de celui par
qui le mal arrive. L’erreur se loge dans cette unanimité
vindicative. C’est quand certaines dissensions se
manifestent, notamment grice aux avocats, sous la
pression de l'opinion ou de voix minoritaires, que se
produit a posteriori le scandale de I’erreur judiciaire. Tout



le paradoxe est 1a : le proces est le lieu de la réalisation et
de la révélation de l’erreur. Grace a lui ou malgré lui,
I’injustice éclate au grand jour, impose de se déjuger.

Prise dans le tourbillon de ’opinion, I’erreur n’est plus
seulement le scandale de I'innocent injustement accusé,
mais aussi celui du coupable en liberté. On ne reproche pas
seulement a la justice une mauvaise décision, mais au
contraire son inaction. L’injustice est désormais dénoncée
par les victimes comme des « erreurs d’impunité » : elles
accusent la justice d’indifférence, voire de complicité avec
le crime. Il suffit de songer en France a I’affaire* des
disparus de 1’Yonne, en Belgique a I’affaire Dutroux, et, au
plan international, a 1’affaire Pinochet. C’est parce que
nous n’acceptons plus les crimes intolérables que notre
indignation  est  infatigable et notre  mémoire
perpétuellement vigilante.

Alertée sur deux fronts, par I’innocent et les victimes,
Iinstitution* judiciaire est poussée dans ses derniers
retranchements. Nous ne percevons plus I’erreur comme le
fait d’un juge abusé ou ignorant, mais d’un processus
décisionnel défaillant. L’erreur de jugement® est englobée
dans D’erreur systémique. Celle-ci n’est plus a rechercher



dans une décision malencontreuse, mais dans la pathologie
d’un systéme. C’est le fonctionnement de I’institution
pénale en entier — de la poursuite au jugement — qui est
incriminé. Cet aveuglement collectif de ’appareil judiciaire
aux conséquences liberticides nous laisse sur une
interrogation. Est-il le reflet exacerbé du fonctionnement
ordinaire du systéme ou un phénomeéne exceptionnel né du
besoin d’un bouc émissaire ?

Voir aussi Outreau ; Sécurité

Ethique du juge

Voici un jeune avocat® qui plaide avec conviction dans une
affaire* d’escroquerie dans un tribunal de province. Le
parquet demande deux ans d’emprisonnement. Les juges se
retirent pour délibérer et le président prononce une relaxe.
L’avocat peut alors savourer sa victoire. Le soir, il accepte
une invitation a diner de son client. Au bout d’un moment,
la porte du salon s’ouvre. Quelle n’est pas sa surprise de
voir entrer le président du tribunal qui serre
chaleureusement la main de son client comme un vieil ami.
Le président se tourne vers ’avocat quelque peu troublé et



lui lance : « M aitre, toutes mes félicitations, vous avez trés
bien plaidé ! »

La géne de ’avocat n’est pourtant qu’une des legons qu’on
peut tirer de cette histoire. Elle montre qu’une institution*
au fonctionnement parfaitement correct peut étre mue par
des hommes corrompus. Mais comment alors éviter ces
dérives silencieuses ? L’hypothése du mauvais juge est un
présupposé implicite de toute réflexion sur I’éthique
judiciaire. Il n’est pas simple pour une profession de se
poser cette question alors que les autres — ceux qui
subissent ses décisions — se la posent spontanément. I est
plus aisé de se draper dans son indépendance* et de
dénoncer I’antijuridisme.

La solution la plus souvent avancée privilégie la sanction
au moyen d’une déontologie a orientation disciplinaire.
Mais une autre approche, plus préventive, peut lui étre
opposée tout en restant comp lémentaire. Elle substitue a la
sanction du mauvais juge, la prévention de la mauvaise
décision. A la déontologie qui sanctionne les écarts de
conduite (le « mal-jugé »), elle privilégie I’éthique qui est
animée par le souci du « bien-jugé ». La déontologie se
borne a incriminer les écarts de conduite alors que 1’éthique



privilégie ’apprentissage de la bonne conduite. L’'une
intervient ponctuellement a posteriori, I’autre sert des
objectifs d’amélioration globale. C’est ainsi que le dernier
rapport du csm* (2010) met en avant un recueil de six
principes (indépendance, impartialité*, intégrité, 1égalité,
attention a autrui, réserve) con¢u non comme un code
normatif, mais comme un guide de bonne conduite. A coté
du controle disciplinaire, I’éthique incarnerait une
déontologie positive portée par une profession consciente
de son role dans I’espace public.

Femmes (dans les
professions de justice)

On sait le peu d’enthousiasme du corps* judiciaire a la fin

du xix® siécle a accueillir les femmes. Ce monde d’hommes
voit la profession d’avocat®* comme un « office viril » qui
écarte les femmes inaptes a I’exercer. La justice n’est-elle
pas un attribut de la souveraineté, sphére interdite aux
femmes ? « La moralité d’un peuple risque de se perdre
quand la vie publique des femmes commence », dit un
avocat lors de la Conférence de stage en 1897, ce qui donne



le ton de I’époque. Quant a la magistrature, c’était
culturellement, juridiquement, organiquement impensable !
Nul n’osait y prétendre. Le débat semblait clos.

Pourtant, a cette méme date, une jeune femme docteur en
droit, Jeanne Chauvin aura I’audace de solliciter
publiquement son admission au barreau de Paris. Son
combat sera fructueux. Aprés de longs débats, une loi du
1" décembre 1900 autorise les femmes & étre avocat.
Jeanne Chauvin pourra plaider* en 1907 un an aprés que
Marie Curie accéde a la chaire de physique a la Sorbonne.
Ce n’est qu’au milieu du siccle (1946) que la magistrature
devient accessible aux femmes. Il est vrai qu’elles ne sont
plus incapables majeures et sont désormais électrices et
¢ligibles. La féminisation s’accélére dans les années 1960
avec l’entrée massive dans I'université et le marché du
travail des générations d’aprés-guerre. Méme si la
proportion varie d’un barreau a I’autre, aujourd’hui
environ 50 % des avocats et 58 % des magistrats sont des
femmes. Une hypothése de la sociologue Anne Boigeol
reste a creuser : c’est parce que les femmes sont
nombreuses et réussissent mieux dans les facultés de droit
qu’elles sont surreprésentées dans les professions
judiciaires, constat que l’on peut étendre a tous les



concours de la fonction publique. A la différence des pays
anglo-saxons, nous avons en effet une magistrature de
carriére qui commence a la sortie de 'université (en 2009,
77 femmes étaient admises aux concours de I’enm pour 23
hommes). A linverse dans les magistratures
professionnelles (pays de common law*), les magistrats
sont choisis en milieu de carriére parmi I’élite (masculine ?)
du barreau. Le résultat est probant : on estime a 11 % le
nombre de femmes magistrates en Angleterre, 26 % aux
Etats-Unis !

Voir aussi M agistrat.

Greffier

« Laurent, nous le tenons ! » Telle est I’apostrophe
fameuse que lance le juge Deniset a son greffier dans La
béte humaine (Emile Zola, 1890) quand il croit « tenir » un
coupable en la personne du pauvre Cabuche. Le plus
souvent, le greffier (du grec graphein, « écrire ») apparait a
travers cette connivence avec le juge d’instruction®. La
robe* qu’il porte doit étre, aux termes du Code de
I’organisation judiciaire, la méme que celle du magistrat™*



auquel il est attaché. Il en est, en effet, la plume fidéle
puisque le juge d’instruction lui dicte les interrogatoires.
Greffier d’audience*, il transcrit les échanges, ce qui
confére a cet acte valeur officielle. Jadis titulaire de sa
charge, désormais fonctionnaire, il délivre les copies
certifiées conformes, enregistre les appels, conserve les
archives au greffe.

M éme ambivalence, dans d’autres systémes judiciaires, ou
le greffier est tantot absorbé par le juridictionnel, tantot
par les fonctions administratives. Dans le proceés pénal
anglais de premiére instance (magistrate’s court), ou le juge
n’est pas un professionnel, le greffier (clerk) est un
véritable juriste. Au sein de la Cour pénale internationale,
le greffier (registrar) est un manager qui dirige une
administration. Dans nos palais, sa discrétion apparente
cache une fonction de communication avec les avocats, les
justiciables, les policiers... Il est le visage — souvent
féminin — du palais, sa présence la plus constante, sa
mémoire aussi, car les juges passent. Dépositaire de la
parole informelle et informelle, il est I’ame tranquille de la
juridiction.

Voir aussi Administrer.



Habeas corpus

En jetant dans un cachot du chateau d’If le marin Edmond
Dantés, le jeune procureur de Villefort ne fait pas que
punir un bonapartiste. Il protége sa carriere prometteuse
au moment méme ou surviennent les Cent-Jours. 11 donne
surtout ’occasion a Alexandre Dumas de saisir le sens du
mot habeas corpus. Dantés, au fond de sa gedle, ayant
perdu la notion du temps, passant pour fou, regoit la visite
d’un inspecteur des prisons. Il apprend qu’il est en
détention depuis dix-sept mois sans savoir pourquoi. Dix-
sept mois, dix-sept ans, dix-sept siécles, qu’importe a celui
qui a perdu toute notion du temps : « Je demande quel
crime j’ai commis, s’écrie Dantés, je demande que ’on me
donne des juges ; je demande que mon proces soit instruit ;
je demande enfin que I’on me fusille si je suis coupable
mais aussi qu’on me mette en liberté si je suis innocent »
(Le Comte de Monte-Cristo, X1V, 1846).

Habeas corpus veut dire « Tu dois montrer le corps ».
Toute I’histoire du droit anglais en est imprégnée. La
grande Charte de 1215 oblige Jean sans Terre a concéder
des droits aux barons en révolte parmi lesquels le droit au



juge : pas d’arrestation ni emprisonnement sans décision
de justice préalable. La pétition des droits de 1628
reformule ce droit : « Aucun homme libre ne pourra étre
arrété ou mis en prison ni dépossédé de son fief, ni mis
hors la loi ou exilé, ni molesté d’aucune manieére si ce n’est
en vertu d’une sentence 1égale » (art. 3). Le Bill d’habeas
corpus de 1679 met en ceuvre une procédure permettant a
tout citoyen qui s’estime détenu arbitrairement d’obtenir
un ordre écrit (writ) de le libérer ou de le conduire devant
un juge qui vérifiera s’il y avait un motif 1égal de 1’arréter.
Point important : la désobéissance au writ d habeas corpus
expose son auteur a de lourdes peines pour contempt of
court (outrage & la cour). Récemment, dans le climat de
guerre contre le terrorisme, le Gouvernement anglais
voulait en 2008 instaurer une détention de quarante-deux
jours pour les suspects de terrorisme. Sous 1’invocation de
I’habeas corpus, la Chambre des lords a rejeté ce texte au
nom de la rule of law, ce pouvoir constitutionnel du droit
dans la tradition coutumiére anglaise.

C’est beaucoup plus tard, instruit par les pactes anglais,
qu'en France les hommes des Lumiéres s’insurgerent
contre une procédure criminelle qui pratique la lettre de
cachet, la mise au secret, la torture. Le chemin fut long



pour que ce droit fondamental soit enfin confié a la garde
des tribunaux ! Aujourd’hui encore en France, 1’affaire
d’Outreau™ 1’a montré, un homme peut rester pres de trois
ans en détention avant d’étre acquitté. En écho a la plainte
des acquittés d’Outreau, le cri de Dantés n’en finit pas de
résonner a nos oreilles.

Voir aussi Common law/Droit continental.

Huissier

L’huissier (du latin ostium, c’est-a-dire « entrée », qui a
donné « huis clos ») est d’abord celui qui ouvre les portes
de la salle d’audience*, celui qui dit a haute voix : « La
Cour ! ». En ce sens, il est I"huissier audiencier qui gere
I’appel des causes et veille a la police de I’audience.
Symboliquement, c’est avec lui que s’ouvre Eichmann a
Jérusalem (Hannah Arendt, 1963) : « “La Cour !” Ces
mots nous firent lever d’un bond. Prononcés par I’huissier,
ils annoncaient ’entrée des trois juges qui, téte nue, en
robe* noire, pénétrérent dans la salle. » Mais il est aussi le
bras armé de la décision judiciaire, a I’instar du « sergent »

de I’ Ancien Régime qui I’assistait.



Jadis, titulaire de sa charge par délégation de I’Etat, il
portait une verge surmontée d’une fleur de lys.
Aujourd’hui, il porte une médaille de bronze représentant
les tables de la loi. Hérault de la justice dont il proclame la
majesté, il en assure a ’autre bout I’effectivité ou encore «
la force exécutoire ». I signifie les citations a comparaitre
devant le tribunal, expulse les locataires sommés de quitter
les lieux ou encore saisit leurs biens. Il s’assure, en somme,
que les décisions de justice ne sont pas de vains mots.
Avec lui, la justice bascule en injustice. Trop de zéle peut
se retourner contre lui sous la forme de I’ironie de Rabelais
(« Va aux chicanous ! »), de Moli¢re (M onsieur Loyal), de
Flaubert (le M. Hareng de Madame Bovary). C’est ainsi
qu’on voit souvent des débiteurs qui rossent les huissiers
indifférents a la misére du monde. L’huissier est placé aux
deux extrémités de I’ceuvre de justice : il annonce son
entrée en scéne, manifeste avec éclat sa puissance, mais il
incarne aussi I’humilité du droit face a la réalité rugueuse
qu’il doit étreindre.

Voir aussi Rituel judiciaire.

Impartialite



Déconcertante impartialité. Chaque culture démocratique,
en fonction de son histoire, la cherche entre distance et
implication. En Angleterre, le monde judiciaire, celui des
grands juges, est a part. Le syndicalisme judiciaire est
inconcevable et le juge n’appartient en aucun cas a un parti
politique. A I'inverse, 1’Allemagne a fait le choix aprés la
guerre — suivant les Etats-Unis — d’une magistrature
engagée a visage découvert dans la vie politique : le juge
peut afficher son appartenance a un parti politique, étre un
¢lu local, participer & une campagne électorale. Il est
difficile de devenir juge fédéral sans étre membre d’un parti
politique et les juges de la Cour* de cassation sont ¢lus par
les membres du Bundestag. La France est entre ces deux
modéles opposés : son appartenance libre & un parti et a
un syndicat se fait dans le respect du devoir de réserve et
de « I'image de la justice » selon la jurisprudence* du
csm*.

Comment trouver la bonne mesure* entre une implication
citoyenne et une distance professionnelle ? Les
incompatibilités statutaires (par exemple, avec un mandat
¢lectif national...) aident a situer la place du juge dans la
Cité : a la fois, a distance des engagements qui pourraient
porter atteinte a son impartialité et suffisamment impliqué



pour connaitre la société ou il vit et la matiere qu’il juge.
Dans beaucoup de pays, on note une volonté de ne pas
entraver la liberté d’expression des juges et le droit
d’opinion qui va souvent de pair avec les droits syndicaux
. ainsi, les juges allemands qui ont manifesté dans les
années 1960 contre les bases de missiles n’ont pas ou peu
été sanctionnés. En France, la gréve est interdite, mais les
juges peuvent manifester leurs opinions. Activités
politiques et syndicales sont partout en Europe acceptées
avec plus ou moins de transparence. Une implication dans
la vie collective n’affaiblit pas en soi I’image d’impartialité.
Le juge, qui reste un citoyen actif, peut toujours se récuser
ou étre récusé le moment venu. Le pari allemand est qu’en
rendant publiques les opinions des juges, le soupgon
devient impossible. Une histoire lourde explique la volonté
des nouvelles générations de récuser I’hypocrisie d’une
neutralité technique des juges qui dissimulait une «
obé¢issance de cadavre », pour prendre le mot d’Hannah
Arendt, au régime nazi.

Voir aussi Juste distance ; M agistrat ; Tiers.

Inconscient



C’est un homme qui entre dans le cabinet d’un juge aux
affaires familiales. Il pose son sac et ses lourdes clés sur un
coin du bureau. Le geste est pesant. Que pose-t-il ainsi ?
Des clefs seulement ? Ou bien un obscur fardeau ? On peut
y voir un acte machinal, une scéne insignifiante ou encore
Ieffet d’un stress, d’un poids trop lourd a porter. Il pose
son fardeau, sa croix, son conflit*. Peut-étre ainsi laisse-t-il
parler la part d’inconnu qu’il porte en lui ? Le glaive de la
justice n’est pas que pénal. Il tranche aussi des liens. Il
sépare, et en séparant, il blesse, il mutile, il réactualise la
perte. Sous le choc, le corps se rétracte, se réfugie dans des
automatismes. La résonance insoup¢onnée de ces moments
se révele dans un simple geste... Téte baissée, le juge
feuilléte le dossier*, questionne 1’avocat*, puis prononce le
divorce. L’homme se léve. Il reprend ses clés qu’il fait
racler sur le bureau. Il sort lourdement. Il n’a pas soufflé
mot. L’audience* a duré moins de dix minutes.

Il faudrait faire une psychopathologie de la justice
quotidienne comme Freud avait fait celle de la vie
quotidienne. Qu’y verrait-on ? Une polyphonie d’actes
insignifiants, des fragments de vie dispersés, un langage en
attente d’interprétation. En somme, un parcours qui nous
porte du cri de la naissance au silence du tombeau.



Voir aussi Emotion.

Independance (de la
justice)

A force de I’invoquer, son cristal a fini par se briser. Ou est

passé, I’indépendance de la justice ? Historiquement, la V¢
République a pensé le pouvoir judiciaire a I'intérieur du
pouvoir exécutif. Dés lors qu’elle fait du président de la
République « le garant » de son indépendance, comment
peut-on parler d’indépendance de la justice ? On dit alors
qu’il y a, a tout le moins, une indépendance des juges (des
seuls magistrats du siége) qui sont depuis le Consulat
inamovibles au sens ou ils sont nommés a vie par le
gouvernement méme s’il y a eu plusieurs épurations dans
une histoire politique mouvementée.

Juridiquement et politiquement, le tableau reste confus.
Une fois leurs conditions économiques assurées (salaires
corrects), ils disposent de garanties statutaires lors de leur
nomination : avis conforme (pour les juges) et pouvoir de
proposition du csm* (pour les chefs de juridiction), mais le



ministére* de la Justice pése toujours dans les choix de
carricre. L’indépendance des magistrats* du parquet® est
trés faible en France : nomination aprés avis simple du
csm, organisation hiérarchique soumise au garde des
Sceaux, instructions individuelles et générales. La liberté
des réquisitions a 1’audience* (« la plume est serve, la
parole est libre ») parait mince dans ce cadre.

En revanche, il y a une longue tradition d’indépendance du
barreau comme profession libérale méme si sa structure
économique lie I’avocat aux moyens du client. En sorte que
si I’on définit I’indépendance de la justice comme la liberté
du juge de rendre une décision conformément au seul droit,
il faut ajouter qu’elle a deux piliers fragiles : I’avocat qui
assure la défense* de son client a la mesure de ses moyens
; le procureur qui requiert a ’audience en conscience dans
un cadre hiérarchique.

Singuliere indépendance de la justice « garantie » par le
chef du pouvoir exécutif qui repose sur les moyens du
justiciable* et 1’éthique du procureur et, in fine, sur le seul

juge.

Inquisitoire/accusatoire



Gagner un combat ou chercher la vérité* ? Telle est la ligne
de partage des deux grands mode¢les de procédure pénale.

L'un dit « accusatoire » est une lutte privée ou un
accusateur met en cause son offenseur. Dans ce mode¢le, ce
sont les parties qui introduisent le proces et assurent son
déroulement. Le juge (ou lautorité* qui remplit cette
fonction) n’est qu’un arbitre qui se prononce a partir des
preuves rapportées par I'une et I’autre partie au cours
d’un débat oral, public, contradictoire.

Dans I’autre modéle dit « inquisitoire », toute initiative
vient du juge : il déclenche le proces, procéde lui-méme
d’office a I’enquéte (d’ou le mot inquisitoire) qui est
secréte, écrite et non contradictoire. Il dirige le proces
avant de juger. Deux monuments fondateurs 1’ont construit

: la procédure ecclésiastique du xii® siécle et la procédure

criminelle devant les juridictions royales a partir du xiii
siécle. La phase d’instruction est inexistante dans le
systéme accusatoire puisque le débat a lieu immédiatement
sur la base des preuves produites. Au contraire, dans un
systéme inquisitoire, cette phase occupe une place centrale
; I'audience® publique tend a étre un moment ou l’on
expose les conclusions d’un dossier* quant a la culpabilité



et a la peine*. La question de la vérité est centrale dans un
systéme dominé par un juge actif qui ¢élabore lui-méme la
preuve®. Au contraire, le systéme accusatoire met en scéne
une compétition entre deux théses et désigne celle qui
produit la preuve la plus convaincante. Il ne faut pourtant
pas canoniser ces modéles qui s’hybrident souvent dans la
pratique. Ils restent des constructions théoriques qui
soulignent, au-dela des conjonctures historiques, des traits
culturels.

Voir aussi ; Common law ; /Droit continental ; Juge
d’instruction.

Institution

Le mot institution est souvent synonyme de lourdeur, de
sclérose, d’inutile tutelle. II mérite d’étre revisité au
moment ou on oppose a linstitution judiciaire la
rationalisation, la prestation, la performance de ses
tribunaux. Instituer vient de « ester » (du lat. status) qui
veut dire « se tenir debout » (« ester en justice ») signifie /la
capacité d’agir en justice) mais aussi d’instituere (par
opposition a destituere) c’est-a-dire « mettre sur pied », «



instruire » « enseigner ». La racine du mot souligne que
I’Etat et sa justice instiftuent I’lhomme dans la société en lui
reconnaissant une capacité d’agir. Au-dela de la diversité
des juridictions (administratives, financiéres,
constitutionnelles), les « institutions judiciaires » sont une
branche de I’appareil d’Etat chargée, a la demande d’un
plaignant, de dire le droit au nom de la loi et parfois contre
elle. Sa vocation est de répondre a un appel en vue de
rétablir les droits de chacun en harmonie avec les valeurs
partagées par tous.

C’est dire si une institution de justice ne peut se réduire a
une simple prestation offerte a un individu. Placée entre les
hommes, elle ouvre un espace de parole. Un individu ne
tient pas debout seul. Une liberté purement individuelle
sans appui institutionnel n’est rien. Pour étre effective, elle
suppose une capacité a agir. Une justice a I’activité réduite
au productivisme, contournée par le contractualisme,
orientée par le sécuritanisme a peu de chance de s’inscrire
dans ce schéma. Dominée par Iefficience et la dissuasion,
elle perd sa fonction instituante.

Prise dans cette tension, la justice peut accélérer ce
mouvement mais aussi le freiner. Au lieu d’étre prestataire



de service (la sécurité), elle vise a restaurer 1’égale dignité,
I’autonomie et la capacité de chacun. Une justice pénale
omniprésente et tapageuse est 'indice d’une société en
miettes. Dominée par les rapports de force, elle dresse les
hommes les uns contre les autres. Elle demeure une
institution quand elle persiste a faire vivre le lien qui
associe les individus a une communauté politique. Quand
la société se délite, il importe non d’exclure mais de lier.
Dans la plus ancienne scéne de justice dont nous
disposons, celle du bouclier d’Achille (Chant XVIII de
I’llliade), 1a victime et son agresseur sont placés au centre
du cosmos, devant les dieux, la constitution et la loi qui
lient les hommes les uns aux autres.

Voir aussi Tiers ; Sécurité ; Justice restaurative ; Palabre.

Interets (balance des)

Juge 4 la Cour* supréme des Etats-Unis, Stephen Breyer
raconte comment il a mis un terme a I’exposition d’un
monument représentant les Dix Commandements dans le
palais* de justice du Kentucky. Naturellement, il y avait de
bonnes raisons constitutionnelles de le faire qu’il ne



manqua pas de mentionner dans son long jugement*. Son
raisonnement pragmatique était pourtant fondé sur 1'utilité
sociale de la décision dés lors qu’il existait de vives
tensions entre les tenants de la neutralité et les partisans
z¢élés de Dexposition. Il y a plus d’un demi-siccle, le
Conseil d’Etat*, lui aussi, mettait en balance les intéréts de
I’ordre public et ceux de la liberté de réunion pour annuler
un arrété municipal qui interdisait une conférence de René
Benjamin sur Courteline et Sacha Guitry qui scandalisait
les enseignants de Nevers.

Comment raisonne le juge ? Il se met en état de
comprendre les faits et les questions posées. Il ne prend en
compte ni les affects ni les intentions, mais des intéréts
qu’il s’agisse des intéréts des créanciers, de ’entreprise ou
de l’enfant. Et comment, gestionnaire d’une mosaique
d’intéréts en conflit*, va-t-il, en pratique, décider ? Il ne
tranche pas au nom d’une norme générale au sens d’une
adjudication qui impose une solution au détriment d’une
autre. Il fait la balance des intéréts en présence, dresse un
bilan cotit/avantage, pése leur force argumentative dans le
but d’aboutir a I’équilibre le moins instable entre les
prétentions. Juge des référés (juge de « I’illégalité manifeste
»), juridictions constitutionnelles et administratives mais



aussi Cour supréme américaine travaillent ainsi. C’est
pourquoi Stephen Breyer n’hésite pas a se réclamer d’un
certain conséquentialisme. 1l imagine, au-dela du bel arrét
qu’il se prépare a rendre, son impact sur la vie des
hommes. Seul un art de juger en perspective permet de
garder un horizon de réconciliation et de paix*.

Voir aussi Justice (finalités) ; Interpréter.

Interpreter

Nombreuses sont les voies de I’interprétation et les
méthodes pour y parvenir. Il y a la trés classique
interprétation littérale marquée par un souci de fidélité a la
volont¢é du législateur (méthode de [I’exégese).
Linterprétation systémique s’appuie sur la hiérarchie des
normes pour résoudre les antinomies qui résultent de leur
application. L’interprétation téléologique éclaire le cas par
la solution souhaitable dans un but d’adaptation aux
besoins de la société. Ainsi, pour fixer la garde d’un enfant,
le juge peut chercher le sens de la notion « d’intérét de
I’enfant » donné par le 1égislateur, le principe fondamental
que lui confére la constitution (ou le juge constitutionnel)



ou encore le parent le plus adéquat pour I’accueillir.

Mais les techniques d’interprétation, si éprouvées qu’elles
soient, ne réglent pas les problemes qu’elles sont censées
résoudre. Quand aucune n’y parvient, nous sommes
fréquemment en présence de cas* difficiles (hard cases).
La « bonne réponse » est, selon le philosophe Ronald
Dworkin, la plus compatible avec I’ensemble des décisions
(et des normes en général) prises avant elle. Le juge doit
trouver a la fois une réponse juste au cas mais aussi
prolonger I’ceuvre de ses prédécesseurs de manicre
cohérente et harmonieuse. Ce qui lui permet de construire
la société comme une communauté soucieuse de justice et
d’équité*. En somme, méme si le juge privilégie le parent
adéquat pour I’enfant, il devra se référer aux principes qui
justifient sa décision et se mettre dans les pas d’une
jurisprudence* qui le précede et le suivra.

Voir aussi Apologue du four d’Ochnai ; Roman écrit a
plusieurs mains ; Intéréts (balance des).

Juge d’instruction

Le juge d’instruction francais appartient au réel et a



I’imaginaire. Dans la réalité, il joue un réle modeste, voire
mineur. Saisi par le parquet, tous ses actes se font sous le
controle de I’avocat®* et de la cour d’appel (chambre
d’instruction). Son activité se borne a mettre en état puis a
transmettre le dossier* en état d’étre jugé par une
juridiction pénale. Ses fonctions n’ont cessé de se réduire
puisqu’il a perdu, depuis la loi du 15 juin 2000, celle de
placer en détention provisoire. Dans beaucoup de pays
d’Europe, il est supprimé (en Allemagne depuis 1974, en
Italie depuis 1989 et en Suisse tout récemment) et chez
nous il ne traite qu’environ 4 % des affaires pénales
poursuivies. Alors, d’ou vient qu’il prenne une telle place
? Que la presse s’enflamme dés qu’il est question de lui ?
Que dans I’affaire d’Outreau® son audition télévisée ait
autant passionné le public ? Qu’on songe a le « supprimer
» ?

C’est qu’il représente depuis les années 1990 un story-
telling a la frangaise. Quand il entre en scéne, c’est toujours
le personnage d’un mythe que nous racontons : celui que
’on craint ou dont on attend tout. Un des derniers films de
Claude Chabrol, L ivresse du pouvoir (2006), met en scéne
une juge, femme séduisante, grisée de tenir entre ses mains
les puissants de ce monde. La littérature refléte le méme



paradoxe : chez Balzac, le juge d’instruction est a la fois
I’instrument z¢€I¢ d’un ordre social injuste (tel le « souple »
Camusot de Splendeurs et miséres des courtisanes, 1847)
mais aussi un véritable saint laic (le juge Popinot de
L’interdiction, 1836). Son intransigeance incorruptible
faconne une véritable légende. Dans ses Souvenirs de
transports judiciaires (1897), Gabriel Tarde, peut-étre
parce qu’il fut juge d’instruction, voyait dans cette «
machine compliquée et paperassiére qui répugne toujours
davantage au pas accéléré de la vie moderne (...) un mythe,
une légende bonne a mettre en roman*, un vain titre ne
répondant a aucune fonction réelle ».

Ce personnage traverse des péripéties inattendues dans
I’histoire récente. Lors des auditions parlementaires
télévisées du juge d’instruction a I’occasion de I’affaire
d’Outreau, le récit s’inverse. On y a vu un juge trentenaire,
fraichement nommé, apeuré et fébrile, soutenu par des
avocats. Le soldat de la vérité*, célébré par tant de fictions,
montrait ses instruments barbares. Jamais le décalage n’a
paru aussi flagrant entre un comportement fébrile et une
image glorieuse. Fin du juge d’instruction ? Non car son
personnage se nourrit précisément de I’ambivalence des
récits qu’il génere. Il se pourrait bien qu’il incarne la seule



indépendance* de la justice que notre pays puisse accepter
: un récit que nous nous racontons de temps en temps
parce que nous aimons voir trembler les puissants, mais
que nous nous gardons bien de mettre en ceuvre tant il
dérange I’ordre établi.

Juge naturel

Quand un séminaire sur le juge naturel est organisé partout
ailleurs qu’en France, on imagne qu’il s’agit d’une
question purement technique d’attribution des dossiers. Le
participant frangais y va, chargé de codes et de recueils de
jurisprudence*, afin de faire face aux épineuses questions
de procédure. Or, quelle n’est pas sa surprise de voir dans
I’assistance nombreuse des constitutionnalistes, des
politologues, des membres du csm*, des hommes
politiques. C’est que les pays ayant connu le totalitarisme
ont tiré les enseignements de I’instrumentalisation de la
justice par des hiérarques dociles. En Allemagne, en Italie,
au Portugal et en Espagne, cette question est régie par la
constitution. Alors qu’en France, la distribution des
affaires aux juges est le fait du président du tribunal
(mesure* d’administration judiciaire), ailleurs le juge doit



étre désigné en fonction de régles constitutionnelles. Une
indépendance* « interne » effective est a ce prix. En Italie,
cette distribution est de la compétence du csm qui en
centralise I’organisation ; en Allemagne, il obéit a des
critéres alphabétiques objectifs.

La mémoire de la dictature conduit a constitutionnaliser le
droit au juge dans ces pays, alors que chez nous elle est
juridiquement neutre parce que politiquement innommée.

Voir aussi M agistrat.

Jugement

Voici Salomon, roi de 23 ans, sur son trone prét a rendre la
justice au début de son regne. Il a demandé a Dieu un «
ceeur plein de jugement » car il sait qu’on ne peut
gouverner qu’avec le glaive. Deux femmes, deux
prostituées, qui habitaient sous le méme toit
comparaissent. Elles ont accouché le méme jour I'une et
’autre d’un gargon. Un matin, ’une d’entre elles ne trouve
dans le petit lit qu’un cadavre. Elle accuse sa voisine
d’avoir dans la nuit substitué les enfants, ce que 1’autre nie
avec vigueur. Salomon les écoute I’'une l’autre. Son



jugement est intuitif au sens du kairos*, cet instant
créateur. « Qu’on le coupe en deux ! » Chaque mére aura la
moitié¢ de ’enfant ainsi coupé par le glaive de la justice.
L’une d’entre elles accepte le partage. L’autre renonce au
désir d’appropriation.

Ordalie barbare cette équité* salomonienne ? Plut6t un
coup de bluff qui pousse jusqu'au déchirement
I’intransigeance du désir pour faire jaillir la vérité*. A cet
instant, I’acte de justice fusionne avec le renoncement de la
mere. Le pouvoir de mort s’inverse en un pouvoir de vie. «
Ne le tuez pas, c’est elle la mere ! »

Ainsi, dans les audiences de divorce, ne faut-il pas
inlassablement partager le temps de I’enfant ? Ceux qui se
livrent au conflit* se déchirent et le déchirent. « Je I’ai
¢élevé. Dois-je le déchirer ? », s’écrie Grusche, la servante
devant le juge Ardak dans le Cercle de craie caucasien de
Bertolt Brecht (1949). Ce sont les parents qui assument la
séparation, donnent sens a la décision. Et si le placement
d’un enfant dans un foyer peut étre décidé, n’est-ce pas la
aussi parce que la mére a su renoncer a sa possession ? En
cessant d’en faire un objet de son désir, elle lui rend sa vie
propre. Au cours des affaires de coups et blessures, alors



qu’il est difficile de détacher les protagonistes du corps-a-
corps pulsionnel, vient le moment de la question rituelle. «
Vous constituez-vous partie civile ? » Une réponse
négative témoigne du méme renoncement. Comme la vraie
mere de la Bible, la victime* aspire a sortir de la colére et
du ressentiment. Rendre la justice, c’est vider le désir de
ses affects nocifs, trancher les liens mortiféres, conduire
vers un apaisement.

Voir aussi Justice (finalités) ; Paix.

Jurisprudence

Un enfant avait été renversé et blessé par un wagonnet
d’une manufacture de tabac. Son pére saisit les tribunaux
d’une action en dommage intérét contre I’Etat civilement
responsable des fautes commises par les ouvriers de la
manufacture. Tels sont les faits du célebre arrét Blanco
(Tribunal des conflits, 8 février 1873), « pierre angulaire »
du droit administratif. On ne saura rien de la douleur de ce
pere qui a peut-étre perdu son enfant. En revanche, on
saura tout des conséquences en général d’un accident dans
une manufacture de tabac dés lors qu’elle est une régie



d’Ftat. Le pére ne se doute pas qu’il entre dans la grande
histoire du droit car sa requéte a permis aux juges de fonder
le droit de la responsabilité administrative. A I’inverse de
la loi, la jurisprudence s’enracine dans la vie sociale elle-
méme dont elle tire les normes (le mot vient du latin
jurisprudentia qui relie la sagesse a la création du droit).

La jurisprudence est ainsi : le juge répond directement aux
interrogations de la société car il est en prise directe avec la
masse concréte des espéces. A I"opposé de la loi qui est
déductive et formelle, elle est inductive, c’est-a-dire qu’elle
trace une voie du particulier au général. Le coup de force de
cet arrét est de créer un droit de ’administration contre
celui du Code civil a une époque ou on se plait a dire que le
législateur est souverain. Ce raisonnement va inspirer, par
un mécanisme d’irrigation, toute cette branche du droit
jusqu’a nos jours.

La jurisprudence est ’autorité* inhérente a ce qui est jugé
régulierement dans le méme sens. La force du raisonnement
suivi dans une décision va faire référence (« faire
jurisprudence ») dans tous les cas semblables. Voila
pourquoi plus d’un siccle plus tard, le rapporteur public
peut lancer au tribunal : « Votre jurisprudence dit... » Il



répéte, en invoquant ce récit, le moment fondateur de son
autorité en tirant le fil ténu des jugements concordants.

Voir aussi Roman écrit a plusieurs mains.

Juste distance (parabole du
bon samaritain)

Un homme voyageait de Jérusalem a Jéricho. Voila qu’il est
attaqué par des brigands, dépouillé et laissé pour mort.
Devant cet homme gravement bless¢, deux prétres lévites
passent leur chemin. C’est un Samaritain, un homme seul,
sans statut, qui vient lui porter secours, touché par la
compassion. La parabole contée par un docteur de la loi a
Jésus (Luc, 10, 25-37) éclaire 1’acte de juger si I’on suit le
philosophe Paul Ricceur. Ni le magistrat* ni I’avocat* ne
peuvent avoir des relations directes d’homme a homme
avec autrui au cours d’un procés. Aucune compassion,
aucun sentiment ne leur est autorisé car ce geste irait au-
dela de leur role. Au-dessus d’eux (et presque sur eux,
rappelons qu’ils portent une robe*), I’institution* ne leur
permet pas d’étre disponibles pour une telle rencontre.



Leur rdle professionnel ne les rend pas pour autant
insensibles. IlIs ne deviennent pas moralement indifférents
a autrui comme les prétres lévites de la parabole. Ils vont
vers autrui non par la voie directe des sentiments (tel le
Samaritain), mais par la voie indirecte de I'institution. Ils
entrent en contact avec les hommes non par des « relations
courtes » de personne a personne, mais a travers « la
relation longue », ¢’est-a-dire la médiation de leur métier.

L’amitié nous met en relation directe avec notre prochain.
La juste distance nous relie a autrui via Dinstitution.
L’autre est donc un « lointain » ce qui ne veut pas dire
qu’il m’est étranger, mais que la fonction seule est le lieu de
la rencontre. « Le Maire et Montaigne ont toujours été
deux, d’une séparation bien claire » (Les essais, Livre 111,
chap. X).

Cela veut dire que je m’interdis de m’identifier a la
souffrance d’autrui ou de I’accabler de mon mépris. Je ne
suis ni son ami ni son ennemi. A distance de ces affects,
j’entre en contact avec lui a travers ’institution que je
représente, policier si j’enquéte, avocat si je dois le
défendre, magistrat si je dois le juger. Faut-il alors se
résigner a vivre avec la nostalgie d’une présence immédiate



a autrui ? Entre la compassion du Samaritain et
I'indifférence des prétes lévites, entre un « trop » et un «
pas assez », ce qu’aucune institution ne peut faire a ma
place, il y a une voie a tracer. Il reste, pour que la justice ne
soit pas inhumaine, a inventer une voie a juste distance de
I’institution et de la relation.

Voir aussi Ethique du juge.

Justice des mineurs

C’est I’histoire d’un adolescent qui fréquente de moins en
moins le lycée. Ses parents sont excédés par sa
nonchalance, ses notes exécrables alors que les mots
d’absence pleuvent. Ils lui disent : « Notre patience est a
bout. Nous allons demander a voir tes professeurs. » Lui
pense qu’il aura une chance de s’expliquer, mais le
professeur principal invoque 1’épuisement de ses
collegues. « Le rendez-vous vient trop tard. Nous sommes
au point de non-retour. » Il annonce qu’il a saisi le
proviseur. Le proviseur, devant la famille, pointe les
absences, les appréciations négatives des professeurs et,
surtout, les insultes a leur égard. Il referme son dossier* et



dit : « Les faits sont graves, j’ai des consignes dans ces cas,
je dois vous exclure provisoirement et faire un signalement
au procureur. » Devant le procureur, 1’adolescent apprend
que les insultes s’appellent « outrage a agent de service
public » et qu’ils sont passibles de poursuites pénales,
mais avant tout, étant mineur, qu’il a droit a un éducateur.

Dans le bureau de son éducateur, ’adolescent reprend
espoir méme si, en rage contre ses parents, il est en fugue.
Dés leur premiére rencontre, il s’entend dire : « Tu n’as
pas répondu a mes convocations, j’en informe
immédiatement le procureur. » Celui-ci, agacé de le revoir si
vite, lui dit : « Ton dossier devient lourd et les instructions
sont formelles. Je te renvoie devant le tribunal pour
enfants. » Devant le tribunal, il comparait pour outrage
alors qu’il n’est pas scolaris¢, auteur d’une poignée de
délits, en échec scolaire. Le juge lui dit : « Ton palmarés est
éloquent a ton age. Tu n’as pas saisi ta chance. Tu as
conscience que les faits sont graves. Ce soir, tu dormiras en
prison. » L’adolescent répond, dans un souffle « Et
demain, je serai mort. »

Voir aussi Autorité.



Justice (finalites)

Le placement d’un enfant en danger est une des décisions
les plus difficiles que prend un juge. Cette responsabilité
est confiée a un juge spécialisé (juge des enfants) assisté
d’équipes éducatives. Il faut, parfois avec 1’aide de la
police*, arracher physiquement I’enfant a son milieu,
tailler dans la chair familiale non sans violence. Tailler,
arracher, trancher, c’est ce que Paul Ricceur appelle la
finalité courte du jugement*. Il faut une bonne fois « mettre
fin & l’incertitude » et trancher par la parole. Dans ce cas,
on ne peut ignorer plus longtemps que I’enfant est en
danger. Cette situation doit cesser. Pour le mettre a 1’abri, il
faut prendre une ordonnance de placement provisoire. Le
mot important est provisoire car cette décision en prépare
une autre plus longue ou sera réaménagée la vie familiale
autour de I’enfant avec la participation de tous. C’est la
finalité longue de I’acte de juger : dans un premier temps, il
fallait départager les intéréts*, s’interposer entre la volonté
des parents et l’intérét de I’enfant ; désormais, il faut
reconstruire un lien familial qui tienne dans la durée.

Au-dela de la justice* des mineurs, on retrouve dans tout



acte de justice cette nécessité de séparer « le tien » et « le
mien » au cours deux séquences, ’'une courte, I’autre
longue. Juger est cet acte particulier dont la violence
séparatrice n’est jamais un but en soi car elle vise a
préserver la capacité de renouer des liens. C’est un
mouvement qui indivisiblement sépare et rassemble. Faute
de ne pas tenir ensemble ces deux poles, il s’enlise dans
une impartialité* paralysante ou se précipite dans un «
décisionnisme » violent. Seule la tension dialectique du
jugement rend possible, par-dela les conflits, la
reconstruction d’un monde commun. Reste que c’est dans
les groupes familiaux clos et fusionnels, ou nul n’est
vraiment « autre », que les séparations sont les plus rudes
et les recommencements les plus incertains.

Justice politique

La scéne date de 1661. Le surintendant Fouquet arrété par
d’Artagnan est expédié au donjon de Pignerol. Son crime ?
Avoir par la magnificence de ses fétes rivalisé avec le jeune
Louis XIV. Sa défaite fut totale, dévastatrice, son proces
humiliant méme si les juges ont refusé la peine* de mort.



Longtemps le proces, quand il touche la sphere du pouvoir,
n’a été que politique. Juges soigneusement choisis,
procédure réduite au minimum, absence de légalité. Tous
les régimes — monarchies ou dictatures — qui ignorent la
séparation* des pouvoirs s’inscrivent dans cette ligne. La
raison d’Etat a toujours eu besoin du procés pour masquer
I’élimination d’un rival ou d’un ennemi.

Mais une autre justice politique est venue des régimes
parlementaires. Ce sont les « hautes cours » composées
d’¢élus qui mettent en accusation* et jugent les ministres ou
le président de la République. Il en a été ainsi dans les
républiques francaises. Le bilan reste mince : textes flous,
poursuites rares, quasi-absence de condamnation. Jusqu’a
I’affaire* du sang contaminé (1993-1999), aucune affaire ne
sera jugée par la Haute Cour prévue par la Constitution de
1958 qui supposait pour étre saisie un vote unanime des
assemblées. Pourtant, dans nos démocraties d’opinion, la
visibilité accrue des affaires et 1’érosion de I’éthique
politique, sans compter la plainte des victimes infiniment
plus entendue aujourd’hui, conduisent a la création d’une
Cour de justice de la République (1993) chargée de juger les
ministres pour les actes commis dans 1’exercice de leurs
fonctions. Composée d’une large majorité de



parlementaires, elle assure une justice de « 1’entre-soi » au
point qu’on évoque a son sujet « la belle endormie de la
République ».

Le président de la République bénéficie d’une
irresponsabilité pénale absolue pour les actes accomplis
pendant ses fonctions. Il peut étre destitué par le
Parlement réuni en Haute Cour en cas de « manquement a
ses devoirs incompatible avec I’exercice de son mandat »
(haute trahison, par exemple). Pour les actes étrangers a sa
fonction, son irresponsabilité est temporaire. Au terme de
son mandat, redevenu un citoyen ordinaire, il devra en
répondre. Faut-il aller plus loin ? Introduire plus nettement
le droit commun ? Une voie reste a tracer entre le refus de
I’impunité et le respect mutuel des pouvoirs.

Justice « restaurative »

Le juge Dutil est un ancien pilote de brousse qui a toujours
connu le Grand Nord canadien. Juge itinérant, il n’est pas
effrayé a I’idée de partir pour des vols interminables vers
les villages inuits de la baie d’Hudson. La, dans des salles
d’audience* glaciales, il rend la justice jusqu’a une heure



avancée de la nuit en raison des délais de traduction. «
Nous n’avons pas le choix. Il faut aller vers ’autre », dit-il.
Le mouvement de la justice « restaurative » (ou «
réparatrice » selon la terminologie canadienne) est né de
telles initiatives. Il manifeste une volonté de rompre avec
les excés de la justice pénale appliquée aux populations
autochtones au Canada, en Australie et aux Etats-Unis.
Dans certaines provinces canadiennes, en effet, alors que le
taux d’Amérindiens est de 20 %, il est de 75 % de la
population carcérale. Peut-étre cette démarche a-t-elle pour
origine la mauvaise conscience a I’égard des peuples
colonisés. Résidant au Kenya, Karen Blixen dans La ferme
africaine (1937) raconte qu’on infligeait aux seuls M assais
des amendes parce qu’au bout de deux mois en prison, ces
hommes du vent et de la plaine se laissaient mourir.

La justice réparatrice est une justice qui ne se borne ni a
punir une faute ni a indemniser un préjudice, mais a réparer
les tords avec la participation de la communauté tout
entiere. Au-dela de I’acte, il y a le symptome qu’il faut
faire éclore dans les « cercles de guérison » (healing circle)
largement ouverts au débat et aux propositions. Le but est
de responsabiliser ’auteur d’un acte mais aussi le
réintégrer, de répondre aux attentes des victimes et de leur



entourage avec I’appui de la communauté.

On I’applique dans tous les cas ou il faut rétablir un lien au
sein d’une communauté : famille en souffrance, querelles de
villages, déviances au sein des populations autochtones. Le
juge Dutil raconte qu’il condamne souvent des
contrevenants a faire des dons a leur communauté. C’est
une fagon de demander pardon*, de regagner ’estime de
leurs concitoyens et de réintégrer la communauté dans
I’honneur et la compréhension. Eux disent : « Nous aimons
cette justice car nous prenons part a la décision. » Il ajoute,
livrant une clé de son engagement : « Et moi magistrat*,
cela me donne satisfaction. »

Voir aussi Peine ; Victime.

Justice transitionnelle

« Nous, peuple d’Afrique du Sud, reconnaissons les
injustices de notre passé (...) nous adoptons cette
Constitution pour soigner les divisions d’hier et établir une
société démocratique (...) » Il n’est pas fréquent qu’une
constitution s’ouvre par un acte de repentir et fasse appel
a une « cure » de réconciliation. C’est cet appel a la



guérison du passé que va mettre en scéne pendant
plusieurs années la Commission « vérité et réconciliation »
(Truth and Reconciliation Commission) créée en 1995 en
Afrique du Sud. Modéle de la justice transitionnelle, elle
ouvre une voie inédite pour sortir de 1’apartheid en
choisissant de ne pas sanctionner pénalement cet héritage.

Pourquoi punir, punir toujours et encore, sans fin ?
Pourquoi au mal répondrait toujours le mal ? Pour sortir de
cet engrenage, il faut favoriser le retrait des plaintes et
suspendre le monopole des tribunaux. Le choix d’un « ni
bourreaux ni victimes » se fait au nom d’un bien plus grand
: I'unité du corps* politique.

Au cours des audiences* publiques de cette commission,
les auteurs sont invités a déposer une requéte d’amnistie a
condition de s’engager a la « pleine divulgation » de leurs
crimes s’ils sont de nature politique. Au terme d’un rituel
d’autoaccusation, le comité pourra alors amnistier les
requérants. Portées par deux personnalités charismatiques,
Nelson Mandela et Desmond Tutu, ces cérémonies
d’attestation de vérité* ont une finalité réintégrative au
sens ou « mon humanité est inextricablement liée a la votre
». Au nom de I’idée que « révéler c’est guérir » (revealing



is healing), la communauté prend en main son destin. La
réparation passe avant tout par « la reconstruction morale
de la nation » car 1'urgence était de recréer un lien capable
de faire tenir debout une communauté humaine
profondément déchirée.

Voir aussi Paix ; Peine ; Victime.

Justices d’Europe

Un jour a 2 heures du matin, un individu est interpellé par
la police* alors qu’il transporte un sac. On y découvre un
poste de télévision, un magnétoscope, des cassettes vidéo.
11 déclare que cela lui a été confi¢ par des amis de passage.
Parallélement, on recueille une plainte d’un particulier qui
fait état d’un vol commis a la méme heure a la suite d’une
effraction. La police reléve sur la porte d’entrée et sur
plusieurs meubles des empreintes digitales correspondant a
I’individu soupgonné. Bien que la victime* identifie les
objets volés comme étant les siens, il ne reconnait pas sa
responsabilité. Trouvé porteur de trois doses d’héroine, il
admet seulement étre toxicomane. Il est agé de 23 ans, vit
chez ses parents et, au moment des faits, est au chomage.



Telle est I’affaire* fictive qui avait été jugée il y a quelques
années par les représentants des systémes judiciaires
européens. Chacun présentait avec des professionnels dans
les roles principaux des audiences simulées a partir des
mémes faits. Il était frappant de voir les convergences
entre ces systémes, si différents par ailleurs. Ainsi, la
présomption d’innocence est visible dés Dentrée de
I’accusé dans la salle d’audience* : les présidents francais
et italiens demandent d’enlever les menottes. Dans le
procés anglais, I’accusé bénéficie du principe selon lequel
nul ne doit témoigner contre lui-méme. Il suivra I’audience
assis dans le public comme un spectateur méme s’il peut
étre interrogé avec son accord et « a ses risques et périls ».
On voit aussi en Italie, en Allemagne, au Portugal, le
président demander a ’accusé s’il veut témoigner dans le
proces. Le droit au silence, expression de la présomption
d’innocence, n’est donc pas un vain mot.

L’impartialité* du tribunal est particulicrement forte en
Angleterre ou le juge protége I'impartialité du jury : c’est
ainsi qu’il interrompt le témoin au moment ou il va
dévoiler les antécédents de I'accusé. A I'inverse du
systéme anglais ou rien ne doit transparaitre dans le débat
sur la culpabilité de la personnalité de I’accusé, tous les



autres pays lui font d’emblée une large place. En Espagne,
la défense* demande d’emblée la relaxe au tribunal en
présentant le dossier médical de [D’accusé. Tout
I’interrogatoire de I’avocat™® est centré sur sa personnalité,
sa toxicomanie, son traitement. En France, en Allemagne et
surtout aux Pays-Bas, la personnalité apparait dés
Iinterrogatoire de 1’accusé par le président qui lit un
rapport social. L’ Angleterre, au systéme trés « garantiste
», est-elle la gagnante de ce tableau comparatif ? Dans ce
tableau, le procés hollandais, le plus court, sera conclu par
la peine* la plus indulgente (six mois ferme) alors qu’au
terme du procés anglais tombe la sentence la plus lourde :
deux ans ferme !

Voir aussi ; Common law ; /Droit continental

Justiciable

C’est par I'impot et les cours de justice que I’Ftat régalien
s’impose a marche forcée. Par les amendes et les
confiscations d’un co6té, de I’autre par les compétences
judiciaires, I’Etat arrache ses pouvoirs au régime féodal. 11
batit, centralise, unifie le pays. De ces deux leviers de la



souveraineté, le fisc et la justice, tous deux liés a 1’action
du parquet (toujours désignés en Espagne par le mot
fiscal), il résulte deux substantifs : contribuable et
justiciable. La simple convocation au commissariat — qui
peut se transformer en injonction (mandat d’amener) ou
arrestation (mandat d’arrét) — en est la forme la plus
concréte. Alors qu’un contribuable paie en argent, un
justiciable est convoqué en personne. S’il est victime*,
c’est vers I'Etat qu’il doit se tourner pour formuler sa
plainte. S’il est suspect ou témoin, il doit étre entendu.

Ce statut lui rappelle qu’il est en dette a son égard. Un
citoyen est sous sa protection, jouit de la liberté mais, en
échange de cette sécurité*, il doit accepter le statut de
justiciable. Derriére la justiciabilité, il y a un pacte de
sécurité qui suppose un choix fait ab initio de déposer les
armes et de s’en remettre & I’Etat pour sa protection. «
L’atermoiement illimité » qui caractérise le « procés » selon
Kafka, cette culpabilité flottante qui plane sur Joseph K.,
est le versant cafardeux de la justiciabilité. Celle-ci n’est
pas seulement la crainte fantasmée d’un jugement*, mais
aussi ce qui nous lie a travers la justice a un pacte de
protection.



Voir aussi Police.

Kairos

Le kairos, en grec, désigne une modalité¢ particuliére du
temps. Les Grecs l'utilisaient dans le domaine de la
médecine pour désigner I’instant critique de renversement
vers la guérison ou vers la mort. Sur le champ de bataille,
c’est le moment ou, une fois la stratégie arrétée,
I’intervention est décidée. Le kairos désigne aussi le talent
du cocher qui, s’il n’a pas les chevaux les plus rapides, sait
les pousser au moment décisif. Dans la navigation, il est
I’art de synchroniser le navire avec le mouvement des
vagues. Le kairos, c¢’est I'instant créateur a la base de tout
acte de justice, une sagesse pratique formée avec le temps,
un art de Danticipation. L’essentiel est de « tenir » le
conflit*, d’en prendre la mesure, de le plier, de le faconner
dans la cause pour lui faire franchir ce palier qualitatif
qu’est le kairos. Dans la méme étincelle de temps, ily ala
circonstance et la décision, le passé et I’avenir. Dans son
initiative créatrice, il y a la plénitude d’un moment
singulier ou un processus accumulé se libére avec une force
soudaine. Au cours de I’audience*, c’est I’instant de la



décision et celui d’un aveu* décisif, le silence qui entoure la
plaidoirie murmurée de 1’avocat*. C’est le temps de ces
événements minuscules, ces « presque rien », ces quelques
mots que le juge dit au public, aprés le délibéré*, afin que
nul n’oublie.

Voir aussi Défense ; Jugement.

Légende du  chasseur
cheyenne

11 était une fois un homme qui décida un jour de chasser le
bison tout seul. « Je chasse maintenant pour moi-méme »
dit-il aux siens. Les chefs cheyennes se réunirent en conseil
pour délibérer sur ce cas inédit dans leur jurisprudence*. Il
était impensable qu’un homme pUt ainsi désorganiser la
collectivité en mettant en péril ses conditions de survie,
tant le gibier était rare certaines saisons. Ils imaginérent de
prendre cet homme au mot : « puisqu’il se place lui-méme
hors des lois de la tribu, qu’il en soit ainsi et qu’il y reste
». IIs jugérent que nul ne devait lui adresser la parole. C’est
ainsi qu’il fut proscrit. Laissé seul, I’homme partit a cheval
vers la créte de la colline pour y pleurer. Pendant plusieurs



années, il vécut dans une solitude de béte affamée. Un jour,
son beau-frére jugea que sa peine* avait assez duré et
I’invita a une grande féte, la danse du Soleil (Sun Dance).
Les chefs acceptérent de s’y rendre. Une fois dans sa
hutte, ils fumeérent le calumet de la paix* avec ’homme qui
dit : « A compter d’aujourd’hui je m’engage a respecter les
lois. »

Cette histoire, tirée d’un classique de I’anthropologie

juridique américaine, se situe a la fin du xix° siécle. Le
bannissement de 1’homme coupable, en droit cheyenne,
n’est pas définitif. L’exclusion évolue en fonction de
l’atténuation progressive de 1’adversité collective a son
encontre. Origine de son exclusion et de sa réintégration, sa
parole reste digne de foi. Le moment venu, le fugitif peut
faire amende honorable. Il est réintégré alors que la tribu
est illuminée par la danse du Soleil. Et ce jour est un jour
de féte.

Voir aussi Cas difficiles

Légitimité du juge



Malgré ce qu’on entend un peu partout, la magistrature se
prévaut d’une trés longue tradition de légitimité qui fonde
son pouvoir et son indépendance*. Légitimité par la
responsabilité puisque juger au Moyen Age résulte d’un
serment® qui engage devant Dieu. C’est ainsi que le juge
fautif devait faire « amende honorable » lors des
processions.  Légitimitédivine qui culmine sous la
monarchie avec Domat (1625-1696) pour qui I’office du
juge n’a d’égal que ’office du prétre, les juges étant les «
enfants du Trés-Haut ». Légitimité démocratique, ensuite,
par I’élection pour un temps bref aprés la Révolution mais
surtout par la loi votée par les représentants du peuple.
Légitimité constitutionnelle, aprés la Seconde Guerre
mondiale, dérivée du pouvoir de censurer de la loi au nom
des droits fondamentaux issus notamment de la
Convention europ éenne des droits de I”’homme.

Dés lors, en effet, que la magistrature par son statut et son
role politique se place a distance des pouvoirs publics elle
devient un acteur de la démocratie. Cette perspective
nouvelle change la source de sa légitimité. Il lui faut
désormais nouer un pacte de confiance avec le public. On
assiste a la naissance d’une nouvelle 1égitimité non plus
originaire mais tirée de Dactivité judiciaire et de sa



perception par les justiciables. Peut-étre alors ne faut-il ne
pas trop surestimer la crise de légitimité du juge en
démocratie. Cela ’oblige a en faire la preuve* a chaque
nouvelle décision. A la construire et a la valider en
permanence. Et de ne pas s’installer, tel le Grippeminaud
de la fable Le chat, la belette et le petit lapin de La Fontaine,
dans une quiétude de chat fourré assis sur son trone.

Voir aussi Ethique du juge ; M agistrat.

Libéralisme politique

Pourquoi sommes-nous si peu libéraux ? Donnons un bref
coup de sonde dans cette bréche profonde qui a scellé dans
notre pays la défaite historique de la justice. Formé en

Angleterre au xvii® siécle, le libéralisme est une pensée
initialement faconnée par la lutte contre I’absolutisme de
I’Etat monarchique. Les penseurs du libéralisme se placent
du point de vue du citoyen face aux pouvoirs. Selon eux, ce
sont les hommes qui ont créé contractuellement 1’Etat pour
protéger leur sécurité* et garantir leurs droits. Dés lors, les
pouvoirs de I’Etat doivent étre agencés en sorte qu’aucun
d’entre eux ne s’arroge une suprématie sur l’autre. La



modération de I’Etat est la premiére exigence libérale. C’est
le sens de la doctrine des freins et contrepoids — checks
and balances — de Locke. Avec l’avénement de I’age
démocratique, le libéralisme politique s’affirme en Europe
comme une doctrine de la limitation du pouvoir par les
droits. L’habeas corpus* en est le symbole.

En France, pendant longtemps, les citoyens de la patrie
des Droits de I’homme n’ont eu aucun recours quand leurs
droits étaient violés. La philosophie dominante en France
est celle d’une protection des droits par la loi et non par le
juge. C’est, chez nous, la souveraineté politique qui
engrange la confiance que le principe électif lui donne.
C’est ainsi que les Droits de ’homme et du citoyen seront
magistralement déclarés mais nullement effectifs.

Au milieu du xix°® siécle, le débat oppose les tenants d’un
libéralisme « étatique » et ceux du libéralisme «
individualiste » (Tocqueville et Constant). Le libéralisme
par I'’Etat 'emportera face au libéralisme des droits qui
aurait donné une place plus centrale qu’elle ne fut a notre
justice. Au contraire, nous avons choisi de faire entrer la
liberté dans 1’Administration et les « masses de granit »
créées par ’Empire. Quant a la justice, elle se coulera dans



le moule d’un « service public judiciaire ». Tel est ’arriere-
plan intellectuel ou se perpétue I’inachévement de notre
Etat de droit inlassablement déploré par des libéraux
inquiets.

Voir aussi Administrer ; Néolibéralisme.

Magistrat (siége)

Vous assistez a une audience* correctionnelle. Face a vous,
siégent les magistrats (assis tout au long de 1’audience) qui
ont le pouvoir de juger. A droite, du c6té le plus honorable,
se tient le magistrat du ministére public* appelé aussi « le
parquet » (car le lieu d’ou il parle était jadis parqueté) ou
encore la magistrature « debout » car il se leve quand il
prend la parole pour requérir I'application de la loi. A sa
gauche, face au parquet, se tient le greffier* qui prend note
des débats et, du méme co6té, le box du prévenu devant
lequel se trouve son avocat*. Vous vous interrogez a
propos de ces juges : quelle est leur légitimité pour détenir
un tel pouvoir ? Sont-ils élus, par exemple ? On vous
explique qu’ils sont nommés a vie par le pouvoir politique,
que leur indépendance*  s’appelle  inamovibilité



(impossibilité d’étre déplacés sans son accord), qu’un
Conseil supérieur (le csm*) est obligatoirement consulté
pour toute nomination. Vous apprenez qu’ils disposent
d’une formation solide dans une école prestigieuse et qu’ils
interprétent savamment la loi. Vous vous dites qu’avec la
collégialité des juges, la présence des avocats, la possibilité
d’un appel, 'indépendance n’est pas un vain mot.

En sortant de la salle, vous ouvrez votre journal. Un article
attire votre attention. Il est question d’un magistrat du
siége qui prend des décisions de mise en liberté jugées
aberrantes par certains services de police®. Il fait 1’objet
d’une campagne de dénigrement de leur part. Il est
surnommé par ceux-ci Liberator ou encore « le magistrat
préféré des voyous ». Une radio d’information relaie ces
accusations. Un site Internet les publie a son tour. Face au
scandale qui monte, la hiérarchie de ce magistrat décide de
le déplacer. Vous restez perplexe devant les savantes
explications qui vous avaient presque convaincu. Etrange
indépendance qu’un petit remous médiatique suffit a
balayer !

Main de justice



Nous avons tous vu un témoin jurer la main droite levée, la
paume ouverte vers les juges en robe* noire. La main de
justice symbolise la puissance de juger. Les rois de France
en portaient une en ivoire, symbole de leur pouvoir
justicier, au cours des grandes cérémonies. On la retrouve
encore dans les mots du droit : « mainlevée » (suspension
d’une décision), « étre placé sous main de justice » (en
détention) ou encore « le mandat » (littéralement, la « main
donnée »). Pourtant, la main est ambivalente : elle est signe
de la force de I’Etat de justice mais aussi de la violence qui
la défie. Il faudra donc lier les mains (les « menottes », les
petites mains) de ceux qui ont frappé, volé, tué.

Négative ou positive, éclatante ou contraignante, la main
rayonne encore de la puissance qui s’attache a son
symbole. Ouverte, la main droite établit le contact avec la
puissance qu’elle prend a témoin d’une parole qui sera
tenue pour vraie aux risques et périls de son auteur.

Voir aussi Parole performative ; Rituel judiciaire ;
Témoignage.

Marbury versus Madison



(1803)

A 1la suite de la victoire de Jefferson, élu président des
Etats-Unis en 1800, le président sortant nomme dans la
période intérimaire une fournée de juges a la Cour*
supréme dont Marbury. L’enjeu était, pour les vaincus, de
faire de la Cour supréme un poéle de résistance face au
nouveau pouvoir. Madison, le nouveau ministre de la
Justice, décide de ne pas donner suite a la nomination de
Marbury. Celui-ci fait appel a la Cour supréme et a son
Chief Justice John Marshall en vue de valider sa
nomination comme elle en a le pouvoir conformément au
Judiciary Act de 1789. Le juge Marshall rejette la requéte
de Marbury en déclarant que ce texte est inconstitutionnel.
Il donne ainsi satisfaction au nouveau président puisque
Marbury n’est pas nomme et, en méme temps, il reconnait
a la Cour le pouvoir du contrdle de constitutionnalité des
lois nullement inscrit dans la Constitution américaine de
1787.

Le « moment Marbury » est le symbole de la conquéte du
pouvoir de juger dans [I’histoire de la démocratie
américaine. Son  principe  est leself-restraint™®



(autolimitation) selon lequel le juge ne peut porter de
jugement sur I’opportunité des choix politiques mais sur
leur conformité a la constitution. Un geste fondateur
analogue se retrouve plus tard avec la Cour
constitutionnelle italienne en 1956. En France, le Conseil
constitutionnel*  s’autoattribue le contrdle de la
constitutionnalité des lois dans la décision sur la liberté
d’association (16 juillet 1971). Depuis lors, dit sa
jurisprudence*, « la loi est 1’expression de la volonté
générale dans le respect de la constitution ». En 1995, la
Cour supréme d’Israél, sous 1’égide de Aharon Barak, a
décidé qu’en I’absence de constitution écrite, les valeurs de
dignité humaine et de liberté sont des principes
fondamentaux s’imposant au législateur. On retrouve le
théme des finalités courtes et longues de la justice : une
démocratie attribue aux pouvoirs des temporalités
différentes. Au politique, le temps court de I’¢lection (le «
peuple actuel ») ; au juge, le temps long de la fondation,
celui du « peuple perpétuel » dont il est le gardien.

Voir aussi Justice (finalités).

Mesure



Eternellement recommencée, la « mesure » se tient entre le
fait et la régle, entre la loi et son application. Innombrables
sont celles qui parsément le sol de tant de décisions
(mesures de police* ou d’instruction, mesures de crise ou
mesures d’urgence, mesures provisoires ou conservatoires)
qui s’épuisent a faconner la réalité. Faut-il entendre le mot
« mesure » au sens quasi médical de « guérir », « soigner un
malade » (d’ou vient remede et médecine) ? Ou bien, au
sens d’une tentative de modeler une réalité insaisissable ?

Cette myriade de petites décisions prises au ras de la
réalité suppose un art particulier qui n’est ni une ceuvre de
raison ni un bricolage improvisé. C’est un continuum de
décisions capables de s’adapter a la réalité mouvante ou,
du moins, de la plier a un degré de prévisibilité suffisante.

La justice vise le juste, la mesure, I’ordre. A ces formalités
différentes correspond une articulation nécessaire car pour
étre juste, I’ordre doit étre rétabli. Il faut maintenir tendue
la corde de I’arc sans perdre la cible des yeux tout en
lachant la fleche au bon moment. Il faut ajouter : a
condition de garder le « juste milieu » et de ne pas sombrer
dans la démesure. Le policier, le magistrat*,
I’administrateur... exercent cette régle de jugement*.



Adaptée au résultat recherché, la mesure est parfaitement
conséquentialiste a l'inverse du jugement adossé a des
principes. Voila peut-étre pourquoi les juges et les
politiques ne se comprennent pas. Les uns disent « Je vais
prendre des mesures », les autres « Je vais convoquer les
parties. » Les uns parlent le langage de la mesure parce
qu’ils ne voient que Iefficacité de leur action. Les autres
rendent des jugements conformes au droit. Les « mesures »
ne sont que des copeaux tombés de leur établi.

Voir aussi Juste distance.

Ministére de la Justice

« Vous venez de subir une opération. Il faut que vous alliez
place Vendome. La au moins, vous aurez une convalescence
tranquille. » Le temps est bien révolu ou, dans les années
1950, Guy Mollet proposait en ces termes a Frangois
Mitterrand le poste de garde des Sceaux. La « tranquillité »
dont il est question est celle d’'une République qu’aucun
pouvoir judiciaire n’inquiete. Un ministre — comme le mot
I’indique (ministre et administration dérivent du mot latin
administrare) — est un membre du pouvoir exécutif a la téte



d’une administration. On n’imagine pas a cette époque que
la justice soit plus qu’une administration, qu’elle releve
d’un pouvoir propre. Son ministére, dans notre pays, gere
les moyens, dirige I’action des procureurs, oriente les
carriéres. On comprend que les relations soient tendues ab
initio, entre les deux, entre I’ambitieux csm* de 1946 et le
ministére de la Justice. 1958 assure pour longtemps la
victoire de I’exécutif sur une simple « autorité* judiciaire ».

Aujourd’hui, cette tension devient aigué. Le ministére de la
Justice cohabite avec un pouvoir judiciaire croissant bien
que non reconnu comme tel. Ce pouvoir est en quelque
sorte irreprésentable, tant il est émietté en ordres, cours et
tribunaux et autant de décisions. Alors que la plupart des
pays européens apres la Seconde Guerre mondiale ont
voulu limiter les pouvoirs du ministre de la Justice au
profit des organes de représentation du corps* judiciaire
(csm), nous les avons conservés et méme renforcés.
Maniére de dire que la justice reste dans I’Etat, un Etat qui
plus est centralisé et administratif. Au ministére de la
Justice git I'impensé du pouvoir judiciaire francais.

Voir aussi Administrer.



Ministére public (parquet)

Ce n’est pas un hasard si nous avons, depuis toujours,
deux mots pour désigner cette branche de la magistrature
appelée tantdt parquet, tantét ministére public. Les
membres du ministére public servent (en lat. administrare
veut dire « servir », d’ou vient que leur plume est « serve
») I'Etat qu’ils représentent dans les tribunaux. Le mot «
parquet » vient de I’enclos attribué aux gens du roi a
I’audience* (« le petit parc ») ou ils se tenaient debout
avec les autres avocats face aux juges. La, au contraire, la
parole est libre. Telles sont ses deux scénes qui cernent son
identité ; ’'une politique ou se rejoue la loyauté a 1’égard de
la loi ; 'autre judiciaire ou la parole du droit se fait
entendre dans les proces.

C’est Napoléon (et les régimes autoritaires qui ’ont suivi)
qui a fagonné le ministére public tel que nous en héritons.
Il est congu comme un véritable corps* d’officiers.
Nominations, carriéres, corps hiérarchisé, décorations, tout
est entre les mains du politique. Ainsi « tenus », les
magistrats du ministére public seront pour longtemps «
I’ceil du pouvoir » dans les tribunaux. C’est eux qui



détiennent I’initiative des poursuites et gardent les portes
d’entrée de la juridiction. Ils disposent de tous les
pouvoirs au sein de l’autorité* judiciaire (poursuivre,
enquéter, requérir, exécuter les décisions) sauf celui de

juger.

Mais cette histoire longue de I’Etat rencontre les exigences
de la démocratie. Le modé¢le bureaucratique issu du parquet
napoléonien s’effrite en Europe dans ’aprés-guerre avec la
volonté de créer un Etat de droit doté d’une indépendance*
réelle. En France, le parquet n’en finit plus de vivre ce
paradoxe, placé qu’il est entre une loyauté politique et un
appel a 'indépendance li¢ a son statut de magistrat®. Dans
les faits, le modele hiérarchique reste pesant dés lors que la
carriere continue d’étre gérée par un ministére doté d’un
pouvoir d’instruction, du levier hiérarchique et de la
gestion des carriéres.

Le métier s’autonomise moins par rapport au politique que
par rapport au juge. Le parquet s’enorgueillit de gérer seul
la moitié¢ de la « réponse pénale » a la délinquance, 1’autre
étant traitée par la juridiction. Sera-t-il, au bout du compte,
absorbé dans une culture polititico-administrative ou
trouvera-il sa place, malgré le déchirement actuel, dans



I’autorité judiciaire ? Peut-étre faut-il accepter, comme un
paradoxe fondateur, ’union, dans le méme corps, du lien
hiérarchique et de I’indép endance du magistrat.

Voir aussi Séparation des pouvoirs ; Truche (Pierre).

Motivation

La scéne avait été fugitivement filmée. A I'issue d’un long
procés pour terrorisme en Allemagne, le président de
I’audience* se léve et lit pendant plus d’une heure la
motivation du jugement*. Les juges allemands qui motivent
oralement ont, en somme, deux publics a satisfaire : la
motivation écrite destinée aux juristes, mais aussi la
motivation orale ou le geste accompagne la lecture. On
retrouve 1’idée que le jugement motivé est un essai de
persuasion d’un auditoire universel. Notre tradition nous
en ¢éloigne. Les motifs disparaissent de jugements a partir

du xiv® siécle. Par la suite et jusqu’a la Révolution
frangaise, il était interdit de publier les décisions de justice.
Voltaire, dans ses romans certes, traitait d’assassins les
juges qui condamnent & mort sans produire la preuve* qui
accuse et la loi qui condamne. Une part de cet héritage



subsiste ou se mélent une culture du secret et une crainte
de la chicane. Telle la motivation en forme de « phrase
unique » de la Cour* de cassation. Telles aussi ces
innombrables décisions prises sous la pression quantitative
qui évacuent des dossiers bien loin du souci d’étre
compris.

Motiver devient indispensable quand une Cour* supréme
touche aux valeurs d’une société qu’il s’agisse des droits de
la personne, de la lutte contre le terrorisme, des questions
religieuses. Dés lors qu’il ajoute a la loi sur un sujet
controversé une interprétation novatrice, il doit rendre
accessible son raisonnement pour désamorcer le reproche
d’arbitraire. Dans une société pluraliste, le juge doit
assumer les étapes du processus qui le conduit a la
décision. Il conquiert sa légitimité par son autorité*
persuasive non par des arguments d’autorité. Ce sont ces
épreuves d’argumentation et de justification qui
soutiennent désormais sa légitimité.

Voir aussi Interpréter ; Légitimité du juge.

Néoliberalisme



Le tournant néolibéral amorcé dans la décennie 1980-1990
est symbolisé par les gouvernements de M. Thatcher et de
R. Reagan aux Etats-Unis puis de T. Blair en Grande-
Bretagne. Sa philosophie qui va bouleverser les finalités de
I’Etat repose sur un principe simple : gouverner la société
en cherchant 1’utilité de ses membres. Elle vise a diriger les
individus non pas directement par 1’ordre et la discipline
mais par leurs seuls intéréts. En mettant au premier plan la
liberté — spécialement la liberté d’entreprendre — elle
oriente les conduites des hommes comme si elles étaient en
tout engagées dans des relations marchandes.

Au rebours du libéralisme politique qui vise a limiter
I’Etat, le néolibéralisme accentue son role dans la régulation
du marché et de la société. Il refuse cette « route de la
servitude » (Hayek) que représente une philosophie de
l’assistance et prone les vertus de la concurrence y
compris pour des biens non marchands comme la justice.
Celle-ci, comme institution, va étre transformée par cette
raison néolibérale : recours fréquent a des formes bréves,
réponses pénales « en temps réel », management accru
dans la gestion des juridictions... L’activité judiciaire
(comme les autres administrations) est évaluée a 1’aune de
ses résultats, elle qui se pensait vouée au service du droit.



Les juridictions sont congues comme des organisations
efficientes, ce qui renforce leur pilotage par le haut et
réduit d’autant leur marge d’indépendance.

La fable des abeilles de M andeville qui date du début du

xviii® siécle raconte le triomphe de I’économie sur la
morale. La ruche active prospére uniquement parce qu’elle
nourrit ses activités commerciales par les défauts moraux
de ses membres. La vanité, le caprice, I’envie favorisent le
négoce, I'industrie, I’invention. Le bonheur matériel se
développe en dehors de la vie morale. La preuve ? C’est
quand la ruche devient honnéte qu’elle dépérit. L’ceil rivé
sur son tableau de bord, la justice se réduira-t-elle a une
ruche performante sans autre horizon que la vertu des
chiffres ?

Voir aussi Libéralisme politique ; Administrer.

Nuremberg (le procés de)

Le procureur américain Robert Jackson, architecte du
proces de Nuremberg, se tient devant les juges, ce 31 aofit
1946. En achevant son réquisitoire, il évoque ce moment



dans le Richard III de Shakespeare ou Richard, qui vient
d’assassiner le roi Henri d’ Angleterre, clame son innocence
alors qu’il tient « 1’épée encore fumante de son sang ». Que
faire quand les accusés d’un crime de masse nient leur
culpabilité ? Le pari du Gouvernement américain a été de
confier a des juristes éminents, tel Jackson, le procés des
dirigeants nazis. Pour mettre sur pied un procés, ils vont
pendant deux ans collecter des preuves, des témoignages et
des images. De 1a vient le choix du lieu (Nuremberg, lieu
symbolique de I’Allemagne nazie), d’un temps (dix mois,
du 20 novembre 1945 au 30 septembre 1946) et d’un débat
public (103 audiences). La procédure est conforme au fair
trial (procés équitable), méme si les juges appartiennent au
camp des vainqueurs.

Face au crime impensable, la démarche consiste a déployer
la fresque totalitaire sur la scéne judiciaire. Une exigence
systématique de preuve* vise a rétablir le sens des mots
(qualifier* 1également les crimes), la force de la loi (I’acte
d’accusation*), de démasquer publiquement une guerre
sans autre fin qu’elle méme. Le systéme totalitaire est vu
dans sa double face interne et externe.

Voila, dit le procureur Jackson, comment un Etat prend



démocratiquement le contrdle d’une société dans tous ses
secteurs puis se lance dans une politique extérieure de plus
en plus violente afin de dominer un espace vital qu’elle
juge nécessaire a son développement. Voila ses rouages, ses
organigrammes, ses subdivisions agencées pour servir un
groupe d’hommes dominé par le culte du chef. Voila ses
circuits décisionnels, ses chaines de commandements et ses
réseaux de propagande et de formation au service d’une
guerre de plus en plus dévoratrice. Et voila devant nous les
accusés : les responsables politiques, les militaires, les
idéologues, les journalistes, les organisations criminelles.
Le systéme d’un Etat criminel devient visible sur cette
scéne. L’écrit trace le tableau des responsabilités, 1’image
donne une perception immédiate des crimes (projection du
film sur les camps d’extermination) et le témoignage*
restitue le fait tel qu’il a été ressenti par les victimes.

Richard III supplie la veuve du roi, Lady Anne, de dire
qu’il n’a pas tué. Pour toute réponse, elle regarde le
cercueil. Le proceés de Nuremberg est a sa maniére aussi
une sépulture. Et le crime contre ’humanité qu’il invente,
un monument du droit qui défie I’histoire.



Outreau (affaire d’)

Laffaire* d’Outreau (2000-2009) est un des plus
retentissants scandales judiciaires de 1'aprés-guerre. A la
suite du placement de trois enfants en danger au début de
I’année 2000, leurs parents sont suspectés de mauvais
traitements, leurs droits d’hébergement sont suspendus. Ils
sont arrétés et incarcérés (22 février 2001). Au cours de
I’instruction, entre mars 2001 et aolt 2002, I’hypothése
d’un complot pédophile aux ramifications internationales
conduit a multiplier les arrestations de ceux que la presse
appellera « les notables ». Lors du procés de Saint-Omer
(4 mai 2004), sur 17 personnes accusées, 6 comparaissent
libres. Les durées de détention provisoire vont de un a
trois ans. Verdict aprés 16 heures de délibérations : sept
acquittements, dix condamnations dont quatre seront
définitives (notamment celles des parents) alors que les six
autres iront en appel. Lors du procés en appel (Paris, 7
novembre 2005), ils seront acquittés. Le garde des Sceaux
promet de « réparer Iinjustice ». Le président Chirac «
présente ses excuses et regrets » aux acquittés (lettre du 5
décembre 2005). 11 annonce la création d’une commission
d’enquéte parlementaire chargée de rechercher les causes de



ce « désastre judiciaire sans précédent ».

En six mois (janvier-juin 2006), 221 personnes seront
entendues lors de débats pour une large part télévisés. Au
moment ou le rapport est remis le 6 juin 2006, le garde des
Sceaux décide de poursuivre pour faute disciplinaire le juge
d’instruction®* et le procureur. Au terme des audiences
devant le csm* (avril-mai 2009), le procureur sera muté
alors qu’il sera inflig¢ une « réprimande » au juge
d’instruction. Une loi du 5 mars 2007, a la suite des
propositions de la commission, envisage la collégialité¢ de
I’instruction pour remédier a la solitude du juge mais le
président de la République, le 9 janvier 2009, annonce son
intention de « supprimer » le juge d’instruction.

Au-dela des faits, cette affaire ne se résume ni a des fautes
individuelles ni a la faillte d’une institution*. Elle
s’enracine dans la perméabilité de notre société
démocratique a de puissantes paniques morales. A cette
époque, ’enfance maltraitée étant décrétée « grande cause
nationale » (« Se taire c’est laisser faire »), il fallait faire la
guerre aux pédophiles. Face a une grande peur, la machine
inquisitoire* est enrdlée dans la lutte contre le mal comme
les inquisiteurs qui menaient jadis le combat contre le



complot satanique. Démesure de 1’enquéte, abus de la
détention et croyance partagée en un réseau pédophile font
systéme. La wvalidation constante de I’hypothése du
complot pédophile par des experts en vérité* et les
organes de contrle rend la catastrophe inévitable.
L’inexpérience des hommes et les carences de leur
organisation professionnelle ont fait le reste. L’implosion
du systéme pénal qui en résulte révéle sa caducité et
appelle a sa refondation. Sera-t-elle suffisante ? Les
biichers de sorciéres du passé, et les scénes de repentance
qui suivirent, n’ont pas empéché d’engendrer d’autres
démons.

Voir aussi Erreurs judiciaires.
Paix

Le juge est avant tout un « faiseur de paix » et le pontife, le
juge ecclésiastique, est étymologiquement un « faiseur de
ponts ». C’est parce qu’on aura replacé la parole entre eux
que la paix entre les hommes pourra tenir. Juger signifie
aussi bien trancher qu’apaiser un conflit*, lier a nouveau,
bref, pacifier. La devise pax et justicia inscrite au fronton



de nos palais symbolise un espace unifié¢ de reglement des
litiges. Accommodements, transactions, médiations
jalonnent ce mouvement intensifié par le pluralisme de nos
sociétés. On attend toujours de la justice qu’elle renvoie a
une société déchirée I’image de la société liée de demain. Le
juge est un « lieur » qui travaille la difficile cohabitation des
libertés. Avec la constitution (I’arche d’alliance) et la loi
(lex), avec la parole surtout, il lie les hommes les uns aux
autres. On lui demande ainsi d’organiser la vie collective,
de réfréner les pulsions destructrices des individus et des

groupes.

Ce r6le revient au premier plan dans un monde aux prises
avec le crime de masse : depuis le proces de Nuremberg*,
ne demande-t-on pas a la justice pénale internationale de «
contribuer a la restauration et au maintien de la paix » et
aux comités « Vérité et Réconciliation » d’Afrique du Sud
de réconcilier une société par-dela 1’apartheid ? Juger c’est
ouvrir un passage de la guerre a la paix, jeter un pont entre
le passé de la division et I’avenir commun, bref, fonder un
nouveau contrat social. En cherchant la paix, celle des
corps et des consciences, celle des peuples et des familles,
I’ceuvre de justice lie le passé a I’avenir. S’il y a une utopie
du droit, elle ressemblerait a un réve de paix.



Voir aussi Justice « restaurative » ; Justice transitionnelle.

Palabre

Nous sommes dans un pays de I’Afrique subsahérienne.
Sous un arbre, dans un lieu frontalier, devant le village
assemblé, deux familles se disputent un bien. Une enquéte
a cu lieu, la profondeur du conflit* a été sondée, les
serments échangés et puis vient le temps de la palabre.
Temps long, interminable, mémoriel. Les plaignants et la
défense* s’empoignent, crient, s’insultent, du moins en
apparence. Car la cérémonie est codifiée. Il y a des tours de
parole, des gestes autorisés, des conciliabules, des
interventions du public. Les juges rendent la sentence. Un
dédommagement est décidé. Et puis chacun gotitant un sel,
choisit de « verser la rancune ». Le vainqueur vient «
relever son frére tombé ». La palabre continue cependant,
car il faut vérifier que la paix* entre les deux camps existe
vraiment.

Telle est la palabre : une maniére de résoudre les conflits
d’une société en sorte que chacun ne perde pas I’estime de
soi. Une maniére aussi, dit Jean-Godefroy Bidima non de



condamner la partie perdante, mais de permettre au lien
social de vivre a nouveau, de restaurer les liens défaillants,
de réinstituer la société. Le pardon* qu’on y rencontre n’a
pas d’autre finalité que de renouer avec la continuité d’un
monde commun. Quant a I’arbre — I’arbre a palabre qu’on
imagine haut, dense et puissant — il relie le ciel et la terre, le
visible et Iinvisible, symbole des commencements,
mémoire d’un temps ou la terre avait un langage.

Voir aussi Justice transitionnelle ; Rituel judiciaire.

Palais de justice

Les conceptions de [Iarchitecture judiciaire reflétent
I'histoire longue de I’Etat et Ihistoire récente de la
démocratie. A I’origine, les lieux de justice étaient des aires
consacrées, situées sous des arbres au charisme divin.
Quand la construction de I’Ftat s’impose contre
I’émiettement médiéval, le palais de justice monumental
signifie aux yeux de tous que le roi est source de toute
justice. La figure d’une justice royale « en son palais » a la
fois majestueuse et écrasante s’impose, tel le Parlement de

Bretagne édifié a Rennes au xvii® siécle. Cette architecture



veut écarter les plaideurs au civil, lutter contre la chicane,
laisser le peuple & distance. La Révolution n’opére qu’un
déplacement a cette perspective. Le palais, avec le code,
doit manifester la souveraineté de la loi. « Des colonnes et
des codes, voila notre justice pour deux siécles ! », dira
Robert Badinter*. C’est le modele des temples grecs qui va
inspirer la conception néoclassique des lieux de justice au

long du xix® siécle. On y rend sensible la souveraineté de la
loi. Escaliers de pierre, entrées monumentales, colonnes et
facades imposantes : la justice se montre toujours
lointaine, majestueuse, inaccessible.

Peut-on aujourd’hui parler d’un age démocratique de palais
de justice ? Les palais actuels conservent des éléments de
I’ancien canon architectural. Mais leur intégration dans la
vie de la cité est plus franche, telles les cités judiciaires
créées ex nihilo. Le refus de la hauteur des murs et de
I’emmarchement marque le souci de se fondre dans une
culture urbaine. Les nouveaux palais, au centre de la ville,
cherchent un équilibre entre la fonctionnalité et la
symbolique. A Lyon, I’architecte a imaginé la salle de pas
perdus comme une « rue intérieure » jalonnée de symboles.
A Bordeaux, le nouveau palais est coiffé dun « toit
démocratique », toit de verre, souple, unificateur,



réconciliateur ; non loin de 13, un « parvis des Droits de
I’homme » vient d’étre inauguré devant I’Ecole nationale de
la magistrature. A Melun, Grenoble ou Nantes, I’insertion
du palais dans la cité est délibérée comme s’il voulait
capter son énergie. On ne monte plus vers la justice. On
invite moins le plaideur a un cheminement initiatique vers
un lieu de pouvoir. Le vaisseau de la justice penche de plus
en plus vers la vie de la cité, la clameur et les plaintes, le
bouillonnement des litiges. Les palais nouveaux se tournent
vers le public et n’évitent plus son regard.

Parabole du douziéme
chameau

Un pere sentant sa fin prochaine veut régler sa succession.
11 doit répartir son troupeau de 11 chameaux entre ses trois
fils : I’ainé recevrait la moiti¢ de ’héritage, le deuxi¢me le
quart et le dernier le sixieme. Une fois le pére mort, le
partage se révele mathématiquement impossible. Les fils
soumettent alors I’affaire* au cadi (le juge en droit
musulman). Apres réflexion, celui-ci déclare : « Prenez un
de mes chameaux, faites votre partage et vous me le



rendrez. » Les fils réalisent vite qu’avec douze chameaux,
le partage devient possible (6 pour I’ainé, 3 pour le second,
2 pour le dernier) et restituent aussitét le douziéme
chameau.

Que révele ce récit issu de la tradition bédouine si ce n’est
le sens profond de [I’ceuvre de justice ? (Euvre
indispensable a la vie sociale, car sans I’addition du
chameau supplémentaire suggérée par le cadi, le conflit*
empoisonnerait encore la vie des hommes. Fiction utile, sa
décision est la condition de possibilité de la vie sociale.
(Euvre de sagesse pratique que fonde ni le raisonnement
logique ni le recours a une régle, mais le sens du kairos*.
Seule une réponse intuitive, sans doute précédée d’un long
travail sur les précédents, peut déjouer le picge d’un
testament pervers. (Euvre créatrice au sens ou juger c’est a
la fois séparer, départager mais aussi « prendre part », ce
qui suppose d’intervenir dans le conflit pour le dénouer.
Au lieu de tatonner au hasard dans I’obscurité, le cadi
trouve la pierre d’aimant que recele sa jurisprudence® pour
lui appliquer le cas. (Euvre, enfin, d’un tiers* a la fois
indispensable a la résolution du conflit (il préte le
chameau) mais sans intérét personnel. Le cadi n’a pas
d’autre bénéfice que la satisfaction de rendre son harmonie



a la société. Son ceuvre est ponctuelle et modeste. 1l lui
suffit d’avoir rétabli la paix*. Une fois son chameau
récupére, il se fond dans sa communauté.

Voir aussi Juste distance ; Sentence du juge Ooka.

Pardon

L’histoire date de I’époque de la guerre du Vietnam. Trois
militaires sont devant le monument aux morts de
Washington. [’un demande aux autres : « Avez-vous
pardonné a ceux dont vous avez été les prisonniers ? » «
Jamais ! » répondent en chceur les deux autres. « Alors,
dit-il, vous étes toujours leurs prisonniers. » Per-donare,
pardonner, signifie traverser la dette : c’est accorder une
remise de dette totale au bout du long processus
commencée avec I’offense subie. Si le pardon pése sur la
scéne judiciaire, c’est souvent par son absence. On déplore
la non-demande de pardon ou, sous une forme atténuée,
d’excuses sans mesurer a quel point la scéne judiciaire ne
s’y préte pas. Alors que la justice est dans une logique de
réciprocité et d’équivalence (le mal pour le mal, I’infraction
pour la peine*), le pardon y échappe. Unilatéral, effet



d’une pure liberté de I’offensé, il est sans réciprocité. On
donne son pardon alors qu’on rend la justice. Pardonner
suppose que la victime* se dise qu’il y a une part
d’inconsolable et d’irréparable dans ce qui lui est arrivé.
Cela suppose de renoncer au désir d’étre toujours plus
rétribué comme si I’infini de la plainte ne pouvait étre payé
que par une peine illimitée.

Le pardon est une issue aux impasses de 1’équivalence
pénale. L’amnistie (effacement des infractions et des
peines), la prescription (extinction des poursuites avec le
temps) ou encore la grace (non-exécution de la peine) se
placent dans la perspective du seul oubli. Il faut y ajouter
le classement, le sursis, la dispense de peine qui sont des
techniques légales de modération ou encore des « ombres
de pardon » (P. Ricceur). Car le pardon sort de
I’équivalence ou se tient la justice et dépend uniquement
du choix de l'offensé. En décidant de ne plus étre «
prisonnier » de ce cycle pénal, en brisant le rapport de
créance et de dette qui me réunit a mon agresseur, je
m’autorise a faire de ma blessure une mémoire. Le pardon
consiste a accepter 1’idée qu’on ne répare pas en revenant
au statu quo ante, mais en construisant une communauté
nouvelle.



Voir aussi Justice « restaurative » ; Délibéré.

Parole performative

« Vous étes accusé d’avoir... » « Je vous déclare coupable
de... » « Je dissous votre mariage... » Prononcée par le
juge, la « parole performative » (John Austin) est un acte
de langage qui ne décrit ni ne raconte rien. Il réalise ce
qu’elle énonce et tend a produire ce qu’elle désigne. La
parole ici a valeur d’acte. Par le fait de dire, elle fait
quelque chose et exécute (perform) un acte. La
performance de la parole, son efficacité pratique, résulte de
son déroulement temporel et de son accomplissement
rituel. Dans le monde de la justice, sa seule énonciation
parvient a modifier la réalit¢ dans I’instant ou les mots
sont prononcés publiquement. Prononcé par une personne
qualifiée dans un lieu consacré, le performatif accomplit le
pouvoir du droit quand il est dit par le juge. Ce qui est fait
par un acte de parole peut étre défait de la méme manicére.
Une parole performative n’est pas soumise a une condition
de vérité*, mais & sa propre réussite, ce qui implique
qu’elle peut échouer. « C’est la parole qui fait la filiation,
dit un proverbe africain, c¢’est la parole qui la retire. »



Voir aussi Justice transitionnelle ; Rituel judiciaire ; Robe.

Peine

Chaque époque choisit une maniére de punir a son image.

A la fin du xix°® siécle, marquée par I’obsession de la
récidive, la relégation a été la principale réponse de la
société. La période de reconstruction de 1’aprés-guerre est
dominée par un élan d’intégration des délinquants grice au
« traitement moral » jusqu’a ce que nous connaissions un
regain de la préoccupation sécuritaire depuis la fin des
années 1980.

Punir se définit d’abord par 1’équivalence pénale : ce qui a
été fait par le crime doit étre annulé par le chatiment. Le
mal infligé a pour but de supprimer le mal subi. Le mot
peine vient de poena, étymologiquement, « prix du sang »
et « la contrepartie payée a la victime* ». Punir signifie
purifier la communauté de la souillure du crime. Issue d’un
univers religieux, I’expiation tend a effacer la violation de
I’interdit. Dans des sociétés de I’honneur, ce qui compte
est de laver I’affront.



La figure de I’Ftat va infléchir cette perspective. Au faite
de sa puissance, le souverain veut faire savoir que le crime
est une offense envers lui seul. Toutes les catégories du
droit pénal sont orientées par cette posture : I’Etat nomme
cette offense Iinfraction dans le Code pénal, constitue un
systeme inquisitoire* chargé de la répression en son nom et
fait de la peine la seule sanction de I’atteinte a sa loi. Punir
signifie « rétribuer », payer en retour le prix de I’offense
faite au souverain. Au mal expiatoire se substitue un
rapport mesuré entre le mal subi et le mal commis (« tu
n’as que ce que tu mérites »).

Si I’on place au centre de la peine le criminel, le crime est
un symptdme, la peine un traitement. Le criminel est
l’auteur d’une pathologie qu’il faudra traiter. Dans la
version humaniste de ce modéle pénal, I’Etat a le devoir de
réintégrer les individus en usant de réponses préventives,
éducatives, adaptées a leur personnalité (« tu vaux mieux
que tes actes »). Dans sa version sécuritaire aujourd’hui
dominante, ce n’est plus P’acte qui est seulement
sanctionné, mais I’individu pour sa dangerosité. A la peine
légale se substituent des mesures de stireté. Ce n’est pas
un acte & punir ni un comportement a corriger, mais un
risque qu’il faut neutraliser pour notre sécurité*. Nous ne



sommes plus dans la dissuasion (« tu serviras d’exemple »)
mais dans 1’élimination (« tu seras mis hors d’état de nuire

»).

Voir aussi Abolition ; M inistére public.

Plaider

L’avocat* Henri Leclerc raconte la défense* d’un pére qui
avait tué son fils d’une gifle. Alors que 1’émotion* était a
son comble dans la salle d’audience*, il ne lui fallait qu’un
petit effort pour obtenir ’acquittement. C’est son client
qui s’y opposa en lui disant qu’il ne supporterait pas
d’étre acquitté. Condamné a deux ans d’emprisonnement
avec sursis, il repartit avec son malheur mais aussi en
ayant ’impression d’avoir été bien jugé. Il faut se défier
d’une plaidoirie portée par la seule perspective du résultat.
Toutes les composantes d’une bonne plaidoirie — choix des
arguments, connaissance du dossier*, usage de I’émotion —
sont subordonnées au kairos*. Voila pourquoi il faut
interpréter I’étymologie du mot plaider qui vient de plaire
(du lat. placere,placitum qui a donné « placet », « requéte »
et « plaids », expression médiévale) au sens de solliciter



I’assentiment d’une autorité* supérieure. Cette « autorité »
n’est pas celle d’un juge qu’il faudrait absolument séduire.
C’est aussi le public, les victimes, ’accusation*, les jurés,
et, au-dela I’opinion publique. Plaider ne se résume pas a
démontrer et argumenter. Une conviction ne se gagne pas
dans I’instant de la plaidoirie, mais a chaque moment de
’audience. Il faut savoir rester en combustion permanente,
entendre la densité du silence, la circulation des émotions,
I’imperceptible moment ou 1’évidence devient ambiguité. 11
faut aussi habiter 1'unité organique de la parole et du
silence. Lors d’une audience au tribunal pour enfants, un
mineur comparait pour vol avec violence. Son avocat prend
la parole pour plaider. Il s’adresse directement au jeune
homme a la barre* et lui lance : « Donne-moi ton blouson !
» Stupéfaction. Le gosse ne bronche pas. Silence. Il répéte
alors plus fort. « Donne-moi ton blouson ! » Silence
encore. Battements de cils. Il comprend enfin. Il ote
laborieusement son blouson qu’il tend d’une main
tremblante a 1’avocat.

Police

Au commissariat. Fin de garde a vue. Depuis deux jours et



deux nuits, la ronde des visages et des lieux imprégne
encore |’officier de police judiciaire. Immobile au milieu du
tourbillon, il a planté ses tréteaux de géometre,
méticuleusement composé son dossier*. Le bruit et la
fureur a peine apaisés, que conclure ? C’est le moment du
proceés-verbal de synthése. C’est I’axe de ’enquéte qu’il
doit livrer en quelques lignes. C’est sa signature qu’il
engage, sa conviction profonde aussi. Tous savent qu’il est
le seul a avoir une proximité brilante avec les
protagonistes. Il sait, et tous savent, qu’il est au plus prés
de la vérité*. Ce qu’il décide d’écrire sera déterminant pour
la suite. Tel fait oublié¢, minimisé, ou telle nuance apportée
et c’est le non-lieu possible. Tel adjectif ou tel détail mis en
exergue et c’est 1’affaire criminelle.

Il doit laisser sa conviction de coté. C’est I'affaire des
juges. Son travail a lui est de prouver 1’accusation*. C’est
ce que le procureur ne cesse de lui dire. « Faites tenir ! » Il
doit donc sans relache polir les faits jusqu’a ce qu’ils
soient comme un galet parfaitement lisse ou se détachent
peu a peu les traits évidents d’une victime* et d’un
coupable. Le proces est une scéne. Des rdles y sont tenus.
Des personnages doivent étre caractérisés. Lui, il est un
peu le metteur en scéne. Il écrit, en quelque sorte, le



scénario. Si ces personnages manquent de caractere, si leurs
roles sonnent faux, la piéce s’effondre. Il faut donc gommer
les doutes, forcer un peu le trait. Une fois le texte écrit,
Iinspecteur relit le procés-verbal comme on tire sur une
corde pour en éprouver la solidité. Pour lui, « I’affaire est
pliée ». Qui pourra faire sauter I’anneau d’une chaine aussi
solide ? Seul, il en détient la clé.

Voir aussi Aveu.

Preuve

La preuve commande tout le processus cognitif et
décisionnel du proces : la vérité*, la conviction, la décision
et la peine* en dépendent. Le mot preuve vient de probatio
(« épreuve », « essai ») et de probabilis (« digne
d’approbation », « vraisemblable »). Prouver un droit, un
fait ou un acte, c’est le faire apparaitre comme vrai sur la
scéne judiciaire. Mais surtout, la preuve est un mode de
production de la vérité valable pour une société donnée et
ainsi capable de convaincre, au-dela des juges, un public
plus vaste. L’adhésion du groupe social est décisive. «
Prouver c’est faire approuver », disait I’anthropologue



Henri Lévy-Bruhl.

Une société dominée par le religieux aura des preuves
irrationnelles (ordalie, jugement de Dieu). Une société
séculiere développera des preuves rationnelles (écrit,
expertise, témoignage*...) comme le montre l’apologue
talmudique du four d’Ochnai*. La preuve impose un effort
(ou le « fardeau de la preuve ») imposé a celui qui rompt
Iordre établi. Il lui faut réunir les pieces, préparer un
dossier*, chercher des témoins, bref chercher un effet
d’évidence pour parvenir a convaincre.

Le crime de masse est un défi a la preuve. La monstruosité
paradoxale de ce crime, son impensable évidence, est une
promesse d’impunité. Le fait qu’on ne puisse imaginer
I’inimaginable fait le lit du négationnisme. Un long travail
est nécessaire pour faire entrer dans le monde de la preuve
les faits que les uns nient et que les autres veulent oublier.
Voila pourquoi, le film de Claude Lanzmann Shoah (1985)
se propose de nommer « un événement sans témoin », ou
plus exactement, un événement dont le projet est de
dissoudre toute communauté de témoignage. Images, récits,
témoignages : le travail affirmatif de la preuve y trouve sa
plus haute vocation.



Voir aussi Apologue du four d’Ochnai ; Témoignage.

Qualifier

Les mots du droit ne sont abstraits qu’en apparence. Ils
s’enracinent dans des combats dont leur définition est
I’enjeu. Ainsi du mot viol défini comme « tout acte de
pénétration sexuelle, de quelque nature qu’il soit, contre la
volonté de la personne d’autrui par violence, contrainte,
menace ou surprise ». Comment en est-on arrivé a cette
définition qui criminalise le viol ? Tout est parti d’une
affaire* jugée a la cour* d’assises d’Aix-en-Provence les 2
et 3 mai 1978. Deux touristes belges avaient été agressées
et violées quatre ans auparavant a Marseille. Les faits sont
d’abord qualifiés en coups et blessures comme un simple
délit. Cette affaire va devenir le moyen pour les femmes et
leur porte-parole d’obtenir la reconnaissance par le droit a
la hauteur du traumatisme subi.

Le retentissement dans l’opinion du proces d’Aix
provoque, dans le mois qui suit le proces, un débat au
Sénat qui va aboutir a une requalification du viol en crime.
Le texte est décisif parce qu’il établit comme crime



Ieffraction des frontiéres du corps (« acte de pénétration
sexuelle ») et place sur le méme plan les violences
physiques (« contrainte ») et les violences morales («
menace et surprise »). Les qualifications sont portées par
les mouvements d’opinion qui parviennent a convertir un
jugement moral dans le langage du droit. Voila ce qu’on voit
sous la morne écorce des codes : la cristallisation dans les
mots du droit de justes indignations.

Mais ce geste doit étre ensuite répété par tous les acteurs
du systéme qu’ils soient fonctionnaires, policiers,
magistrats. Sans doute qualifier peut aboutir 8 mal nommer.
Un tel sera dit « coupable » et s’en sera fini de sa
présomption d’innocence. Tel autre sera « pédophile » et
toute dignité lui sera retirée. Il faut pourtant inlassablement
nommer pour échapper au chaos du monde, voire a sa
barbarie : ainsi, le mal devient intelligible. La plus belle
invention qualifiante est celle de « crime contre I’humanité
» parce qu’elle a permis de nommer 1’innommable. Bien
nommer les choses, ¢’est dominer le malheur du monde. Le
droit y contribue.

Voir aussi Accusation ; Interpréter.



Question prioritaire de
constitutionnalité

11 y avait une foule inhabituelle ce 1" mars 2010 devant la

23° chambre du tribunal correctionnel de Paris pour une
audience* de comparution immédiate. Ce n’est pas pour
une banale affaire* de vol aggravé que sont présents les
responsables du parquet, les journalistes et les lauréats du
concours d’éloquence du barreau. Pour la premiere fois, il
est demandé au tribunal d’accepter une « gpc », une
question prioritaire de constitutionnalité. Depuis la
révision constitutionnelle du 23 juillet 2008, en effet, tout
justiciable* pourra poser au juge, avant 1’examen de son
litige, une question sur la compatibilité de la loi avec la
constitution. Dans cette affaire, I’avocat* soutient qu’une
garde a vue sans acceés de 1’avocat au dossier* telle qu’elle
est prévue par le Code de procédure pénale n’est pas
conforme & la Déclaration des droits de ’homme et a la
Constitution de 1958 qui fait de ’autorité* judiciaire « la
gardienne des libertés individuelles ». La question ainsi
posée doit étre transmise sans délai a la Cour* de cassation
qui a trois mois pour la transmettre, s’il la juge « sérieuse



», au Conseil constitutionnel*.

Cet événement pour minuscule qu’il paraisse est majeur.
Le citoyen lui-méme devient un interpréte autorisé qui
peut soumettre sa lecture de la loi qui ’accuse a un juge.
Les lois passent sous le controle des citoyens plaideurs. Le
droit sort ainsi du moule législatif. Au « peuple actuel »
(issu des élections) qui fait les lois par ses représentants
s’ajoute un « peuple originaire » qui a proclamé les droits
fondamentaux issus des histoires nationale et européenne.
Les Droits de I’homme, jusque-la dans les limbes, cessent
d’étre purement déclaratifs dans notre pays. Mobilisés par
leurs porte-parole, ils sont effectifs et opposables. La
souveraineté n’est plus une mais plurielle. C’est la fin du
régne de la loi dés lors qu’elle peut étre écartée et méme
abrogée par le juge constitutionnel. C’est une révolution
silencieuse. Dans cette banale audience correctionnelle
flotte un parfum d’accomplissement de notre démocratie.

Rituel judiciaire

Dans la Bible, Moise formule ’alliance avec son peuple
dans une « tente de rencontre » placée au milieu des douze



tribus entre la montagne et la plaine. C’est 1a, sous la tente
dressée a cet effet, qu’on peut « dire » le droit (Nombres,
27,2). Chez les Cheyennes, lors du rassemblement du
conseil des chefs, au moment de la fonte des neiges, six
cents huttes s’installaient en cercle selon une cosmogonie
immuable. Qu’il s’agisse de gestes ou de paroles, de temps
et de lieu, de formes ou de matiére, il y a une symbolique
universelle de la justice. On retrouve, par exemple, le choix
d’une colline ou d’un arbre, la position du juge assis, la
symbolique du vétement et de la couleur. Le rituel consiste,
sous I’égide d’acteurs qualifiés, a délimiter un espace
distinct et consacrer un temps a la discussion. Le rituel est
une maniére de « penser avec les mains » : actes, pratiques,
gestes sont nécessaires pour accomplir I’ceuvre de justice.

Naturellement, dans des démocraties émancipées du
religieux, le rituel perd de sa force, soupgonné qu’il est de
masquer les rapports de pouvoir. Pourtant, il est toujours
nécessaire de représenter la loi commune dans une instance
capable de dominer le flux de la vie sociale. La cérémonie
judiciaire est inséparable du spectacle que la communauté
se donne a elle-méme a travers la célébration de la loi. Les
mots de la justice résonnent encore de cet arriére-plan
anthropologique : ’idée de barriére entre le sacré et le



profane a donné bar en anglais et le barreau chez nous que
I’on appelait aussi cancella en latin qui a donné Chancellor
en anglais ou chancellerie en frangais. Le costume a tonalité
rouge du premier président de la Cour* de cassation, lors
des audiences solennelles, est celui du roi de France au
moment du sacre.

Aujourd’hui, le rituel évolue et se diversifie. Dans la justice
de cabinet, informelle, tout se passe dans un bureau, mais
non sans forme et rituel. Celui-ci ne s’appauvrit pas. Le
geste judiciaire se perpétue tant qu’il sera inépuisablement
réinterprété par les générations qui en sont les hériticres.

Voir aussi Bandeau ; M ain de justice ; Serment.

Robe

Comment comprendre qu’aujourd’hui encore les juges
portent robes et hermines ? Qu’il en soit de méme pour les
huissiers et les greffiers ? Qu’on voie au palais des avocats
pressés emporter sous leur bras une robe noire chiffonnée
en courant d’une audience* a I’autre ? Il y a, bien sir, le
poids des traditions : dans I’ancienne France, les juges

tiennent de Dieu et du roi la fonction supréme de juger. Le



pourpre de leur costume rappelle le manteau du souverain
au moment du sacre et le mortier la couronne royale.
L’habit du juge fait écho aux habits du pouvoir. Il rend
visible son lien insondable avec la souveraineté. Par-dela la
Révolution, la tradition se maintient sauf dans la justice
administrative ou I’on siége en tenue ordinaire.

La robe est-elle toujours la marque d’une appartenance aux
mystéres du pouvoir ? Ou le signe d’un sacerdoce exprimé
par la séparation des « officiants » d’avec le monde
profane ? Ou encore I’expression de I’indépendance* des
professions judiciaires, une sorte d’immunité, de distance,
d’armure ? Si la robe concentre les contradictions du
monde judiciaire, elle I’identifie aussi comme corps*. Par-
dela leur cloisonnement, les « gens de robe » sont liés par
une appartenance magnétique a I’espace judiciaire.

Voir aussi Juste distance ; Rituel judiciaire.

Roman écrit a plusieurs
mains

Un groupe de romancier décide d’écrire le meilleur roman



possible. Chaque auteur écrit un chapitre a partir d’une
intrigue imaginée par le premier auteur. Chacun entre dans
le jeu a son tour dans le souci de la cohérence narrative de
I’ensemble. Les chapitres s’inscrivent dans la suite de ceux
qui ’ont précédé en poursuivant 1’intrigue qui le précéde et
le suivra. Telle est I’image utilisée par le philosophe
américain Ronald Dworkin : le roman a la chaine (chain
novel). De la méme maniére, le juge vise a réaliser un idéal
de justice auquel aspire sa communauté. I doit tenir
compte de la constitution, des lois, de la jurisprudence*,
pour forger son récit. Il est tributaire d’un héritage narratif
pour écrire son jugement®. Lui aussi est un « interpréte
contraint » puisque sa décision doit entrer dans la chaine
du droit dont il n’est qu’un maillon. Il assume une ceuvre
collective en mettant en harmonie les principes et les lois.
Le droit est comme le langage. Loin de I’inventer, nous en
sommes les héritiers ce qui veut dire qu’il nous appartient
de le parler, le faire vivre, le transformer au besoin. Il n’est
le fruit ni d’un acte de volonté — telle la loi — ni d’une
déduction logique, mais d’argumentations inscrites dans le
fil de I’histoire racontée. Au juge de choisir le ton juste
dans un récit plus grand que lui. A Iui de le mettre en
résonance avec une attente de sens dont il est un interpréte
parmi d’autres.



Voir aussi Cas difficiles ; Conseil constitutionnel ;
Interpréter.

Sécurité

A chaque nouvelle récidive criminelle, la peur déferle sur
nos écrans. Il faut immédiatement éteindre I’incendie en
proposant des mesures de nature a protéger les victimes
innocentes. Mais, sur les mémes écrans, la victime* d’une
erreur judiciaire va dénoncer avec la méme ardeur une
détention jugée excessive ou un jugement® erroné. Soit le
juge en fait trop, et le voila liberticide, soit il n’en fait pas
assez et le voici laxiste, voire complice du crime. Ce
scénario, exponentiel dans nos démocraties d’opinion, est-
il fatal ?

Tout se passe comme si dans des sociétés frappées par la
crise, insécurisées par la peur, touchées par la précarité,
nous ressentons un besoin de sécurité sans cesser d’aimer
notre liberté. Nous voulons, une société sans risque, une
liberté sans danger, une protection sans défaillance. Nous
semblons ne pas abandonner le réve des anciennes
idéologies au sens ou nous espérons toujours un avenir



radieux. L’horizon narratif de cette utopie est par
définition inatteignable.

L’injustice est de ce monde et la justice parfaite est un
mythe, nous le savons. Mais faute de trouver dans les
institutions la pondération nécessaire, nous reportons vers
les instances de justice cet arbitrage impossible. Plus la
société est injuste, plus se déplace vers la justice
I’espérance dégue. Instance tourmentée plus que toute
autre, placée entre la défense* de la société et la garantie
des droits, la voila tantot critiquée pour ses atteintes aux
libertés, tantot pour son défaut d’efficacité. Un discours
politique nourri de populisme pénal privilégie 'appel au
peuple et la communion avec les victoires en disqualifiant
I’institution judiciaire. La demande qui lui est adressée se
formule dans le registre de I'utopie, alors que sa réponse
est aux prises avec le réel. On se souvient du paradoxe de
I’ane de Buridan qui meurt de faim er de soif faute de
pouvoir choisir entre un seau d’eau et un picotin d’avoine.
En paralysant celui a qui nous déléguons ’arbitrage entre
sécurité et liberté, nous perdons 'une et ’autre.

Voir aussi Erreurs judiciaires ; M agistrat.



Self-restraint
(autolimitation)

Lisons la derniére décision du Conseil constitutionnel* sur
la garde a vue. Notre régime de garde a vue n’est pas
abrogé, mais il est donné onze mois au gouvernement pour
se conformer aux droits fondamentaux. Bel exemple de
collaboration loyale entre les pouvoirs qui nous éloigne
d’une lecture trop rigide de la séparation* des pouvoirs.
Pour éviter la hantise d’un juge qui gouverne et légifére,
une culture de l’autolimitation (self-restraint) doit étre
préservée. Les principes dégagés par des hautes
juridictions tels que le principe de subsidiarité (Cour
pénale internationale), la « marge nationale d’appréciation
» (Cour européenne des droits de I’homme) ou les
techniques graduées de controle (Conseil d’Etat*) sans
oublier le principe de proportionnalité vont dans ce sens. Il
s’agit de mettre en place une collaboration loyale entre les
spheres de pouvoir. De fait, dans une société pluraliste et
démocratique, ni le juge ni le législateur ne sont placés sur
un tréone comme s’ils régnaient sur une pyramide des
normes. Nul ne peut prétendre concentrer tout le pouvoir,



Iexécutif dans le régime présidentiel, le législatif dans un
régime parlementaire. Les cours suprémes doivent elles
aussi composer avec leur diversité d’attributions. Chacun a
sa place est responsable de la cohérence systémique de
I’ensemble. Une éthique de I’autolimitation est
indispensable pour éviter qu’a I’antagonisme des pouvoirs
succede une « guerre des juges ».

Voir aussi Cour supréme ; Dialogue des juges ; Roman a
plusieurs voix.

Sentence du juge Ooka

(Tous les trois perdent un ryo)

C’est un récit trés populaire intitulé « Tous les trois

perdent un ryo » qui nous vient du Japon du xvii® siécle.
Un platrier laisse tomber dans la rue une bourse qui
contenait trois ryo (unité monétaire de I’époque). Un
charpentier qui passait par-1a la ramasse et s’empresse de
se rendre au domicile du propriétaire dont le nom figurait
sur la bourse. A sa grande surprise, celui-ci refuse de
reprendre son bien. « La somme m’a quitté de son plein gré



pour aller dans votre main. Elle est a vous. » Est-ce
I’éthique du désintéressement cultivée a cette époque dans
la noblesse qui explique ce refus ? Quoi qu’il en soit, le
charpentier refuse d’étre pris pour un voleur et proteste
avec véhémence. Il fallut aller devant le juge Ooka. Apres
avoir écouté les deux parties, il confisque la somme et
donne a chaque partie deux ryo. Le juge motive ainsi sa
décision : « J’ai décidé de récompenser votre honnéteté.
Vous le platrier, vous avez perdu un ryo car si vous n’aviez
pas perdu votre bourse, vous auriez toujours encore votre
argent. Vous le charpentier, vous avez aussi perdu un ryo
car si vous aviez accepté I’offre du platrier, vous auriez
gagné trois ryo. Moi aussi, j’ai perdu un ryo celui que j’ai
ajouté pour vous en distribuer deux a chacun. »

Au terme de ce nouveau partage, il n’y a ni gagnant ni
perdant. Les protagonistes sont reconnus tous deux
comme ¢également vertueux. Pour parvenir a un
dénouement positif du conflit*, pour faire en sorte que la
décision soit juste, le juge attribue a chacun deux ryo. S’il
ne le fait pas, s’il n’ajoute pas un quatriéme ryo aux trois
autres en payant de sa personne, le déséquilibre
perdurerait. Sa sentence serait un acte d’injustice non de
reconnaissance. Ainsi, dans le méme geste, il départage les



mérites et les pertes de chacun, mais il prend part Iui aussi
a la recomposition d’une société harmonieuse. Il tranche
d’abord entre « le tien » et « le mien ». Il agit ensuite en
sorte que les hommes, également satisfaits, se regardent
comme appartenant a un monde commun.

Voir aussi Juste distance ; Parabole du douziéme chameau.

Séparation des pouvoirs

« Jai libéré les manifestants arrétés ! » Cette exclamation
de Georges Pompidou, alors Premier ministre, faisait suite
aux condamnations des émeutiers de la Sorbonne en mai
1968. 11 voulait sans doute dire qu’il avait demandé aux
parquets de solliciter des demandes de mise en liberté.
Mais le court-circuit est significatif de la fragilité de
I’équilibre des pouvoirs en période de tension. La doctrine
de la séparation des pouvoirs est née de la volonté d’éviter
la concentration des pouvoirs qu’incarnait la monarchie.
Montesquieu, Locke, Bodin penseront ainsi la modération
de I’Btat. La Déclaration des droits de I’homme de 1789
(art. 16) lie « séparation des pouvoirs » et « garantie des
droits » comme le moyen et la fin. Dans une démocratie



parlementaire, le pouvoir 1égislatif lui-méme divisé en deux
chambres intégre dans son organisation cette exigence
méme si notre culture politique s’en est fort peu inspirée.

Cette doctrine reparait au si¢cle dernier quand il a fallu
reconstruire les démocraties européennes apres le
totalitarisme. A I’inverse des pouvoirs monarchique,
despotique ou totalitaire, « le pouvoir en démocratie est
inappropriable » (Claude Lefort), c’est-a-dire qu’il habite
un espace de discussion et d’expériences. La démocratie
libérale neutralise I’absorption de la société (et des droits
des individus) dans une seule sphéere de pouvoir. Celui-ci
est divis¢é et pluralisé afin de réduire les risques
d’appropriation et de monopolisation par le plus puissant
d’entre eux, exécutif. A la faveur de cette division ou le
droit fixe la régle a laquelle le pouvoir doit se tenir. Et la
justice devient une nouvelle scéne de la démocratie.
Véritable contre-pouvoir, elle assigne au pouvoir politique
des contraintes qui 1’oblige a décider non en opportunité
mais en droit.

Voir Indépendance (de la justice) ; Self-restraint ; Tiers.

Serment



La Haye. Siege de la Cour pénale internationale. Rituel
d’installation des juges dans le Ridderzaal, la salle des
Chevaliers du chateau fondé par Guillaume II. Innovation
majeure : la prestation de serment des juges, malgré leur
nomination hautement politique, n’a pas lieu devant les
représentations diplomatiques. Symboliquement, les juges
prétent serment face au public. « Je déclare solennellement
que je remplirai mes devoirs et exercerai mes attributions
de juge en tout honneur et dévouement, en toute
impartialité* et en toute conscience... » On reste dans la
ligne du procés de Nuremberg*. La cérémonie du serment
suggére que ces juges sont les porte-parole de cette
humanité représentée par le public devant lequel ils
s’engagent.

La dimension religieuse du serment est inscrite dans le mot
qui dérive du latin sacramentum, sacrement, au sens ou
son auteur peut prendre a témoin la divinité de sa bonne
foi et s’expose a étre chatié s’il a menti. Une légende arabe
raconte qu’autrefois une chaine pendait du ciel. Un jour, un
débiteur de mauvaise foi refusa de rendre le bien qu’on lui
avait prété en jurant sur la chaine divine qu’il ’avait perdu.
Aussitot, la chaine remonta au ciel en chatiment de la
fraude.



Le juge n’a conquis historiquement le pouvoir de juger
qu’en devenant lui-méme justiciable* d’une instance
supérieure. Au cours du Moyen Age, il a payé son
pouvoir exorbitant d’une responsabilité constante devant
autrui. Depuis lors, c’est la soumission au regard d’un
autre qui autorise a rendre la justice. De cette réflexivité
nait le sens de sa fonction ce qu’exprime la parole de
I’Evangile « Comme vous jugez, vous serez jugés ! »

Avec le renouveau contemporain de la fonction de juger, le
serment retrouve son sens premier. Par cet acte, le juge
accepte de placer sa fonction dans I’horizon d’une
promesse de fidélité a ses devoirs. L’audience® publique le
place lui-méme en situation a son tour d’étre jugé.
Désormais, la justice se sent responsable de I’'image qu’elle
donne d’elle-méme, ce qui alourdit sa responsabilité d’une
exigence de réflexivité. Nullement épuisée par la référence a
la loi dont elle est la délégataire, elle cherche a se figurer, a
La Haye comme ailleurs, cette exigence nouvelle.

Voir aussi Bandeau ; Rituel judiciaire.

Témoignage



Haletante, elle parle trop vite, si vite qu’on ne peut la
traduire. D’un geste, le greffier* doit ’arréter. Elle reprend
son souffle. Elle veut tout dire. Elle dit « nous », car elle
parle au nom de ses camarades qui n’en sont pas revenus.
Elle dit ce qu’elle a vu de la fenétre de sa cellule qui donnait
sur le quai de la gare d’ Auschwitz. Elle raconte le triage des
Juifs et leur acheminement vers les chambres a gaz. Une
fois sa déposition terminée, elle rejoint sa place en
dévisageant longuement les accusés. Cela aussi elle le
voulait. La salle suspend son souffle... On ne peut encore
entendre et voir le témoignage de Marie-Claude Vaillant-
Couturier au proceés de Nuremberg*, témoin oculaire de la
Shoah, sans songer au mot d’Albert Camus : « Qui en ce
monde s’opposera a 1’obstination du crime si ce n’est
I’obstination du témoignage. »

Les témoins n’ont pas été toujours appelés a la barre*. Ce
n’est qu’aux premiéres heures de la Révolution, lors des
débats de la Constituante, que le témoignage oral et libre
des citoyens s’est imposé. Cité, le témoin dit son récit au
grand jour. Sa parole, parfois imprévisible, fait vivre
Poralité judiciaire. Dans les procés pour crime contre
I’humanité, nul témoin ne parle pour lui-méme. En lui le
singulier et I’universel se rejoignent. La petite flamme de la



mémoire et la grande fresque de I’histoire se croisent.

Voir aussi Inquisitoire/Accusatoir ; Preuve ; Vérité.

Tiers

« Je me persuade chaque jour que je suis le tiers... » Nous
assistons a une audience* au Tribunal international pour le
Rwanda a Aruscha. L’homme qui parle est un procureur
dont une partie de la famille a été tuée lors du génocide des
Tutsi et des Hutus modérés en 1994. Il reconnait dans la
salle d’audience certains visages et se souvient de leur
conduite pendant la guerre. « Comment les voir de loin,
dit-il ? Comment ne pas prendre parti quand on a été
victime* ? Comment juger professionnellement quand on
est comme moi dedans et dehors ? »

Ce magistrat* faisait I’expérience de la condition de
possibilité de toute justice. Avant d’étre un juge, le tiers
est une figure d’autorité* qui représente la divinité, la
tradition ou les ancétres. Placé dans une position de
surplomb, il figure la loi commune irréductible aux parties
en présence. Parce qu’il est neutre et désintéressé, il fait
écart avec la violence et relie le conflit* a un échange



d’arguments. Il condense I’aptitude d’une collectivité a
neutraliser la dynamique de violence propre a tout conflit.

Le juge est la figure tierce par excellence. Cette identité est
difficile a conquérir au milieu des passions démesurées des
sorties de guerre. « Pour certains Hutus, je suis hai du fait
de mon appartenance, pour certains Tutsi, je suis suspect
car je poursuis toutes les violations des droits. Je suis
rejeté par les extrémistes des deux communautés. » Ce
procureur tiendra sa place de longues années. Il faut étre
capable de résister a I’indifférenciation de la fonction, et
ainsi, de parler au nom de ce qui nous rassemble, nous les
humains.

Voir aussi Juste distance ; Rituel judiciaire ; Vengeance.

Truche (Pierre)

Dans la salle de la cour d’appel de Paris ce 5 juillet 2002,
se tient un débat sur la lutte contre le négationnisme sous
la présidence de Pierre Truche. Il y a dans la salle un
groupe d’individus qui entourent Robert Faurisson,
partisan z¢l¢é du négationnisme, bien décidés a intervenir.
Que faire ? Comment ne pas pervertir le débat ? Il faut



intervenir d’entrée, rappeler la loi. Pierre Truche s’arc-
boute alors sur son si¢ge : « Il y a dans cette salle au moins
trois procureurs de la République. Je tiens & vous prévenir
: tout ce que vous direz pourra étre retenu contre vous ! »
Tel est le geste du procureur : il dit la loi pour protéger
I’espace public.

Procureur, Pierre Truche I’a été tout au long de son
parcours professionnel commencé en 1955 a Arras,
poursuivi a Dijon, Lyon, Grenoble, Marseille. Dans ses
différents postes, il s’attache a poursuivre la délinquance
économique et financiére opportunément négligée a cette
époque. Sans étre passé par un cabinet ministériel ni méme
par la chancellerie, il a été procureur général a Lyon ou il
eut a s’occuper du proces Barbie (1988) et a Paris avant
d’étre nommé procureur général prés la Cour* de cassation
puis premier président de celle-ci (1996-1999). Du proces
de Klaus Barbie, un mot, un seul, ponctue son réquisitoire
dans la vidéo qui passe en boucle dans la maison des
enfants d’Izieu : « Je demande qu’a vie Barbie sera reclus.
»

S’il passe du parquet au siége a la fin de sa carricre, c’est
qu’il voit dans le procureur avant tout un magistrat®. Ne



voulait-il pas intituler son livre Juger; étre jugeé (2001) tout
simplement Magistrat ? Comme tel, le ministére public*
n’a pas d’adversaire, mais des contradicteurs. « Le
ministére public ne perd pas un procés ; il ne le gagne pas
davantage. Il convainc ou non. » Pierre Truche I’a réaffirmé
dans le rapport de la Commission de réflexion sur la justice
(1997) rédigé a la demande de Jacques Chirac en proposant
un parquet puissamment rattaché a 1’autorité* judiciaire,
doté d’un statut analogue a celui des magistrats du siége,
affranchi des instructions, méme si I’appartenance a une
hiérarchie est maintenue. Il veut ancrer le parquet dans le
judiciaire en conjuguant indépendance* et responsabilité.
Et quand on lui demande comment il définit son éthique, il
regarde du c6té de I’audience®. « La parole est libre, oui,
mais a condition qu’elle soit conforme au bien de la justice.
»

Voir aussi Juste distance.

Vengeance

Dans Les Euménides, Eschyle raconte qu’au moment ou
Oreste s’appréte a frapper sa meére Clytemnestre,



meurtriére de son pére, elle I'avertit : « Réfléchis ; prends
garde aux chiennes vengeresses de ta mere » et Oreste de
répondre : « Mais celle de mon pére ou les fuir si je
renonce a le venger. » Le cheeur déplore ce dilemme
insoluble du vengeur : « Ou donc s’arrétera, enfin
endormie, ’ardeur du malheur ? »

Toute vengeance nait d’un engrenage infini : a une offense
doit correspondre une offense en retour pour laver
I’affront entre les clans familiaux. Dans ce monde, il n’y a
que deux rdles possibles : la victime* et le vengeur tel
Oreste. Cette réaction a une offense est pergue tres
négativement en Occident. On la décrit toujours comme
archaique, immédiate, illusoire et démesurée. C’est le
domaine du « vindicatif », du bégaiement de la réciprocité
pénale. Telle, cette vengeance démesurée et clanique, cette
culture de la mort des hauts plateaux de I’Albanie
qu’Ismail Kadaré décrit dans Avril brisé (1980).

Mais la vengeance est aussi le lieu d’un détournement de la
violence mimétique vers une compensation rituelle. Au lieu
d’enfermer 1’offensé dans un affect mortifére, elle vise, en
ce second sens, a renouer le lien social a une représentation
de l’avenir. Elle renvoie a un systéme d’obligations et



d’échanges. Elle se définit comme une réaction ritualisée
d’un groupe social offensé par une atteinte a son « capital
vie », le sang versé, symbole de I’union et de la continuité
entre les générations. C’est le domaine du « vindicatoire »
au sens ou I’échange et la compensation rétablissent
I’équilibre rompu. Il réapparait a travers les mécanismes
contemporains de réparation ou de « justice restaurative®
». A la fin des Euménides, Athéna fonde le tribunal qui
acquitte Oreste au terme d’un débat contradictoire. Son
pouvoir est de mettre fin a la toute-puissance de la
vengeance. C’est un pacte, une nouvelle alliance, qui ouvre
les portes d’un avenir commun arraché au malheur.

Vérité

Au plafond d’une salle d’audience* de la cour d’appel de
Lyon, Le triomphe de la vérité, allégorie de Thomas

Blanchet, peintre du xvii® siécle, semble 1a depuis toujours.
C’est une femme en déséquilibre, au corps d’une blancheur
immaculée, a peine couverte d’un grand voile bleu. Du bout
des doigts, elle effleure un disque lumineux : la vérité. Du
fond de nos représentations, a ’image de la couleur bleue
embléme de la France, la quéte de la vérité appartient a



notre imaginaire inquisitoire*. Quéte fragile tant la lumicére,
si convoitée, en suspension dans le vide, menace de
s’éteindre a tout moment. Le peintre y voit une
incandescence furtive en écho au vieil adage latin « La
chose jugée tient lieu de vérité » qui souligne que la vérité
judiciaire n’est qu’une fiction, un « tenant lieu », une
convention admise par tous.

Nous y tenons tant que nous avons imaginé deux voies
d’acces imbriqués dans le méme systéme pénal. Ce sont
deux « mondes », largement aveugles I’'un a I’autre (alors
qu’en théorie I'un est censé préparer le travail de I’autre) :
celui gouverné par le juge d’instruction®™ et le parquet
d’une part et celui de I’audience publique de la cour*
d’assises. Les acteurs (police* d’un co6té, juges et jurés de
I’autre), les moyens (écrit et oralité) et la finalit¢é (I'un
accuse, l’autre juge) s’opposent. L’enquéte écrite et
I’intime conviction entament un dialogue difficile. Entre les
deux flottes, approchée de multiples voies, toujours
incertaine, la vérité.

Peut-étre pour conjurer sa fragilité, il arrive que la vérité
soit sacralisée. Alors, la phase d’enquéte tend a
s’autonomiser. La vérité générée par le dossier* s’appuie



sur la synergie produite par la signature de I’expert, les
proces verbaux du juge et ceux de la police, surtout s’ils
contiennent des aveux. Si un groupe d’enquéteurs affirme
sa volonté d’aller jusqu’au bout, s’il agit avec la certitude
d’étre dans la vérité, s’il se persuade (en toute bonne foi)
qu’il incarne le Bien, s’il oriente le dossier au nom d’une
seule hypothése, alors la partie se prend pour le tout. Le
juge en fait le serment : « Je veux me dédier entiérement a
la manifestation de la vérité. » Un voile masque ses yeux.
C’est le sens de [’hybris tragique qui hante les erreurs*®
judiciaires.

Voir aussi Outreau (affaire d’).
Victime

Il y a quelques années, une cour* d’assises avait jugé
I’affaire* dite du bus incendié de Marseille. Une jeune fille
avait été trés gravement brlée par trois mineurs qui
avaient mis le feu a I’intérieur du bus ou elle se trouvait.
L’instruction n’avait pas permis de cerner avec précision
les responsabilités des auteurs méme s’ils avaient
globalement reconnu les faits. Ni la jeune victime ni ses



parents n’ont cri¢é vengeance*. La seule chose qu’ils
attendaient des débats était la vérité*. Autrement dit,
savoir lequel des trois accusés avait mis le feu. Comment
comprendre cette exigence de vérité ? Pourquoi les
professionnels s’y sont pliés avec une sorte de dévotion —
au point d’y parvenir au cours de ’audience* — alors qu’en
droit strict, elle est inutile ?

Un détour par I’histoire est nécessaire. Dans des sociétés
anciennes ou le collectif est fort, I’individu blessé n’est
touché que par I’enveloppe de son groupe qui circonscrit
son identité. L’offense n’est pas un dommage personnel,
mais une atteinte a la vitalité du groupe qui prend en charge
la réparation. Dans nos sociétés démocratiques 1’individu
est infiniment plus exposé. Si certaines réactions de
victimes peuvent étre violentes, d’autres, comme la honte,
le silence ou le traumatisme, pour étre moins visibles, n’en
sont pas moins réelles. Longtemps silencieuses, elles
s’organisent en associations et se constituent partie civile
pour se faire entendre. La dette de réparation que 1’on
croyait disparue de la justice revient au grand jour. M oins
honteuses, ces nouvelles victimes réclament directement le
paiement de cette « dette » en y ajoutant une exigence de
vérité, de reconnaissance, de réparation. Tel Orphée



revenant des enfers, les victimes attendent qu’on les aide a
revivre, a sortir des ténébres, a traverser le deuil. Une fois
le mal commis, la peine* infligée ne suffit plus. La dette
subsiste, cherche vainement son di, veut forcer une offre
qui se dérobe.

Mais I’Etat, s’il sait punir ou indemniser, ignore comment
réparer. Pour répondre a une dette plus individualisée et
moins résignée au silence, plus infinie aussi, il faut imaginer
des réponses en marge de la justice pénale. C’est ainsi
qu’on imagine, dans I’affaire citée ci-dessus, de faire
assister incognito la victime au proces. La scene judiciaire
est désormais chargée d’une fonction plus anthropologique
que thérapeutique : réhumaniser 1’agresseur dans I’esprit
de sa victime, permettre a celle-ci de comprendre enfin son
acte, la libérer de I’emprise d’une violence sans visage et
sans langage, ouvrir la voie a un travail de mémoire.

Voir aussi Pardon.
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